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আধুনিক কালে অন্তান্ত ব্যাপারের সকার শিল্পও 
একটা আন্বর্জীতিক ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে। 
সমস্ত বিষয়েই বহুর মধ্যে এককে উপলব্ধি করিবার 
চেষ্টা দেখা ঘাইতেছে--বিশিষ্ট জাতীয়তাকে বিদুরিত 
রিয়া, জাতি-ব্যক্তিত্বের উর্দ্ধে অবস্থিত এক অখণ্ড 
বিশ্বজাতিতত্বর প্রতিষ্ঠা স্থাপনের দিকে সমস্ত মাঁনর 
প্রচেষ্টা বিনিযুক্ত হইতেছে । ইহাতে সমগ্র মানব সভ্যতার 
উপরে একটা বাহ এক্যের আবরণ পড়িতেছে রটে, কিন্ত 
ই অন্তরালে একের পরিবর্তে বহুর সত্তা বা 
৷ আপনাকে ক্ষুণ্ণ ৰ! অবলুপ্ত করিতে পারি- 
গুতে যে আন্তর্জাতিক এঁক্যের ধারা এখন 
প্রভাঁরে বিভিন্ন দেশের শিল্প-সন্বন্ধীয় বৈশিষ্ট্য 
ত বা বিশুদ্ধ থাকিতেছে না, সেটি হইতেছে গত 
পশ্চিন-ইউরোপে যে শির-ধারা পুষ্ট 
















ধারের উপরে বে শিল্প গঠিত হইয়া 
অতি begs কাঁলে, ইউরোপীয় 


জয় জয়কার। কি রুয় দেশে, কি জারমানীতে, কি ফ্রান্সে, 


তার সঙ্গে সঙ্গে এক ধরণেরই শিল্পের চর্চা ও 
চলিতেছে । 


জাতীয়তা ও জাতীয় শিণ্প 


লি ইনার উতলা এন, এ, ভি, লিট 


প্রৌঢ় শিল্পের ধারাকে একেরারে বর্জন করিয়া সম্পূর্ণক/গ 
নূতন নূতন ধার! প্রবর্তনের প্রয়াদ করিতোছেন। এই 
ফলে, আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পের আধার রা খুল ্রতিষঠা 
গ্রীক শিল্প ও ইটালীয় রেনেস+ম শিল্প হইলেও, নানা 
প্রাচীন ও বিদেশীয় শিল্পের অল্পবিস্তর প্রভার দ্বারা ৭২. 
নান! নূতন প্রচেষ্টার দ্বার, এই ইউরোগীর শির অজ 
বৈচিত্র্য মণ্ডিত হইয়াছে; ইউরোপে এখন যেন সর্ধগ্রাদী 
এক বিশ্বশিক্প বা শির-সাগরে সমস্ত প্রকারের শিল্প ধারার 
সমন্বয় বা নিমজ্জন হইতেছে। 

এই আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পের ধার! অথর 
শিল্পের ধারা, এখন সমগ্র জ্বগৎকে তে { 
দিতেছে। বিভিন্ন জান্তির সংস্কৃতি ও মনোভা 
করিয়া যে সকল প্রান্তিক বা জাতীয় শিল্প স্বকীয়: 
মহিমায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল, শেগুলির মহিমা এ. 
সীমাবদ্ধ; সেগুলি একেবারে গ্রাম্য বলিয়া বিবেচিত 
না হউক, নিজ নিজ দেশেও এখন যেন জর 
সেগুলি সর্বজন-গ্রাহ্য থাকিতেছে ন--জ 
ছনগরণের মধ্যে শিক্ষার তারতম্য অগ্ুসারে এই বিশ 
শিল্পের প্রভার গিয়| পড়িতেছে ; এবং কিং বা দেশী 
রোধের এরোচনায় ‘জাতীয়’ শিল্পের একটু আধটু অন্থশীরন 
বা বিলাস বিভিন্ন দেশের উচ্চশিক্ষিত সমাজে দেখা গেলেও, 
মোটের উপর সর্বত্রই _আন্ততঃ রাহতঃ--এই বিশ্ব-শিক্পোতই 


























কি স্পেনে, কি সংযুক্ত রাষ্ট্রে, কি ব্রেজিলে, কি চীনে, কি 
স্তাঁমে, কি ভারতবর্ষে সর্বত্র এক ধরণের আধুনিক সভা 


জাতীয়তা রোধ বা দেশাত্মবোধ 
আমাদের বিরের যখন আমাদের মনের নিভৃত কোণে 
মাঝে একটু করিয়া খোঁচা দেয়৷ তখনই বিভিন্ন 
জাতীয় শিল্প” সন্ধে একট! সচেভনতা দেখা ও 





৪ ব্ঙ্গলক্ষী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 


এরি ২২পপাশাশাশিশাশীাপিশি শিস 


দেশ-নিংদ্ধ বড়দরের শিল্পের অভাবে তখনই দেশের গ্রাম্য ' 


শিল্পের প্রতি আকর্ষণ ঘটে ।_-আঁমরা যেমন আমাদের 
Indian Painting, Oriental Painting সম্বন্ধে 
একটু অত্যধিক দরদ দেখাইতে বসি, এবং কোনও সভা 
সমিতি বা অনুষ্ঠান ঠিক ‘ওরিএণ্ট্যাল’ ভাবে করিবাঁর জন্য 
আগ্রহ দেখাই । যেখানেই জীবন্ত tr৭di৮i০৷॥ বাঁ বংশ 
পরম্পরা-বাঁহিত ধারা নষ্ট হইয়া গিয়াছে বা যাইতেছে, 
্রতিহাঁসিক বোধ বা জাতীয়তা বোধ থাকিলেই সেইখানেই 
«ই প্রকারের বাহিরের ঠাটটীকে ধরিয়া রাখিবার জন্য একটা 
আকুলতা! দেখ! যাঁয়। সাধারণতঃ জাতীয়তাবাদী, আধুনিক 
শিক্ষা প্রাপ্ত গ্রামত্যাগী, প্রাচীন জীবনের ধারা ও পদ্ধতি 
হইতে অল্লাধিক বিচ্যুত, নগরবাসী, মধ্যবিভ্ততেণীর মধ্যে এই 
প্রকারের National Culture সম্বন্ধে উৎসাহ দেখা 
যায়। 

মানবের ইতিহাস ও সংস্কৃতি দেশ ও জাতি নির্দ্শেষে 
একটা অখণ্ড বস্ত। কিন্তু এই একের Harmony বা 
সংবাদি-ভাবের মধ্যে বহু বৈচিত্র্যের সুর বিদ্যমান | মানব 
সভ্যতা নাঁনা বিচিত্র বদ্ধ গ্রথিত একটি মালা, এক একটা 
জাতির কুতিত্বকে ব বৈশিষ্ট্যকে ইহার এক একটা দানা বা 
পদক বলিয়া ধরা যাঁর়-এবং এই মালার গ্রন্থন-হত্র 
হইতেছে মাঁনব-সাধারণ কতকগুলি মনোভাব এবং চর্য্য। 
যেখানেই কোনও জাতি বা সমাজ জীবনী শক্তিতে পূণ, 
সেখানেই তাহার সংস্কৃতিকে পুষ্ট ও বৈশিষ্টাযুক্ত অবস্থায় 
দেখা যা়। জাতি ঝ সমাজ একটু বেশী রকম স্বতন্ত্র হইলে, 
ইহার নিজস্ব সংস্কৃতিও স্বতন্ত্র ও বৈশিষ্যযুক্ত হইয়া থাকে । 

বৈচিত্র্য জীবনের একটী প্রধান ধর্ম্ম। ব্যক্তিগত 
অস্তিত্বকে পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে তাহার স্বাতন্ত্য- 
বোধ, আবশ্যক ৷ ‘আঁমি' বা “আমরা”-এই কথা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে তুমি ও তোমরা”, ‘অন্ত ও অন্টেরা” আসিয়া 
যায় আমার বা আমাদের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে, অন্য হইতে 
আমাদের পাৰ্থ ক্য-বোধ পশ্থন্ধে আমরা সচেতন হইয়া উঠি। 
আয়লণণ্ডের জাতীয়তাবাদ এই জন্তই অতি সহজ ভাবে যে 


3010 Fein নাম গ্রহণ করিয়াছিল--তাঁহাঁর অর্থ হইতেছে 


--“আমরা নিজেরা”; “আমর স্বয়ং: ; অর্থাৎ আয়র্লাণ্ড 
বিজেতা৷ ইংরেজের জীবন, বৃহত্তর ও অধিকতর ভাবে ব্যাপক 


না করা উচিত । 


চাঁহে না, নি দত্তায় ও রি মামার বিশ্ব সমক্ষে 
বিদ্যমান থাকিতে চাহে তাঁগার নিজ স্বরূপ 
বর্ণনের পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা সহজ ও সরল নাম 
বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছিল। প্রত্যেক আত্মচেতন 
ও আত্মাভিমানযুক্ত ব্যক্তি বা গণের মধ্যে এই 5107) 
Fin ভাব-_এই "অয়মহং ভোঃ” ভাব থাঁকিবেই। 
এবং যেখানে বাহিরের চাঁপে ব্যক্তিত্বের, এমন কি অস্তিত্বের 
ও বিনাশের সম্ভবনা আছে, ও বিশ্বের নামে বাহি- 
রের প্রতিকূল শক্তিনিচয়ের আলিঙ্গনে যেখানে আভ্যন্তরীণ 
শ্বাসরোধের আশঙ্কা আছে, সেখানে সব দিক দিয়া জাতীয়- 
তাঁকে ও স্বাতন্ত্যকে রক্ষাকবচ বাঁ আত্মরক্ষার জন্য বর্ম 
রূপে ব্যবহারের প্রবৃত্তি স্বাভাবিক । হৃত বা বিলুপ্ত, অথবা 
হিয়মাণ বা বিলোপনণীল জাতীয় আত্মচেতনার সংরক্ষণের 
প্রয়াস, তাঁহার সংস্কৃতির সমস্ত অঙ্গকে আশ্রয় করিয়াই 
হইয়া থাকে । সাঁহিত্যের ন্তায় শিল্প এই সংস্কৃতির অন্যতম 
অঙ্গ ; সাহিত্য স্বতস্ত্র ভাবে অবস্থিত জাতীয় ভাষাকে 
অবলম্বন করিয়া থাকে ;. সেইজন্য ইহার সম্বন্ধে কাহাকেও 
কিছু বলিবাঁর আবশ্যকতা হয় না। চর্ম চক্ষে পরিদৃশ্তামান 
হইলেও শিল্প কিন্ত আরও স্ুন্মভাঁবে জাতীয় মনোভাবের 
পরিচাঁয়ক-_-কোঁনও জাতির আত্মার সহিত সেই জাতির 
মধ্যে উদ্ভূত বিশিষ্ট শিল্পের নাঁড়ীর যোগ কোথায়, তাহা 
বিশেষ প্রণিধান করিয়া আলোচনা না করিলে সহজে বুঝা 
যায় না। এটী একটা অতি আশ্চর্য কথা থে অশরী)- 
সাহিত্য, বিশেষ ভাষায় গ্রথিত বলিয়া, সহজে নিজ জা ত 
দিতে চায় না; কিন্ত প্রত্যক্ষ ও শরীরী শিল্প সহজেই আস্ত- 
র্জাতিকতাঁর মহাসাগরের জল আনিয়া নিজ লোতকে 
বা ধারাকেঃ সাগরের বিশালত্বে ও তঃঙ্দভন্দে পরিণত 
করিতে ন! পারুক, লবণাক্ত করিয়া ফেলে। | 

জাতীয়তা সংরক্ষণ করিতে হইলে, কোনও জাতির নি 
ধঈতিহাসিক গ্রগতিকে বুঝিতে হইলে, তাঁহার সাহিতা ধ' 
দৰ্শন প্রভৃতি আলোচনার ন্তায় তাহার শিল্প কলারও আলে 
এরপক্ষেত্রে শিল্পকলা অর্থে কেব্র 
তাহার প্রাচীন শিল্পকলাকে ধরিলে চলিবে ন! । প্রাচীন 
শিল্পকলা যেখানে স্বরূপে অবস্থান করিতেছে, টি 





১ সংখ্যা জাতীয়তা 


' আমাদের শিক্ষিত, প্রতিহাসিক বোঁধশক্তি সাঁহায্যেই 
: পৌছতে পারি__তাঁহার আলোচন! জাতি নিরপেক্ষ,আঁম - 
| দেৱ উপস্থিত অভাব-অনটন-নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক আঁলোঁ- 
চলা গাত্র। আমাদের আধুনিক শিপ এই প্রাচীন শিল্পর 
যথেই প্রভাব পড়য়। থাঁকিতে পাঁরে,কিন্ত সেই প্রভাব বাহির 
হইতে বা বিদেশ হইতে আগত গ্রন্ভানেরই 
_সেটী আভন্যন্তর জিনিস নহে, বঠিরাগত জিনিস । ভাষার 
ইতিহাসের সহিত তুলনা করিলে বস্তুটী একটু বিশদ হইবে। 
সংস্কৃত হইতে প্রারুত, প্রাকৃত, হইতে ভাষা-_বান্দাল! হিন্দী 
প্রভৃতি । এই ভাযাঁগুলি জীবন্ত বস্ত,--ইহাঁদের আলো- 
চনায়, ধাঁরাবাহিকতাঁর মধ্যে সংস্কৃত পরিবর্তিত হইয়া যে 
রূপ ধারণ করিয়াছে তাহাই মুখ্যতঃ উপজীবা ; এই ভাষায় 
যদি আমর! প্রচুব পরিমাণে সংস্কৃত শব্দ আমদানী করিয়া 
থাঁকি, মাত্র সেগুলির আলোচনা করিলে বা সেগুলিকে 
লইয়া নাড়াচাড়া করিলে, বাদ্বলা বা হিন্দী ভাষার 
| প্রকৃষ্ট আলোচনা হইবে না। তদ্রপগ অনণ্টা যুগের, 
' এলিফাণ্ট'-যুগের, পাঁল-যু'গর শিল্পের ধারা যদি সংস্কৃত ও 
| গ্রাকুতের-মূত হয়, তাহার সহজ পরিবর্তনের ফলে, বাঙ্গালী 


bs 
! জীবনের ক্ষেত্রের প্রসার বা সঙ্কোচের ফলে যে শিল্প আমর! 





; বা্ালায় পাই, সেই -শিনই হইতেছে আমাদের 
বিশিষ্ট বঙ্গীয় প্রাদেশিক শিল্প। বাঙ্গালা ভাষার 
ই জুড়ি । গভীর পরিতাপের বিষয় বে এই শিল্প আমরা 


f । এখনও ভা করিয়া বুঝিলাম না। ইহার আধারের 
|' উপরেই অজণ্টার ভিত্তিচিত্র, এলিফাণ্ট!র ভাস্কর্য, রাঁজ- 
) গুত-মোগল পুন্তকচিত্রঃ চীনের প্রাকৃতিক দৃশ্চিত্র প্রভৃতি 
বাহিরের শিল্পের বাণী আবশ্তকমত কিছু কিছু আনিয়া 
_আঁমাদের কাঁলোপযোগী জাতীয় শিল্পের প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে_যে শিল্প বাহিরের প্রভাকে অম্পূর্ণ ভা ৰব আত্মনাৎ 
চি ফলে একাধারে পূর্ণভাবেই জাত'য় থাকিবে এবং 
- সঙ্গে সঙ্গে আন্তজ্জীতিকতা হইতে বিছাত হইবে না। 
“ইহার অর্থ ইহা নহে, যে কেবলমাত্র একটী খিচুড়ী বা তাঁলি 


দেওয়া শিল্প স্ষ্ট হইবে। বিষয়টী একটু টিশেষ 
.প্রণিধান করিয়া দেখিবার মত। উপস্থিত ক্ষেত্রে 
এই বিষয় লইয়া আলোচনা করিব নাঁ। কেবল এই- 


সু বলিতে চাহি যে. আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির এই 


চর 





পর্যায়ে, পড়ে 


ও জাতীয় শিল্প ৫ 





প্রধান দিক্টীর প্রতি আমাদের দরদের সঙ্গে দুটি দেওয়া 
দরকার-ঁবৈজ্ঞানিক রীতিতে ইহার আলোচনা হওয়া 
দরকার, এবং অন্ততঃ জাতীয়তার পরিপোধক হিসাবেও 
ইহার রক্ষণ বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়া আবযক। 
সৌনরধ্যবোধের দিক হইতে ইহাঁরও অনুশীলন হওয়া উচিত; 
এবং আমার মনে হয়, এ দিক দিয়া বিচার করিলেও এই 
শিল্পের কদর কমিবে না। আমাদের জাতীয় শিল্প বলিতে 
আর্ট স্কুলের শিল্পকে ধরিলে চলিবে না ; অথবা ভারতের 
প্রাচীন ও মধাযুগের শিল্প হইতে নন অন্ুপ্রাণনা লইয়া 
এবং জাপানী চীনা প্রভৃতি শিল্পের ধাঁচা কিছুটা আত্মদাৎ 
করিয়া যে শিল্প গঠিত হইতেছে সে শিল্পকেও 
ধরিলে চলিবে ন! ; মুখ্যতঃ আমাদের গ্রাম শিল্প, কুটার- 
শিল্পকেই বুঝিতে হইবে ৷ হয়তো ইহার যেটুকু অবশিষ্ট আছে 
সেটুকু খুব বিরাট নহে; কিন্তু বুঝতে হইবে যে ইগ বড় 
ঘরের সন্তান, অজন্টার ও পাল যুগের শিল্পেরই রূপান্তরিত 
অবস্থা । ভাক্কর্যা, চিত্র শিল্প, বাস্ত-কলা, নৃত্য-কল1, সংগীত 
সবই ধরিতে হইবে । এই সমপ্ত ব্যাঁপারের প্রতি জনদ-ধা- 
রথের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য, লোকের স্বপ্ত চৈতস্তবে 
জাগরিত করিবার জন্য, ৫০৪%5145৮ অর্থাৎ একা গ্রচত্ত 


ব্যক্তি, এই সব বিষয়ের একনিষ্ঠ সাধক ও সেবক আবশ্যক । 


ভারতীয় বাস্তশিল্পের জন্য স্থপতি শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র চট্রাপাধ্যায় 
নিঞ্ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহার প্রয়াদের ফল 
আমরা এখন দেখিতে পাইতেছি। এ বিষয়ে আত্মচতন! 
জা তর জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতন'রে ধীরে ধীরে জাগিয়। 


উঠিতেছে ৷ বাঙ্গালাঁর গ্রামশিল্পের প্রাণটী বুঝতে পাঁরিয়া- 
ছেন ও চিত্রেও ঠিক তাহাঁকে ফুটাইয়া ধরিয়া দিতে পারিয়া- 
ছেন সর্ধজন নমস্ত শিল্পী শ্রযুক্ত নন্দলাল বন্থু, এবং তাহার 
সহকম্মিগণের মধ্যে কেহ কেহ । এবং এ বিষয়ে আমাদের 
সৌভাগ ক্রমে পূর্ণ উৎসাহী enthusiast হইয়াছেন 
শ্ীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় । আমাদের গ্রামশিল্পের সমস্ত 
অঙ্গ হনি আমাদের চক্ষের সমক্ষে আনিয়া ধরিতেছেন। 
তাঁহার আলোচনার জন্য ও তাহ! হইতে রম গহণ করিবারু 
জন্য, এবং আমাদের সুপ্ত সৌন্দর্য-বোধের সহিত জা'ত 
চেতনাকে জাগা£য়া তুলিবার জন্য তিশি আমা-দর অ-হ্বাণ 
করতেছেন তাহার ও তাঁহার ন্যায় অন্য উতৎসাগিগ ণর 
চেষ্টার সার্থকতা কোথায়, বারান্তরে সে বিষয়ে আলোচনা 
করা যাইতে পারে। 


বাংলার নারী 


“পুরাতিনের অঙ্গে আহা, নূতন অলঙ্কার -=' 


হেমলতা দেবী 


- রানী মুখোপাধ্যায় 


জব নি মে দের নন মাঃ টা 
- সারা 
সকালটাই বধূর উ উপর; তীরস্কাঁর রি হন | তা হউক, 
বধু সে সব খুব সহ্য করিতে পারে, কিন্তু মা যখন সন্তানের 
কাঁছে বধুব নামে নালিশ করিলেন এবং 
পত্বীকে বেশ কড়া স্থরেই জানাইয়া গেল থে এরূপ হইলে 
এ বড় তে অন্ন মিলিবে না তখন রাণীর চোখের কোনে 
আর শু আটকাইল না। 
সারা দিন কি মনের কষ্টেই কাঁটিয়াছে। ছোঁট দেবরটী 
বৌদি, বৌদি করিয়া তাহাকে অস্থির করিয়া তুলে, সেও 
আজ একবার রাঁমীর সহিত কথা কহে নাই। স্কুল হইতে 
আসিলে রাণী তাঁহার পোষাক খুলিতে গিয়া দেখিল 
ছেলেটা আজি নিজেই পোষাক খুলিতে শিখিয়াছে এবং 
মাও আঁজ হইতে আবার ছেলের জলধোগের ব্যবস্থা স্বহস্তে 
লইয়াছেন। 
চোখ ফাটিয়া জল আসিতেছিল, রাণী সাঁমলীইয়া 
লইল। পরের ঘরে হৃদয়ের এতটা উচ্ছন সাঁজিবে কেন? 
সন্ধ্যার দিকে, কাপড় ব্দলাইয়া একটু পরিন্ধার হওয়া 
তাঁহার অভ্যাস । কিন্তু আজ আর মনের সে অবস্থা নাই। 
রাণী ময়লা কাপগড়েই সন্ধ্যার প্রদীপ জালাইয়া তুলসীতলাঁয় 
আলিয়া প্রণাম করিল। শাশুড়ীর প্রসন্নতা লাভ তাঁহার 
প্রথন একমাত্র প্রার্থনা ৷ এ 
মাটির ঠাকুর শুনিলেন কি না বোঝা গেল Ie 
. একজন শুনিল, সে রাণীর স্বামী ; শুনিয়া তুষ্ট হইল কি রুষ্ট 
হইল, মুখের ভাব দেখিয়া মনের ভাষা যাহারা পড়িতে 
পারেন, তাহারা 'বলিবেন। 
ভূমি হইতে মাথা উঠাইয়া রাণী দেখিল ববী চলিয়া 


যাঁইতেছেন। মনে হইল প্রণামের কথা কয়টা তো একটু 


জোরেই সে উচ্চারণ করিয়াছে ; স্বামী কি শুনিয়া গেলেন! 


মাতৃভক্ত ছেলে . 


চিন্তিত রাণীকে চমকিত করিয়া শাশুচী গর্জন 
করিলেন,_আর কতক্ষণ “টং? করবে বউমা, প্রণাম কি 
এখনও হয় নাই? তবু যদি “আকাচা” কাপড় না হত, 
ওরে আমার ভক্তির! 

আরও কত ফি যে বলিলেন, রাঁণী আর শুনিতে পাঁরিল 
না ; তাঁড়াতাঁড়ি ঘরের মধ্যে গিয়া অশ্রয় লইল। ' 

এমনি করিয়া লাঞনা গঞ্জন খাইয়াই হয়তো রাণীর 
দিন একপ্ূপে কাটিয়া যাইত কিন্তু বিধাতা এক ফ্যেসাদ 
বাঁধাইয়া দিলেন তাহার কোলে একটি কন্ঠাঁকে পাঠাইয়া:' } 
দিয়া । কিরূপ ফ্যাঁসাদ, বলিতেছি | 


বাঁপের বাঁড়ীর অবস্থা রাণীর মোটেই ভাঁল নহে। একটি 


ভাঁই তাহার বড় এবং ছোট ছুটি বোন ও ভাইএব- দ্র 


এবং মা লইয়া সংসার । কিন্তু রোজগার করে ও ভাইটি 
একাই এবং তাহাও অতি দামান্ত । তবুও ভঁগ্নীর অসুবিধা 
ইইবে ভাবিয়া গর্ভাবস্থাতে্ট দাঁদা আসিয়া তাঁহাকে লইয়া 
গেলেন । বাণীর শাশুড়ী অবশ্য তখন কোন আপত্তি করেন - 
নাই, কারণ প্রসবের খরচ হইতে অব্যাহতি পাওয়াতে তাঁর ৃ 
লাভিই হইবে। কিন্তু বাণীর মেয়ে হওয়ার পরেও তার ৭ 


উত্ততল্লাস করা বা তাহাকে লইয়া ধাওয়া, ইহার কিছুই . 


তিনি করিলেন না। বাণীর স্বামী একদিন মেয়েটাকে: 
দেখিতে পর্য্যন্ত আসিল না। ভাবিয়া ভাবিয়াই রানীর. 
দিন কাটিয়া যাঁয়। প্রথমটা! তাঁহার হইয়াছিল অভিমান 
কিন্ত এখন তাহা দুশ্চিন্তায় পরিণত হইয়াঁছে। গজ 
নিনীধের বিনিদ্র শয্যায় রীণীর চোখের জলে বুক ভামে : 
নিরুপায় নারী! " 

পূজার ছুটি ; দাদা বাড়ীতে আসিলে রাণীর মা রি রি 
বলিলেন, দেখ মন্ত: ওরা তো সব ছেড়েই দিয়েছে, কিন্তু 
তোঁর তো আর ছাড়লে বলবে না, বাঁবা। একবার “গিয়ে 
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জেনে আয়, কি জন্যে ওরা রাঁণীকে এমন করে ফেলে 
রেখেহে। 

ভগ্বীর মুখের দিকে তাঁকাইয়া মণীন্দ্রের চক্ষে জল 
আসিল; রাণী'কি রোগাই না হইয়াছে ! 

পূজার পর একাঁদশীর দিন মণীন্্র রাণীর শাশুড়ী! মাতাঁকে 
গিয়া বিজয়ার প্রণাম করিল । মুখটা বিকৃত করিয়া তিনি 
অনিচ্ছার আঁীর্বাঁদ বর্ষণ করিলেন। ভগ্নীপতি তখন 
বাহিরে গিয়াছে। মণি একটু জিরাইয়া লইয়া অত্যন্ত ভয়ে 
ভয়ে বলিল, মা, আপনার নাঁতনীকে কি একবার দেখবেন 
না? মা থে ইহার উত্তরে কত কথা শুনাইয়া দিলেন, 
মণীন্দ্রের তাহা হৃদ্গম্য হইল না । তবুও সে বলিল, হ'তে 
পারে রাণী দোষ করেছে, মা, কিন্ত সে তো আপনার 
কন্তাই। তাকে আপনি ক্ষমা না করলে কি করে, চলবে! 
রাণীর শাশুড়ী কিন্ত এসবে ভুলিবাঁর নন। ছেলের বিবাহ 
তিনি দিবেনই এবং তাঁহার স্মস্তই ঠিক হইয়া গিয়াছে; 
অতএব রাণীর আর এখানে স্থান নাঁই। 

মণীন্দ্র নিরীহ কেরাণী ; হিসাবের খাতায় ভূল হইলে 
সাহেবকে সে বুঝাইয়া ঠাণ্ডা করিতে পারে, কিন্তু এই 
শীশুড়ীরূপিণী জীবটিকে প্রসন্ন করিবার মন্ত্র তাহার জানা 
ছিলনা । বেশী খোঁসামুদিও সে করিতে জানিত 
না। হয়তো রাণীর সহিত কচি টাকা 
পাঠাইয়া দিলে শাশুড়ীঠাকুরাণী কিছুদিনের জন্য 
অন্তত প্রসন্না হইতে পারিতেন ; কিন্তু মণীক্দ্রর চিন্তাশক্তি 
এই জীব সম্বন্ধে ততখানি প্রখর ছিল না। মণীন্দ্র শু্ষ- 
মুখে বাড়ী ফিরিয়া আসিল । 

সেদিন পৌষ মাসের লক্ষমী-পূজ| ; মেয়েটিকে মাঁ”র 
ঢকোঁলে দিয়! রাণী উঠানে আলপনা আকিতেছিল। বৌদি 
রান্নাঘরে ব্যস্ত; ছোট বোনটি তাহাকে সাহায্য 
করিতেছে । উঠানে জুতার শব্দ শুনিয়া রাণী ফিরিয়া 
,তাকাইল-_দাদা। 
কোন খবর নাই, হঠাৎ দাঁদাঁর আগমন) রাণী অবশ্য 
খুবই খুসী হইল, কিন্তু কারণ বুঝিতে পারিল না। দাঁদা 
একটু হাসিয়া বলিলেন, “দেখছিম কি? বড়দিনের ছুট, 
আঁসবাঁর ইচ্ছে ছিল নাঁ, কিন্তু তোর জন্তই আন্তে হ'ল । 

"আমার জন্যে? কেন দাদা: .. - 
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দাদা ততক্ষণ. ঘরের দাওয়ায় উঠিয়া জুতা খুধিহেই। 
মা আঁসিয় কুশল প্রন করিলেন! রান্নাঘর হইতে "কটি 
কচিমুখ বারস্বার উকি দিয়া মণীন্ত্ের সর্কালে এ: দৃষ্টি 
বুলাইয়া গেল। ছোট বোনটি দাদার জন্য চায়ের জল 
গরম করিতে ছুটিল। মণীন্দ্রের মনে হইল, মানব অ ংনের 
উত্তপ্ত কৰ্ম্মপথে এইটুকুই ছাঁয়ারিঞ্ধ মরগ্ভান। ইহাঁরই ভগ্য 
মানুষ সংসারের দুস্তর মরুভূমিতে বাচিয়া আছেঃ ড়ি 
দিতেছে । 

বিশ্রাম করিয়া মণীন্দ্র মাকে বলিল, মা, র.টকে 
পড়াবার বন্দোবস্ত করেছি । 

মা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন, এত বড় টেকে 
পড়াবি কোথায় রে! মণীন্দ্র বুঝাঁইয়াদিল, পড়ার জন্য সের 
কোন গণ্ডী নাই। কলিকাতায় বড় মেয়েদের পড় ঘবার 
জন্যই একরপ স্কুল হইয়াছে । কিছুদিন সেখানে ? উলে 
রাণী কাঁঞজজ করিয়। খাইতে পারিবে । মণীব্র ত ঢাকে 
লইয়া যাইবার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া ফেলি; হু । 
অনেক চিন্তার পরে মা রাণীর যাঁওয়াই স্থির করি চান । 
নির্দিষ্ট দিনে মেয়েটিকে মাঁর কাছে রাঁখিরা রাণী! ম 'ন্ডরের 
সহিত কলিকাতায় আসিয়া স্কুলে ভি হইল । 

তিন বছর পরে। . রাণী এখন কলিকাতায় ৪ই তনটা 
বাড়ীতে সেলাই ও কাট-ছাটের কাজ শেখায় । 
তাঁহার ৫০২ টাকা মাসিক আঁয়। মনণীন্দ্রের সহিত এক 
বাঁদাতেই থাকে, মেয়েটিকে তাহার কাছে হ.নিরা 
রাঁখিয়াছে। এখন রাণীর মনে হয়, কিসের জন্য শাড়ীর 
অতখানি গঞ্জনা সে সহ করিয়াছে। প্রাণকে য'ণদান 
দিয়াও যাহাঁদের মন পাঁওয়! যায় না, কেন সে তাদের 
জন্য ছুইবংসর অনর্থক পণ্ুশ্রম করিয়াছে! রাণীর হাসি 
পায়৷, ভাবে, পুরুষ কিসের জন্য অতখানি গর্ব বে! 
সুযোগ- পাইলে মেয়েরাও তো পুরুষদের মতই উ টার্ন 
করিয়া সংসার চালাইতে সমর্থা। | 

পুরাতন দিনের স্থতি রাণীর মনকে এক একবার “নালা 
দিয়া যায়; লাঞ্ছনার অন্তরালেও যে আঁদরটুকু দে বামীর 
নিক্ট পাইয়াছে, তাহ! মনে পড়িয়া রাণীর বুকণানি : নেও 
কীদিয়া উঠে) কিন্তু সে এখন যে কঠোর বর্তব্রেঘ নধ্যে, 
বেশী ভাঁবিবার সময় তাঁহার -ঘটে না'। সাদার ফলে ও 


হাতে 


৮. বজলন্গনী- অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ 


সাপ 


ছোট মেয়েটির "মাঃ ডাঁক তাহাকে যেন সঞ্জীবনীধারায় 
জীয়াইয়া রাখিয়াছে। ৷ 

সেদিন রাণী শ্যামবাঁজারে তাহার ছাত্রী বাড়ী ধাইতে- 
ছিল। পথে কে একজন ডাঁকিল-_বৌদ্দি-_ 

রাণী চাহিয়া দেখিল তাহার দেবর। একদিন রাণী 


ইহাকে কতই না স্নেহ করিয়াছে ; আজ কিন্তু তাহাকে 


দেখিয়! রাণীর মন বিশেষ প্রসন্ন হইল না। তবুও অনেক 
দিন তাহাদের খবর পাওয়া যায় নাই, কৌতুহল রাণীর 
অঙহ্‌ হইয়া উঠিল। দেবর ততক্ষণে কাছে আসিয়া 
দীড়াইয়াছে। | A 
রাণী তাঁহার নিকট শুনিল, স্বামী আবার বিবাহ 
করিয়াছেন এবং বেশ স্বচ্ছ ন্দ সংসাঁর করিতেছেন। দেবরটি 
গ্রামের স্কুল হইতে পাঁশ করিয়া এখানে পড়িতে আগিয়াছে। 
রাস্তায় দীড়াইয়। বেশীক্ষণ কথা বলা চলে না। বাণী 
তাহাকে নিজের ঠিক,না বলিয়া নিয়া সময় মত একবার 
আসিতে বলিল । . 
. সেদিন আর ছাঁত্রীটিকে ছি পারিল না। রাণীর, 
মনটা কেবলই থাকিয়া থাকিয়া কীদিয়া উঠিতে- 
ছিল। সে নাঁরী, নারীর যাহা শ্রেষ্ঠ কাম্য তাহা হইতে কি 
অপরাধে সে বঞ্চিতা হইল। ভাগ্যের উপর: দোষারোপ 
করিয়া রাণী নিজকে সাত্বনা দিল, কিন্ত মনে হইল, এই 
ভাগ্যটাকে ভালও সে করিতে পারিত। স্বামী এবং 
শীশুড়ীর অত্যাচার সে সহিয়াছে; বদি আরও কিছুদিন 
হিয়া! থাকিত, তবে হয়তো! তাহার দুর্ভাগ্যের নিরসন হইত । 
দেবরের মুখেই সে শুনিল, স্বামী আর একজনকে বিবাহ 
করিয়া আনিয়াছেন। তাঁহাকে ভালও বাঁসেন নিশ্চয়ই। 
রাণীর সর্বা্দ শিহরিয়। উঠিল! সেই ছোট ঘরখাঁনি, 
যেখানে সৈ কত বিনিদ্র রজনী কাঁদিয়া কাটাইয়াছে, আজ 
সেখানে আর একজন শ্রিয়তমের বাঁহ বন্ধনে স্থনিন্দ্রামগ্ন । 
রাণী ছাত্রীর নিকট অসুখের অছিল! করিয়া বাড়ী চলিযা 
আসিল। : পু 
“পরদিন সন্ধ্যায়. দরজায় কড়া - নাডিতেই রাণী zh 
রিয়া দরজা'খুলিল। এতক্ষণ যেন সে ইহারই প্রতীক্ষা 
করিতেছিল: দেবরটিকে:.আনিয়। সযত্রে - ঘরের মধ্যে 
রসাইল:1, আজ সে তাহার ভন্ত:অলযোগের ব্যবস্থা রিয়া 








রাখিয়াছে। 
কত কথাই জিজ্ঞাস। কণ্লি। বাঁড়ীর প্রত্যেক খুটিনাটি, 


গ্রামের পরিচিতা প্রত্যেক মেয়ের খবর, এমন কি পুকুর ' 


ঘাটে বড় অশ্থ গাঁছটায় এখনও টিয়া. পাখীর ছান! হয় 
কিনা তাহাও জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিন না| দেবর. সব 
কথার জবাবও দিতে পাঁরিল নাঁ। তবু যতদূর জানে 
বলিল ।. এত কথা জিজ্ঞাসা করিয়াঁও কিন্তু রাণী যে 
কথাটা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য ছট্ফট করিতেছিল; তাহাই 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। তাঁহার স্বামী নববধূকে 
ভাল বাসে কি না, কতখানি ভালবাসে, .জানিবার জন্য 
রাণীর মন অতিশয় ব্যাগ্র। কিন্তু দেবরকে কিরূপে একথা 
শুধান যায়। - j | 

আঁজ আর বস্তে পারবো ন! বৌদি, কাল .কলেজ 


আছে। আর একদিন আঁসবো--বলির! দেবর, উঠিল। 


রাণী তাহাঁর পিছনে দরজা! অবধি. আপিল; ০ আসল - 


কথাটাই যে বল! হইল না! 


+ +L 
দুই সপ্তাহ পরে একদিন সন্ধ্যায় ছাত্রী বাঁড়ী হইতে 
ফিরিয়া রাণী দেখিল দরজার নিকট দেবর দাড়াইয়া আছে i 
মুখখানি তাঁহার বিষগ্ন ম্লান! 
দরগার তাল! খুলিতে খুলিতে রাণী তাহাকে কুশন 


প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, সকলেই শারীরিক ভাল } 


আছেন--তবে তাহার দাদ! হঠাৎ একটা ফৌজদারী 


মামলার আসামী হইয়া পড়িয়াছিলেন, বিচারে তাঁহার ' 
দুইশত টাক! জরিমানা, অনাদায়ে দুইমাস সশ্রম কারাবাঁসের . 


আদেশ হইয়াছে। টাকা! দিতে না পারিলে তাহাকে জেল 
খাটতে হইবে। হাতে যাহাকিছু টাকা ছিল 
চালাইতেই সমস্ত গিয়াছে ; এখন জরিমানার টাকার কোন 
সংস্থান নাই। . 


রাণী একটুখানি সুবধ হইয়া দাড়াইয়া- রহিল, তাঁর পর 
বাক্স খুলিয়া মেয়ের ভবিষ্যতের জন্য তাঁহার বহুকষ্টে জমান ' 
টাক! গুলি, হাতের চুড়ি, গলার :চেনগাঁছি- বাঁহির, করিয়া 


দেবরের হাতে তুলিয়া দিল। -. 7: 


৮মবধ 


পাখার হাওয়া করিতে করিতে রাণী তাহাকে, 


মামলা - 





xy} 





সেকালের কথা 


(পুরাতন. সংবাদপত্র হইতে সঙ্কলিত ) 


সী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


' বিদুষী বঙ্গমহিলা 
(সম্বাদ ভাঞ্ধর, ৩১ মে ১৮৪৯ । .৯ জ্যৈষ্ঠ ১২৫৬) 


কলিকাতা নগরে বাঁলিকাঁদিগের শিক্ষালয় হইয়াছে 
ইহাতে সকলেই গোলযোগ করিতেছেন, কিন্তু আমরা 
বারবার বলিয়াছি এবং বলিতেছি আরে! বলিব এতদ্েশীয় 
ক্রীলোকদিগের শিক্ষার প্রথা নবীন প্রথা নহে, স্র্য্যবংশীয় 
রাজাদিগের সময়াবধি যবনাঁধিকাঁরের পূর্ব পর্য্যন্ত হিন্দু 
স্বীলোঁকের! নিয়মিত রূপে বিগ্ঠাভ্যাঁস করিয়াছেন আমরা 
ইহার অনেক প্রমাণ প্রকাশ করিয়াছি এবং যবনাঁধিকারো- 
পরমে ব্রিটিসাধিকারাগমাবধি পুনর্ববার হিন্দু স্ত্রীলৌকদিগের 
মধ্যে বিদ্ঠাভ্যাস ব্যবহার হইয়াছে, বর্দমাঁনের মহাঁরাঁণী বিষ্ণু- 
কুমারী, বারেন্্র ভূমীন্দ্রভামিনী মহাঁরাণী ভবানী দেবী 
বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন অদ্যাঁপিও তাহাঁরদিগের স্বহস্তে 
নামাঙ্কিত ভূমি দাঁনপত্র অনেকের স্থানে আছে, তদবধি 
বর্ধমান রাজবাটাতে স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যাভ্যাসের প্রথা 
হইয়াছে, বর্দমান[ধিরাজ স্বর্গীয় মহারাজ তেজশন্দর 
বাহাদুরের পট্যমহিষী ৬গ্রাপ্তা মহাঁরাণী কমলকুমারী স্বয়ং 
লিখিতে পড়িতে পাঁরিতেন, বিদ্যাবলে ওঁ মহারাণী মহারাজ 
তেজশ্চন্দ্র বাহাদুরের বর্তমান কাঁলাবধি আপনি কাঁজকাধ্য 
করিয়াছেন, এবং ৬মহাঁরাঁজাধিরাজ প্রতাপচন্ত্র বাহাদুরের 
হই রাণী বর্তমান! আছেন তাহারাও লিখন ' পঠন বিষয়ে 
অতি -সু্নিক্ষিতা, এবং নবদ্ধীপাঁধিপতি এমহারাজাধিরাল 
কৃষ্ণচন্দ্র রায়. বাহাদুরের পরিবারেরাঁও বিদ্যাভ্যাঁস 
করিয়াছিলেন। | 

কলিকাতা নগরে গণ্যমান্য লোকদিগের বালিকার প্রায় 
সকলেই. বিদ্যাভ্যাস করেন, প্রাপ্ত রাজা সুখময় রায় 
বাহাছুরের পরিবাঁরগণের মধ্যে বিদ্যাভ্যাস স্বাভাবিক 
প্রচলিতরপ হইয়াছিল) বিশেষতঃ রাজা সুখময় রায়- 


বাহাদুরের পুত্র ৬প্রাপ্ত রাজা শিবচন্দ্র রায় বাহাদুরের ক 


৬প্রাপ্তা হরস্থন্দরী-দাঁসী সংস্কৃত বাধ্দালা, হিন্দী এই ভিন 
ভাষায় এমত সুশিক্ষিতা হইয়াঁছিলেন পণ্ডিতেরাঁও তীঁহাকে 
ভয় করিতেন। 

হরসুন্দরী দাসী পঞ্চব্ষীয়া কালে কিশোরী বৈষ্ণবী। 
নিকট অক্ষর শিক্ষা করেন, তৎপরে রাজবাটীর স্বস্ত্যয়নি 
একজন প্রাচীন ব্রাহ্মণের স্থানে সংস্কৃত ভাঁষার কয়েক গ্রহ 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই সময়ে বাঁমাঁয়ণের ভাষা পুস্তক 
মুদ্রাঞ্কিত হইয়া প্রকাশ হয়, রাজকন্যা এ গ্রন্থ ক্রয় করিয়! 
এক দিবস অন্তঃপুরে এক গৃহে একাকিনী মৃদুষ্বরে তাহা 
পাঠ করিতেছিলেন এমত সময়ে রাজা শিবচন্দ্র রায় বাহাদুর 
হঠাৎ অন্তঃপুরে যাইয়া সুস্বর শ্রবণে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ 
ঘরে রামায়ণ পাঠ করে কে, রাঁজকন্তা স্বর শ্রবণে ভীতা 
হইয়! গোপনীয় স্থানে গ্রন্থ রাখিয়! লজ্জিতাঁভাবে দণ্ডায়মান! 
হইলেন, ইহাতেই রাজা বুঝিতে পাঁরিলেন হরস্ুন্দরী রামায়ণ 
পাঁঠ করিয়াছেন, রাজ! শিবচন্দ্র রায় বাহাঁছুর বিদ্যান্থরাগী 
ছিলেন, তাঁহার ধনেতেই চন্দ্রিক! যন্ত্রালয়ে শ্রীমভভীগবত গ্রন্থ 
অতি শুদ্ধরপে মূদ্রাঞ্কিত হয়, তাহার প্রত্যেক গ্রন্থের মূল্য 
৩২ টাকা নিদ্দিষ্ট করিয়া চন্দ্রিকাসম্পাদক ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাবু টাকা লইয়াছেন, রাজ! শিবচন্দ্র রায় 
বাহাদুর সে টাকা গ্রহণ করেন নাই। 


রাঁজা বাহাছুর পুনর্ববার ও কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
তুমি কি লেখাপড়া শিক্ষা করিয়াছ, কিং পড়িয়াছ 
আমার সাক্ষাতে বল, শঙ্কা নাই, তখন রাজকন্তা পিতার 
সাক্ষাতে তাবৎ সত্য বলিলেন, এবং বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে 
তাঁহার যে উৎসাহ জন্নিয়াছিল পিতাকে তাহাঁও জানাইলেন, 
তাহাতে বিদ্যান্রাগী রাজা বাহাদুর তৎক্ষণাৎ রাজকন্তার 
নামে বিংশতি. সইজ্র টাকার কোম্পানির, কাগজ স্বাক্ষর 


১৪ বঙগলন্মমা- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 





৮ম ব! 


অলঙ্কীরাঁদি ও উত্তম বস্ত্র পরিতে নাই, হরস্থন্দরী উত্তর 


করিয়া দিয়া কহিলেন এই টাঁকাঁর বৃদ্ধিদবারা তোমার পাঠ্য 
পুস্তকাদি ক্রয় করিবা, তদবধি রাজকন্যা ইচ্ছান্ুরূপ সংস্কৃত 
্রন্থ ক্রয় করিতে আঁরম্ত করিলেন, কিন্তু মধ্যে কিঞ্চিৎ কাল 
তাঁহার অসুখ হইয়াছিল, যথোচিত সময়ে পিতা বিবাহ 
দিলেন, শ্বশুরালয়ে ত্রয়োদশ বৎসর পর্যন্ত বধুভাঁবে রহিলেন, 
প্রকাঁন্ে গ্রন্থ পাঠ করিতে পাঁরিতেন না, অনন্তর চতুর্দশ 
বৎসর বয়ঃক্রমে রাজকন্যার গত হয়, সেই গর্তে সম্তানোৎ্পত্তি 


হইলে স্থতিকাগাঁর হইতে বহির্গত! হইয়া! ও সন্তানকে ক্রোড়ে 


করিয়া দুগ্ধ দিতে২ পুনর্ধবাঁর গ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ভ 
করেন সন্তানের আট বংসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত পতিগৃহে গোপনে 
নানা পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, পরে সন্তানকে পারস্ত ভাষ! 
শিক্ষকের নিকট সমর্পণ করিয়া “রূপ গঙ্দোপাধ্যায়” যিনি 
প্রূপন্তার়ালক্কার”” নামে বিখ্যাত হইয়া বর্তমান - আছেন 
তাঁহার নিকট রামায়ণ মহাভারত পুরাণাঁদি তাঁবৎ শিক্ষা 
রূরিলেন, এবং কবিরাঁজ- কি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ধাহাঁরদিগকে 
জ্ঞানী এবং কবী দেখিরাঁছেন রাঁজকন্ছা তাঁহারদিগকে মাসিক. 
বেতন দিতেন, এইরূপে হরসুন্দরী দাসী হিন্দুজাঁতির তাবৎ 
শাস্তার্থ বুঝিয়াছিলেন। . 


রাঁজকন্তা হরস্থন্দরী রাত্রি চারিঘণ্টার পরে গাতোখান 


করিয়া পুরাণ পাঁঠ . করিতেন, এবং প্রভাতকালে মুখ 


প্রক্ষালনাদি সমাঁপনানন্তর এক পবিত্র কুঠরীতে যাইয়া 


কম্থলাসনে কিঞ্চিৎকাল মৌনাবলম্বনে থাঁকিতেন, দাঁসীরা 
বোধ করিত তিনি পূজা করিতেছেন কিন্তু তাহার পুজাগৃহে 
নৈবেদ্য পুষ্পপাত্ৰাদি রাখিতেন না, ইহাতেই কি লোকেরা 
বুঝিতে পারিবেন না রাঁজকন্তা হরসুন্দরী দাঁসী. বিদ্যাভ্যাস 
গুণে ব্রহ্জ্ঞান প্রাপ্তা হইয়াছিলেন, পরে ওঁ রাঁজকন্তা 
হবিষ্যাশিনী হইলেন, এবং সন্ধ্যার পরে দক্ষিণ বামে ছুই 
বাতীর আলোকে রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত মহাভারত 
গুরাণাদি পাঠ করিতেন, এরূপ গুণবতী কোন স্ত্রীলোকে কি 
আমর! দ্রেখিব,. স্বজাতীয় স্ত্রীলোকেরা বেশভূষাঁদি দ্বারা 
সুন্দরী হইয়া তাঁহার নিকট গেলে তিনি ঈনদ্ধান্ত করিয়া 
সংস্কৃত কবিতার দ্বারা তাহারদিগের রূপবর্ণন করিতেন, এক 
র্বদদিনে সুবর্ণ বণিকজাতীয়া -স্ত্রীলোকেরা বেশভৃষা দ্বারা 
সজ্জীতৃতা হইয়া হর্থন্দরীর নিকট গমন করিয়াছিলেন এবং 
ডাহারাই হরস্থন্দরীকে . কহিলেন অদ্য - কি. তোমার 


দিলেন অলঙ্কারের শোঁভাকে তিনি শোভা জ্ঞান করেন না 
“নক্ষত্র ভূষণ্‌ংচন্দরো নারীণাং ভূষণংপতিঃ। পৃথিবী ভূষণ্ংস 
রাজা বিদ্যা সর্বত্র ভূষণং” ও সকল নারীগণকে এই কবিতার 
অর্থও বুঝাইয়া দিলেন। 

. এতন্দেণীয় লোকেরা শঙ্কা করেন স্ত্রীজাতি বিদ্যাবতী 
হইলে পতির প্রতি অশ্রদ্ধা করিবেন কিন্তু হরসুন্দরী দাসী 
এরূপ বিদ্যাবতী হইয়াও -কখনও স্বামির প্রতি অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ-- করেন নাই, তিনি. কখন২ স্বামিকে 
বলিতেন, ‘তুমি গ্রন্থ পাঠ কর” পৃথিবীর সকল রস পুস্তকের 
মধ্যে আহত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার পতি ইন্দরিয়পরায়ণ এই 
লোকনাথ মল্লিক যিনি সম্প্রতি পুত্রবধূর সতীত্ব নাশে কলঙ্ধী 
হইয়াছেন, ইনি পুস্তক পাঠ করিতে পারিতেন না, লজ্জিত 
হইয়া স্ত্রীর নিকট হইতে পলায়ন, করিতেন। .. 
-আমরা এই প্রস্তাব লিখিতেং শরীযুত -.বাব 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের জোষ্ঠা কন্যাকে স্মরণ করিয়া শোক।চ্ছন 
হইলাম; এস্মর়ে এ কন্তা বর্তমান! থাকিলে, মুক্তা শ্রেণীর 
ন্যায় তাঁহার অক্ষর শ্রেণী ও নানা প্রকার, রচনা :দেখাইয়া 
সাঁধারণকে - সন্ত - করিতে .- প্রাঁরিতাঁয়, ' যাঁহাইউক, 
গত হুচনায় শোক বৃদ্ধ করিয়া প্রয়োজন: নাই, আপাততঃ 
শ্রীযুক্ত. বাবু আশুতোষ দেব মহাশয়ের কন্যার বিদ্যাত্যাসের 
কিঞ্চিৎ লিখিয়া প্রস্তাব. সমাপন করি । 

.. আশুতোষ “বাবুর কন্যা গৌড়ীয়, ভাষা, উদ ভাষ, 
ব্রগভাষায় সুশিক্ষিত হইয়াছেন, এবং দেবনাগরাক্ষর লিখন 
পঠন বিষয়ে পণ্ডিতেরাও তাহার ধন্যবাদ করেন, বিশেষতঃ 
শিল্প রিদ্যায় ও কন্তার যে: প্রকার বুৎপত্তি হইয়াছে অনুমান 
করি ইংলগুদেণীয়াপ্রধানা: শিল্পরারিকাঁরাও তাঁহার :শির-) 
কর্ম দর্শনে হর্ষ প্রকাশ করিবেন, আমরা আশুতোষ বাঁবুরখ 
কন্ঠার স্বহস্ত নির্মিত কয়েক বস্ত সংগ্রহ করিয়াছি; ভরসা 
করি এতদ্বেশীয় বালিকাঁদিগের বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ .মহাশয়- 
গণের আগামিনী সভায় তাহা ভারি করিয়া সকলকে 
দেখাইতে পাঁবিব। 

. এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোঁকদিগের ৰা না প্রবাহ টন 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছিল-এই সময়ে এমত এক. মহৎ ব্যক্তি-ধিনি 
রাজশক্তি ছারা স্ষ্টি স্থিতি প্রলয় করিতে পাঁরেন তিনি হঠাৎ 


১ম সংখ্যা 





কলিকাতা নগরে আঁসিলেন এবং হিন্দুবালিকাঁদিগের শিক্ষা 
বিষয়ে তাহার দয়ার সম্পূর্ণ কিরণ প্রকাশ করিলেন, ইহাতে 
আমারদিগের কি পর্য্যন্ত সাহস ও উৎসাহ জন্মিযাছে লেখনী 
দ্বারা তাহার সীম! নির্দেশ করিতে পারি না, যিনি কিঞ্চিৎ 
কাল পরেই গবর্ণর হইবেন ইহার অধিক সম্ভাবনা আছে, 
সেই মহাশয় আমাঁরদিগের মণ্ডলমধ্যে' জ্যোতিঃ প্রকাশ 
করিতেছেন ইহাঁর অধিক আনন্দের বিষয় আঁর কি, অতএব 
এতদ্েশীয় মান্য লোকেরা এ মহাশয়ের অর্থাৎ শ্রীযুত বেথুন 
সাঁহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার অভিপ্রেত বিষয়ের 
যথাসাধ্য আশ্ুকুল্য করুন, বেথুন সাহেব প্রজাপালক, 
প্রজানাশক নহেন, তিনি প্রজার ইট ব্যতীত অনিষ্ট করিবেন 
না, সব্ব সাধারণ লোকেরা ইহা নিশ্চিত জানিবেন। 


নীলকরের দৌরাত্ম্য 

( সমাচার সুধাবর্ষণ, ও জুলাই ১৮৫৫ ২০ আষাঢ় ১২৬২) 

প্রেরিত পত্র । কি সর্ধনাশের ব্যাপার জিলা নদীয়ারি 
অস্তঃপাতি কৃষ্টনগরের সন্নিহিত কোন নীলকুটার * শ্বেতকান্তি 
সাহেব অন্য নয় দিবস হইল বে এক অসম্ভাবিত কাঁধ্য 
করিয়াছেন তাহা লিখিতে কাঁষ্ঠের লেখনীও সঙ্কুচিত হয় 
উক্ত সাহেব আপনার কামরায় বায়ু সেবন করিতেছিলেন 
এমন সময়ে কোন বরাহ্মনী কুলবতী যুবতি আপনার পতি 
সমভিব্যাহারে ডুলি আঁরোহণে পিতার আলয় হইতে শ্বশুর 
ভবনে গমন করিতেছিলেন ডুলি এ কামরার নিকটস্থ হইলে 
বায়ু সহকারে তাহার আচ্ছাদন উজ্ডীয়মাঁন হয়, তাহাতে 
সাহেব এর পরম রূপবতীর অলৌকিক লাবণ্য জ্যোতিঃ 
অবলোকন করিয়া একবারে মদ্নবাঁণে অধৈর্ধ্য হয়েন এবং 
আপন কর্মচারিদদিগকে ভুলি সহিত রমণীকে কামরায় 
আনিবার আদেশ করেন কর্মচারিরা ছুরাতা। সাহেবের 
_আঁদেশীনুসারে বেহাঁরাঁদিগকে উত্তেজনা করাতে তাঁহার 
পতি উচ্চৈঃস্বরে কোম্পানি বাঁহাছুরের দোহাই দিতে থাকেন 
তাঁছাতে সাহেব স্বয়ং ডুলির নিকট আগমন পূর্বক সতীর 
হস্তধাঁরণপূর্ববক বলের দ্বার! তাহাকে কামরায় লইয়া যান, 
রমণী দুরাত্মা সাহেবের হস্তে পতিত হইয়া আঁপনাঁর অঙ্গ 
হইতে স্বর্ণ ও রৌপ্যময় আঁভরণ সকল খুলিয়া স্বীয় পরিধেয় 
'বদনের অগ্রভাগ টছড়িয়া তাহাতে বন্ধন পূর্বক শ্বামির হস্তে 


সমার্পণ করিয়া শীর্দংল ধৃত হরিণীর ন্যায় রোদন ₹' 
. তাহাকে সম্বোধন পূৰ্ব্বক বলিলেন হে নাথ শোক সন্থরণ - 
আমার আশা পরিত্যাগ করিয়া অন্ত দাঁর পরিগ্রহ ক" 
লোঁক যাত্রা নিৰ্ব্বাহ কর, আমার সতীত্ব নাশোগ্ত সা এ 


কুব্যবহারের প্রতিফল প্রদানার্থ প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিবে ! 


নরাঁধম নীলকর সতীর পতিকে সাত্বনা পূর্বক : 
টাকা দিয়া অনন্গবাঁণ নিবারণ নিমিত্ত যুবতীর ছিব " 


হইলে রমণী ঘোরতর সঙ্কট সময়ে লজ্জা পরিহার পূ 
সাহেবকে বলিল দুই দিবস আমার আঁহাঁর হয় নাই ₹ 


সেকালের কথা ১: 


bt) 


ঘন] 


আমাকে আহার দেহ পরে তোঁমাঁর মনোরথ পূর্ণ হই',ক 


কিন্ত আঁমি শ্রেচ্ছস্পৃষ্ট ফলাঁদি ব্যতীত অন্য কোঁন দ্রব্য :'২ 
করিব ন! যুবতীর এই বাক্যে সাহেব আঁহ্লাঁদে আট ন! 


হইয়। আটটা আর ও এক খানা ছু'র আনাইয়| দিলেন 


রমণী কহিল যে বাঁদ্দালি স্ত্রীলোকের! কোন পুরুষের জং 
আহার করেনা অতএব আমি আপনার সম্মুখে অ” 
করিতে পাঁরিব না । এতত্শ্রধণে খানসামা ও সাহেব সক; 
অন্ত ঘরে গেলেন, যুবতী ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া আতর ৬:5 
দূরে থাকুক সেই ছুরি গলদেশে মারিয়া আব? 


হইলেন, কিঞ্চিৎকাল পরে সাহেব বিবেচনা করিলে? 


এতক্ষণে আহার শেষ হইয়াছে অতএব দ্বারের নিকটে "7 
দ্বার উদ্ঘাটন নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ রমণীকে ডাকিতে লাগি = 
তাহাতে কোন উত্তর না পাইয়া বলদ্বারা খড়খড়ি খ'-'য়া 
গৃহে প্রবেশ করত দেখিলেন যেমত আত্মঘাতিনী হইয়া: 
রক্তে গৃহ ভাঁসিয়! গিয়াছে এই ভয়ানক ব্যাপার বিলে :১ 
করিয়া! সাহেব একেবারে ত্রিভূবন শূন্য সন্দর্শন করি. 
তাঁহার মস্তকে আকাঁশ ভান্দিয়া পড়িল পরে গোমস্ত ; 
ডাঁকাইয়া বিপছুদ্ধারের বিবেচনা করাতে গোমস্তা শৰ ছু 
করিতে বলিলেন আমার খরিদা ম্যাম আমি গোর ': 


এই বলিয়া গোর দিলেন, এই সেই দিবস রাজ 
ডাঁকাইয়া তাঁহার উপর পাঁকা স্তম্ভ গীঁথাইলেন। 
পরস্ত উক্ত সতীর পতি থানায় জানাইলে 


দারোগা ও আঁমলাগণ আসিয়া দেখিলেন দুরাঁজ! সহ 
ও তাঁহার অন্তান্ত লোক সকলে পলায়ন করিয়াছে তদঃ ' 
ও স্তম্ভ ভাঁদিয়া মৃত্িকা খনন করত দেহ উত্তোলন ক য় 


সত্য জ্ঞান করিল কিন্তু অনেক অনুসন্ধান করিয়! 


গু. 


২ বঙজগলন্মমী- _জগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


পিসি 


দস্থ্যদিগকে ধৃত করিতে পাঁরেন নাই; কোন প্রমুখাঁত 
অবণ করিলাম যে ধৃত হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে কিন্ত. 
বিচারে কি হয় বল! যায় না। | 


( সমাচার সুধাবর্ষণ ১২ জুলাই ১৮৫৫ । ২৯ আষাঢ় ১২৬২ ) 
কৃষ্ণনগর জিলার কোন নীলকর ' সাহেবের ভয়ানক 
অত্যাচারের বিষয় যাহা ইতিপূর্বে সুধাবর্ষণে প্রকাশ 
হইয়াছিল, পাঠকগণ তৎপাঠে চমৎকৃত হইয়া-ছন খাঁহার! 
সুসভ্য বিদ্বান এবং নির্বির্যেধি বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন, 
তাঁহারদিগের দলস্থ কোন লোকের দ্বারা এরূপ অত্যাচার 
হইলে প্রজাদ্দিগকে স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে হয়, মান্তবর 
মেং হাঁলিডে সাঁহেব নীলকরদিগের সভার প্রতি মাঁজিষ্রেটি 
কার্যের ভাঁরার্পণ করিবেন, কিন্তু এইরূপ ছুই একটা সাহেব 
মাজিষ্ট্রেট হইলেই সর্বনাশ হয়, পর্ত পূর্ব বিবরণে প্রকাশ 
হইয়াছিল যে সাহেব কাঁমিনীকে আত্ম কাঁটিবার নিমিত্ত যে 
ছুরী প্রদান করিয়াছিলেন, কামিনী গলদেশে সেই ছুরীর 
আঘাত করিয়াই প্রাণত্যাঁগ করিয়াছেন। অধুনা অবগতি 
হইল যে,নরাঁধম নীলকর বমণীকে বলের, দ্বারা কামরায় লইয়া 
‘গেলে এরূপ জনরব হয় যে ব্হু হিন্দু একত্র হ্ঃয়া.-কুঠি লুট 
করিতে আঁসিতেছেন তাহাতে সাহেব ভীত হইয়া রমণীকে 
'কাঁমরায় বন্ধ করিয়া রাখে সেই স্থযোগে কামিনী খোপার 
দড়ি খুলিয়া পাখার রজ্জুতে যৌগ করত সেই দড়ি আপন 
গলদেশে প্রদান পূর্বক আত্মঘাতিনী হইয়াছে, এই বিষয় বহু 
লেকে আন্দোলন করিতেছে; বলা যাউক, আমর! পুনর্ববার 
কোন পত্র অথবা মোকর্দমাঁর বিবরণ জানিতে না পারিলে 
‘কি সত্য কি মিথ্য! তাহা নিশ্চয় করিতে পারি না। 


কলিকাতায় রাঁমলীল 


(সমাচার সুধাবর্ষণ, ৩ অক্টোবর ১৮৫৫ | ১৮ আশ্বিন ১২৬২) 


" রাঁমলীল1।-হিনদুস্তানীয় বাঁবুরা প্রতি বৎসর যে রূপ 
রামলীলা করিয়া থাকেন এ বারেও প্রধানাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নানা 
বাবুর উদ্যোগে সেই রূপ আয়োজন হইতেছে, বর্তমান 
'আঁশ্বিনীয় বিংশতি দিনে কলিকাতার বড়বাজারে রাজার 
চক নামক স্থানে শ্রীরাম রাজার মুকুট পুজা হইবেক, বাঁম- 
লীলার এই আরম্ভ শুভরিভ্ত, পঞ্চবিংশতি দিন কি মণ্ড দিন 
'আঁসিবেক, সেই দিনে শ্রীরামচন্দ্র লক্মম ও জানকী সহিত 


“দেখিলাম পণ্ডিত মহাশয় 


[৮ম বর্ষ 





জটাঁবন্কল পরিধান পূর্বক বন যাত্রা করিয়া গুহাঁলয়ে প্রবেশ 
করিবেন, কলিকাতা নগরীয় বাগবাঁজার মদনমৌহনাঁলয় 
গুহালয় নামে স্থিরীকৃত হইয়াছে, সেই রাত্রি সেই স্থানে 
তাহারদিগের অবস্থিতি হইবেক, তৎপর দিন বেলা পাঁচঘস্টা 
কালে শ্যামবাঙ্গারীয় সংক্রম দিয়া শ্রীযুক্ত রাজা বৈগ্যনাথ 
রায়ের উদ্যান রূপ মহাঁবনে গমন হইবেক, তৎপর দিনে 
রাঁজকুমার ভরত আসিয়া সেই স্থানে সাক্ষাৎ করিবেন, এবং 


" শ্ীরামচন্দ্রের পাছুকা সহিত ভরতের নন্দিগ্রাম গমন পরে 


কার্তিক মাসের দ্বিতীয় দিনে এ বনে দশীননের আগমন 

হইবেক, তত্পরে সীতাঁহরণ, কি িন্ধ্যাগমন, বালি বিনাশন, 

সমুদ্র বন্ধন, হনুমান প্রবেশন, লঙ্কা দাঁহন, রাঁবণের হনুমান 

দর্শনাদি সমস্ত সম্পন্ন হইবেক, পরে চতুর্থ পঞ্চম দিনে 
ইন্দ্ৰজিৎ কুম্ভকর্ণাদির বিনাশ ও ষষ্ঠ দিনে দশ মুণ্ড খণ্ড২ 

প্রচণ্ড দশ তুণ্ড রাক্ষস নিধন সপ্তম দিনে লঙ্কা লুণ্ঠন ও 

বিভীষণের রাজ্যাভিষেক,. রাজা বৈদ্যনাথ রায় বাহাদুরের 

উদ্যানে এঈ সকল তাবৎ কর্ম সমাধা হইবেক, অষ্টম দিনে' 
কটক সহিত চণ্ডালালয়ে অর্থাৎ মদনমোহন জীউর বাটিতে 

প্রত্যাগন, - নবম দিনে শ্রীরামন্দ্র দর্শনে ভরতের 

বিলাপ ও লক্ষ্মণ জানকী এবং রাহিমী সহিত শ্রীরামচন্দ্রের 

অধোধ্যাঁয় অর্থাৎ কলিকাতা নগরীয় বড়বাঁজারে শ্রীল 

শ্রীযুক্ত মহাঁরাঁজাঁধিরাঁজ বর্ম নাধীশ্বর বাহাদুরের চক নামক 

স্থানে আরম্ভ হইবে। 


কয়েকখানি পুস্তক 


(সত্যপ্রদীপ, ১৬ নবেম্বর ১৮৫০। ২ অগ্রহায়ণ ১২৫৭) 


্ত্রশিক্ষাবিষর়ক পুস্তক 1 শ্রীধুত তারাশঙ্কর শর্শা 
পণ্ডিত মহাঁশয় ডেবিড হিয়ার সাহেবের স্মরণার্থ সভার দত্ত 
স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক প্রস্তাব রচনা! করিয়া গত বৎসর শত মুদ্রা 
পারিতোষিক পাইয়াছেন এবং উক্ত সভাহইতে তাঁহার সেই 
রচনা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে উক্ত পুস্তকের এক খণ্ড 
এপ্ধ্যস্ত অস্মদাঁদির হস্তগত না হওয়াতে আমরা তদ্বিষয়ে 
আঁপনারদের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে পারি নাই সংপ্রতি 
জনৈক-বন্ধুর দ্বারা তাঁহার এক খানি পাওয়াতে পাঠ করিয়া 
এতদেশীয় অবলাঁদিগের সকল 
গ্রকাঁর অবস্থা বর্ণনা করিয়া তাঁহারদের বিদ্যা শিক্ষা -বিষয়ে 


১ম সংখ্যা 


শান্ত ও প্রাচীন ব্যবহার প্রমাণ- দর্শাইয়! শিক্ষা দেওয়া 
অত্যাবশ্যক ইহা সংস্থাপন করিয়াছেন ।...... 
সং পূং ৭ই নবে্বর। 
(সংবাদ পূর্ণচন্দ্রাদয়, ' ০ নবেম্বর ১৮:২ । ২৬ কার্তিক ১২৫৯) 
আঁমরা শ্ীযুত বাঁবু নীলমণি বসাঁক মহাশয়ের প্রণীত নব- 
নারী অর্থাৎ নবনারীর জীবন চরিত্র নামক নবীনপুস্তক প্রাপ্ত 
হইয়া পাঠানন্তর পরিকুষ্ট হইলাম । গ্রন্থকার মহাশয় এতদ্দে- 
শীয় পূর্বতন নাঁৱীগণের বিদ্যাৰদ্ধি ও ধৰ্ম্ম জ্ঞানের প্রমাণ 
গ্রকাশের মানসে এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া থাঁকিবেন সন্দেহ 
নাই যেহেতু যে কএক অবলাঁর চরিত্র লিখিত হইয়াছে 
তাহার! সকলেই'ঞ্র সমস্ত গুণে বিভূষিতা । নবনারী গ্রন্থ 
সীতা সাবিত্রী শকুন্তল! দরময়ন্তী দ্রৌপদী লীলাবতী খন! 
অহল্যা! বাই রাণী ভবানী এই নব নারীর চরিত্রে পরিপূর্ণ...। 


(সম্বাদ ভাস্কর; ৫ জানুয়ারি ১৮৫৪ । ২২ পৌষ ১২৬০) 

বিজ্ঞাপন ৷--কাণীদাসি মহাঁভারত--কলিকাতা| নগরীয় 
শোভাবাজার বটতলা স্থানীয় প্রসিদ্ধ পুস্তক বিক্রয়কাঁরী 
শ্ীযুত বাবু মধুস্থদন শীল কাঁশীদাসি মহাভারত মুদ্রাঙ্কিত. 
করিয়াছেন, শ্রীরামপুরীয় পাদরি. অযুত মাস্ত মেন সাহেবের 
মহাভারত ছাঁপার পরে এই ছাপা হঃল, মধুন্থ্রন শীল অগ্র 
গ্রাহক দিগের স্থানে চারি টাকা, নগদ ক্রেতা দিগের স্থানে 
পাঁচ টাকা মূল্য নিৰদ্ধারিত করিয়াছেন, যে মহাভারত পাঠ 
শ্রবণ করিতে ধনি গণের সহঅরং টাকা পার" হইয় যায় 
আমারদিগের পাঠক মহাশয়ের কি পাঁচ টাকাঁতেও সে 
মহাভারত পাঠ করিতে অশক্ত হইবেন। 


কৃষ্ণনগরে বীটন সাহেব 
(সত্য প্রদীপ, ২২ মাঁচ্চ ১৮৫১) 

কুষ্ণন্গরের স্কুলে বাটন সাহেবের বক্তৃতা ।__গত মাসের 
১৩ই তাঁরিখে শ্রীযুক্ত বীটন সাহেব এবং তৎ সহকারি ছুই তিন 

_ ১ জন সাহেব উক্ত বি্ালয়ে সমাগত হইলে বিদ্যালয়ের সেক্রে- 
টারী মহাশয় বাৎসরিক বৃত্তান্ত পাঠ করিলেন অনন্তর 
শ্রীযুক্ত বীটন সাহেব ছাত্রেরদের সুশিক্ষ! গ্রাপণ বিষয়ে অনেক 
প্রসঙ্গ করিলেন তাহাতে তি:ন অতি গুরুতর কএক বিষয়ে 

প্রকাশ করেন। বিশেষতঃ কলিকাতায় এই প্রকার জনরব 
“আছে গব্ণমেন্টের কালেজে মাঁথিমাটিক অর্থাৎ ভূমিপরিমাপক 


. সেকালের কথা 


স্্রলোকদিগের স্নানাবগাহন নিমিত্ত গঞ্ধাতীরে এক 


১৩ 


সপিপশ্পীিশ 


বিদ্যার শিক্ষার অতিশয় প্রাদুর্ভাব হইতেছে । উক্ত নাঁহেব 
কিলেন- উক্ত রিপোর্ট পাঠে দৃষ্ট হয় ওঁ জনরব অমুসক | 
আরে! সাহেব বঙ্গভাঁষাঁর শিক্ষা বিষয়ে সত্যই বলিয়াছেন 
নানা বিদ্যালয়ের ছাত্রের ইংরেজী ভাষা সুবিদিত হুইয়া 
বিনা ভ্ৰমে লিখিতে পাঁরেন কিন্তু নিজ ভাষা এক পংক্তি 
লিখিলে অশেষ অশুদ্ধ দেখা যাঁয় অতএব বন্ধভাঁষা £ক্ষা 
করণের বিশেষ প্ররোচনা করেন-। 


প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাট 

(সত্যপ্রদীপ, ১ জুন ১৮৫০ । ২০ জ্যৈষ্ঠ ১২৫৭) 

কলিকাতায় স্ত্রীলৌকেরদের স্নানার্থ ঘাট নির্মাণ | 
বাঙ্গাল হরকরা পত্র দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে স্ব'দশ- 
হিতৈধিবর শ্রীযুত বাঁবু প্রসন্নকুমার ঠাঁকুর মহাঁশয় হিন্দু 
ঘট 
প্রস্তুত করণের অভি প্রায় ' করিয়াছেন ।...বহুকাঁলাবপ্ধ '৯ 
প্রকার ঘাঁট হইবার কল্পনা! হইতেছে যে সময়ে মৃত প্রিন্দে” 
সাঁছেবের শ্মরণার্থ ঘাঁট হইবার অনুষ্ঠান হয় সেই সময়ে 
অনেকেই বপিয়াছিলেন যে ও ঘাট টাক্শালের সন্মুখে 
নির্মিত হইলেই ভাল হয়। তাঁহার এক ভাগ আচ্ছাদিত 
হইলে হিন্দু মহিলাঁগণ শ্নানাবগাঁহনাদি করিতে পারেন? 
কিন্তু সাহেব ধনদাতাঁগণ ওঁ মতে সন্মত না হওয়াতে কথিত 
ঘাট কুলিবাঁজারে স্থাপিত হইয়াছে পরে সিমুলিয়াঁর ধর্মীসভা 
হইতেও এরূপ ঘাট হইবার প্রস্তাব হইয়াছিল। ফলভঃ 
তাহাও সিদ্ধ হয় নাই অধুনা শ্রীযুত বাঁবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর 
মহাশয় এ ঘাট নিৰ্ম্মাণ বিষয়ে মণ্েযোগী হওয়াতে আমরা 
সন্তোষ প্রাপ্ত হইয়াছি অধুনা প্রার্থনা করি তাহা শীত 
নিৰ্ন্মিত হউক ।--সং প্রভাঁকর ৮ জ্যৈষ্ঠ । 


.  জলাঁশয়োৎসর্গ 

( সংবাদ পূৰ্ণচন্দ্রোদয়, :৯ জুন ১৮৫১ 1 ৬ আঁযাঁঢ় ১২৫৮, 
বৃহস্পতিবার ) 

জ্লাশয়োৎ্সর্গে অপূর্ব সমারোহ ।-কলিকাঁত! নগরীয় 
মৃজাপুর পল্লী বাসি কায়স্থ কুলতৃষণ শ্রীযুক্ত বাবু মহেশচন্দ্ 
দাস মহাশয় এতন্নগরের উত্তরাংশে তিন ক্রোশ ব্যবহিত 
কামাঁরহাঁটা. স্থানে এক 'নবীন বাগান করিয়াছেন গত 
শুক্রবার সংক্রমণ পূর্ণিম! পুণ্য দিনে এ বাবু তাহার মাতা 


১৪' 





ঠাকুরাণীর দ্বারা উক্ত বাগানের প্রত্য গ্র বৃহৎ জলাশয়োত্স্র্গ 
করাইয়াছেন তাহাতে সমূহ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে চলিত পত্র দেন 
পুফরিণীর পূর্ব্বদিগে পৃথুল সভাগারে বহুল ভদ্র লোঁকের 
অবস্থান হইয়াছিল, সাবৰ্ণ চূড়ামণি পানিহাটী ন্বাঁসি 
ভূম্যধিকাঁরি বংশোজ্জিল শ্রীযুত বাবু জগচ্ছন্দ্র রায় চৌধুরি 
মহাশয় দলবল সহ সেই স্থল বিমল করিয়াছেন, কলিকাতা 


নগরীয় দলপতি শগ্রযুত বাবু কালার্টাদ বস্গ 
[কৃষ্ণরাম বস্তুর পুত্র ] মহাশয় - স্বয়ং যাইয়া 
তাবৎ বিষয়ের তদন্ত . করেন মহেশ বাবু সাঁমান্ত এক 


গরদের যোঁড় পরিয়া সকলের নিকট যোড়হস্ত হইয়াছিলেন 
মহেশ বাঁবু ধনী অতি মান্য কায়স্থ সন্মানমণি, এতাঁদৃশ 
মহাশয়লোঁকের বিনয়ে কে না বশীভূত হয়েন দুই তিন সহন্র 
লোক এ বাগানে গমন করিয়াছিলেন আঁমর! দেখিয়াছি 
মহেশ বাবুর মাত! জলাশয়োৎসর্গ কালে যে সকল দাঁনাদি 
করিয়াছেন অনেক বড় লোকের মাতা পিতার শ্রাদ্ধেও 
এরূপ দাঁনাদি হয় না কেবল বাগানের চতুদ্দিগের পাঁচ ছয় 
গ্রামন্থ ভদ্র লোকদিগকে এক সহস্র সামাজিক দান 
জলাশয়োৎসর্গে কলিকাত! নগরে এ প্রকার দান কে 
করিয়াছেন পিতৃ শ্রাদ্ধে দানে শ্রযুত বাবু আশুতোষ দেব 
টাকা দিয় রাঁখিয়াছেন মাতৃ শ্রান্ধে এরাঁজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের 
পরে এ নগরে আর কেহ সেরূপ করিতে পারেন নাই 
তুলাঁদাীনে ইটালী . নিবামি শ্রীযুত বাবু দেবনারায়ণ দেব 
মহাঁশয় অন্য সকল তৃলাঁধুনা করিয়াছেন জলাশয়োৎসর্গে বাবু 
মহেশচন্্র দাস অন্য লোকেরদের জলাঁশয়োৎসর্গ এই জলশয়ে 
‘দিলেন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদাঁয় স্থলে গমন করিয়া দেখিয়াছি 
পত্থিতাধ্যক্ষ যুত গোপীনাথ তর্কালকঙ্কার ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
টাকা ছড়াছড়ী করিয়াছেন যদি ব্রাহ্মণপতপ্ডিত বিদায়ের 
অধ্যক্ষত! করিতে হয় তবে অযুত বাঁবু মহেশচন্দ্র দাঁস 
মহাশয়ের ন্যায় দাতা দেখিলে তাঁহার দানের অধ্যক্ষতা 
কাৰ্য্য প্রার্থনীয় ।--রসরাজ ৪ আষাঢ় । 


বল্লভপুরের রথ 
( সত্যপ্ৰদীপ, ৮ জুন ১৮৫০ । ২৭ জ্যৈষ্ঠ ১২৫৭) 


নূতন জগনাথ ।- শ্রীরামপুরের নিকটস্থ বল্লভপুর গ্রামে 
:-জগন্নাথের-নৃতন সৃষ্টি হইয়াছে । অবগতি হইল মাহেশের 


বঙ্গলম্মমী-_-অ গ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





ভগন্নাথ অপেক্ষা ইনি সুশ্রীক। অভিনব শ্রীজগন্নীথের 
প্রতিষ্ঠা ৩২ টজা্ঠ বৃহস্পতিবাঁরে সম্পাদন হইবেক । তাহার 
আঁরোহণীয় রথও নির্মিত হইয়াছে । ; 

- (সতাপ্রদীপ, ২২ জুন .৮৫০। ৯ আষাঢ় :২৫৭) 

" জগন্নাথের নূতন রথ ।--কেবাঁঞ্চিৎ দেবদর্শিনাং ইতি 
স্বাক্ষরিত এক পত্র প্রাপ্ত হইয়! এই সপ্তাহে প্রকাশ করিয়াছি 
ও পত্রের মৰ্ম্ম বিষয়ে আমারদের কিঞ্চিৎ লিখিতব্য । পত্র 
প্রেরক মহাশয় লিখিয়াছেন শ্রীযুত বাবু শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বল্লভপুরে নবস্ষ্ট জগন্নাথের নিমিত্তে অপুর্ব এক নূতন রথ 
নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছেন। মাহেশে যে রথ আছে তাহাতে 
পূর্বে অনেক অতি কদর্য ও সর্বপ্রকার দুশ্িন্তাজনক ও 
কুকর্শপরবর্তক চিত্র চিত্রিত ছিল। কতক বৎসর হইল ও 
রথ পুনশ্চ নিৰ্ম্মাণ করণ সময়ে তৎস্বামি গুরুপ্রসাঁদ বস্থু বাবু 
আমারদের এক জন বন্ধুগণের পরামর্শমতে এ সকল কদৰ্য্য 
চিত্র উঠাইয়! দিয়াছিলেন। ইহাতে আমাঁরদের এই প্রকার 
দৃঢ় আশয় ছিল এই দেশীয় মহাশয়গণ নানাপ্রকার 
বিদ্যান্ুণীলন করণপূর্ববক স্ুধারা পাঁলনো গ্ভত..হইয়াছেন 
অসভ্যাবস্থায় যে সকল কুদর্শনে হুর্ধিত হইতেন তাহা এইক্ষণে 


"তুচ্ছ করিয়া সভ্য লোকেরদের ন্ঠাঁয় সর্বপ্রকার অনিষ্টকর 


চিত্রাদি দর্শনহইতে পরাজুখ হয়েন। পরন্ত এই বর্তমান 
১৮৫০ সালে “কলিকাতা মহানগর নিবাঁদি অতি সন্ান্ত 
ধনাঢ্য শ্রুযুত বাবু রাধামাধব বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কুলোজ্জল পুত্র শ্রীযুত বাবু শিবরুষ্ণ বন্দ্যোপাঁধ্যায় মহাশয়” 
যে রথ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন তাহাতে 'অতি কদধ্য কএকটি 
চিত্রের আঁকাঁর দেখিতে পাইয়াছি । এই দেশীয় লোকের- 
দের ধর্ম্মশিক্ষক ব্রাহ্মণ পুরোহিতগণ ও সভ্য জ্ঞানিগণ 
এতদ্বিষয়ে কি কহিবেন। তাহাঁরদের নিকট আঁমাঁরদের 
নিবেদন এই হে মহাশয়ের আঁপনারদের ' দেশের মান 
আপনারদেরই মান সন্ম সভ্যতা রক্ষার্থে ও দেশের, 
মঙল রক্ষার্থে সচেতন হউন এমন কাধ্য আরস্তেতেই ' দমন 
করুন। 

এদেশীয় বহুতর লোক যে কোন স্থানে একত্র হয়' সেই 
স্থানে ' অবশ্যই কুকর্দ্মের সীমা পরিসীমা বোধগম্য 
হয় না। মাহেশে বৎসরে২ রথ -যাত্রীকালে যে 
লোঁকারণ্য : হইয়া থাকে তাহারদের মধ্যে যে 


১ সংখ্যা 


লাশ 


ুষ্টতার প্রাদুর্ভাব গ্রাথধ্য হয় তাহা কে বলিতে পারে। 
মদিরালয় ও বেশ্যালয় অহনি'শি পরিপূর্ণ থাকে। কি 
ব্রাহ্মণ কি শূদ্ৰ কি চণ্ডাল সর্বজাতীয় লোকের একিপ্রকার 
কামাগিতে উজ্জ্বলিত হইয়! মনপ্রাঁণ নাশের স্থলে বিনাবিচারে 


ধাবমান হয়। এইক্ষণে এই নূতন রথে যে কুচিত্র আছে ' 


তাহাতে সেই কামাঁগি আরো বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা । -পরন্ত 


রথ নির্মাতা মহাশয় এই বিষয় অবগত না থাঁকিবেন। এই.. 


জন্যে এ রথ সর্ধলোকের দৃষ্টিগোচর হওনের পূর্বেই 
তাহাকে জাত করাইতেছি। ভরসা করি তিনি আপন 
নিফলঙ্ক কুলের মান রক্ষা করিবার নিমিত্তে যে সকল কুচি 
একেবারে উঠাইয়া 'দিবেন.। - 


রাণী রাসমণি 
(সংবাদ পূর্ণচন্দ দয ৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৫২ । ২৮ মাধ; ১২৫৮) 


পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে শ্রীমতী ধীমতি 
রাঁসমণি দাসীর সহিত .দেশহিতৈষি ৬বাঁধু: “কানাইলাল 
ঠাকুর মহাশয়ের বাজিতপুর পরগণীর বন্ধকী ঘটিত যে এক 
মোকদ্দমা হইয়াছিল, এ মোঁকদ্দমীয় ঠাঁকুর বাবু ২৪ 
পরগণার সদর আমীন আলী এবং সদর কোঁটের বিচার- 
পতি উভয়ের নিকটেই পরাজয় হইয়াছিলেন, পরে তিনি 


জীবিত থাকিয়াই সেই বিষয়ের বিলাত আগীল করিয়া 
অবগতি 


যাঁন। সম্প্রতি কতিপয় বিশ্বাসি ব্যক্তি দ্বার! 





সেকালের কথা ৬৫ 





হইল বিলাত আগীলে প্রাপ্ত উক্ত 
উত্তরাঁধিকারিগণ জয় প্রাপ্ত হইয়াছেন ।- সং প্রং। 


বাবুর 


প্রাচীন কবিওয়ালা 


(সংবাদ প্রভাকর, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৫ । ১ মাঁঘ ১২৬১) 


প্রাচীন কবি।-_-এতদ্দেশীয় প্রাচীন কবিকদস্বে! 
জীবন বৃত্তান্ত কবিতাঁকলাঁপ প্রকাশার্থ আমর! এপর্যন্ত 


ক্রমশই উৎসাঁহ-রথে আরোহণ করিয়া প্রতিজ্ঞা-পথে ভ্রম! 


করিতেছি, আমর! বহুকাঁলাবধি নিয়ত:নিকর চেষ্টা ও 
প্রচুর প্রযত্রে প্রকর পরিশ্রম পুরঃসর এপধ্যন্ত যাহা সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহার অধিকাংশ পত্রস্থ করিয়াছি, ভ্রু 
করিতেছি এবং ক্রমে আবে প্রকাশ করিব, কিছুই গোপন 
রাখিব না। যে উপায়ে হউক যত পাইব ততই মুদ্রিত 
করিব। ' ' | 

আমর! পূর্বে /রামনিধি গুপ্ত অর্থাৎ নিধু বাবু, ৬রা4 
বন্তু,৬ন্তাইদাস : বৈরাগী ও তাহার সাহায্যকারিগণ, ৬হয 
ঠাকুর, ৬অজু. গোসাই, গৌজলা গুই, রষ্ণ মুচী ও 
লালুনন্দলাল '- প্রভৃতি কতিগ্রয় মুত কবিকে কীর্তির সহিত 
সজীব করিয়াছি। অদ্য আবার ৬রাস্থ নৃসিংহ ও ৮লক্মীকান্ত 
বিশ্বাসকে জীবিত করিলাম, অদ্যাবধি ইণ্হাঁরা এই বি? 
বিপিনে অমর হইয়া বিচরণ করিবেন 1... 





বঙ্গলক্মী : . এ ইত 
__কাঁজী নজরুল ইস্লাম . oo 


নমে! নমো! নমঃ ংলা'দেশ মম 
চির মনোরম চিরমধুর, 

বুকে নিরবধি বহে শ্তনদী 
চরণে জলধির বাজে ুপুর। 


শিয়রে গিরি-রাজ হিমালয় প্রহরী, হরিত অঞ্চল হেমস্তে ছুলায়ে 

আশীষ-মেঘবারি সদ! তার পড়ে ঝরি', ফেরে সে মাঠে মাঠে শিশির ভেজা পায়ে, 

যেন উমার চেয়ে এ আদরিণী মেয়ে, , ' , শীতের অলস বেলা পাতা ঝরার খেলা. 
ওড়ে আকাশ ছেয়ে মেঘ চিকুর ॥ ফাগুণে পরে সাজ ফুল-বধূর,॥ 


গ্রীষ্মে নাচে বাম! কাল-বোশেখী বড়ে, এই দেশের মাটি জল ও ফুলে ফলে . - 
‘সহসা বরষাঁতে কাদিয়া ভেঙে পড়ে, ২; " যে রস যে সুধা নাহি ভূমগুলে,, | 
শরতে হেসে চলে শেফালিক! তলে, - এই মায়ের বুকে হেসে খেলে সুখে 

গাহিয়া আগমনী-গীতি বিধুর। ‘ _ ঘুমাব এই বুকে স্বপ্থাতুর ॥ 


আশাতরু 
শ্রী কল্পনা দেবী 


(১) শ্নেহস্বরে -গুমোট-মেধে-শীতল বাতাসের স্পর্শের মতই 
সন্গেহনেত্রে বধূকে নিরীক্ষণ করিয়া স্নেহকণ্ঠে খৃশ্ব অশ্র-ভাঁরে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
ঠাকুরাণী কহিলেন, “কেন মা আঁজকে এমন শুকনো শাশুড়ী শুভঙ্করী দেবী সুদীর্ঘ একটা শ্বাস মোচন করিয়! - 
মুখনো দেখাচ্ছে কেন রে, মা? শরীরটা ভাল আছেত ?” . কতকটা আত্মগতই বলিলেন, “ছেলেত আমার মন্দ নয় মা, 
বধূ সলজ্জে তাঁহার বিষণ্ন সান মুখখাঁনিতে ঈংৎ হাঁসি, কি জানি তোর কপালে অমন হলো! কেন।” | 
ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিতে গিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরা- পরে বধূকে উদ্দেশ করিয়াই কহিলেন, “তাই বা বল্বো 
ইয়া লইয়া স্নান ভাবেই উত্তর দিল, “ভালই তো আছি কি বাছা আজকালের ছেলে-পুলেরা একটুখানি বিবিগোছের 
মা বেশী কথা কহিতে বা শ্বশ্মর দিকে মুখ তুলিয়া বৌ চায়। এই আমাদেরই ওপাঁড়াঁয় নবাটা বৌ নিয়ে কি 
চাঁহিতে সে পারিল না । তাহার চোখ দুটী তখন শ্বশ্রার না করছে। বৌও তে জুতা মোঁজ! পরে দিব্যি মেম সেজে 


১ম সংখ্যা] | 





.বেড়াচ্ছে। তবু সোয়ামী কি-বা এমন চাঁকরে। কি বলে 
যে ভাল/চাঁকৃরির নামটা কি যেন কার এসিসটেন্টো নাকি! 
-গোবরাকে জিজ্ঞেদ করলেম যে, হ্যারে তুইত ব্যারিষ্টার, ও 
বুঝি তোঁর চেয়েও বড় হবে; গোবরা শুনে হাসতে লাগল । 
সেদিন শ্রীরামপুরে রথ দেখতে যেতে ইষ্টিসোনে দেখলুম. নবা 
আর তার বৌকে । নবা ও গোবরা যেমন পরে নাঃ তেমনি 
থাকি না কি বলে বাছা, সেই রদ্দের তেমনি ধড়াচুড়া সব 
পরণে, আর বৌ, ওমা দেখে লজ্জায় আমি মরি.। পায়ে এই 
এতখাঁনি করে খুর লাঁগনো জুতো, ছেদ! ছেঁদা করা হাটুর 
উপর পর্যন্ত ইষ্টীকিন'। হী, পরতে হয়. না পরলে না চলে, 
তাই না হয় পর। শুধু তানয় আবার কি ঘেরা মা! 
কুকুরের না ভেড়ার কিসের তাই জানিনে বাছা, লোম শুদ্ধ 
একটা আলষ্টার, আঁবার হাতে সিক্ষের ছাতা । ওমা ঢং 
দেখে আর বঁচিনে, অমন করে-বেড়।তে লজ্জাও করেনা । 
কি জানি মা! বাপের: কালে অমন সব কখনও চোখে 
-দেখিনিত। তা বাছ! !' গোবরাত আমার ব্যারিষ্টার, বিলেত 
ফেরৎ,'ও যদি একটু'কিছু করতে বলে, তা তোর এতই কি 
গোঁ যে তা তুই করবিনে? গান বাজনা লেখা পড়া শিল্পি 
কর্ম গেরস্থালী কি-ইবা তুই জানিস্‌ নে” বাছা! পাড়ার 
যেখানে যার মেয়ে দেখার, বিয়ের কনে সাজান, তোকেইত 
সব ধরে নিয়ে. যায়। আর নিজের বেলাই বা পাৰিসনে 
কেন মা? যা’ দেখি, বেশ করে চুপ চুপে করে 


তেলমেখে ' চুলটী বিনিয়ে বেঁধে সিপ্দুর পরে একটু 
আপচান করে মেখে গা ধুয়ে একখানি বঙগীন 
খোঁলের কাপড় বের করে পর, কপালে 


পাতুরে পোকার টিপ কাট্‌ দেখি, পাঁনপাঁণা মুখখানিতে 
কেমন মানাবে! দেরি করিসনি; পাঁচটা বাজে--বাছার 
আমার আসার সময় হ’ল, আর ত বেশী দেরি নেই, 
স্ব’ দেখিনি ৮ | 

বধূ শাস্তিরেখা নীরবে শীশুড়ীর উপদেশগুলি শুনিতে- 
ছিল, নীরবেই তাঁহার উপদেশ পালন করিতে চলিয়া গেল! 

শান্তিরেথা তাহার ক্ষুদ্র শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়৷ রুদ্ধ 
গবাক্ষ মুক্ত করিয়া দরিয়া! সেই খানে দঁড়াইল। আজ 
শনিবার, স্বামী আজ গৃহে আিবেন। তাহার. স্বামী তাহার 
কাছে মাত্র তাহারি জন্য আস্বেন। একি তাহার কম 


- আশাতরী : - ূ ১৭ 





আনন্দের; কিন্তু ইহাই যে তাহার সর্বাপেক্ষা দুঃখেরও 
কারণ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার স্বামী চান কলিকাতায় 
তাহার কর্মক্ষেত্রে তাহাকে লইয়া যাইতে । কিন্ত তাহার 
কিছুতেই এ প্রস্তাবে মন উঠিত্রেছে না। বাড়ীতে 
ঠাকুর আঁছেন, ঠাকুরের বাড়া বৃদ্ধ শশুর-শাশুড়ী আছেন, 
গরু বাছুর আছেঃ কে এ সকল দেখিবে শুনিবে ? বৃদ্ধা 
শাশুড়ির এত ন্নেহভাঁলবাসার পরিবর্তে সে 
কেমন করিয়া ইহাকে এত কষ্টের মধ্যে একা ফেলিয়া 
যাইবে? তাঁহার পেটের মেয়েরা বাচিয়া থাকিলে পাঁরিত 
কি? না আর সব ছেলেরা থাঁকিলে কেউ-না-কেউ তাহাদের 
কাছে থাকিত না! সে হইতে পারে না. সে ইহাদের 
ফেলিয়া কেমন করিয়া স্বর্গ হইলেই বা সেখানে যাইতে 
পারিত? আগ শনিবার, আঁজ আবার এই লইয়া তাহাকে 
স্বামীর মনে ব্যথা দিতে হইবে»নিজেও কি সে ইহাতে কম 
কষ্ট পায়? কিন্ত এর উপায়ই বা কি ?-. 

ঘড়ির দিকে চোখ পড়িল, সাড়ে পাঁচটা বাভিয়! 
গিয়াছে । আবার বন্ধনার্দি আছে ত, আজ বরং একটু 
বেশীই আছে। বিলাত-প্রত্যাগত গোবধ্ধনচন্দ্র বা জি, সি, 
ব্যানার্জি আজকাল পাড়ার্গায়ের কড়াঁয়ের ডাল, অন্থল ও 
পুঁইশীক চচ্চড়ীকে বিলক্ষণ দ্বার সহিতই স্পর্শ বাচাইয়া 
চলেন। মাছের ঝোল, ভাল্না কোন প্রকারে চলিতে পারে। 


' প্রাঠার মাংস, হাসের ডিম হইলে নেহাৎ্ই মন্দ হয় না। তবে 


প্রিয় বস্তু যাহা তাহা এ পাড়াগীয়ে বসিয়া পাওয়া দুর । 
সমাজ বাহিরে, এবং বৃদ্ধ মা-বাপ ঘরে উভয়েই ইহার মহা 
অন্তবায়-এবং গোবর্ধনের মত দর্ধী ভাল ব্যক্তির স্ত্রীও 
আবার এপক্ষে বড় কম বাধা নয়। তাই এহেন সাহেব 
পুত্রের এক রাত্রের আহারের অন্ত বৃদ্ধ পিতার ৪, চাল্লিশ 
টাকা পেনসনের “্ছএকটা টাকা সপ্তাহান্তে শনিবারে 
শনিবাঁরে ব্যয় করিতে হয় । তা ইহাতে তাহারা তত কাতরও 
নহেন.। গোঁব্রা যে তীহাঁদ্দের মরাহাঁজা এক সন্তান 
নয়টা পুত্রকন্ঠার মধ্যে__ছোটয় বড়য় সব হারাঁইয়া এতে 
তাহাদের বড় আশার সবে ধন নীলমণি গোঁবরা | - 

অগ্রে বিছানাটী পরিপাটি করিয়া রিছাইয়!. ঘরটী 
মুছিয়! গুছাইয়া পরে রেখা চুলের জোট. ছাড়াইয়! দর্পণের 
সম্মুখে গিয়া ভাল করিয়া! চুল অণচড়াইয়া, আবার তাহ! 


১৮ 


চিরুণী দিয়া তুলিয়া দিল.--"ধেৎ এ আঁধার কি” বলিয়া 
নিত্যকার্যের মতন মোটামুটি চুল বাধিয়া কলসী লইয়া 
পুকুরঘাঁটে গা ধুইতে চলিল। আসিয়া পরিবে বলিয়া 
লাল কন্তাপাড় একখানি সাঁদা শাড়ী ও স্বামীরই কিনিয়া 
দেওয়া একটা সেমিজ বাহির করিয়া রাখিল এবং 


আলতাঁর শিশিটাও দেওয়াল-আলমারী হইতে বাহির 
হইল। | 


চর 


দ্বিতীয় পরিচ্চ্ছেদ 


কোন্নগর একটা ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও কলিকাঁতাঁর সন্নিকট 
ও গঙ্গাতীরবর্তাী বলিয়া বাসের পক্ষে বিশেষ কিছুই কষ্টকর 
নহে, তবে ভাদ্র আশ্বিন মাসে যখন পাকা! ধানের ভর! ক্ষেত্রে 
বাতাসের ঢেউ উঠে,নীল আকাশে জালো ছায়ার লুকোচুরি 
খেল! চলিতে থাকে, এবং ঝকমকে রৌদ্র ও কেমন 
একটা মনমাতান বাঁতাসে সর্ধক্ষণই মনে করাইয়া দিতে থাকে 
যে) “মা আসিতেছেন বান্গলায়”;তখন ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়াঁর 
প্রবল জরের জালায় জালাতিন হইয়! জন্মভূমি জন্মের মতন 
ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা করে। এই ভীষণ ম্যালেরিয়াকে 
বাদ দিতে পাঁরিলে আর বিশেষ কিছুই কষ্ট নাই। কিন্তু 
বৈদ্যুতিক আঁলো-পাঁখা, মার্কেল-মণ্ডিত, বাঁ. চিনা মাটার 
বিচিত্র নঝ্মা-খোঁদিত গৃহতলযুক্ত বাড়ী কিম্বা কোন বৃহদায়তন 


প্রাসাদোপম অষ্টালিকার “ক্লাট” নামীয় এক ক্ষুদ্র অংশ 


প্রচুরতম অর্থে ভাড়া লইতে পারা কিছুই এ স্থানে চলে না। 
কাজেই এ হেন স্থানে বাস করা কোন সত্য ব্যক্তিরই 
পোঁষায় না। তাহাতে আবার সে যদি বিলাত হইতে 
ঘুরিয়! আসিয়া থাকে তবেতো তাঁহার পক্ষে তাহা আঁর 
একেবারেই সম্ভব নহে। সেই স্বর্গধামতুল্য লগ্ডননগরী, সেই 
অগ্দরী-তুল্য নাগরিকাঁগণ, চর্্চক্ষে সে. সকল দর্শন 
করার পরে এই পাড়াগা যেন জীবন্ত নরক আর ইহার 
বাসিন্দারা যেন বমদূতবৎ বলিয়াই তাহার দৃষ্টিতে 
প্রতীয়মান হয়। তা’ হউক না কেন, এ দেশ তাহার 
জন্মভূমি ও আঁশৈশব জীবনের আশ্রয়স্থল । 

তখন সন্ধ্যা হয় নাই ; কিন্তু মেঘের ঘনঘটাতে সন্ধ্যার 
আধার হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছিল। চারিদিক হইতে 
মেঘের.উপর আরও এক পৌঁছ কালী ঢালিয়া দিতেছিল। 


বঙ্গলক্ষমী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





টিপ-টিপ করিয়া বৃষ্টিও পড়িতেছিল। এবং বাতাসে. বেশ 
শীত শীত করিতেছিল ; কয়দিনের অবিশ্রীন্ত বারিপাঁতে 
বাযুকেও বিষম আদ্র করিয়া তুলিয়াছে।, 

নীরব, প্রায় স্তব্ধ অতি ক্ষুদ্র ষ্টেশনখানিকে সচকিত 
করিয়া লোকাল ট্রেণ ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া ক্লান্ত কলেবরে 
হাপাইতে হাঁপাইতে বারেক বিশ্রামের জন্য দাড়াইয়া পড়ি- 
তেই জনকয়েক “দৈনিকযাত্রী বাবু? গাঁ লাফাইয়া 
নামিয়া পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বান্পীয় যান কু রবে 
আবার পূর্ণোগ্যমে ছুটয় চলিল। 

ষ্টেশনে গাড়ী থাঁকে না, এবং ডেলি প্যাসেঞ্জার বাবুদের 
স্কন্ধে সজীব বাঁ নির্জীব কোন লগেজ না থাকায় গাঁড়ীর 
আবশ্তকও বিশেষ থাকে না। কিন্তু ইহাদের সহিত একজন 
দেশীয় সাহেব ছিলেন, ইতঃস্তত ঘুরিয়া কোথাও কোনরূপ 
যানের সন্ধান করিতে না পারায় তাঁহাকে অত্যন্তই বিরক্ত 


করিয়া তুলিল। মনের বিরক্তি মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিতে {' 


না পারিয়া বিদেশী পরিচ্ছদধারী যুবকটী উত্যক্ত স্বরে 
কহিয়া উঠিল “Damn your Desh ! 
Carrage eaven a ঝড়, ঝড়ে” 

পার্শ্বে অপর একটী যুবক যাত্রী বারি পতন is 
তাঁহার ফরাসডাঙ্গার কালাপাড় ধূতির লম্বা কোচ! ও গিলা 
করা আজানুলম্বিত পাঞ্জাবীটা বহু আয়াসে রক্ষাকল্পে 
নিযুক্ত ছিল। সে সমছুঃখীর দুঃখে সাহান্ুভূতি জ্ঞাপন 
করিয়া সথেদে কহিল, “য| বলেছ হে গোব্দ্ধন! দেশের 
খুরে খুরে দণ্ডবৎ বাবা! উপস্থিত তৃতীয় ব্যক্তি তাহার 
খাটো বঙ্ধলগ্ম্মী মিলের মোটা! ধূতি .ও পিরাণের খাটে। বহর 
নিব্বিবাদে ভিজ্িতে ' দিয়া! নগ্রপদে কিঞ্চিং অগ্রসর হইয়া 


there is no 


আসিয়া কহিলেন, “কবে আবার তোদের দেশের ইষ্টিশনে 


গাড়ী জুড়ী ছিল রে, যে, আজ থাকবে, হারে গোঁব রা ?* 


পা 


গোবর্দন ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া আপনার পরিধের্র_ 


মূল্যবান পোষাকের দিকে চাহিয়া পরে বক্তার পরিহিত 
বস্ত্রের দিকে তাচ্ছিল্যভাবে চাহিয়া বিরক্ত স্বরে বাঁংলাঁতেই 
কহিল, “হু, ছিলত না, কিন্তু এই সব পোষাঁকগুলো যে 
জলে ভিজে মাটি হয়ে গেল । আসবার সময় এত . তাঁড়া- 

তাড়ি হয়ে গেল যে ওয়াটারপ্রচফটা আঁনতেও তুল হয়ে 
গেল 1” 


১ম সংখ্যা 





খদ্দর পরিহিত প্রো ব্যক্তিটি পুনরায় কহিলেন, “বাবা! 
কেমন আছেন? ভেদবমি হয়ে সেদিন্ত” যান যান 
হয়েছিলেন, ভাল আছেন তো ?+ 

গোধর্দন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উত্তর দিল--“সে খবর 
আমি ওখানে এসে কি করে জাঁনবো ?৮ বলিয়া হন হন 
করিয়া ভ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া চলিল। 

প্রৌঢ় ঈষৎ হতবাঁক্‌ হইয়া তাঁহার দিকে চহিয়া থাকিয়া 
পরে কিলেন, *$ঃ, তাই নাকি, তা ভাল ! ভুলে গিছলেম 
রে; এযে কলি চলছে, ঠিক ত।” পরে আপন কিশোর 


কুমারের করুণ মুখখানি একবার ভাবিয়া এবং তৎপরে 
তাঁহাকে এই মূর্ত্তিতে একবার চকিতের মত চিন্তা করিয়া 
ফেলিয়া, কপালে হাত ঠেকাইয়া মৃছুত্বরে আত্মগৃতই 


কহিলেন, “অদৃষ্ট” ! 
গোবদ্ধন আঁজ কোঁ্ট হইতে মকর্দিম! শেষ করিয়া! যখন 
বাড়ী আসিল, তখন পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে । বাড়ী 
আসিয়াই দেখিল, সন্ত্রীক অমিয় গান্ুলী ও তন্ত কন্যা খুসী 
তাঁহার গৃহে বেড়াই তে আসিয়া বেয়ারার মাঁরফৎ অথবা 
নিজেরাই বসিবাঁর ঘরে বসিয়া আছেন! এবং শুনিল, 
অনেকক্ষণ তাঁহাদের অপেক্ষা করিতে হুইয়াছে। রাত্রে 
তাঁচদের গৃহে অমিয় বাবুর কন্তার জন্মদিনোপলক্ষে পার্টি 
এবং থিয়েটার হইবে, মিষ্টার ব্যানার্জিকে নিমন্ত্রণ করিতে 
কাল ভুল হইয়া গিরাছিল, আজ খুদী একাই আসিতে 
ইচ্ছুক ছিল? কিন্ত মিষ্টার ব্যানার্জির মর্ধ্যাদা বাড়াইবার 
জন্য তীহীরা নিজেরাও আঁদিয়াছেন, যদিও খুসী একা! 
আনিলেও তাঁহার মর্যাদার হানি হইত ন! বটে, তবু | 
পরদিন রবিবার । আজ হাঁতে কাজ কম, বাঁদলার দিনে 
এমন আলো, হাঁসি, গান, পান, ভোজন, আর কোথায় 
কোন্নগরের অন্ধধাঁর পিছল, ঝি বির ডাক আর অর্দ্ধভগ্ন 
_বাড়ী | কিন্তু সেই বাড়ীর মধ্যের মৃণ্ময় প্রদীপটী অকস্মাৎ 
দপ করিঃ! এতই উজ্জ্বল হইয়া জলিয়! উঠিল যে, শত শত 
বৈদ্যুতিক আঁলোও তাঁহাঁর কাছে নিশ্রত হইয়া গেল। না 
তাহাকে বাঁড়ীতেই যাইতে হইবে। মিষ্টার গান্গুলীর নিকট 
যদি বা কোন প্রকারে ছুটি মিলিল ; কিন্তু খুসী এবং তাহার 
মায়ের নিকট হইতে ছুটার আর্জি পেশ হইল না, “সে হবে 
না! বাঃ আমার জন্ম দন আর আপনি বাড়ী যাবেন বুঝি! 


‘তোমার দেরী হয়ে যাবে অতখনি আবার যাবে! 


আঁশাতরু ১৯ 


সে হবে না কিন্তু! আঁচ্ছ| বেশ ৷ কিন্তু আপনি, একটা 
শনিবার মা বাবাকে না দেখে থাকতে পারেন না! আচ্ছা, 
কি এত দূরকাঁর বলুন ত?” 

গোবৰ্দ্ধন উত্তর দিল, “আমার স্ত্রীকে আনতে যাঁব ই 
আঁছে। আজ না হলে আবার আঁর শনিবারের ভজ" 
যাওয়া হবে না 1” 


আকাশ হইতে বজ্র খসিয়! পড়িলেও বোধ হয় এ তিনটা 
ব্যক্তি এতখানি স্তম্ভিত হইত না। দভ্ত্রীকে?! মিষ্টর 


গাঙ্গুলী হতভম্ব হইয়া নির্বাক রহিলেন, মিসেস গাগুলী 


কোন প্রকারে উচ্চারণ করিলেন, “আপনার স্ত্রী! আপন 
বিবাঁহিত। কই একথা ত পূর্বে আঁমাঁদের বলেন নি!” 

গোঁবর্দন মিসেদ গাঙ্গুলীর ক্রোধোত্তেজিত মুখের দিকে 
চাহিয়া মনে মনে হাসিয়া বলিল, “এর পূর্বের তো! তা বলবার 
কোন দিন প্রয়োজন হয় নি, তাঁই বলিনি ।?? 


খুসী তীব্র তীক্ষ কটাঁক্ষে গোঁবর্দনের সুন্দর সুঠাম বলিষ্ঠ 
জুপরিচ্ছদ পরিহিত দেহের দিকে চাঁহিয়া মনে মনে তাহাকে 
তাঁহার বিলাত গিয়া ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
এক বৎসরের মধ্যে এতখানি প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার পূর্বেই 
বিবাহ করিয়া যাওয়া রূপ অপরাধে মহা অপরাধীই 
ভাবিতেছিল। 


মিসেস গাঙ্কুলীই ইহার পর প্রথমে উঠিয়া দীড়াইয়া 


"বলিলেন, “তবে আর কি করা যাবে! খুসী চল মা, আমরা 


বাড়ী ফিরে যাই চল। মিটার ব্যানার্জিতো 
নিমন্ত্রণ নিতে পারলেন না | 


খুসীও উঠিয়া কেদারাখানা ঠেলিয়া সরাইতে সরাইতে 
ব্যঙ্গমিশ্রিত হাঁসি হাঁসিয়া মিষ্টার ব্যানার্জির দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কি করেই বা নেবেন মা, ওঁর স্ত্রীর নিমন্ত্রণ রয়েছে 
যে। চল মা, বাঁধা, চল না”--বলিয়! ঘর হইতে খটু ৭ট্‌ 
করিয়া বাহির হইয়া সর্বাগ্রে গিয়া সিঁড়ির মাথায় 
দাড়াঈল। 

(গোবৰ্দ্ধন ব্যস্ত হইয়া চায়ের জন্য বেয়ারাকে বলিতে 
গেলে বাধা দিয়] গাঙ্কুলী কহিলেন “ও সব আর এখন থাক, 
বাত 
আমাদেরও 


তোমার 


হয়ে যাবে পৌছতে । চল আমরাও যাই। 


চক 


বঙগলম্মমী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





বাড়ী একটা কাজ রয়েছে, যদিও সব ব্যবস্থা 'করেই আসা 
হয়েছে, তবু একটু দেখা-শোঁনা আছে ত!” | 
মিসেস গাঙ্গুলী ধৃতপ্রায় শিকার হস্তচ্যুত হওয়াতে 
হতাশায়" ভাঙ্গিয়া -পড়িয়াছিলেন, তাই নিক্ষণ আঁক্রোশে 
আর একবার অপ্থদৃষ্টি হানিয়া বাহির হইয়া গেলেন ।- ' 
আর দেরী সহিতেছিল না, এক পেয়ালা চা পর্য্যন্ত না 
খাইয়া সোঁফাঁরকে গাড়ী আনিতে আদেশ দিয়া গৌঁবর্ধন 
গুঁনিল, “মোটর বিগড় গিয়া”_কি জ্বালা ! মোটর আর 
খারাপ হইবার অবসর পাইল না! ট্রণেই যাইতে 
হইবে দেখিতেছি। বাঁড়ীর দরজাটুকু পার হইয়া কারে 
- উঠিয়া বসা ও গন্তব্য স্থানে পৌছিয়। নামিয়া পড়ার মত 
সোজা স্বচ্ছন্দজনক ন! হইলেও হাওড়াঁয় টাক্সিতে করিয়া 
গিয়া উঠা ব! এই সামান্য পথটুকু ট্রেণে যাওয়া রিশেষ কষ্টকর 
না হইলেও ষ্টেসন হইতে অর্ধাক্রোশ পথ এই ধারা শ্রাবণে, 
কর্দম পিচ্ছিল পথে, হাটিয়া যাওয়াই অত্যন্ত কষ্টকর যে! 
কিন্তু উপায় কি? আজ তাঁহাকে বাইতেই হইবে, এবং 
রেখাঁকে-আঁনিতেই হইবে । - 
তিনটা বৎসর পূর্ণ হইয়া গিয়ায়ছ, সে বিলাত হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে। প্রথম দিকে এ সমাজে স্ত্রী লইয়া 
বাস করিবার মত সামর্থ্য তাহার ছিল না। নিজের খরচ 
চালাইতেই বৃদ্ধ পিতার একমাত্র শেষ সম্থল ধানের জমিটুকুও 
তাহার দ্বারাই বিক্রয় করাইয়া লইতে হইয়াছে। উপায় 
‘কি? নহিলে যে শিক্ষিত সন্তানের মান থাকে নাঁ। একটা 
বিশেষ বড় রাস্তার উপর একখানা ভাল বাঁডীর ফ্ল্যাট,মোটর 
গাড়ী ও পোষাক, বাৰৰ্চি, বেকার, বয়, দরোয়ান কোনটা 
বাদ দিলে চলিবে? ইহার মধ্যে স্ত্রীকে আঁনিলে একজন 
আঁয়া, স্ত্রীর যথোচিত পরিচ্ছদ সকলইত চাই । তাই স্ত্রীকে 
‘আন৷! হয় নাই । পরে কপাল জোর থাঁকাঁয় 'অকস্মাৎ 
“অত্র্কিতভীবে যখন লক্ষ্মী আসিয়া দরজায় হঠাৎ বাধা 
পড়িলেন্য তখন গৃহলক্মীকে আনিতে গিয়া ডতাহার আব্দার 
শুনিয়! মিষ্টার ব্যানার্জি অবাক হুইয়া গেল! 1.. 
॥:- রেখা আনেক ঘুরাইয়া- অনেক "মিনতি করিয়া বলিল, 
“আমি গেলেমা-বাঁবাঁর বড় কষ্ট. হবে» কিনা, তোমাকে 
কাজের 'জন্তে:-কলকাতায়- থাকতেই হবে, তাঁই থাকবে; 
নইলে.এইখানেই-ত বেশ; সকলে :একস্দে থাকতে পারা 


"আসিয়া খুসীদের বাড়ী 
-পূর্বব হইতেই সে জন্য কাপড়, গহনা, জুতা, মোজা, সাবান / 


এতখন তাহার সর্বান্গ দিয়! 


যেত-। এখান থেকেত কলকাতা- বেণী দুর নয়, মোটরে 


রোজ সন্ক্যঁবেলা এসে আবার সকাল বেলা চলে যাবে, আর 


যদি রোজ আসবার সুবিধা না হয়, শনিবারে শনিবারে 
আসবে । সেই বেশ হবে না? কেমন ?” i 
গোবৰ্দ্ধন এই অপরূপ “বেশ হওয়া”র, কথা শুনিয়! কিছু- 
ক্ষণ নির্বাক হইয়! 'স্ত্রীর দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর 
ক্রুদ্ধস্বরে কহিয়া উঠিল, “তার মানে তুমি আমার সঙ্গে যেতে 
চাঁওনা, «ইত? অঁ পচা পুকুরের জল; গোয়ালের 
এসব ছাড় তোমাঁর পোঁষাবে না, কেমন? না, না, না, সে 


"সব হবে টবে না, তোমায় আমার সঙ্গে যেতে হবে, 


ভদ্রলোকের স্ত্রীর উপযুক্ত হয়ে থাকতেও . হবে, 


"বুঝলে ?” 


রেখা মনে মনে ন| বুবিলেও বাহিরে বুঝিয়াছি, এমনি 
ভাঁব দেখাইয়া স্বামীকে শান্ত করিল এবং আজ কাল 
করিয়া দেরী করিতে লাগিল ও শশুর: শ্বাশুড়ীকে যাইবার 
কথা বলিতে পাঁরিল না। ” 

প্রায় মাসাঁধিক হইবে রেখা এমনি করিয়া ' প্রত্যেক 
সপ্তাহের দিন পিছাইয়া দিতেছে এবং তাহার শুর শাশুড়ীর 


“মনে পাছে ব্যথা লাগে; তাঁই তীহাঁদেরও এ সংবাদ শুনাইতে 
‘দেয় নাই, কিন্তু আজ আর গোব্দ্ধন তাহাকে ন! লইয়া 
"যাইবে না এইরূপ কথা পূর্বব সপ্তাহে সে বলিয়া গিয়াছে। 
-তাই আজ তাকে যাঁইতেই হইবে। 


বেয়ারাকে ট্যাক্সি আনিতে পাঠাইলে বিলম্ব হইতে 
পারে এবং সাঁড়ে ছয়টার ট্রেণটা! ধরিতে না পাঁরিলে আবার 
আরও অনেক দেরী হইয়া যাইবে 1...£গোবদ্ধনের আর 
দেরী সহিতে ছিলন'। সে পরদিনই তাহার স্ত্রীকে -লইয়! 
বেড়াইতে যাইতে চাঁয়। 


পাউডার সবই অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছে। বাকি শুধু 


-তাঁহারই আছে, যে এই সব পরিয়া সাজিয়া প্রজাপত্তিটার 


মৃত উড়িয়া বেড়াইবে। -গোবর্ধন টাক্সি "আনিতে না 


পাঁঠাইয়া আপনি বাহির হইয়া পড়িল, পথে ট্যান্মি করিয়া 


লইবে। 
গোবদ্ধন যখন তাঁহাঁর পৈতৃক গৃহে আসিয়া পৌছিল, 
ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়! 


১ম সংখ্যা 





_পড়িতেছিল। সদর দরজা পাঁর হইয়া: চণ্ডীমগ্ডপের 
কাছে আসিতেই সে তাহার পিতাকে দাওয়ায় বসিয়া 
'থাঁকিতে দেখিয়াও মোড! ভিতরে চলিয়া যাইতে গিয়া 
_ আধার কি ভাবিয়া ফিরিয়া আসিয়া. মস্তক হইতে টুগীটা 
"খুলিয়া প্রশ্ন করিল, অথবা পথে আসিতে বিপিন খুড়োর 
নিকট যে খোঁটা খাইয়াছিল তাহাঁর ঝাঁল 
ঝাড়িয়া লইল, “আপনার নাকি ' কি অস্থুখ করেঃ ছিল, 
তা আমাকে কোন খবর ন! দিয়ে দেশের লোককে 
দেওয়াতে কি লাঁভটী হ'ল আপনার শুনি ?” 

পিতা আজ কাল পুল্রকে কিছু সম্মীনের ও ভয়ের 
চোখেই দেখেন । কারণ বিলাত যাওয়া অরবিই গরীব 
পিতা! পুত্রকে যথোপযুক্ত রূপ অর্থ দিতে পারেন নাই। 
প্রায় যথাসৰ্বস্ব খোয়াইয়াঁও টাকা এত কম পাঁঠাইতেন 
যে সেখানে গোবদ্ধন/ক একট টিউসনি করিতে হইয়াছিল। 
তাঁরপর যখন প্রথম সে ব্যবসায় আরম্ভ করে, তখন তাহার 
শেষ ভরসা ধানজমিটুকু বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পুত্রকে তিনি 
পোষাক, বই, মোটর কিনিতে দিয়াছিলেন, তাহাঁও যথেষ্ট 
নহে । পুত্র ইহাতে পিতার উপর বিশেষভাঁবেই অসন্তষ্ট হইয়! 
রহিয়াছিল এবং গরিবের ঘরে জন্নিয়া যে নেহাৎ ঠকিয়! 
গিয়াছে, তাহার জন্ত ভাগ্য ও পিতা উভয়ের প্রতি বিরক্তিটা 
সমানই হইয়াছিল । আজ তাই পুত্রের কুশল প্রশ্নে ঈষৎ ভীত 
হইয়াই পিতা আমতা আমতা! করিয়া উত্তর দিলেন, “অস্থথ 
ত বেশী কিছু করেনি। তোমাকে তাই খবর দিতে বারণই 
করলেম। শুধু ভাববে বইতো নয়.। কাঁজের ক্ষতি করে 
আদতে তো আর পারতে না। তাই আর কি। নইলে 
বৌমা ত খবর দি:তই বলছিলেন 1__তা, তা’ এখনত ভালই 
আছি । বড্ড ভিজে গেছ.যে দেখছি, আঁবাঁর অশ্থখ বিশু 
করবে। যাও যাও কাপড় চোপড় ছেড়ে, গা মাথা মুছে 
ফেলগে যাও। বৌমা একটু চা’টা করে দিক, যাও, কেন, 
তোমার গাড়ীর কি হ'ল ?” 

গোবৰ্দ্ধন যাইবার জন্য প্রস্তুতই ছিল,“ যাচ্ছি”, 
বলিয়া তৎক্ষণাৎ সে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 

শান্তিরেখ। রন্ধনশাঁলায় রন্ধন করিতে করিতে বারে 
বারে উদগ্রীব হইয়া ও পরিচিত পদধ্বনিটী শুনিবার জন্ত 
উৎনুক হইয়াছিল ।এবং যত্ব' করিয়া :এত সামগ্রী 


স্বামীর মনে ব্যথা দিয়া ফিরাইয়া দিতে হইবে। 
বুঝিতেছেন নাঁ, সে চলিয়া গেলে কে এই বুদ্ধ বৃদ্ধা দুটিকে 
দেখিবে? শ্বশুর বাঁতে পন্থুপ্রায় আর শাগুড়ী শোঁকতাঁপ- 


i ২১ 


তৈয়ার করিতে. করিতে .কেবলই. ভয় হইতে ছিল, 
হয়ত আজিকার.এ শ্রম তাঁহার নিয়র্থক-হইবে। 
কয়দিন হইতেই; বিশেষ করিয়া আজ সারা দিনই 


যে, 


. তাহার স্বামী-আঁপিবেন . বলিয়া ভয়ই করিতেছিল। 


কাঁরণ গত সপ্তাহে তিনি বলিয়া গিয়াছেন- রেখার মুখ 


‘চাঁহিয়াই এতদিন তিনি জোর করেন নাঁই ; কিন্তু 


আর কোন বাধাই তাঁহাকে বাধা দিতে পারিবে নাঃ 
আঁদছে সপ্তাহে তাহাকে নিশ্চয়ই যাইতে হইবে। 
এই লইয়া প্রত্যেক বারের মত এবারেও তাহাকে 
স্বামী 


জর্জরিতা ম্যালেরিয়াগ্রস্তা বৃদ্ধা । কেমন করিয়া সে ইহাদের 
ফেলিয়া! নিজে সুখে থাকিতে চলিয়া! যাইবে? না সে নিজেই 
এমন: করিয়া গিয়! সুখী হইতে পারিবে? ' নানা, সে 
মহাঁপাতক সে করিতে পারিবে ন! ; তাঁহাকে তাহাতে 
যাহাই করিতে হউক, সে তাহাই করিতে প্রস্তুত, আছে। 
এই সকল দুশ্চিন্তায় কয়দিন তাঁহার বড় অশান্তিতে 
কাটিযাছে। আজও যত সন্ধ্যা নিকটবর্তী হইতেছিল, 
অশান্তিও ততই বাড়িতেছিল। কিন্তু স্বামীর আঁসিবার 
নির্দিই সময় যখন অতিবাহিত হইয়া গেল, স্বামী আঁসিলেন 
না, তখন অন্ত চিন্তার হাওয়! বহিতে লাগিল। হয়ত বা 
রাগ করিয়াছেন! সত্যিইত তাহাঁর মতন অতি নগণ্য স্ত্রীর 
জন্য আর কত লাঁঞ্ছন! মানুষে, তীগাঁর মত মানুষে, সহ্য 
করিতে পারে? কিন্বা হয়ত অস্তুথ বিস্ুখই বা করিয়া 
থাঁকিতে পাঁরে। কি অস্থথ করিয়াছে; কে দেখিবে? 
চাকর; দরৌয়ান.কতকগুলা আঁছে বটে, মাথার কাছে 
বসিয়া একটু বাতাস হয়ত কেহ করিতেও পারে। কিন্তু 
যত্্র মন বুঝিয়া ঠিক মত তাহারা করিতে পারিবে কি? 
না- হয়ত কাজ কিছু বেশী পড়িয়াছে, তাই আসিতে 
পারেন নাই। তাই যেন হয়। হে ঠাকুর, বেশী কাজের 


জন্তই যেন না আসিতে পাঁরিয়া থাঁকেন। সত্যই কি আর 
আসিবেন না? আসিবেন বোধ হয়) দেরী হইতেছে 
হয় ত.। PI 4, be গন 


আসিবে না মনে করিয়া বিছানার শুভ্র আস্তরণ, 
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নিজের পরিধেয় লালপাড় ফরাসভার্দীর সাঁড়ীখানির শুত্রতা 
এমন কি পায়ের আলতা, শুভ্র কপালে টুকটুকে লাল 
সিন্দুরের বিন্দুটি সবই বুথ! মনে হইতেছিল। 


উনাঁন হইতে তৈয়ারী মাংসের হাঁড়ি নামাইতে নাঁমাইতে. 


রেখা যেই স্বামীর পদধ্বনি শুনিতে পাইল, অমনি যুগপৎ হয 
ও বিষাঁদে মন তাঁহার দোটানায় উঠিতে পড়িতে লাঁগিল। 
যাক ভাল. আছেন তবে; কিন্ত আবার সেই যাওয়ার 
হান্দামা। যাই হোক, শারীরিক ভাল থাকিলেই ভাঁল। 

দ্রুতহত্তে উনান নিকাইয়া কেতলির অভাবে এলোমি- 
নিয়মের বাঁটি করিয়! চায়ের জল বসাইয়া দিয়া মুখ হাঁত 
ধুইবার জল ও কাপড় দিবার জন্য রেখা আপন শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল, গোবর্ধন সিক্ত কলেবরে জানলার 
উপর দ্বারের পানে চাহিয়া বসয়া আছে। 

স্বামীর অবস্থা দেখিয়া রেখার অত্যন্ত লজ্জা 
হইল, আঁহা একেবারে ভিজিয়। গিয়াছেন যে! 


বোধ 
নিকটে 


আগসিযা কুষ্ঠিত হইয়া বলিল, বড্ড ভিজে গেছ! 
কিসে এলে? ট্রেণে? কেন, গাঁড়ী বুঝি খারাপ হয়ে 
গেছে? তা হলে আঁজ আঁর না এলেই হ'ত এত কষ্ট করে।” 
হ্যা, না এলেই তো বেশ হত রেখা, তা হলে তোমায় 
কাল আমার সঙ্গে দুঃখ ভোগ করতে যেতে হত ন! | কিন্তু 
তা আঁর হলোঁ কই ; এত কষ্ট করেও এসে পড়লুম ; কাল 
যাবে, না আবার দিন পেছুবে ? সে সব কিন্তু হবে না.আঁর, 
জানলে ? 
রেখ! গামছা খানি কড়ির আঁলনা হইতে পাড়িয়া গোৌঁবর্ধনের 
হাতে দিয়া বলিল, তুমি আগে গাঁ হাঁত পু'ছে কাপড় ছেড়ে 
জলটল খাও দেখি তারপর হবে সে সব কথা । চায়ের জল 
ফুটে গেল আমি চা করে আঁনি, এই কাপড় রইল, 


বলিয়া রেখা ভ্রুত পদে বাহির হইয়া গেল। ভাগ্যে উনাঁনে 
চায়ের জল ছিল তাই . কিছুক্ষণের জন্য রক্ষা! নইলে 
এখনই মহা! মুস্কিলে পড়িতে হইত । 


ক্রমশঃ 





বাংলার মেয়েদের নৃত্য-গীত 


_ ভীগুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস্‌ . 


"কিছুকাল পূর্বে রণীন্্রনাথ বর্তমান লেখককে রায়- 
বেঁশের আবিষাঁর সম্বন্ধে যে একখান! পত্র লিখেছিলেন, 
তাতে লিখেছিলেন, “সকল রকমের আন'ন্দর প্রকাশ 
মানুষের গ্রাণশক্তিকে ভজাগরক করে রাখে ; মানুষ কেবল 
অন্নের অভাবে মরে না-_আনন্দের অভাঁবে তার পৌরুষ 
শুকিয়ে মারা যাঁয়।” | 

আনন্দ মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে, কাঁরণ আনন্দই জীবন- 
শক্তির উৎস । আমাদের পূর্বপুরুষগণ তাই উপনিষদে 
বলে গেছেন যে, আনন্দ থেকেই সকল সষ্ট.পদার্থের জন্ম 
হয় এবং আনন্দ দ্বারাই তারা বেঁচে থাকে। সুতরাং ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ যে, কোন জাতিকে শক্তিমান্‌ করতে হ’লে ব্যক্তির 
ও জাতির জীবনে: আনন্দের প্রকাশের পূর্ণ ব্যবস্থা করা 
একান্ত প্রয়োজন ! যে জাতির জীবনে অথবা যে সম্প্রদার- 
বিশেষের জীবনে 'আনন্দের এ পূর্ণ ব্যবস্থার অভাব, সে 
জীতির অথব। সম্প্রদায়ের ধ্বংস সুনিশ্চিত । 

আমাদের বাংলাদেশে আজকাল ভদ্র ও শিক্ষিত 
সমাজের জীবনে আননের ব্যাপক ব্যবস্থার অভ'ব হয়েছে 
বলেই জাতি ধ্বংসের মুখে চলেছে। অনেকে এর 
উত্তরে বলেন যে, আর্থিক অবস্থার অভাবের - জন্য 
আনন্দের অভাব হয়েছে ; কিন্তু আমরা বাস্তবিক পক্ষে 
দেখি, ঠিক তাঁর উল্টো ; কারণ, যাদের আমরা ছোটলোঁক 
বলি এবং যারা গরীব, সে সব পল্লীবাসীদের মধ্যে এখনও 
আনন্দের সম্পূর্ণ ছড়াছড়ি রয়েছে। তাঁদের দৈনন্দিন 
জীবনে এবং তাঁদের পূজা! পার্কণে তাদের মধ্যে স্ত্রী-পুরুষ 
নির্বিশেষে সকলেই নৃত্যে গীতে এই আনন্দের প্রকাশ 
করে। কিন্তু যাঁরা অবস্থাপন্ন এবং শিক্ষিত তাদের মধ্যেই 
নিৰ্ম্মল আনন্দের অভাঁব দেখতে পাই। তাদের দৈনন্দিন 
জীবনে অথবা পুঁজা-পার্বণে নির্মল নৃত্যগীতের সম্পূর্ণ 
অভাব হয়ে পড়েছে। এর মুলে আর্থিক অন্ুবিধা নয়; 
এর প্রকৃত কারণ আমাদের আধুনিক শিক্ষার ও ধর্মুভাঁব- 


লোপের ফলে ভদ্র ও শিক্ষিত সমাজের জীবনের আদর্শ- 
বিকৃতি। জীবনের সহজ সরল ও আনন্দময় প্রণালী ভুলে 
গিয়ে এই যন্ত্রতান্ত্রিক ও কৃত্রিমতাঁময় ভাবের ফলে জাতির 
ও সমাজের জীবনকে আমরা একটা যন্ত্রেরই মত কৃত্রিম, 
আনন্দহীন ও নীরস করে ফেলেছি এবং তাঁর ফলে আঁদব- 
কায়দার এমন একট! কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক আদর্শ আঁজ 
কাঁলকার ভদ্র ও শিক্ষিত সমাঁজে প্রচলিত হয়েছে, যাতে ন: 
আছে রস, না আছে আনন্দ এবং না আছে সহজ সরল 
ভাঁব। এই কৃত্রিম আদর্শকে পরিহার করে আমাদেখ 
ফিরিয়ে আন্তে হবে একটা সহজ সরল ও আঁনন্দম? 
পদ্ধতির ধাঁরা, যা পূর্বে আমাদের দেশে ছিল এবং এখনও 
পল্লীগ্রামে যে সব জায়গায় আধুনিক শিক্ষার ও সনে 
ভাবের ছ্রোয়াচ পৌছিতে পারে নাই, সেখানে এখনও 
বজায় আছে। 
এই আনন্দময় ভাঁবকে ও সহজ সরল ভাঁবকে জাতি 
জীবনে আবার ফিরিয়ে আন্তে হলে যে সব উপাদানে। 
গয়োজনঃ তার মধ্যে একটি গ্ধান উপাদান হচ্ছে নির্ম্মণ 
নৃত্য-গীত। জাতির ও ব্যক্তির আনন্দের ও শক্তিত 
বিকাশের জন্য যে নির্মল নৃত্যের চচ্চার একান্ত প্রয়োজন, 
তা আমি আঁজ কয়েক মাস থেকে. বিশেষ জোঁরের সহিত 
বলে-আসচি;) আর এটাও বলে আঁসচি যে, কি পুরুষের 
কি মেয়েদের মধ্যে নৃত্যের চচ্চা ষে বাংলার সংকৃষ্টির একট 
বিরুদ্ধ জিনিষ তা নয়, পরন্ত নিশ্মল নৃত্যগীত বাংলার নয- 
নারীর .জীবনে বরাবরই অঙ্গাঁদীভাবে সংযুক্ত ছিল এ 
পল্লী গ্রামের অনেক স্থানে এখনও আঁছে। বাঁংলার নিজৰ 
সংকৃষ্টি-প্রহ্ুত এই নির্মল নৃত্যগীতের চচ্চাকে আমাদের 
আবার জাগিয়ে তুলতে হবে; তা হলেই জাতির দেহ হন 
ও আত্ম! আবার শক্ত ও মুক্তি লাভ করবে। 
ংলার ভদ্রসমাজের মেয়েদের মধ্যে নির্্ল নৃতে ন 
চচ্চা যে এখনও অনেক যায়গায় বেচে আছে, এটা অনেবেই 
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বিশ্বাস করেন না। সেইজন্য নিয়ে এ বিষয়ে কয়েকটী 
নৃত্যের কথা সংক্ষিপ্তভাবে উল্লেখ করা হল। 

যশোর জেলার রাজবাট গ্রামে “্ঘটওলানো+ নৃত্য যে 
মেয়েদের মধ্যে এখনও নিয়মিত ভাবে প্রচলিত আছে, তা 
আবিষ্কার করে প্রায় ৬ মাঁস পূর্বে আঁমি ঘোষণা করেছি; 
এবং! বিগত. এপ্রিল মাসে, রুলিক্কাতায় গলষ্টন পার্কে 


লোক-নৃত্য-উৎসবে ওঁ গ্রামের অবিরাহিত! . মেয়েদের - দিয়ে 
উহা প্রদর্শিত করেছি।. শীহট্ট, কুমিল্লা 'ও..মৈমনসিং জেলায় 


নানা ব্রতউপলক্ষে ভদ্রমেয়েদের মধ্যে নৃত্যের প্রথা এখনও 
প্রচলিত আছে ।:.এই-সঞ্পর্কে মৈমনসিংএর. কাত্তিক-বত- 


নৃত্য এবং শ্রীহট্রের-কু্যা-ব্রত-নৃত্য, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
শ্রীহট্ট জেলায় ভদ্রমেয়েদের মধ্যে -বিরাই উপলক্ষে নৃত্যের 
প্রথা, এখনও অনেক পল্লীতেই প্রচলিত আছে। পুবর€ ও 
পশ্চিম অঞ্চলে-মুসলমাঁন ।ভদ্রমেয়েদের মধ্যে বিবাহ উপলক্ষে 


Ely প্রথা এখনও. প্রচলিত আছে।! 


:' ফরিদপুরের: নলিগ. গ্রাসে ব্রত, বিবাহ. ইত্যাদি.. উর 


যেসকল নৃত্য প্রচলিত, আছে. তা..দেখবার- স্থযোগ- ও 


সৌভাগ্য: সম্প্রতি 'আমাঁর হয়েছে এবং তার কিঞ্চিৎ বর্ণনা 


নিয়ে দেওয়া গেল। 

অবিবাহিতা মেয়েরা ‘হ্যাচড়া” অথবা বনছুর্গা ব্রত 
উপলক্ষে এবং মাঁঘমণুলের ব্রত উপলক্ষে যে নৃত্য করে 
থাকে, তার কয়েকটি ছবি এখানে দেওয়া গেল। 'পৌষের 


সংক্ৰান্তি থেকে আরম্ভ ক'রে মাঘের সংক্রান্তি পধ্যন্ত এই. 


ব্রত চলে। কুমারী :মেয়েরা, ভোর বেলায় উঠে বনের ফুল. 


ও দুর্বা ঘাস কুড়িয়ে আনে, তাঁরপর বাড়ীর উঠানে একটী 


মাঁটীর বেদী করেবতার'উপরে একটা কুল গাছের ডাল' 
রোপণ .করে, সেই.বেদীর চীরি-পাশে--এক : একটা: কুলো 
রেখে তাঁর চারু দ্রিকে/ছড়া-আবৃত্তি করতে ..কারতে- নাচতে 
থাকে । দুর্ব।.আরাবনফুল কুলোতে. রাঁখা হয় 1. মেয়েরা, 
যে সব ছড়া আবৃত্তি রুরে- নাঁচে তার নি be দেওয়া 


চি 


গেল ।- ০০০8 To ১০১৮2 


1-১৯ a ৯ টং 
ণ্ছ যাচোড়! ঠাউরণ না; 


ফেচোড়া চুল্‌।, 


রা”ল ঠাকুরের বাঁগ-বাঁগিচাঁয় ' 


তাই দিয়ে শোভে না লো 
লোহণগড়ার ফুল । 
লোহাঁগড়ার ফুল না লো 
বেড়ার মাটি। 
বেড়ার মাটি না লো! 
এলোহার- কাঠি | 


লোহার নাল না লে! বিয়ে করে 


পাঁড়াজুড়ে ছুকরীরা জয়-জোকার পাঁড়ে, . 

জয় দেবো না লো জোঁকাঁর দেবো 

ঘোঁণার, ভাই বোন কোলে তুলে নেবে! । 
[ ২ ] 


.কে কাঁটেরে পাত? 


- hla ঠাকুরের ছোঁট ভাই 


শিবেই কাটে পাত৷ 
ও শিবেই ও শিবেই আর কেটো না পাঁত। 
ঘরে আছে সোনার থাল তাঁইতে খেয়ো ভাঁত। 


. তোমর! সাত ভাই খেয়ো ভাত 


_- আমরা সাত.বৌন ফেলি পাত। : 


0 মা মলের ব্রত নুর. 


| ও  শিবেই ও শিবেই আর তুলো না ফুল | 


রা’ল ঠাকুরের বাগ-বাঁগিচায় 
কে তোঁলেরে ফুল? 

রা’ল ঠাঁকুরের ছোট ভাই, } 
" শিবেই তোলে ফুল। 


“ঘরে আছে সোনার সাজি ৷ i 
| রঃ তাইতে তুলো ফুল। 


(৩) 


| : ,.. ঘাটখানি তাঁর- কই ?: 


৩. মালিনী লো: সই! : 


€ আছে আছে ঘাঁটখানি, 


রর বামুননগেড়ে পাড়া” , 
বাঘ্বনগেড়ের ছুই ছুকরী ব্রত করে তাঁরা । 
ইত্যাদি 


ম সংখ্য বাংলার মেয়েদের নৃত্য-গীত ২৫ 





- বিয়ের সময় নলিয়! গ্রামে ব্রাহ্মণ কায়স্থ ইত্যাদি 


পরিবারে এখনও যে সব নাচ প্রচলিত আছে, সেগুলি. 


বড়ই স্থন্দর। সাধারণতঃ এয়োমেয়ের৷ এ সব নৃত্য করে 
ধাকেন। এখানে যে সব নৃত্যের ছবি দেওয়া হ'ল, তাতে 
দধবাঁ মেয়ে ছাড়া কয়েকটা বিধবা মেয়েও, তাঁরা যখন 
এয়ে ছিলেন, তখন কি রকম করে নেচেছেনঃ তা’ 
দেখিয়েছেন। এদের মধ্যে একটি অবিবাহিত মেয়েও 
আছেন এবং ব্রাহ্মণ কায়স্থ ইত্যাদি সন্রান্ত শ্রেণীর 
মেয়েরাও আছেন । প্রথমে হয় গঙ্গা বরণের নৃত্য । 
পুকুরের ঘাটে সাধারণতঃ একটি পাট কাঠি প্রস্তুত 
করে গঙ্গা দেবীর পূজা করা হয়। এই উপলক্ষে 
বরণকুলা এবং সোহাগ হাড়ি পুকুরের পাড়ে রেখে 
মেয়েরা তার চারিদিকে বুন্তাকাঁরে নেচে নেচে গান 
করে থাকেন। একটি গানের নমুন! নিয়ে দেওয়া 
গেল । 


গঙ্গাবরণের নৃত্যের গান । 


সখি দ্যাখ, দ্যাখ, বেল! হল গগণে 
সখি চল যাই গঙ্গাবরণে। 

আমি যাইব গঙ্গার কুল 

তুল্ব জবা ফুল; 

আমি তুল্ব ফুল . 

গাথব মাল! দিব মায়ের চরণে । 











আমি তুল্ব কুসুম ফুল 
যাইয়ে মায়ের কুল 

আমি ভ’রব জল করব পূজা 
দিব মায়ের চরণে । 

সখি চল যাই গঙ্গ। বরণে। 





যশোহরের ব্রত-নৃত্য ৷ 





বারভুমের মেয়েদের ঝুমুর-গৃত্য। 


২৬ বঙ্গলক্ষী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


অষ্ট সখীর নৃত্য । 


বরকে বিদায় দিবার সমু মেয়েরা হাত ধরাধরি করে, 
[ভাকারে যে নৃত্য করে থাকেন তাঁকে “অষ্ট সখীর” নৃত্য 
লা হয়। কন্ঠার বাড়ী যাবার পূর্বে বরকে সাজাবার 
[ময় একটি নৃত্য করা হয়। এতে অনেক রকমের সুন্দর 








করে ঘুরে ঘুরে নাচা হয়। সাদ পাকের সময় যে নাচ ' হয় 


তাকে *ধুপ্লি* নাচন বলে । ফুল-শ্যা'র রাত্রে মেয়েরা শাড়ীর 
আচল হাতে ধরে ঘুরে ঘুরে নৃত্য করেন। বর ও কন্তাকে' 
যখন বরের বাড়ী থেকে বিদায় দেওয়া হয়: তখন মেয়েরা 
বর এবং কন্যার সম্মুখে দাড়িয়ে “প্রণাম নৃত্য” করেন, 
এবং তার পরে বিদায়ের নৃত্য করেম। এই বিদায়-নৃত্যে 





সত ফরিদপুরের বরণ-নৃত্য। 


নার ভঙ্গী আছে। এই সব নৃত্যের সঙ্গেই ঢোল বাঁজে। 
স্যার বাড়ীতে পাত্রীকে স্নান করানোর পর “ঢোল বরণ” 
“মাদল পূজার” নৃত্য হয়ে থাকে। ঢোল বরণের সময় 
কটি মেয়ে কুল! মাথায় করে নাচেন এবং অন্য মেয়েরা 
লি হাতে নাচেন। মাদল পূজা নৃত্যের সময় আঁচল হাতে 





একবার বাহাত কোমরে রেখে ডান হাত চিৎ করে কপালে 
ছোঁয়ানো হয় এবং তার পরে ডানহাত কপালে রেখে 
বাহাত চিৎ করে কপালে ছোয়ানো হয়। এইরূপ 
সাতবার করা হয়। প্রণাম ও বিদায় নৃত্যের সময় মাথায় 
হাত ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যের ভঙ্গীতে ডান পা 


হৰৰ" 


| 


স্ব 


oe 


১ম সংখ্যা বাংলার মেয়েদের নৃত্য-গীত ২ 





- ঈষৎ তোলা, হয় ও বাঁ হাটু ঈষৎ নোয়ানো একপায়ের উপর বসে পড়ে এবং তৎক্ষণাৎ আবার 
হয়। এক পাক ঘুরে উঠে পড়ে । এ নৃত্যে কথা ও ভঙ্গীতে 
ররণের.সময় মেয়েরা যে রকম নৃত্যের ভঙ্গীতে শরীর মেঘকে পৃথিবীতে আহ্বান কর! হয়। প্ঘাঘর জান” 
.অর্চালন করেন তাঁর ২৩টি ছবি এখানে দেওয়া গেল। নৃত্য সাধারণতঃ ছোট মেয়েরাই করে থাকে। কিন্তু বরস্কা 
একটি বুন্ধা্রাঙ্মণ-বিধব! বরণ-নৃত্য প্রদর্শন করার সময় মেয়েরা কখনও কখনও এই নৃত্যে যোগ দেন_। মাঝখানে 
এই ছবি গুলি নেওয়া হয়েছে। উপরোক্ত 
নৃত্যগুলি ব্যতীত আরও অনেক নৃত্য ফরিদপুরের 
মেয়েদের মধ্যে গচলিত আছে। তার মধ্যে 
অনেকগুলি “আনন্দনৃত্য” শ্রেণীয়। ইহার মধ্যে 
একটি “মেঘারাণী” নৃত্য। এই মেঘারাণী নৃত্যে 
মেয়েরা নিম্নলিখিত ছড়াটি আবৃত্তি করে ঃ= 
ওলো মেঘারাণী 
হাত পা ধুয়ে ফেলাও পাণি। 
চিনে বনে চিক্‌ চিকেনী 
ধান বনে হাটু পাণি। 
কলাতলায় গল! জল-__ 
গপ গপাইয়ে নেমে পড়! 
মেয়ের এক হাতে আঁচল ধরে ঘুরে ঘুরে নেচে 
থাকে আর ছৃড়াটির শেষ লাইন আবৃত্তি করার 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা মাটিতে এক ঝাঁক দিয়ে 





যশোহরের ছোট মেয়েদের প্রণাম-নৃত্য। 


যে মেয়েটি থাকে সে বলে “এতটুকু পানি: । 
অন্য মেয়ের! চার পাশে হাত ধরাধরি করে হঠাৎ 
“্ৰাঘর-জানি” বলে’ বসে’ পড়ে আবার তখনই 
দাঁড়িয়ে পড়ে। মাঝখানের মেয়েটি পা থেকে 
মাথা পর্যন্ত শরীরের প্রত্যেক অঙ্গে হাঁত দির 
প্রত্যেকবাঁর “এতটুকু পানি* বলে আর চার 
দিকের মেয়েরাও তা”র পরেই ঘাঘরজাঁনি বলে 
বসে ও উঠে” নাঁচতে থাকে । তাঁরপরে 
মাঝখানের মেয়েটি “এইপথ দিয়ে যাব” এই বলে 
ছুটে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে এবং বাইরের 
মেয়ের ক্রমান্বয়ে “কোদাল ফেলে মারব" 
প্থস্তা ফেলে মারব” ইত্যাদি নানা অল্পের কণ 
বলে তাকে রোধ করবার চেষ্টা করে। এরকম 
ছুটাছুটি করে মেয়েরা আনন্দময় নৃত্য করে 
থাকে। 





- ফরিদপুরের অষ্টসধীর নৃত্য । 


২৮ বঙ্গলম্মনী__অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ 


NAA AON AAT 


ইহ! ছাড়! বয়স্কা মেয়েরা বিবাহ ও ব্রত উপলক্ষে “ধান 
[নাঁনো” নৃত্য “ধান নিড়ানো” নৃত্য ইত্যাদি ঢোলের তালে 
তালে করে থাকেন এবং গণকা-গণাধ, দৈবক ঠাকুর ইত্যাদি 
‘কীতুকময় অভিনয় নৃত্যের সঙ্গে করে থাকেন। 

নিয় শ্রেণীর মেয়েদের মধ্যে “ঝুমুর+ নৃত্যের বহুল প্রচলন 
এখনও আছে । এই নৃত্যটি তাণ্ডব শ্রেণীয় এবং ঢোলের 
বাজনার সঙ্গে হয়ে থাকে । ঝুমুর নৃত্যের ২টি ছবি এখানে 


দওয়া গেল । 
পে 











৮ম বৰ্ষ 


ছেলেদের স্কুলে গত দেড় বৎসরের চেষ্টায় শিক্ষক ও 
ছাত্রদের মধ্যে লোক নৃতোর চর্চা প্রবর্তন করতে অনেকট। 
সফলকাম আমি হয়েছি। কিন্তু কেবল পুরুষদের জন্য 
নৃত্যের বন্দোবস্ত ক'রে নিরস্ত হয়ে থাকলে আমাদের চলবে 
না। দেশের ছেলেদের জীবনে এখনও আনন্দের এবং 
ব্যায়ামের কতকটা সুযোগ এবং বন্দোবস্ত আছে; 
কিন্তু দেশের মেয়েদের ও বালিকাঁদের বেল তাঁর কিছু 
মাত্র নাই বললেই চলে এবং এর ফলে বাংলার মেয়েদের 


৯৮ 


ফরিদপুরের বিবাহ-নৃত্য। 


বাংলার পল্লীর যে সকল নৃত্যের কথা এখানে বলা 
£ল এগুলিতে বাই খেমট! নাচের বিলাঁস-বিভ্রমের লেশমাত্র 
নাই। এই সকল নৃত্য প্রত্যেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ও 
প্রত্যেক পরিবারে পুনঃ প্রচারিত করে মেয়েদের জীবনকে 
আবার আনন্দময় এবং তাঁদের শরীরকে স্বাস্থ্যময় ও শক্তি- 
য় করে’ তুলে জাতির জীবনে আবার শক্তির ও মুক্তির 
নন্ধান আমাদের মিলিয়ে দিতে হবে। ইতিমধ্যেই বর্তমান 
লেখকের প্রচেষ্টায় কয়েকটি বিদ্যালয়ে বাংলার প্রাচীন “ব্রত 
নৃত্যের” পুনঃ প্রচলন হ'তে আরম্ভ হয়েছে। . 


কেবল যে স্বভাঁবজাঁত শারীরিক সৌন্দর্যের লোপ হচ্ছে 
তা’ নয়, দিন দিন তাঁদের স্বাস্থ হীনতার ও দুর্বলতার 
মাত্রা বেড়ে চলে’ জাতিকে দ্রুত ধ্বংসের পথে নিয়ে খাচ্ছে । _ 
ছেলেদের জন্য যে ড্রিল-পদ্ধতি শারীরিক ব্যায়ামের দিক 
দিয়ে অস্বাভাবিক ও অন্গপযোগা সাব্যস্ত হয়েছে মেয়েদের 
পক্ষে যে ইহা! আরও বেশী অস্বাভাবিক ও অনুপযোগী তা’ 
বল! বাহুল্য । সুতরাং এটা জোরের সহিত বলা 
যেতে পারে যে ছেলেদের ব্যায়ামের জন্য নৃত্যের প্রচলনের 
যতটা প্রয়োজন, মেয়েদের ব্যায়াম, শরীর-গঠন ও 


প্ররোজন আরও 





i _ নিৰমল নৃত্যকে আবার সামাজিক জীবনের অঙ্গস্বরূপ 

তে হবে এবং বাঁঙ্গলার নিজস্ব সংরৃষ্টি প্রস্থত নিৰ্ম্মল 
প্রচলন করতে হবে, কাঁরণ এগুলিতে কোন 
আপত্তি জনক হাব-ভাবের লেশ মাও নাই। 







দেবী অঘোর কামিনী সহ 


Le 







বালিকা, প্রৌঢ়া, বৃহ নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর ৫ 
মধ্যেই বাঁ লা দেশে এককালে ব্রত ও উৎসব নৃত্য ই 
প্রচলন ছিল। দেশের সর্ব্বাঙ্গীন মঙ্গলের জন্য আধ 
বালিকা প্রৌঢ় বৃদ্ধা নির্কিশেষে সকল শ্রেণীর জেরে 
মধ্যে নিৰ্ম্মল সমষ্টি নৃত্যের প্রচলন কর! আঁদাদের এক 
একান্ত কর্তব্য । 


শ্পাপপপিপীপাত শশা 


দেবী অধঘোর কামিনী 
গ্রীহেমলতা দেবী (সরকার ) 


ভজ বাহার রর কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে 
নাম অনেকের নিকট পরিচিত নয়। তিনি 
শ চন্দ্র রায় মহাশয়ের সহধর্িনী ছিলেন ।-_ 
ব্যে ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায়ের: নাম 
ত। সেই নিতান্ত সাধারণ বঙ্গনারীর 
ধারণ উন্নতি ও বিকাশ হইয়াছিল, তাহার 
নই,-তীঁর পতি প্রকাশ চন্দ্রের প্রতি হৃদয়ের 
কেন। বাস্তবিকই এই দম্পতির 
র্যা প্রভাব নি বজ্ঞান শুণ্যা একটী 
















itt } Mr 1 জনের একা বাবু তাঁহার 

na ক বিকৃত করিয়াছেন তাহাতে আমি 
একটা কথা সুস্পষ্ট দেখিলাম যে চাটু ব্যবহারের দ্বারা সংসারে 
[ন হইতে পাঁৱে। প্রকাশ বাবু তাঁহার পত্নীর 
দন যেরূপ ব্যবহাঁর করিয়াছেন তাহাতে অঘোঁর 
কামিনীর চরিত্র পূর্ণভাবে বিকশিত হইবার সুযোগ লাভ 
করিয়াছিল আমরা চলিত কথায় বলি 'কুসন্তান 
যদ্যপি হয়, কুমাতা কখনো নয়”-_-ঠিক সেই ভাবেই বলিতে 
ক্রি হয় না--“কুপতি যদ্যপি হয়, কুপত্নী কখনো নয়” । 
সীতা সাবিত্রীর জন্ম, যে দেশে পতির জন্তু পত্নী 
চিতাঁনলে জীবন আহুতি দিয়া আসিয়াছেন, সে দেশে 
অভাব নাই--বরং ব্যতিক্রম অন্বেষণ 




























করিয়া দেখিতে হয়। পতিপ্রাণা আমরা অনেক দে | 
কিন্তু “পত্রী প্রাণ” বড় বিরল। দেবী অধোর কা 
পতিকে প্পত্রীপ্রাণ*, বলিয়া সঙ্োধন করিতেন । ধণ্চ 
অঘোর কামিনী! তাঁর এ সম্বোধন বাক্যের ছট। 
তিনি পতির জীবনে সমবিদ্দু থাকিয়া ইহার সার্থক 
করিয়া গিয়াছেন। জগৎ ধাহাকে সাধু বলে 
নাও হইতে পারেন, কিন্তু ঘরের লোক যাঁকে সাধু ও 
অর্ঘ্য দেয় তিনিই যথার্থ সাধু ।_ধিনি দিনে (দিনে গলে 
পলে দশম বর্ধিয়! বালিকার বিকাশ লক্ষ্য করে জীবনত 
সন্ধ্যাকালে ধৰ্ম্ম জীবনের নেতা সেই পতি-পত্বীর ৮ 
অপূৰ্ব্ব বিকাশ দেখিয়া! সম্ত্রমে মস্তক অবনত করিয়া ইক 
“দেবী” বলিয়া সস্ছোধন করিতেন, তাঁকে আমরা কি আখা 








দিব? পত্নীকে আদর যর অনেকেই করেন; 8 
ভক্তিভাবে “দেবী” বলিয়! সম্ভাষণ করিতে পারেন কয়জন? 
শ্রদ্ধেয় প্রকাশ বাঁবুর চিরজীবনের সাঁধনা রিফল হয় নাই... 
তার আত্মত্যাগ এবং ভগবৎ ভক্তি বৃথা যাঁয় নাই । এই 
সাঁধকদম্পতীর জীবন আমাদের মকলেরই শিক্ষাথী: 
এই সাধক দম্পতীর জীবনে কঠোর সাধনা দেখিতে পাই 
ইহাদের সাধনের পন্থা আঁমাঁদের সকলেরই মনোমত না 
পারে, কিন্ত ইহাদের জীবনের উচ্চতা দেখিলে শ্রন্ধ' 
অবনত হয়। ' দেবী অঘোর কাবিনী সর্বস্ব ত্যাগ ৭ 
সন্্যামিনী হইয়াছিলেন। সে পথ সকলের জন্য সুগম 
তবে গৃহধর্্ম পালন ও ধর্ম সাধনের যে সামঞ্জস্য ও 
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বমী-_সহাণ, ১ ১৩৩৯, 


Ee 





দখা গে গেলেন তাহাই বিনকর । বৰ্ম-জ্ঞান সম্ভ ত গৃহৰ 
পালনই প্রকৃষ্ট উপাসনা এ সত্য তিনি আজীবনের সাধনায় 
দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন প্রতিদিন ভক্তিভাবে ভগবানের 
অচ্চ'না জীবনের ব্রত রূপে গ্রহণ করিয়। । জীবনের কি 
প্ররিণতিই দেখিলাম! প্রেমেই ত্যাগের উৎপত্তি 
অঘোর কামিনীর পতিপ্রেম তাঁহাকে বিশ্বপ্রেমে উপনীত 
করিল। অগ্রে তিনি পতির জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিতে 
পারিতেন, কিন্তু অপরের জন্য পারিতেন না। পতিপ্রেম 
তাহার কাছে পতির প্রাণের ধর্মকে মিষ্ট করিয়া দিল। সে 
ধর্ম পালন করিতে গিয়া বিশ্ব তাহার আপনার হইয়া 
পড়িল। বিমল দাম্পত্য প্রেম হইতে তাঁদের জীবনের 
অপূর্ব বিকাশ দেখিলাম । এদৃশ্ঠ সংসারে বড় দুর্লভ! 
ব্যক্তিগত প্রেমের পরিণাম যে বিশ্ব প্রেম, এ কবি-কল্পন! 
ভীদের জীবনে প্রত্যক্ষ ব্যাপার হইয়া ছিল। বাঁকিপুর 
সহর এই সাধক দম্পতীর জীবনের লীলা! ক্ষেত্র ! তথায় 
সহরবাসী কি অপূর্ব দৃশ্ঠই  দেখিয়াছিল! তাঁদের লজ্জা 
ভয়, অপমানজ্ঞান নিরাশ! কিছুই ছিল না ; ভগবানের ইচ্ছা 
বলিয়া যাহ! অনুভব করিতেন, তৎক্ষণাৎ তাহা করিবার জন্ট 
বদ্ধপরিকর হইতেন। অধোর কাঁমিনী যথার্থই -পরসেবার 
জন্য সর্বস্ব দিয়াছিলেন। তিনি রাজকর্শচায়ীর পত্নী 
ছিলেন, আমাদের পাঁচজনের স্কায় সুখে খরকয়া করিতে 
পাঁরিতেন। তীর কিছুরই অভাব ছিল না। তাঁর সেই 
শ্ষুদ্র জীবনে অশেষ কিছু কাঁজ করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
বালিকাদের জন্য একটা বিদ্যালয় ও বোডি প্রতিষ্ঠা করেন। 
যাহাতে অধিক যোগ্যতার সহিত বিদ্যালয্রে কার্য্য সম্পন্ন 
করিতে পারেন, সেই জন্য সামান্য বালিকার ন্যায় পতি 
পুত সংসার ছাঁড়িয়া লক্ষৌ বৌডিএ বিদ্যা শিক্ষার জন্য ভর্তি 
হন। সেখানে কি কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন ভাঁবিলে 
বিশ্রিত হই। যিনি সম্পন্ন ব্যক্তির গৃহিনী, বহু দ্বাসদ্াসার 
কত্রী, উপধুক্ত সন্তানের পৃজনীয়। -জননী--তিনি সামান্য 
বালিকার ন্যায় কঠোর নিয়মাধীন থাকিয়া শ্রম 
করিতেছেন । ৯ 
তৃপ্ডিপৃর্ধাক একমুষ্টি আহার করিতে: পাঁরিতেন না। কত 
দিন, কত তুচ্ছ কারণে সামান্ত দাস দাসীর নিকট 
অপমানিত হইয়াছেন। তথাপি দেবী অধোর কামিনী 





ক পলস শসা ল পল সত সলিলা 


স্থির লক্ষ্য! অপরাজিত চিত্তে সমুদয় সহ্য করিয়াছেন। 
প্রভুর কার্ধ্যের উপযুক্ত হইতে হইবে--কিসের কষ্ট ! কিসের 
অপমান ! সেখানে থাকিতে একদিন এই ভাঁবে পতিকে 
লিখিয়াছেনঃ-- 

“তোমার ঘোরী প্রাণ থাকিতে টি পিছুপাও 
হইবে ন! । তোমার ঘোরী কিছু জানে না প্রকাশ! তুমি 
যাহা বলিয়া দিবে, এ দাসী প্রাণ দিয়া তাহা করিয়া দিতে 
চেষ্টা করিবে। আর এমন কি কঠিন কাঁজ মা দিবেন, 
যা আমি পারিবনা। না পারি, করিতে করিতে তে 
যাইতে পারি? যদি আমাদের দ্বারা তাঁর কাঁজ করাইতে 
ইচ্ছা হয়, অবশ্যই পারিব। প্রকাশ! তোমার ঘোরীর 
সমস্ত রক্ত দিলেও কি মার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না? জীবনের 
শেষ দিন পর্য্যন্ত তোমার ঘোরী তোমার মার কার্য যেন 
প্রাণ ঢালিয়া দিয়া করিতে পাঁরে। আজ এই আশীর্বাদ 
কর। মা এ জীবন কিনিয়াছেন, যখন ভাবি তখন কি ও 
সুখ পাঁই, তোমায় কি বলিব? "আর বলিতে ইচ্ছাও খ 
হয় না।* ॥ 

শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া নী প্রাক্কালে একদিন 
দৈনিকে লিখিয়াছেন ২ 

“এই তো কাঁজের বুনিয়াদ পড়িল । কত কাঁজ যে 
করিতে হইবে বলিতে পারি না, কেমন করিয়া করিতে 
হইবে তাহাও জানি নাঁ। কিন্তু করিতেই হইবে । একটা 
উপাসনা গৃহ, একটা মেয়েদের স্কুল, একটী পীভিতা শ্রম, 
একটা ছাত্রাশ্রম স্থাপন করিতে হবে। এখন বুঝতেছি 
কত জ্ঞানের প্রয়োজন। কত মেয়ে এই জ্ঞানের অভাঁবে 
জড়ের মত আহার নিদ্রায় দিন কাঁটাইতেছেন! টাকার 
জন্য আমরা কোন: দিন ভাঁবি নাই, ভাবিবও না। যদি 
সত্য মায়ের কাজ অধোর-প্রকাশ করিতে পারে নিশ্চয় 
কোন অভাব থাঁকিবে না” ২ 

বাস্তবিক: বিশ্বাসী সন্তানের কথাই এই 
আমাদের সাধ্য কি এমন জোরের সংঙ্গ কথা কই? সে 
তেজ সে শক্তি কোথায়? ধর্ধ্পথে অসাধ্যই সাধিত হয়! 
পিপীলিকায় পর্বত বহন করে। সাধ্বী অঘোর কামিনীর 
বিষ্ঠালয় প্র টিত হইল; "অস্যাপি-গবৰ্ণমেণ্টের তত্বাবধানে 
তাহা উত্তম অবস্থায় আছে। "আর সংসারে' ধনশালী 
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পাপ পপ 


ব্যক্তিরাও সামান্য একটি কাঁজ করিতে ভীত হন। 
“অৰ্থ কোথা হইতে আসিবে” 

:. বাইবেলে আছে, লুকাইয়া সংকাৰ্য্য li বিধাতা 
প্রকাশে তাহাকে পুরস্কৃত করেন। 





: তাহার দিকে চাহিয়া সাধুকাধ্য যে করে তাহার কারি 





না নু হয় না। দ্ধর্ণাক্ষরে একথা লিখিত আছে 
“সাধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাহার সহায়।» 


বিধাতার ডাকে কুলবধূ অধোর কামিনী কি না করিয়া- 


ছিলেন। তিনি পথে পথে লোককে ভগবানের নাম 
শুনাইয়! বেড়ীইতেন, বাজারের মধ্যে দাঁড়াইয়া, চক্ষের জলে 
ভাঁলিয়। নরনারীকে ভগবানের মধুমাথা নাম শুনাইতেন। 
আতর ক্রন্দন শুনিলে স্থানাস্থান ভেদ না করিয়া ছুটিয়া 


আঁসিতেন । হাঁয় ! তাহার সন্্বান এক দিনের জঙ্তী: ক্ষুন্ন হয় 


নাই । তাহাকে দর্শন মাত্রেই--'দেৰী’ বলিয়া লোকে পথ 
দিত---কৰিতায় পড়িয়াছিলাম-- 
ম-প্রবাহ বেগভরে প্রবাহিত প্রিয়তমপাঁনে 

সে বিলাইয়! বারি তীরে তীরে ;৮-_ 
র কামিনীর প্রেমধার! দু'কুল ভাসাইয়া অনন্তের 
া। তার আত্মপর, ভদ্রাভদ্রের বিচার ছিল 
চির যখন ফিরিয়া আঁসিলেন, সাধু 











দেবী অঘোর কামিনী 


সতপম্যায। রাধার দেই বিগ মন্তক কেশহীন, 








হাত অলঙ্কার শত, পরিধান, সামা রিবন! রি 
আমার সন্মুখে তুমি দিব্য জ্যোতিতে উজ্জল! এ তোর! 
কি রূপ! তুমি দেবী না মানবী? এত দেব-সৌনঃ 
কোথায় পাইলে? দেখিলাম এই নয় মাসে 

















নারীদের সঙ্গে মিশিয় সাহস বাঁড়িয়াছে, হৃদয়ের কোমল; 
বাড়িয়াছে। লক্ষৌ গিয়া নারীর ঘ্যর্ধাদ। বুঝিতে শি 
জীবনে কি কি করিতে হইবে, তাহার পূরবাভাষ ৷ 
লাভ করিলে। তোমার পরিসর কিরূপে এ 
হইবে, বিদ্যালয়ে কিরূপে কাধ্য করিতে হইবে, ছোট ৫ 
মেয়েগুলির হৃদয় কিরপে আকর্ষণ করিবে ত 
খেলার সাথী হইয়া কিরূপে তাঁহাদের একজন হইবে, কি 
ছেলে মানুষের মত খেলিবৈ, দৌড়াইবে, কিরলে ॥। 
হাঁসির দ্বারা তাহাদের শাঁসন করিবে এই সকল : 
থাকিয়া, দৃষ্টান্ত দেখিয়া শিখিয়া আসিল! এই = 
অধোরকামিনী বিনি বর্ণাক্ষরজ্ঞানবিহীন। বধুরূপে 
চন্দ্রের গৃহে আঁসিয়াছিলেন? বিধাতার রুপা অক 
সম্ভব । যথার্থই দেবী অঘোঁর কামিনী ধর্শের স্থির 
প্রতিষ্টিত হইয়াছিলেন। তিনি ব্রহ্মবাদিনী গাগা হৈ: 
পার্থে উপবেশন করিবার উপযুক্তা। ব্রহ্ধবাদিনী 
অঘোর কামিনী আমাদের নমস্যা। 








ৃ জনা লন ০ ্‌ 


ওগো মহাজন, সাধু সঙ্জন--হে অহারিভিম ক্রিটিক, রাজ! 
এ এ দীন লেখকে দয়া কোরো দেব ! রেহাই করিতে কোরো না লাজ। 
সর্বশক্তি তোমাদেরি প্রভু, জানো কত. জাতু. কত না ছলা_ . 
অপার মহিমা !__ তোমাদের দাপে পাকিতে পায় না কাব্যকল!। 
নখে ছিড়ে তার আক্র ঘোচাও, নিৰ্ম্মল কর কোদাল দিয়া, 
কেটে ছে'টে তারে কেমন সাজাও--কোথ! হ'তে কি যে টানিয়া নিয়! 
কত মানে তার কর গো বাহির, সারটুকু শুধু চোলাই করি’ 
এক চুমুকেই সাবাড় কর যে, এক গরাসেই মুখেতে ভরি!  . 
মাথা ঘুরে যায়, ভালো লোক ভাগে-_ভাগাড়ে ছড়াও হাড় কখান, 
লেখা ও টা জবাই করিয়া ছুরীতে দাও যে শান! 
দোহাই দেবতা! অধীনের প্রতি সেই কৃপা কোরো সন্বরণ_ ' 
ন! পড়িয়া গালি, অথব! পড়িয়া খুঁত গুলি শুধুসঙ্কলন! 
পাঠকের সাথে লেখকের মিছা মন ভাঙ্গাভাঙ্গি ব্যবসা ধার, 
বহু সম্মানে গড় করে তীয় এই অভাজন গ্রন্থকার । ৷ 
অতি সামান্য এ পুথি আমার, পড়ে! যদি কেউ না হয় খুসী 
ইষ্ট না হোক, নেই অনিষ্ট! রাগিয়া তুলিতে হবে না ঘুসী। 
অতি সাধাসিধ। তু'চারি সহজ সত্যের লাগি” করেছি পণ, 
তার তরে, প্রভু! মাফ চাই আমি ক্ষুদ্র অধম অকিঞ্চন। 











গ্রামের বৌন- 
শ্রীঅখিল নিয়োগী 


সমীর টাট্‌কা ' মুড়ির সঙ্গে নারকেল কোর! . ভাল 
করিয়া মাখিয়া লইতে লইতে কহিল, সত্যি বল্ছি মাসিমা, 
অমিয় যখন আমায় বল্লেন ওর সঙ্গে পাঁড়া্গায় গিয়ে পল্লী 
সংস্কার করতে হবে--আঁমি বেশ ভয়ই পেয়েছিলাম | 
মীন ফোড়ন দিয়া কহিল, তারপর, আমাদের. গঁ 
দেখে খুবই বুঝি ভয় পেয়ে গেলে সমীরদা ?_ না, না, 
তোমায় মন রেখে কথা কইতে হবে না--আচ্ছা, বল না, 
কেমন লাগছে তোমার এই পলাশফুলী গ্রাম? 
ইতিমধ্যে নারকেল কোর! মুড়ি লইয়া সমীর বেশ ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল, কোনে! রকমে ঢোক গিলিয়া “কহিল, 
কেমন লাগছে ?--তা সত্যি কথা বল্তে কি, প্রথম দিন 
: সন্ধ্যের মুখে এসে যখন এখানে পৌছিলাঁম__-এক মুহূর্তেই 
সহরের নেশাটা যেন কেমন ছাঁড়তে পাচ্ছিলাম না । মনে, 
হ’ল--রাত্তিরে এখানে ইলেক্ট্রিক আলো জল্বে না 
সাড়ে নটার শোতে বায়স্কোপ দেখে ফিরতি মুখে দৌতল! 
বাসে চড়তে পাবো না-_আঁচ্ছা, দে সব না হয় ছেড়েই 
দিলুম, কিন্তু রাত্তিরে বাইরে বেরুতে হ’লে, সাপেই কাটে 
কি বাঁঘেই থায়_মেই কথা ভেবে--অনিদ্ৰা রোগ জন্মাবে 
কিনা-_-এই হ’ল আমার গবেষণার কথা! 
মীন খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাঁসিয়া উঠিয়া 
পধ্যস্ত কটা বাঘের মুখে.পড়েছ সমীরদা ? : 
সমীর ঠিক তেমনি স্মিতহাস্তে জবাব দিল, একটাও না, 
বরং তাঁর পরদিন থেকে খেচরের মধ্যে খুড়ি আর জলচরের 
_ভেতর নৌকা-_এই দুটো জিনিষ বাদ দিয়ে যে ভাবে সষ্টি-. 
কর্তার তৈরী সমস্ত পদার্থ দু'হাতে মুখে ফেল্ছি-_তাঁতে 
মনে হয়-_যে দিন এখান থেকে চলে যাবো-_তার পরদিন 
তোমাদের এই পলাঁশ-ফুলী গ্রামখানি না উধাও হয়ে যায়. 
ঠিক এই মময় বাহিরে কাহার কলহাস্ত শোন! .গেল। 
অমিয় ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে কহিল, একট. কথা  বল্তে তুই। 
ভুল করলি সমীর, “ষ্টিকর্তার তৈরী, .সমস্ত পদার্থ নয়__ 
i 


কহিল, আঁজ 


মাসিমার তৈরী সমস্ত খাবার। সত্যিই যদি তোকে 
সৃষ্টিকর্তার তৈরী সমস্ত পদার্থ মুখে পুরতে হ'ত তা হ’লে 
তুই বোধ করি তাঁর পরদিনই পলাঁশফুলী পরিত্যাগ করে 
খাঁদ্‌ রাজধানীতে গিয়ে হাজির হতিস্‌। 

সমীর শেষ মুঠি খাবার মুখে তুলিয়া দিয়া কহিল, তা 
যা” বলেছিস্‌ ভাই, এখানে আস্বাঁর পরদিন থেকে মাঁসি- 
মার তৈরী খাঁধারের ওপরই আছি! 

মীন্থ ফৌস্‌ করিয়া উঠিয়া কহিল, বারে, সবই বুঝি 
মা তৈরী করেছে! সেদিন যে.তিলের নাড়ু খেয়ে এত 


সুখ্যাত, করলে, ও কার হাতের জানে! ?. এই মীন 
ঠাকৃরুণের ! ৃ 
“তাহাঁর কথা বলিবাঁর ধরণ দেখিয়া. সবাই হো-হো 


করিয়া হাঁসিয়া উঠিল । 
অমিয় কহিল, বেশ, বেশ, খুব ত’ ছু'বেল! মীন্ু ঠাকুরুণের 

হাঁতের ক্ষীরের সান, তিলের নাডু খাচ্ছিদ্‌ কিন্তু সকাঁল- 
বেলা চা না খেয়ে বাড়ী থেকে বেকুলি কেন বল ত?-- 
তোর ছাব্বিশ বছরের জীবনে সকালে চা না খাওয়া বোধ 
করি এই প্রথম । ৰ 

সমীর জ্রটা কুচ কাইয়া কহিল, কি জানিদ্‌ অমিয়, 
ভালো লাগলো না. তাই সক্কাল বেলাই মাসিমার ঘরের 
নারকেল মুড়ির.লোঁভে সটান বেরিয়ে পড়লাম । 

মীনু মাসিমার দিকে চাহিতেই তিনি ফিক্‌ করিয়া 
হাঁসিয়া ফেলিয়-কহিলেন; শোনো সমীর, মীন তোঁমাঁকে 
কি বল্বে বল্‌ছে। 

সমীর উৎসাহিত হইয়া কহিল, কি? কি বল্বে 
মীন? সেদিনকাঁর তিলের নাঁড়ুর জন্যে একটা প্রশংসা- 
পত্ৰ,লিখে দেবো? 

মীন ঠোঁট উণ্টাইয়া কহিল, বয়ে গেছে আঁমাঁর তোমার 
প্রশংসাপত্রে £_ 

সমীর গম্ভীর হইবাঁর ভাণ করিম! কহিল, প্রশংসাঁপত্রকে 


৩৪ 
অমন হেলা কোরো ন! মীন, শ্বশুর বাড়ী গিয়ে কাঁজে 


- লাগ বে। 
থাকে! তুমি তোঁমাঁর প্রশংসাপত্র নিয়ে__বলিয়া 


দুম্‌ দুম্‌ করিয়া পা ফেলিতে ফেলিতে মীন্গু ভাঁড়ার ঘরে . 


গিয়া ঢুকিল। 

সমীর মাসিমার দিকে চাহিয়া কহিল, মীন কি বলছিল 
মাসিমা? 

মাসিমা হাসিয়া কহিলেন, এমন নি নয়, মীন্থ কাল 
সন্ধ্যে বেলা নিজে হাতে চিড়ের মোয়া তৈরী করেছে। 
তুমি সহরের ছেলে, খাবে কিনা-_দাঁহস করে হাতে তুলে 
দিতে পারছিল না) বল্ছিল সমীরদ! হয়ত এক কামড় 
. দিয়ে ফু-ফু করে ফেলেই দেবে; ছি-ছি সে ভারী লজ্জার 
কথা! 

পরম লোভীর মত সমীর পিড়ি হইতে. উঠিয়া পড়িয়া 
কহিল, চিড়ের মোয়া যদিচ কোন: দিন -খাঁইনি--কিন্ত 
মীনি যখন তৈরী করেছে--তখন নিশ্চয়ই ভালো = 

তাঁরপর চীৎকার করিয়! ডাকিল, মীন, অ মীন 
মাসিমা কহিলেন, সমীর চাইছে, ওদের 'দু’জনকেই 
এনে দে ০ 

ডাক শুনিয়া মোয়ার, টিন হাতে মীন্র বাহির হইয়া 
আসিল ; মুখ হইতে সে কালো মেঘের ছায়াটা কাটিয়া 
গিয়াছে । কহিল, ভালো না লাগলে কিন্তু নিন্দে করতে 
পারবে না-তা” বলে’ দিচ্ছে ্ 

সমীর একটা! মোয়া নিয়া কামড় দিয়া কহল, তুমিত’ 
বেশ মেয়ে দেখছি, ভালো লাগলে প্রশংসা পত্র নেবে না 
আবার মন্দ লাগলেও তা? মুখ ফুটে হল্তে পারবোনা ! 
নাঃ, তোমার তৈরী খাবার খাওয়ায় বিপদ আছে ! তারপর 
রায় দিবার ভঙ্গীতে মাথাট! এদিক ওদিক নাড়িয়া কহিল, 
না, নিন্দে আর করতে পারলাম কৈ! আর আছে? 

মন খিল্‌-খিল্‌ করিয়া হাঁসিয়! উঠিল, তারপর মায়ের 
দিকে তাঁকাইয়া কহিল, আঁমিত” তথুনি বলেছিলাম এ 
সমীরদাঁর ভালো লাগবেই ? তুমিইত” আমায় ভয় দেখালে, 
সুরে ছেলেঃ আরো! কত কি; এইবার ? 

বলিয়া ছুটিয়া আরো কয়েকটি নিতে ভাড়ার ঘরে 
গেল ।-" 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্ৰহায়ণ, ১৩৩৯ 


' বলে’ মনে করে। 


৮ম বৰ্ষ 
সমীর হাসিতে হাসিতে মাসিমাকে কহিল, এইটুকু ত' 
ওর বয়েস, কিন্তু সব কাঁজে বেশ পটু ত! 
_ মাসিমা কহিলেন, এইত আশ্বিনে তেরয় পড়ল। 
ছেলে বেল! থেকেই খাবার তৈরীতে খুব ঝৌঁক। একটা 
নতুন কিছু পেলেই হ’ল । আর নিগ্রের হাতের তৈরী 
জিনিষ খাওয়াতে পারলে ও যেন মন্ত একট! পুণ্যির কাঁজ 
অমিয়রা ত ওর হাতের কত পোড়৷ 
আধসেদ্ধ বান্না খেতে খেতে হাঁয়রান হয়ে গেছে। 
অমিয় কহিল, ই”) মেয়েরা প্রথম যখন রান্না করতে 
শেখে সেই সময়টাই বড্ড ভয়ানক কিনা! যাঁকে হাতের 
কাছে পাবে তাকে দিয়েই যত- অখাদ্য কুখাদ্য চাথাবে, 
তা তার ঠোটই জলুক আঁর জিবই পুড়ুক-_ | 
ভাঁড়ার ঘরের ভিতর হইতেই মীন ট্যাচাইয়া উঠিল, 
কবে তোমার জিব পুড়িয়েছি অমিয়দ| যে আমার নামে 
একটি নতুন লোকের কাঁছে অমন করে লাগাচ্ছ? 
- অমিয় বলিয়া উঠিল, দেখেছ, দেখেছ, 'মুখপুড়ি 
ধখানে বসে বসে আমাদের সব কথা শুনছে! 
সমীর কহিল, হ্যা; প্রশংসার কথা হ'লে চুপ, করে বসে 
শুন্ত, এমন কি জানতেই দিত "না যে ওসব কথা ওর 
কানে গেছে । কিন্তু যেমূনি একটু নিন্দে করেছ একেবারে 
সাপের মতো ফোঁস করে উঠেছে । - | 
মীন্থ চ্যাচাইয়া উঠিল, দেখেছ, দেখেছ মা, ওরা 
আমাকে সাপ 'বাঘ যা খুনী তাই 'বল্‌ছে ! ওকি, তুমিও 
হাঁস্তে সুরু করে দিলে ! ওতেইত” ওরা দিনকে 'দিন 
আস্কারা পাচ্ছে! ১ 
সমীর কহিল, যাঁতে আর দুর্বা ভেরা_আস্কারা না পায় 
তাঁরই ব্যবস্থা তুমি করন।--.চিড়ের মোয়া দিয়ে দিয়ে ওদের 
মুখ বন্ধ করে দাও, কেউ আর টু' শব্দটি করবে না । : 
এবার শীন্ক সত্যই খিল্‌ খ্লি করিয়া 'হাসিয়া উঠিল), 
কহিল, হ্যা, এ সব বিশ্বাসঘাঁতকদের তাই শান্তি--বলিতে 
বলিতে প্রত্যেকের হাতে আরো | গোটাছুই এ জিয়া 
দিল 
সমীর এক কামড়ে খানিকটা ৷ ভাগিয়া ন ৰ 
নিন্দের মুখ বন্ধ করতে এর চাইতে ভলে| . অধুধ 
পর্য্যন্ত কোনো ডাঁক্তার-কোবরেজ্-হাকিম তৈরী টা 


ক 


১ম সংখ্যা] 





পাঁরেনি। এ দাওয়াইর গুনটি ভালো করে শিখে রেখো 
মীন্থ, সময়ে কাজ দেবে। তাঁর পর চোখ টিপিয়া কহিল, 
অবিশ্যি, কোথায় কাঁকে বশ করতে হ’লে এর ফল অব্যর্থ 
তা আমি মুখ ফুটে বলতে চাইনে-_ 
অমীয় তাঁহাকে থামাইয়া দিয়া কহিল_রক্ষে কর, 
ওতেই আমাদের দিদিমণির মুখখানি মেঘে ঢাকা ঢাঁকা 
হয়েছে-- এর ওপর খোলাখুলি বলে ফেল্লে শান্তি ভঙ্গের 
রীতিমত আশশঙ্কা,_-হয়ত পুলিশও ডাকৃতে হ'তে পারে | 
মীন কথা কহিল না, একবার আড়চোখে মাঁয়ের মুখের 
দিকে তাঁকাইল। 
এই নীরব জিজ্ঞাসার অর্থ হইতেছে এই যে, আস্কীর! 
দিয় ইহাদের এমন করিয়া বাড়িতে দেওয়া হইবে কি না! 
মাও কথা কহিলেন না, শুধু ফিকু করিয়া হাসিয়া 
ফেলিলেন। | 
ইহা দেখিয়। মী যথেষ্ট গম্ভীর ভাবে মোয়ার টিন লইয়া 
২ মরাঁল গতিতে ভাঁড়ার ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। 
তাঁহার পর-মুহূর্তেই বাহিরের যুবক ছুইটির ক$ হইতে যে 
অনুপাতে অষ্রহাস্ত নির্গত হইতে লাগিল সেই ধ্বনি শুনিয়া 
ঘরের ভিতরকার এ ছোট্ট মেয়েটির মুখখানি কতক্ষণ 
মেঘাবৃত ছিল তাহা গবেষণা সাপেক্ষ! 


ইহার দিন কয়েক পরের কথা । . 

দুপুর বেল! মীণু আপনমনে দাঁওয়ায় বসিয়া গুণ গুণ, 
করিয়া গান করিতে করিতে লক্ষ্মীর আলপনা দিতেছিল। 
রাত্রিতেই কোজাগরী পূর্ণিমা, পুজা হইবে) ঘরের 
ভিতর মাসিমা পুজার্চনার কাঁজে ব্যস্ত । 

- কখন হইতে সমীর তাহাঁর পিছনে দীড়াইয়। আল্পনা 
দেওয়! দেখিতেছিল মীন্গু তাহা জানিতেও পারে নাই। 
শিল্প-কলাঁর এই দিকটা সমীরের চোখে একেবারে নূতন। 
চম্পক অঙ্গুলির টানে টানে চমৎকার সব বৃত্ত, খানের ছড়া, 
লক্মমীদেবীর যুগল চরণ, লতা, পদ্ধলতা,_-কী অপূর্ব 
ভাবেই না আঁকা হইয়! যাইতেছিল।! 


সমীর দেখে আঁর অবাক হয়। ছেলেবেলাকাঁর ক্লাসে 


গ্রামের বোন 


কিন্ত ' 


৩৫ 


ড্রইং করিবাঁর কথা মনে হইতেই তাঁর ভারী হাঁসি পাইতে 
লাগিল। এক বার ড্রইং মাষ্টার একটি বৃত্তের মধ্যে পণ 
আকিতেও বলিয়াছিলেন। বহু চেষ্টা করিয়াঁ_-এমন বিঃ 
পেন্সিলের পিছন দিকে সুতো বাঁধিয়া বহু কসরৎ করিয়াও 
একটি পথ সে সেদিন আ্ীকিতে পারে নাই ! বেশ মনে আটে 
মাষ্টার মশাই তার খাতার পাতায় প্রকাণ্ড একটি গোলাঁদ 
বসাঁইয়া দিয়াছিলেন। ূ 

কিন্তু এই মীন্ছ! তাঁর ছুটি ছোট্ট আঙুলের ডগাঁয়-বেন 
রেখার পর রেখা অবলীলাক্রমে লীলায়িত ভঙ্গীতে আঁসিঃ| 
কত বিচিত্র রূপের, অপরূপ ভাবের চিত্র আশকিয়। 
ফেলিয়াছে ! 

_ আন্তে আস্তে সমীর প| টিপিয়া আসিয়া ছুই হাত দিয়] 

মীর চোখ ছুটি চাপিয়া ধরিল! . 

আঁচম্কা বাধা পাইয়া মীন্থু হঠাৎ থামিয়া গেল, তার 
পর ফিক্‌ করিয়! হাঁসিয়া ফেলিয়া কহিল, কি কচ্ছিস্‌ বকুল 
ছেড়েদে__এক্ষুনি আলপনাটা শেষ করে” পৃজাঁর কাত 
করতে হবে।' | 

কিন্ত হাতেও যখন সেই অপরিচিত হস্ত দুইটি এড- 
টুকু নড়িল না, সে বলিয়! উঠিল, নিশ্চয় টুন ! কিন্তু ভা" 
হবে না বলেদিচ্ছি_রাগলে আর রক্ষে নেই! 

সমীর ফদ্‌ করিয়া হাত সরাইয়া নিয়া কহিল, দোহাই 
তোমার, আর যাই কর, রেগে ঘেওন-- 

মীন্গ অবাক হইয়া কহিল, ৩ তুমি! কিন্তু একি 
কাণ্ড! 

সমীর কহিল, কাণ্ডোট! কি শুনি? 

মীন্ছ জবাঁব দিল, জুতে| পায় দিয়ে আমায় ছুঁয়ে দিলে 
ত! কি সব্বনাশ, আমি ত’ ভুলেই গিয়েছিলাম - সময় 
লজ্জিত হইয়া জবাব দিল। 

মীন হাঁসিয়া কহিল, আচ্ছা, আচ্ছা, সেজন্য তোমা 


" অপ্রস্ততে পড়তে হবে ন!--এ সুধু গন্গাজল ছিটিয়ে দিছে ই 


সব শুদ্ধ, কিবল? 

ঘরের ভিতর হইতে মাসিমা কহিলেন, মীন, সমীরকে 
কোজাঁগর করবাঁর নেমন্ত্ন-করেছিস ? 

সমীর এইবার একটা মহাস্থষোগ পাইল, চেঁচাই 
উঠিয়া কহিল, কখন বল্‌বে মাসিমা, সময় কোথায়? ববুল 


৩৬. 


বঙ্গলপ্মী--আগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৯ 


৮মব্য 





সখীর বাড়ী, টুন বন্ধুর বাড়ী ঘুরুবে না আমাদের নেমন্তন্ন 
করবে! আজ কি ওর নিঃশ্বাস - ফেল, বার ফুরসৎ 
আছে? 


মিথ চোঁৰ দুইটি বড় বড় করিয়া কহিল, 
বটে! আমার নামে মাসির কাছে লাগানো হচ্ছে! জানে 
কি ন-_দৌঁষ করলেও মাসির বাড়ী ভারী মজা--কিল চড় 


নেই। কিন্ত আমি বলি সমীর দ্াঁকে নেমন্তন্ন করতে হবে 
কেন? ওত, বাড়ীর ছেলে। মা কি আমায় নেমন্তন্ন 
করেছে? 


সমীর ফিক করিয়া হাঁসিয়া ফেলিয়| কহিল, এবার মীনু 
সত্যিই জব্দ করে দিলে মাসিমা! এইটুকুন্‌ মেয়ে-_কিন্ত 
মুখ দিয়ে যেন থৈ ফোটে! ওকে আমাদের কলেজের 
প্রফেসর করে দিলে, ও বোধ করি বক্তৃতা দিতে সুরু 
করে! 


--করিই ত’, বেশ করি--বলিয়া মীন জোর দি সমৃস্ত. 
দেহটাকে পাক খাওয়াইয়া সমীরের দিকে পেছন, ফিরিয়া 
বসিল। | 

সমীর হো-হো করিয়! হাঁসিয়া উঠিল, কহিল, রাগ করে - 
দিলে ত’ পিটুলী গোলার বাটীটাকে উণ্টে ! 

দেবোই তো, আমার খুসী--বলিয়া বাকি যেটুকু বাঁটির 
ভিতর ছিল তাঁহাও মাটীতে ঢাঁলিয়া ফেলিয়া দিয়া দুম্‌ দুম্‌ 
করিতে করিতে মীন্গ ঘরের ভিতর চলিয়া গেল । 

মাসিমা হাসিয়া কহিলেন, পাগলী মেয়ে! ' 


সমীরের কলিকাতা চলিয়া বাইবাঁর.আ'গের দিন মীনুদের. 


উঠোনের 
হইতেছিল ৷ ৰ 
মীন্থু কহিল, তা’ হলে কালকেই আমাদের গী ছেড়ে - 
চলে যাচ্ছ সমীর দা? 
সমীর কহিল, তোমাদের এই ER গ্রাম,-তারু ' 
প্রত্যেকটি লোক যেন আমার নিকট আত্মীয় হয়ে গেছে। 
সব চাইতে ওই মাসিমা আঁর আমার এই ছোট বোনটিকে 


পেয়ারা গাছতলায় - যা নে! রা 


ছেড়ে কিছুতেই যেতে ইচ্ছে করছে না--) কিন্তু কি করব, 
বল--বাবার চিঠি এসেছে, কি বিশেষ দরকার | 
' মীন কহিল, তুমি আমার দাঁদা হয়ে আমাকে বোন - 
বলে ধরে নিয়েছ__ সেই সাহসেই একটা কথা-বলব। কিন্ত 
শুনেছি তোমরা খুব বড় লোঁক-:এই গরীব বোঁনটিকে কি 
মনে থাকবে। 

সমীর কহিল, নিশ্চয় থাকবে মীন্গ। তুমি ত’ 
আমার আপনার বোন নেই ৷ 

মীনও ধরা গলায় কহিল, আঁমারও একটি দাঁদা নেই 
সমীর দা, যার কাছে আব্দার করতে পারি! আজ 
একটি কথা বলব, রাখবে ? 

সমীর কহিল, বল্‌ না দু মেয়ে -আমার কাছে, এত 
কিন্ত কিসের শুনি? 

মীন্থু কহিল, এই আসছে ভাইফোটার দিন এসে 
তোঁমাঁর ছোট্র বোঁনটির হাঁত থেকে একটি ফোটা নিয়ে 
যাবে? | 

সমীর হাঁসিতে হাঁসিতে কহিল, তুই যখন এত করে 
বল্‌ছিন্‌ তথন নিশ্চয়ই আসব মী, চিড়ের মোয়া 
করবি ত? | 

মীনুও উচ্ছুমিত হইয়া কহিল, তুমি যা যা ভালোবাসো 

সব তৈরী করবো সমীর দা ।-_' 


জানো, 


এরই হপ্তা খানেক বাঁদে এক বাদল! সন্ধ্যায় 
কলিকাঁতাঁর একটি মেসে বসিয়া কয়েকটি যুবক তাঁস খেলায় 
মাতিয়! উঠিয়াছিল। 
. বুষ্টি যতই জোরে আমিতেছিল__খেলা ততই জমিয়া 
উঠিতেছিল। শেষকালে যখন দেখা গেল সেদিন আর 


- কারোঁ বাড়ী ফিরিবাঁর. উপাঁয় নাই, দলের: মধ্য হইতে সন 


বলিয়া উঠিল; আজ তোঁরি এখানে থাঁকৰ বিষু-_ 
রমেশ কহিল, থাকবে ত বুঝলুম, কিন্তু এই কয়েকটি 
bo খাঁলি পেটে কি করে'আঁসর জমাঁবে বুঝতে পাচ্ছি ' 
5 বিষুর মেসের খাওয়া দাওয়া রো করি এতক্ষণে ট্‌কে 7 
রি | 


১ সংখ্যা | 


গ্রামের বোন ৩৭ 





সমৎ চৌকি চাপ ডাঁ'য়া কহিল, মেসের খাওয়! চুক্লো 
ত’ বয়েই গেল। আমি সকলকাঁর পকেট সার্চ করবো) 
যাঁর পকেটে যা” জুটুবে -তাই দিয়ে আসবে গরম গরম 


হিংএর কচুরী। ব্যস্- কাঁম্‌ অন্--ওয়াঁন বাই ওয়ান . 


কাঁরো পকেটে সিকি, কারো বা টাকা, কারো পকেট 
হইতে গোট! নোটই. বাঁহির হইয়া গেল। সমীরের পকেট 
হইতে বাহির হইল ভাজ করা একখানি চিঠি। খুব সামান্য 
কথাই লেখা আছে; তাঁরও -অনেক লেখাঁই এরি মধ্যে 
অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । সনৎ কহিল, আমি ভেবেছিলুম 
নোট, কিন্ত এটা' মেয়েদের হাঁতের লেখা--কি লিখেছে 
ও 05, 
সমীর দা, 


ভাই ফোটার দিন তোমাঁর নিশ্চয়ই আঁস! া চাই | চি ডের. 


মোয়া করে 


রাখবো,__আমার নিজ হাতে তৈরী; 
এসো । ইতি ' | 


তোমারই বোন. 


বাই জোভ্‌.চিড়ের নেমন্তন্ন, কিন্ত আজকেই যে ভ্রাভূ-. 
দ্বিতীয়া! তুই গেলিনে? পলাশফুলী গ্রামের ছাপ !--. 


সেখানে তোর মীন্.বোনটি কে শুনি? 


সমীর হাতের তামে একবার চোখ বুলাইয়! কহিল, ও, 


যে রে অমিয়ের সংঘ বেড়াতে Nc od নিত একটি 
মেয়ে আমায় দাদা বলে ডাকত ৷ 

রমেশ কহিল, কিন্তু তুই গেলিনে কেন? তাস rs 
করিতে করিতে সমীর কহিল তুই পাগল হয়েছিস্‌_চিড়ের 


মোঃ! খেতে যাঁবো| পলাঁশফুলী গাঁয়ে? কৰে কথায় কথায় 
বলেছিলাম চিড়ের মোয়া খেতে বেশ--তাইি মনে করে? বসে’ 
আছে! পাড়া গাঁয়ের মেয়ে কিনা 

. বিধু কহিল, তবু তোর একবার ঘুরে আসা উচিত ছিল 
সমীর 

সমীর জবাব দিল তুই-ও ক্ষেপলি নাঁকি বিধু ! ভুলে 
গেলি কালকে এম্পায়ারে গ্রেটার “গ্র্যাণ্ড হোটেল!” নে’ 
ডভাঁক্-হাটস্‌ থি- 

কোলাহলের মাঝখান দিয়া খেলা আবার জমির! 
উঠিল 


ঠিক সেই সময় বাঙ লাদেশের একটি গ্রামে_একটি 

অখ্যাত গ্রামে একটা কিশোরী বালিকা ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়ার বরণ 
ডালা সাজাইয়া পথপানে চাঁহিয়! বসিয়াছিল। 

. মা কহিলেন, সমস্টটা দিন উপোষ গেল তুই এখন কিছু 
মুখে দে, সমীর বোধ.করি আঁজ আর এলে! নাঁ_ 

মীনু, ম্লান মুখখানি হাসিতে .ভরাইয়া কহিল, নিশ্চয়ই 
দুপুরের গাঁড়ী ধরতে. পাঁরেনি-যে ভুলো ওর মন: 
রাত্রের গাঁড়ীতে নিশ্চয়ই আঁসবে-_আঁমি যে নিজে হাতে 
সব তৈরী করেছি-_চিড়ের মোয়া অবধি তুমি দেখে? নিও, 
বলিয়া সে ররণ-ডালার প্রদীপটি আরো ভালো করিয়! 
উস্কাইয়া দিল 





মাহ্ষ-পরীক্ষ। 


শ্রী বিজয়চন্দ্র মজুমদার - 


১ J 

- স্বাধীন্তা--প্রতি মানুষে আছে এই প্রাকৃতিক আকর্ষণ 
বা গাঁণের টান, সে সুস্থ শরীরে বাঁড়িবে, জ্ঞানের কৌতুহলে 
যতটুকু পারে বিশ্বের রহস্ত বুঝিয়া মনকে বিকশিত করিবে, 
আর নিজের পক্ষে হিতকর কি-ন! ন! বুঝিয়া অপরকে 
দাবাইতে দিবে না বা চালাইতে দিবে না তাঁহাঁর বুদ্ধির 
ও কর্মের গতিকে । স্বাধীনতালাভের জন্য এই যে আছে 
প্রাকৃতিক আকর্ষণ ও সংস্কার, ইহাই প্রতি মানুষের জন্মগত 
অধিকার। এই অধিকার রক্ষার জন্য. আগ্রহ বাঁড়িয়াছে 
কি-না অর্থাৎ যথার্থ স্বাধীনতালাভের জন্য মানুষ গ্রয়াসী 
হইয়াছে কি-না, তাহার পরীক্ষা হয় অপরের প্রতি ব্যবহারে। 
যে নিজের মনে স্বাধীনতার মর্ধযাদা বুঝিয়াছে সে অপরের 
স্বাধীন চিন্তা ও সিদ্ধান্তকে কখনও দাঁবাইবার প্রয়াস করিতে 
পারেনা, বরং পরের স্বাধীন ভাঁবকে সন্মান করে। নিজের 
মতের সঙ্গে মেলে না বলিয়! যাঁহারা পরের মতবাঁদ সহিতে 
পারে না, আর জোর করিয়। অপরের জীবনের গতিকে 
নিজের গতি দিয়! দাঁবাইতে চায়, তাহাদের প্রাণে স্বাধীনতার 
জন্য আগ্রহ জন্মে নাই, উণ্টাদিকে পরপীড়ন করিয়া 
কর্তাগিরি করিবার অস্বাভাবিক আকাঙ্ফা জাগিয়াছে। 
পশু পক্ষীদের মধ্যে যেমন আছে প্রতি বর্গে বাঁ দলে একই 
বুদ্ধিতে চালিত একই কাজ; যাহারা মানুষের মধ্যে সেই 
ধরণের ওক্য খোঁজে তাঁহার! নর-সমাজের নিঠুর শক্ত । দেশ- 
_ বিশেষে সকলের মনে কোনও বিশিষ্ট বিষয়ে একই ধারণা 
না থাঁকা প্রমাণিত হইলে, কোনও অধিকার-বিশেষ লাভ 


করা সম্ভব হইবে না মনে করিয়া যাহার! বিভিন্ন বুদ্ধির: 


লোককে সামাজিক অস্থৃবিধাঁয় ফেলিয়া একঘরে করিয়া বা 
অন্য রকম গীড়নের ধাঁতাঁয় পিষিয়া কাঁজ উদ্ধার করিতে 
চাঁয় তাঁহার! মস্ত বড় পণ্ডিত হইলেও সমাজের উন্নতির তত্ত্বে 
ডাহা আহান্মধক। ইহারা জানে না, উহাঁদের হঠকাঁরিতায় 
ও প্রচ্ছন্ন গোলামি বুদ্ধিতে স্বাধীনতার .জয় না হইয়া ক্ষয় 


জন্ত উদ্যোগী হয় যাহাতে তাহারা 


হইবে। যাহারা নান! ক্ষতি তুচ্ছ করিয়া ও সহিয়! কর্ম- 
বিশেষে জীবন ঢালিয়াছে, তাঁহারা যে সকল বিষয়েই সুবুদ্ধি 
তাহা প্রমাণিত হইতে পারে না। 
(২) 
পরসৈবা_-অপরের সঙ্গে সম্পর্কিত না হইয়া কোন 
মানুষেরর পক্ষে এক তিল উন্নতি লাঁভও অসম্ভব) তাই 
সকলেই অল্লাধিক অপরের জন্য কিছু করিয়াই থাঁকে। 
যথার্থ পরসেবার প্রবৃত্তি জন্মে সেই মুহূর্তে যখন লোকে 
বুঝিতে পারে যে পৃথিবীতে বহুলোক ও বহু জাঁতির স্থিতি 
হইয়াছে নিজের ও অপরের সকল দেশের সকল সমাজের 
উন্নতি বিধানের জন্য, অর্থাৎ ভগবানের খাঁম-খেয়ালিতে « 
বা ভ্রান্তিতে নয়; আঁর এই খাঁটি প্রবৃত্তি পরিপূর্ণ ফুটিয়া 


ওঠে তখন, যখন প্রাণে অন্থ্ভব করিতে পারে যে বিশ্বের 


সকল মানুষের মধ্যে যত পরিমাণে আত্মপ্রসাঁর বাঁড়াইতে 
পারা যাইবে ততই যতার্থ মন্স্তত্বের বিকাশ হইবে । যাহাঁদের 
মতবাদ আলাদা, আঁহাধ্য ও আচার আলাদা, পরিচ্ছদাঁদি 
আলাদা, তাহাদিগকে ভালবাঁসিতে ও সেবা করিতে 
যাহারা কুষ্ঠিত তাঁহাদের প্রাণে সেবা ধর্ম জাগে নাই। 
এইরূপ দৃষ্টান্ত আছে যে একতা সাধনের জন্য হৌক অথবা 
কোন প্রয়োজনে অপরের মতের সমর্থন পাইবাঁর জন্য হৌক্‌ 
অনেকে এ-ভাঁবে অপরকে তোয়াজ করে বা সেবা করিবার 
অপরকে তুষ্ট 
করিবার অভিপ্রায়ে নিজেদের রুদ্ধ প্রভৃতি গোপন করে. 
ও মিথ্যাছলে প্রচার করে যে তাহারা অপর দশ জন্রে- 
আচার মানে, বা ধন্মপদ্ধতিতে বিশ্বাস করে। এরপও 
শুনিয়াছি যে কেহ কেহ নিজেরা ডাহা নাস্তিক হুইয়াও 
হিন্দু-সাঁধারণের প্রিয় হইবার চেষ্টায় দেবতা বশ করিবাঁর 
পূজা অচাৱ অনুষ্ঠান করেন। যদি ধর্মবুদ্ধির প্রেরণায় 
যথার্থ নরসেবার প্রবৃত্তি প্রথল হইত, তবে আপনাদের 
প্রাণের প্রাণ ধর্মবুদ্ধিকে ঢাকিয়া কপটতাঁর আচরণ করিত 


১ম সংখ্যা 





না। এই শ্রেণীর লোকে ভূলিয়। যাঁয় যে লোক- সাধারণের 
মধ্যে এমন অনেক বেদে আছে যাহারা সাপের হাচি বিলক্ষণ 
চেনে ; তাহা ছাড়া যেবার প্রবৃত্তি যদি ইহাদের স্বতঃজাত 
হইত তবে আপনা আপনি প্রাণে এ অন্তুভুতি আসিতই 
আসিত যে, যাহারা সেবা পায় ব! নেবার পাত্র তাঁহার 
কেবল সেই সেবাতেই মুগ্ধ হয় যাহা খাঁটি প্রেমের ফলে 
জন্মে, আর এই সেবা পাইবার, সময়ে উচ্থারা সেবাঁকাঁরী- 
দের ধর্মমত জানিবার অপেক্ষা রাখে না ও নানা, বিষয়ে 
মতের অমিলের দরুণ ক্ষুন্ন ছয় ন1। যে আপনার বিশ্বাসে 
ঠিক থাকে তাহার অছে চরিত্রের বল ; এই চক্িত্রবুরোই 
মান্নষে অপরের শ্রদ্ধা পাইতে পারে, অন্ঠরূপে নয় । একথাও 
সুষ্পষ্ট মনে রাখা চাই যে খাটি অকপট প্রেমের প্রেরণায় 
যে সেবা অনুষ্ঠিত হয়, তাহাঁতে এক দিকে হয় পাকা 


মিলনের পথ পরিস্কৃত আর অন্য দিকে বহু শ্রেণীর লোক. 


সাধারণের মধ্যে এই স্থশিক্ষা দৃঢ় হয় যে ধর্মমত প্রভৃতিতে 
যথেষ্ট গ্রভেদ থাকিলেও বহু শ্রেণীর লোকে এক সঙ্গে 
সোঁহাৰ্দে মিলিতে পারে। যে ব্যবহারে এই ভাঁবে শিক্ষা 

জন্মিতে পারে না ও মানুষে এই মহৎ ভাঁবে অভ্যস্ত হইতে 


পারেনা সে ব্যবহার কখনও স্থায়ী কল্যাণপ্রদ অবস্থা 


আনিতে পারে না। 
সধুর পরিচয়--ধাঁন্মিক বা ঈঙ্রি বলিয়া ধাহাদের 
খ্যাতি হয় তীহাঁদের মধ্যে কে. মেকি, কে খাটি বা যথার্থ 


ঈশ্বরনিষ্ঠ সাধু,: তাহার নির্ভুল পরীক্ষা হইতে পারে 
তাহাদের লৌক-সাঁধারণের সঙ্গে ব্যবহারে । যাহার মুখে 


গাঁল-ভরা হাঁসি নাই, যে শিশুদের সঙ্গে শিশু হইয়া প্রাণ 


খুলিয়া খেলা করিতে না পারে, সে ব্যক্তি যত দীর্ঘকাল: 


ধরিয়া চোখ বুঁজিয়া ধ্যান'করুক-না কেন, যত পরমার্থতত্ব 
আওড়াকু না কেন, সে আপনার প্রাণে. .বিন্দুমাত্রও 
ইশ্বরের স্পর্শ পায় নাই। হইতে পারে যে একজন অপকট: 
চিত্তে ঈশ্বরের প্রকাশ অন্থভবের জন্য উৎস্থক, কিন্ত ভ্রান্ত 
পথে চালিত হইবার ফলে সিদ্ধিলাভ করিতে, পাঁরিতেছে 
নাঃ সে ব্যক্তির পক্ষে মলিন বিষগ্ মুখে বা গভীর মুখে- 
বসিয়া থাকা আশ্চর্য্য নয়) তবে তিলমাত্রেও যে আপনার 


সুখছুঃখের স্থিতির মধ্যে অনন্তের আভাষ পাইয়াছে, আঁর 


মানুষ পরীক্ষা 


হয় "ন! ও লোঁকানুরাগের ক্ষয় হয় না। 


৩৯ 





আবৃতি অন্ন পরিমাণেও বুঝিয়াছে যে ঈশ্বর তাঁহার স্থিতির 
অফুরন্ত নেতা, স্মৃতি গভীর বিষাঁদেও তাহার প্রফুল্লতা নষ্ট 
গভীরভাবে 
বুজরুক সাজিয়া বসিয়া আছে, আর কেবল ঝাড়িতেছে 


 শিল্ঠদবের কানে উপদেশ, আর কিছুতেই তাহার এই বুদ্ধির 


পরিচয় পাঁওরা যাইতেছে না যে, জে যাঁহাদের গুর. 
সাজি্য়াছে তাঁহাদের গ্রতিজনের কাছে তাঁহার শিখিবাঁর ৩ 


'পাইবার অনেক আছে, পে ব্যক্তি কেবল আত্মাদরে স্ফী:) 


ও ঈশ্বরের স্পর্ণ হইতে ঝা প্রকাশ হইতে বহুদূরে । 

সাধুর জীবনে উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগ যথেষ্ট আছে, তবে তাঁত 
সমাজের দশহনের নিরাঁশা, ও ব্যথা নিবারণের জন্ত ও আঁ" 
নাকে উন্নততর হইতে উনততম্‌ করিরাঁর জন্য । ঈশ্বরনিষ্ঠের 
দ্বিতীয় পরিচয় এই, য়ে আপনার মনুয্যত্ব বিকাশের জয় 
মান্বসমাজকে আকুড়াইয়। ধরে, কাঁরণ সে নিভূি বুঝিত 
পাঁরে যে মানুষ-সমাঁজের সঙ্গে পাকা সম্পর্ক না রাখিলে গে 
শুক্ইয়া মরিবে। ঈষ্বর-নিষ্ঠর তৃতীয় পরিচয় এই, সে 
কোন্‌ও দেশের কোন শান্ের বাণীর কারাগারে আপনাক 
বদ্ধ রাখিতে পারে না? অন্য কোনও ব্যক্তি যত বড় স":- 
তার খ্যাতি সম্পন্ন হইলে ও সে: তাহার - প্রবচনে তপ্ত 
থাকিতে পারে না! অর্থাৎ পরের, মুখে ঝাল-খাইতে চায় না 
খণ্টি ঈশ্বর-নিষট.সাঁধু আপনার জীবনের উন্নতির প্রতিগদে 
আপনার অঙ্গভূতিতে. নিত্য, নৃতন সত্য পাঁয, যাহা সকল 
শাস্ত্রের বাণী এড়াইয়া চলে ।-তাহার অন্টভূতির-নৃতন ত্য 
অন্য শাস্ত্রে বা অন্যের বচনে, থাকিতে পারে, কিন্ত হা 
তাহার আপনার অন্ভৃতিতে আবিষ্কৃত তাহা তাহাঁর বাছে 
অতি নূতন, অর্থাৎ কদাঁচ পরের আদিষ্ট বাণী নয়। বথার্থ 
সাধুকে দেখিবে সে সাধারণ লোঁকের মধ্যে'এক্জন সাধারণ 
ব্যক্তি হইয়াই বিচরণ করিতেছে, হাসিতেছে ও খেলি, 
তরে তাহাকে দেখিরে এমনভাবে.কর্ন্মনিষ্ঠ যে সে আপনার 
চরিত্র বলে পৃথিবীতে অটল ; সে নীতি-পটুদ্রের স্ততি-মন্দা 
উপেক্ষা করিয়! চলে, আঁর জীবনকে ভগবানের পবিত্র দাঁন 
জানিয়া তাহা নিরন্তর রক্ষা করিয়া চলিলেও সর্বদা বৃত্যু- 
ভয় শূন্য ।. 


সস 5 


রাঁছুনির মেয়ে 
"তরী নিস্তারিণী দেবী 


প্রথম পরিচ্চ্চে্দ 


- গত অগ্রহায়ণের শেষে, সুধামুখী একদিন বৈকাঁলিক 


স্থয্যের অতীক্ষ কিরণ ধারায় ছাঁদে বসিয়া সিক্ত কেশগুলি 
শু করিতেছিলেন; তখন তাহার স্বামী শ্রীযুত শিশির 
কুমার তথায় সহসা! উপনীত হইলেন। . 
" স্থুধাঁমুখী স্বামীকে দেখিয়া এলোখেলো শ্লথ কেশ সংযত 

করিয়া মাথায় কাপড় তুলিয়া দিলেন। : 

আজ যে অসময়ে কোর্ট বন্ধ হলো তোমার ? স্ুধামুখী 
ঈধৎহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন। 

কাজ না থাকলেই বন্ধ, আমরা ত মাঁইনের : চাকর নই, 
যে কাজ না থাকলেও দীড়িয়ে থাকবো হুজুরের মুখ চেয়ে । 
স্বামী এই উত্তর দিলেন। 

সুধামুখী ত্বরিতপদে কক্ষান্তরে গিয়া একটি ট্রে করিয়া 
চায়ের সরঞ্জাম ও জলখাবার, আনিয়া দিলেন।. শিশির 
কুমার খাইতে খাইতে কহিলেন, তোমাঁর ভাই করে বিলাত 
যাচ্ছে? পাস পোর্টের যোগাঁড় করতে বলেছে যে। 

সুধামুখী হাসিমুখে কহিলেন, “আগে বিয়ের ব্যরস্থা 
করত, তাঁরপর পাঁঘপোর্ট | 

শিশিরকুমার কহিলেন, বিয়েট! না হয় বিনাই হবে, 
যদি কারও লভে পড়ে যায়। আজকাল বিলিতী মেয়েরা 
এদেশের ছেলেদের উপর একটু বেনী রকমেরই কৃপাপরায়ণা 
হচ্চেন যে 1” 


স্ধামুখী'র এতখানা বিশেষ মনঃপুত হয় নাই, তিনি 


ঈষৎ অসন্তোষের সহিত কহিলেন,না না তা হবে না, আমার 
ভাঁজটি বাঞ্গালী ঘরের সতী লক্ষ্মী বউ হয়ে এসে দে আঁল-. 
তাঁয় পা দেবে। 
সৎস্বভাবা মেয়ে এনে দেশের কন্ঠাভারগ্রস্তদের উদ্ধার 
করতে চাই। 

“বাঃ এটা ত খুব সদ্যুক্তি! কিন্তু তোমার ভাইটি তা 


তাঁ“্ছাড়া আমি একটি গরীবের ঘরের: 


বুঝবে কি দিদির মত ! -সে ত নিজে অত্যন্ত শৌবীন মানুষ; 
অবশ্য আমি নিন্দা কচ্ছি না, কিছু মনে করো না সুধা।” 
শিশির কুমার স্ত্রীর উজ্জল মুখ খানির দিকে চাহিয়া বলিলেন । 
“সৃত্যিকি তুমি মনে কর ও বিলাত গেলে 

বিয়ে করবে--স্থধাঁমুখী কহিলেন। “নিশ্চয় 
বিবাহ কি কেবল অবস্থা নিয়েই _” 


মেম্‌ 
নাই কোন ; 


ইহাঁর পরে কিছু দিন চুপচাঁপে কাটিয়া গেল। আঁর 
কেহই সে বিষয়ে কোন উৎসাহ দেখাইল না। সুধাংশুর কিন্ত 
আর বিলাত যাইবার কোন উদ্যোগ নাই ।- একদিন .ঢুই 
ভ্রাতাঁ-ভগ্নীতে নিরালায় বসিয়া এবিষয় আঁলোঁচনা করিল. 
“দেখ সুধাঁশু, তোমার যদি মনের জোঁর থাকে তবে তুমি. 
লয়লাকে বিয়ে কল্পে আমাদের দুজনের- কোন আপত্তিই 
হবে না এটা ঠিক জেনে|।?-. স্ুধামুখী এই. কথা ভ্রাতার 
মুখের দিকে চাহিয়া ভাবেই কহিলেন। 

“্নাদিদি! আমি লয়লাকে বিবাহ করতে ভয়, পাই 
না। বাস্তবিক তাঁহারা অভদ্র নীচ বংশীয়া নয়। তবে 
অবস্থা বৈগুণ্যের জন্ত কে দায়ী! আমি পনের আশাও. 
করিনাযে বিবাহ করে টাকা নিয়ে বিলাত- যাবার 
খরচ চালাব। লয়লা তৌঁমাঁর কাঁছে প্রতিপালিত হয়েছে, 
তুমি জানো তার স্বভাব চরিত্র কত ভাল” | 

লয়লা সুধামুখীর পালিতা কল্তা, তাঁহার মাতা জীবিতা, 
সে সকল দুঃখ ভূলিয়াছে, এবং বিপন্ন হইয়া সুধামুখীর 
আশ্রয় লইয়াছে লয়লাঁর মুখ দেখিয়া.। 'স্থধাযুখীর ভ্রাতা . 
সুধাংশু; ছেলেটি যেমন সুন্দর তেমনি সুপ্তী ও সবল সুস্থ- 
কাঁয়।: শুধুই রূপ নয়, গুণের অংশও. তাহাতে অল্প নহে। 
সে এই বয়সেই, দ্বাবিংশতেই এম, এস, সি পাঁস করিয়াছে; 
স্বভাব চরিত্রেও তাঁহার সুনাম আছে। সুরুচি ও সৌন্দর্য্য 
জ্ঞান তাহার যথেষ্ট, তদুপরি পিতার সম্পত্তিও যথেষ্ট ছিল । 

একে সে বড় মানুষের ছেলে, তাহাতে উপযুক্ত ভাবে 


ন্‌ 


১ম সংখ্যা 





শিক্ষিত, এজন্য তাহাঁকে কিছু বলিবার নাই। কিন্তু এই 
পরিবারে পালিত হইয়া ঠিক সেই ভাবেই বন্ধিত । . লয়লার 
+ এরকম বড়মানষীতে প্রতিবেশীর চক্ষে কণ্টক বিদ্ধ হইত। 
7. একে মেয়ে, তাতে পাচিকার কন্যা তাঁহার মাতা দাস্য বৃত্তি 
করে আর. সে সন্ত্রান্ত ঘরের মেয়েদের সহিত এক শ্রেণীতে 
লেখা পড়া করে, সেই ভাবের তাহার চাঁল.চলন ও হই- 
যাছে। স্কুলে অনেকেই জানে লয়লা শিশির বাবুর মেয়ে 
যদিও শিশিরকুমাঁর কখন সাংসারিক কোঁন কাজে লিপ্ত 
হইতেন না পৃথিবীর সুখ দুঃখের পথ এড়াইয়া চলিতে 
চাহিতেন। কিন্তু এই সম্বন্ধে নিল্লপ্ততা পরিহার করিয়া 
কহিলেন “বা বেশ মানাবে লয়ল কে !* 

লয়লীর মাতা এক্ষণে পাঁচিকারিপে পরিচিতা। একদিন 


তাঁহার ও সংসারে কত দাস দাঁশীও পাঁচিকা . ছিল-। - দৈব - 


দুর্বিপাকে এই অয়হায় জীবন নির্ববাহ করিতে আর -অন্ 
পথ দেখিতে পাইল না। - কারণ সে লেখা-পড়া, শিল্প, 
সেলাই কিছু জানিত না যে স্বাধীন সন্মানিত অবস্থায় এই 
চা 

দ্র শিশু কন্তাটী লইয়া লালন পালন .করিয়৷ জীবিকা 
নির্বাহ করিতে সক্ষম হইত । 


লয়লাঁর পিতা, ধনী লোক ছিলেন কিন্ত কুসন্ধে - পড়িয়া- 


নানা অত্যাচার ও অনাঁচারে অকালে জীবন -হারাইলেন, 
এবং সেই সঙ্গে লয়লার মাত! কপর্দক শূন্য হইয়া এই শিশু 
কন্তা লইয়া ভাদিতে ভাঁসিতে কাশীতে আসিয়া আশ্রয় 
পাইল এবং কিছুদিনের মধ্যে এই ভদ্র পরিবারে স্থান 
হইল। স্থধামুখী; জয়াদিদির আকৃতি প্রকৃতি ও- আঁচার 
ব্যবহার-দর্শনে, অত্যন্ত সন্ত্ট হইয়া তাহাকে বিশেষ যত্ন ও 
তাঁহার মেয়েটিকে. অতিশয় -নেপূর্বাক নিজ সন্তানের ন্তাঁয় 
লালন পালন করিতে লাঁগিলেন। 

ক্রমে লয়লাকে স্থানীয় বালিকা বিদালয়ে নিযুক্ত করিয়া 
__দিলেন। লয়ল! দুঃখিনী মাতার সন্তপ্ত.বুকের শান্তি শুধু 
নয়, স্ুধাময়ীর আনন্দ পুতলি ; কন্তা নির্বিশেষে তাঁকে 
খাওয়াইয়া পরাইয়া- সাজাইয় তিনি - সি ভা 
হইতেন। 


লয়লা অবস্থার তিনি পালিতা : ও শরিক 
হইতেছে। স্থধামুখী উহাকে: সর্বদা ভাল “কাপড় জামা; 
জুতা পরাইয়া এমন -সৌখীন কেরির! ..তুলিয়াছিলেন যে 


৬ 


রাদুনির মেয়ে ' 8১ 





লোকে বুঝিতন! ' যে সে সাঁমান্ত রান্ধনির মেয়ে । গেয়েট, 
পরমী সুন্দরী না হইলেও; বেশ লবিণ্যময়ী সখা দেখিলে 
মমতা; হয় । ০ ৮ J + 

জয়ার অভিশপ্ত জীবনের একমাত্র সম্বল" আঁশীর্ঝা। 
স্বরূপ! এই কন্যাটী মাত্রই সে লাভ করিয়াছিল। 

স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ে আজ পুরফ্কার বিতরণ। ক: 
সন্তান্ত মহিলা ও পুরুষগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। স্ধামুখ' 
শিশিরকুমার "ও 'সুধাংশু 'ও গিয়াছেন। বালিকারা “ল্ 
চরিত” অভিনয় করিবে । লয়লাকে সরম্বতীর পার্ট দেওঃ। 
হইয়াছে। : ষ্টেজের উপর বীণা হন্তে, - খ্েতকুন্ণমাভব' 


বিকাশ হ’তেছে শুভ্রবসন-সঙ্জিতা হইয়া যেন এক অপু 


ভ্রীমপ্ডিত দেবজ্যোতি মুখে । . তাঁহার অভিনয় দর্শ,) 
মগ্ডলিকে বিশেষ মুগ্ধ -করিয়াছিল। লোকে পরম্প€ 
বলাবলি- করিতেছিল : কি. স্থন্দর _ মানিয়েছে. 
যেন ঠিক সরস্বতীর মূর্তি খানি) সেই. দিন হইতে লয়লা- 
স্থরূপা নাম বাহির হইয়া গেল।- যুবকেরা ভিতরে ভিত 
খোঁজ খবর লইতে আরম্ভ করিল, কিন্তু যখন শুনতে পাই 
ওটি একটি রাদুনির মেয়ে তখনি পিছাইয়া যাইত, রূপের 
জন্য রূপাঁর চাক্তি ছাঁড়িতে কেহই প্রস্তুত নছে। 

সেদিন বাড়ী আসিয়া সুধামুখী স্বামীকে কহিহেণ 
“লয়লাঁকে সুধাংশুর সৃঙ্দে খুব মানাবে, কি বল?” 

উনারচিত্ত শিখি [বাবু হাসিয়। উত্তর দিলেন)--“ই।, "5! 
ত মানাবেই, আর ও আমার মনে হয় উভয়ের প্রকৃতি ও 
রুচি একই প্রকার! এজন্যই সুধাংশুর আঁরও পছন্দ হবে । 
এইবার তোমার ভাইয়ের উপযুক্ত পাত্রী ঘরেই পাওয়া গে ?, 


* এখন শুভস্ত শর করে ফেল ।” স্ুধামুখী কিছুক্ষণ ভাবি?! 


আবার বলিলেন, “আমার মনে হয়, সুধাংশু লয়লার মিন 
হলে ওরা সুখী হবে, কেউ কখন কাহারও 'মনোব্যথ'র 
কারণ হবে না।৮. 

সুধাংশুর পূর্ব যেটুক গোপন ছিল, দিদি ও শিশির 


. বাবুর সহিত আলোচনা করিয়া প্রকাশ করিতে কেন 


দ্বিধা হইত না।- লয়ল! নেহাঁদরে আগেই সুধাতশুদা? 
কাছে বিলক্ষণপ্রশ্রর় -পাইিয়াছিল ; এবার সেই 
ভালবাসা ও প্রণয়ের বীজ বপন -করিল। : « 

" লয়সার মতার্ও ইহ চক্ষে পড়িত, কিন্তু ইহাতে মা 


কর 
সেট -। 
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না হইয়া ভীত, সঙ্কুচিত হইয়া থাকিত! সে মনে ঠিক দিয়া 
রাখিয়াছিল ইহাদের দয়ায় মেয়েটিকে কিছু 'লেখা পড়া 
.শেখাইয়া কোন বাঁলিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষযিত্রীর পদে নিযুক্ত 
করাইয়া! দিতে পাঁরিলেই উভয়ের জীবিকা নির্বাহ হইবে। 
কন্যার কৈশোর উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে, এখন: বিশেষ 
সাবধানের সময় ॥ 


সুধামুখী এখনও কোন্‌ বিবাহ স্বীয় হুচনা লয়লাঁর 
মাতাকে দেন নাই। লয়লার 'নকট ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্ত শিশিরকুমারের আত্মীয়াগণ যাঁরা সর্বদা 
গতায়াত করিতেন লয়লা ও. সুধাঁংগুর ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া, 
অনুমানে অনেকে কঙ্গনা করিয়া! লইয়া: মনগড়া পরিহাঁস 
উহাদের কর্ণে প্রবেশ করাইবার জন্য ব্যাগ্র হইলেন। 
কিন্তু সুধামুখী উহাতে কাণ দিতেন না 1 .. 


একদিন সুধা মুখীর সোনা ঠাকুবি আসিয়া ভরাতৃবধূর 
পাঁয়ে মাথা কুটিতে আরম্ভ করিলেন, “রক্ষা দেও বৌদি, 
নইলে স্ত্রীতত্যার পাঁতকী হবে। 


সুধা অবাক হইয়! বলিল “কি ব্যাপার ঠাকুঝি? খুলে 
বল, তবু যদি বুঝতে পাঁরি। হঠাঁৎ হিসি ক্ষেপে গেলে না 
কি? 

“আঁহা,মরে যাই, নেকী আমার কিছু জান রা 
আমার শিবুর যে বিয়ে ভেঙ্গে গেল তোমাদের জন্য, কত 
পাওনা থোওনা হতো টা পানা বউ ঘরে আসতো 1 


স্থধামুখী আশ্চর্য্য ভাবে কহিলেন তা ভাই, আমাদের 
জন্য কেন ভাঙ্গলো ” এ যে কাল সাপ দুধকল! দিয়ে 
পুষছো ওঁ রাদুনির ডাগর মেয়েটা কে জানো, বাপের ঠিক 
আছে কিনা, সেটার. সঙ্গে নাকি তোমার ভাইয়ের বে 


দেবে? আমার ভাইর ভিটেয় বসে এত অনাচার! এতে, 


লোকে আমাদের দুষবেনা ? হবু ব্যাই বলেছেন, যার মামার 
বাড়ী এই রকম তাঁদের ঘরে মেয়ে দৌবনা ।?? 

সুধামুখীর হৃদয় ক্ষোভে রোষে বিদগ্ধ হইয়া পড়িল, 
ওদিকে গোলযোগ শুনিয়া শিশির কুমার আমিয়া উপস্থিত 
হইলেন ও পরস্পরের মন্তব্য শুনয়! 
যথোচিত সাত্বন! দিয়! কহিলেন, . 

ভয় কি দিদি, তোঁমাঁয় ছেলের বিয়ে আঁমি দিয়ে রা 


বঙ্গলক্মী--অগ্রীহায়ণ, ১৩৩৯ 


‘হইল যে 


নিজ তগ্রীকে- 


৮ম বধ 


তুমি সেজন্য চিন্তা করোনা, আঁর এই পাঁচটি টাকা নিয়ে 


গিয়ে বিশ্বনাথ অর্নপূর্ণায় পূজা দিও গিয়ে । 

ভাঁইএর ব্যবহারে গোনা দিদির প্রাণটা ঠাণ্ড! হইল 
আপাতত তিনি চলিয়! গিয়া সুধামুখীকে অব্যাহতি দিলেন। 

শুধাংশু এখনি এইপ্রকার হুলস্থল দেখির! নিজ ভগ্নী 
ও ভগ্নীপতিকে কহিলেন “আম এপ্রকাঁর ফাঁকা আওয়াজে 
ভয় করিনা, কেবল তোমাঁদের যাতে কোন প্রকার কষ্ট 
বা অপমান হয় তা করবনা । 

তবে আমার এ বিবাহে তোমাদের কোন ক্ষতি হয় যদি 
তাহ! হলে আমি এখানে এ কাজ কর! উচিত মনে করি 
না। অতএব তুমি ও শি'শর দাদ! যদি স্থানান্তরে গিয়ে 


_ বিবাহ! দিয়ে এস তবে কেমন হয় ?” . 


ভ্রাতাঁর কথায় সুধামুখী সন্মত হইলেন । 

কাশীর নিকটে চুণারে গিয়া সুধামুখী সুধাংশুর সহিত 
লয়লার বিবাঁহ দেওয়া স্থির করিলেন। জয়াদেবীর যদিও 
কন্তাদায় হইতে বিনা কষ্টে নিস্কৃতি পাইবার আশা জন্মিল 
কিন্ত একমাত্র সন্তান, এ দুঃখ দারিদ্রের কালে প্রাণে যে 
সুখের প্রদীপটি ছিল, উহ! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বড়ই 
অব্সাদিত হইবারও একট! ব্যথা জাগিল; | 

এদিকে যখন সুধামুখীর ভ্রাতার, পাচিকা-কন্তার সহিত 
বিবাঁহের সংবাদ প্রচার হওয়'তে সমাজনেতাগণ একমত 
হইয়া এই স্থির করিলেন যে শিশিরকুমার বন্্যোপাধ্যাঁয়কে 
অজানা পিতৃহীন। বিধবা কন্যাকে ঘরে লওয়ার জন্য এক ঘরে 
করা হোক। এই দলের মধ্যে শিশিরকুমারের অনেক 
আত্মীয়গণও বিশেষ তাহার বিধবা ভগ্গিনীর বিষম কষ্ট 
তাঁহার একমাত্র ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। | 

অতঃপর শিশিরকুমারের বাঁড়ী চড়াও করিয়া আসিয়া 
বিস্তর কুৎসা ও নিন্দা, জয়! দেবীর নামে সত্য মিথ্যা নাঁনা_.. 
কথা এমন কি, “ন্য়লা” নাম কখনও হিন্দু কন্ঠার হইতে -. 
পারে নাঃ ইহার মধ্যেও বহস্ত আছে এই প্রকার নানাবিধ 
দৌষারোপে জয়া দেবীর ও তাঁহার পূর্ববপুরুষগণের শ্রাদ্ধ 
করিয়া-ঘাইতে লাগিলেন । ফলতঃ এই নামের রহস্য এই 


- যে লয়লাঁয় পিতা-ঢাঁক! নিবাসী, তথায় নবাব সরকারে কাঁধ্য 


করিতেন এবং একজন সঙ্রাস্ত মুসলমান সেই বিভাগে তাহার 


১ম সংখ্যা 





সহকারী ছিলেন, উভয় পরিবারের সন্িকটেই বাসা ছিল, 
ও তাঁহারও এক নবমন্লিকাঁর হ্যায় কন্তা ছিল। তাঁহাকে 
- শলয়লা” বলিয়া ডাকিত। উহা হইতে লয়লার পিতার সাধ 
হইল নিজ কন্তাঁকে লয়লা বলিয়া ডাঁকিবেন। সেই পর্য্যন্ত 
প্র নাম বহিল। কিন্ত, লয়লার আসল নাম “যোগমায়া” 
উহা অপ্রচলিত রহিয়া গেল। অবশেষে সমাজ-পতিরা, 
লয়লা মুসলমান কন্যা ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে চাহিল। 
স্ধামুখী যখন দেখিলেন এই হিন্দুসমাঁজের শীর্ষস্থানে 
বসিয়া এতগুলি বিরোধী দলের মধ্যে এ কার্য্য সমাধা নিরাপদ 
নহে তখন লয়লার মাতাঁকে সকল বিবরণ জাঁনাইয়া কন্যা 
পাত্র লইয়া তাহার! মৃজাপুরের নিকট চুণারে গিয়! সুধাংশুকে 
আপততঃ সেই খাঁনেই বাস করিতে কহিলেন। তদ্ুপযোগী 
আয়োজন করিয়া জয়াদেবী তদীয়া কন্যা লইয়া সেখানে গিয়া 


বর. 


৪ 


mene cee 


শুভ কাৰ্য্য সমাধা করিয়া দিলেন এবং চুণারের ক্ষুদ্র এক: 
পাঁহাড়ের সাহদেশে একখানি সুসজ্জিত বাঁদলোঁতে 
নববিবাহিত বরবধূকে রাখিয়া সকলে স্বস্থানে ফিরি! 
আসিলেন। 

জয়া একমাত্র প্রাণের সাঁত্বনাঁদায়িনী তনয়া হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া অতিশয় ভ্রিয়মানা হইয়া পড়িলেন | নী 
গোপন ব্যথা সহিয়া দিন কাঁটাইতে লাগিলেন। সমাঁহে 
নানা প্রকারে অবমাঁনিতা নিপীড়িত! হইয়া, জয়ার শরীর-ম 
ভাঙ্গিয়া পড়িল । এক মাঁস্যের মধ্যে এমন পরিবর্তন হুইল 
যে দেখিলে চেনা যায় না। সন্ধ্যা হইলে একটু একটু জঃ 
দেখা দিল। এই প্রকারে তাঁহার দেহে বিষম ব্যাধী প্রবেশ 
করিয়া একদিন সকল যন্ত্রণা মুক্ত করিয়া সংসারের সমাজের 
নিপীড়ন হইতে মুক্তিদান করিল । ক্রমশঃ 


বর 
শ্রীঅমিয়া। দেবী । 


কম্প লোকের স্বর্গ হতে এলে| অভয় বর, 
যাত্রা-পথের যাত্রিণি গো» আঁচলখানি ধর্‌। : 
অন্ধকারের বন্ধকারার দুয়ার গেছে খুলে 
জ্ঞানের আলোর জ্যোছনা ধার! ছুটেছে ঢেউ তুলে, 
সেই আলোর ধারায় ওগো নারী মনের কলস ভর্‌। 
শক্তি এলে নিষ্ঠা এলো দীপ্ত প্রাণের তেজে, 
মুক্তি এলো আকাশ বাতাস উঠলো! সুরে বেজে, 
ওগো, যাত্রাপথে কোমল হাঁতে বিজয় নিশাঁণ ধর, . 


পথের শেষে মুক্ত কেশে জয়ের মালা পর্‌। 








- জাতি সমন্বয় 


জাতি সময়ের চেষ্টা এদেশে আকস্মিক কোন নূতন” 


ব্যাপার নয়! কয়েকবার কয়েকজন মহাঁপুরুষের সাধনাকে 
আশ্রয় করে’ মানুষ-জাতিকে এককরাঁর চেষ্টা দেখ! গিয়েছে 
এদেশের হিন্দুজাঁতির মধ্যেও । জাতির ইতিহাসে এর একটা 
ধারাবাহিকতাঁও দেখতে পাঁও%া যাঁয়। বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
একজাঁতি গঠনের বৃহৎ আয়োজনের পরেও, 
জলীচৈতন্যদেবের বৈষব সম্প্রদায় ও পাঞ্জাবে গুরু 
নানকের শিখ সম্প্রদায় একজাতিত্বের নিশান উড়িয়েছে 


এদেশের বুকে বারস্থার। ছোট জাতের মানুষরা বৈষ্ণবী-- 


ভেক নিয়ে» শুদ্ধহয়ে সমাজের মধ্যে ‘জলচল’ হয়ে থাকে, 
কে না জানে! সাঁধুভক্ত বৈষ্ণব--যে. বণ হতেই উদ্ভূত 
হোন-না-কেন--তিনি যে মাঁনবশ্রেষ্ঠ একথা বৈষ্ণবগণ 


মুক্ত ক্ঠেবলে” থাকেন । বৈষ্ণব সমাজে ত্রাঙ্মণের আদর আদৌ : 


বেশী নয় তীদের চেয়ে। এ ছাঁড়া আউগ,বাউল, কর্তাভজ! 


প্রভৃতি ছোট ছোট দলেরও অভাব নাই, যাঁরা নিজেদের - 


দলের মধ্যে জাতিসমগয় ঘটিয়েছে কতবার কত রকমে। 
অন্যদিকে সন্যাসপ্রহণে জাতি-সমস্তার চুড়ান্ত মীমাংসা 
হয়ে রয়েছে হিন্দু সমাজের মান্সষগুলির মধ্যে কোন্‌ অতীত 
কাল থেকে । এদেশের যোগীদের ভেদবুদ্ধি চলে যায় যোগের 
সিদ্ধিতে, পরমহংসদল চ্ডালের অন্ন গ্রহণ করেন 
নির্বিকারচিত্তে। এরা সকলে উচুদরের মাুষ। এরা 
যেটি করেন সেটি কখনও পাঁপ বা নিকৃষ্ট কাজ হ'তে পারে 





বাংলায় 
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কি! এখন দেখা যাচ্চে, অন্পৃশ্তজাতির, অন্নগ্রহণও-একটি 


অত্যাশ্্য নূতন ব্যাপার নয় এজাতির মানুষদের কাছে 
এরও চল্‌ আছে এদের শ্রেণীবিশেষের মধ্যে । 
ব্রাহ্মণের ছেলে জন্মান শুদ্র হয়ে; উপনয়ন সংস্কারে হন . 
দ্বিজ। শুদ্রকে ব্রাহ্মণ করা--নীচুকে উঁচুতে তোলা ৮ 
এরওতো| বিধান রয়েছে দেখা যাচ্চে এ সমাঁজের মধ্যে । তবে 
আজ অক্পৃষ্ঠজাঁতিকে ভুলে নিতে বাধা কি ভয়ই বা কিসের? 
ছোঁটকে বড় করাই তে ধর্মের গুণ ও শক্তি। যে যা ছিল, 
তাঁই যদি সে রয়ে গেল, তবে আঁর ধর্ম্সাঁধন করে’ হোঁল 
কি! 
' হিন্দু পরজন্মে বিশ্বাসী; এজন্মের অস্পৃশ্য মানুষ যদি 


-পরজন্মে ব্রাহ্মণ হয়ে জন্মাতে পারে এমন হয়; তবে শিক্ষা ও 


সাধনার গুণে ও শুচিত! অভ্যাসের ফলে ইহজন্মেই তাঁর সে 
পরিবর্তন ঘটা এমনই কি অসম্ভব! 

হৃদয়বান্‌ ছিন্দুজাতি আজ ভাল করে” কথাগুলি ভেবে 
‘দেখুন, এই নিবেদন । মেয়েরাও বাঁদ না গড়েন এ বিষয়ের 
ভাবনা থেকে--সেইজন্তই এখানে একথার অবতারণা । 


কপি? 


মাতৃত্বের নমুনা.ও দেশী বিদেশী গৃহস্থালী 


অনেকের ধারণা সাবেকী আমলের সব-কিছুই 
অবৈজ্ঞানিক অর্থাৎ মানুষের সংস্কীরগত অভ্যাসের জের 
মাত্র। জ্ঞানগত করে’ সাবেক আমলের - মানুষরা যেন 
কোন কিছুই মাঁনব-সমাঁজকে দিয়ে যেতে পারেন নি। 


১ম সংখ্যা | 





আধুনিক ব্যাপারগুলিই কেবল. যেন বিজ্ঞানসন্মত । এ 
বিষয়ে আলোচনা ক’রে দেখা যাক্‌। 


১). ' জীবজগতের কতকগুলি সংস্কার প্রকৃতিদ্ত বা জন্ম থেকে 

7) পাওয়!। .কতকগুলি আছে শেখা কথা এমন করে’ মনে 
বসানো যে মনে হয় এগুলিও বুঝি সহজাত সংস্কারেরই 
সামিল । কিন্তু ত! যে নয়, চিন্তাশীল লোকের! ত! জানেন। 
তবে সাধারণ বুদ্ধির লোকদের জন্যই এ প্রবন্ধের অবতারণী, 
তাই তাঁদের 'কাছে এ সমষ্বন্ধে বলার কিছু 
আছে। 


সন্তানের প্রতি মায়ের স্নেহ জন্মগত সংস্কারের মধ্যে 
একটা বিশিষ্ট সংস্কার । এটি নষ্ট হ'লে প্রাণিজগৎ ধ্বংসের 
মুখে গিয়ে পড়বে কে না জানে! 
এক শ্রেণীর নারী আছেন, তাঁদের সংখ্যা নিতান্ত কম 
হ’লেও, পৃথিবীর সকল দেশ ও জাতির মধ্যে তাঁদের নমুনা 
৷ ছুপাচটি দেখতে পাওয়া যায় প্রায়ই, যাঁর! বিশেষভাবে 
গ্রণর়িনী-স্বভাবা। মাতৃত্বের ভাৰ ফোঁটেনা তাঁদের মনে 
কোনকাঁলে, এমন কি নিজের সন্তান হ’লেও! জাতির 
গাছে তাঁরা কাঁচা ফল--পরিণতির রসে বঞ্চিত তীর! 
চিরদিন) কিছু'সময় গাছে ঝুলেন টস্টসেটি, পরে শুকিয়ে 
খসেন, নয় পচে” ওঠেন পরিণামে ডালে থেকেও । আবার 
কোন অতি জ্ঞানী নারী এই সংস্কার মুক্ত হয়ে বুদ্ধত্ব 
প্রাপ্ত হ'তেও পাঁরেন, অসম্ভব নয়। আরো বা কেউ রাক্ষসী 
চণ্ডালিনী প্রক'তর উচ্ছৃঙ্খল মা এ সংস্কারকে পুড়িয়ে ছাই 


a 


করে’ ফেলে সন্তানের মুখে বিষ তুলে” দিতে পারে, মাতৃ- 


জাতির এমন পৈশাচিক বৃত্তি থাকাও একান্ত অসম্ভব নয়। 
এই দুই অতিমাত্রিক ও অপরিপক্ধ কাচা ধাঁতের মানবীদের 
বাদ দিলে একটি সাধারণ শ্রেণীতে নারী জাতিকে দেখতে 
পাওয়া যায়, যাঁরা জননী, জীবধারিণী, অন্তকথায় যথার্থ মা। 
এদের মধ্যে অনেক নিঃসন্তান বিধবা ও চিরকুমারীর 
স্বভাবেও মাতৃত্বের সংস্কার প্রবল দেখা যাঁয়। পৃথিবীর 
পথে তারা অসংখ্য সন্তান জড় কর্তে থাকেন এই সংস্কারের 
বশে। এই সকল মা’রা বর পেলে ঘর সাজাতে ও সন্তান 
হ'লে সংসার বাঁধতে থাকেন সুন্দর করে, স্বভাবের নিয়মে | 
শিক্ষা পেলে এরাই সংস্কারের গুল গণ্ভী ছাড়িয়ে বৃহৎ 
ক্ষেত্রে সংস্কার্টিকে ব্যাণ্তকরে উজ্জল মুক্তিতে তুলে ধরতে 


সম্পাদিকার জল্পনা 


৪৫ 


পারেন দশের সামনে ও লাগাতে পারেন সমাজের কাজে। 
আজ তাদের নিয়েই কথা। 

দেশী বিদেশী সকল মেয়েই মাতৃত্বের সংস্কার নিহে 
গৃহস্থালী পেতে থাকেন দেশে দেশে । ধারা বিদেশে যাঁন 
নাই, বিদেশের মেয়েদি'কে বারা- নিজেদের গৃহস্থালীর মে: 
দেখেন নাই। তীরা কল্পনা করে? নেন বিদেশের সব মেয়েই 
বুঝি খবরের কাগজে ছবি-বেরুনো মেয়ে- তাঁদের থু 
ঘরকন্ন নেই! তারা জানেন ন! যে, তিন জন মেয়ের খবছেহ 
কাগজে ছবি দেখেন ত’ বাঁকী থাকে তিন লক্ষ মেয়ে, যাঁন। 
প্রতি দিন গৃহস্থালী পেতে ঘর করছে নিজের দেশে । 
এদেশের মেয়েরা এদেশী ধরণে গৃহিণীপনায় কম পটু লয় 
অনেকে । আবাঁর বিদেশী ধরণে বিদেশের মেহেও 
গৃহিণীপনায় কম পটু নয় অনেকে-_তাঁদের, দেশে, তাঁদের 
সমাজের অনুকুল হ'য়ে। 

আজ দেশ-বিদেশের যোগাযোগের যুগে গৃহস্থানা- 
ব্যাপারেও এর একটি সমন্বয় ঘটা অবশ্যস্তাবী। এ বের 
পাকা গৃহিণীদেরও ঘড়ি ধরে কাঁজ করার অভ্যাস (নই 
বলে” সময়জ্ঞানের মাত্রা থাকে না তাদের সকল কাঁন্ড। 
এটা তাঁদের শুধরে নিতে হবে আজকের দ্দিনে। কারণ, 
আজকে এই ঘরের বাইরে ঘড়ি ধরে’ চলার "গে 
তাদেরও ঘড়ি ধরে ঘরের কাঁজ সারতে হবে 
বাইরের সঙ্গে সুর মিলিয়ে। নতুবা বাড়ীর বান্দর 
সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারবেন না কোন মত) 
সেটা ভালে! নয়, সুখেরও নয় । পারিবারিক জীবনে হ্ংদণী 
মেয়েরা এ বিষয়ে খুব তৎপর ও পটু । «ইদেশের হেয়েরা 
নিজেদের তরফে যুক্তি খাটিয়ে বলেন, তাঁদের স্বানীটি ও 
ছেলেটি নিয়ে ঘর, আমাদের মত আঁত্বীয়-্থজন-বুটুম্বের 
ভারবহা ও দায় পোহানে। কর্ম নয় তাদের । এতগুলি ঘাড়ে 
চাঁপলে হেলে পড়বেন তীরা ছুদিনে,__বেতালা হয়ে যাবেন 
প্রতিপদে । আমরা ছাড়তে চাই না৷ আত্মীয়, তাতে স্থখ 
পাই না মোঁটে।” 

ছোঁট ঘরের কাঁজ সাঁমলে বিদেশী মেয়েরা বঃইরের 
বৃহৎ ক্ষেত্র বৃহৎ সমাজের সেবায় কতখাঁনি সময দেন, 
পরিশ্রম স্বীকার করেন, দে খবর রাখেন ন এরা ভা!ঁদৌ। 
এ দেশের মেয়ে, সময় বাঁচাও, ঘর সামলাও, নৃতনের যোগে 
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বঙ্গলম্মনী---অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





পুরাতন ঘরকে গুছিয়ে তোঁল নৃতন করে”, আত্মীয়স্বজন 
কুটুম্ব নিয়ে তোমার বড় সংসাঁরটিকে সামলে তুলে’ বাইরে 
দেখাও তার স্বরূপটি,__তবেই বোঝা যাঁবে তোমার গুণপনা 
- সঙ্গে সঙ্গে দেশসেবা, সমাজসেবাঁয় হাঁত বাঁড়িয়ে পথ খুলে 
দাঁও জাতির গঠন-কাঁজে। এতে হাঁরমানলে চলবে না 
এ-যুগে। 


আয়োজন চাই 


. এদেশে হিন্দুঘরের মেয়েরা, এখনও যথেষ্ট পরিমাণে 
অভিভাবকদের মেনে চলেন, চলতে ভাঁলও বাসেন এবং 
এটা মঙ্লজনক বলে” আমরাঁও মনে করি। অভিভাবকের 
সঙ্গে যোগে কাঁজ সহজও যেমন শোভনও তেমন, সুবিধাও 
তাতে অনেকখাঁনি। অনেক হিন্দু বিধবা আছেন, যাদের 
সন্তান নাই-_সংসারেও বিশেষ কিছু করতে হয় না; হাতে 
সম্থলও কিছু আছে;-অভিভাবকরা. আয়োজন করে” 
সুযোগ ও সুবিধা ঘটিয়ে দিলে ছোঁটজাঁতের রাস্তায়-ঘোরা 
ছেলে মেয়ে গুলিকে জড়.করে এর! ঘরে ব’সে অবকাশ সময়ে 
তাদের কিছু শেখাতে পাঁরেন,--ছবি দেখাঁনঃলেখাঁনঃ গণতে 
শেখান, তা ছাড়া হাতের কাঁজ,-খেলনা. তৈরী, পুতুল গড়া 
ইত্যাদি করাতে পারলে, তাঁরা. আমোদ ও পায় ও সেগুলি 
বেচে ছু'চাঁর আন! সংগ্রহ ।করতে পারলে ঘরের লোকেরাও 
খুসী হয়ে রোজ তাঁদের পাঠিয়ে দেয়। বেকার বিধবারাঁও 
হাঁতে একটা সুন্দর কাঁজ পেয়ে মনের খুমাতে থাঁকেন,বাঁড়ীতে 
খিটিমিটিও বাঁধে কম; আর এতে করে’ অবনত শ্রেণীর 
মান্যদের প্রতি মনে একটা দরদও জন্মায় ধীরে ধীরে । পরি- 
বারে নূতন খোকা খুকী জন্মালে আটকৌড়ে, যষ্ঠিপূজা 
প্রভৃতি মঙ্গল অনুষ্ঠানে শ্রী সব ছোটি জাতের ছেলেমেয়ে 
গুলিকে চিড়ে মুড়ি, আনন্দ-নাডু দিয়ে মিষ্টিমুখ করিয়ে 
জলযোগ করালে এরা আমোদ করে কুলে। পিটে. পাড়া 
গুলজার করে? তুলবে-_স্থখবরটা ছড়িয়ে দেবে পথে 
ঘাটে, চারিদিকে । এটা কি সুন্দর ব্যবস্থা নয়! ছোটয় 
বড়য় মেলা দরকার সব সময়ে । ছুণচাঁর জন শিক্ষিত ভদ্র- 


মহিলা রাস্তার ছেলেদের কুড়িয়ে এনে জড় করে কিছু কিছু 
শেখাচ্ছেন, দেখছি ; কিন্তু এটা পাঁড়ায় পাড়ায় হওয়! : 
দরকার । বর্তমানে এ কাজটি সময়োপযোগী হবে সব দিক-_: 
থেকে, নয় কি? বাঁড়ীর পুরুষ অভিভাবকরা! উদ্যোগ করে? 
মেয়েদের হাঁতে তুলে দিন এই কাজটি--মেয়েরাও দ্বেছায় 
এগিয়ে কাজটি ধরুন, এই চাই। . j 


এমহারাণী স্থনীতি দেবী 


নৃতন যুগের প্রায় সব রকম নৃতনত্বের সমন্বয় ঘটে 
ছিল যাঁর জীবনে, বাঁঙ্বালী মেয়েদের মধ্যে প্রথম যিনি 
'মহাঁরাণী' হন দেশীয় একটা. রাজ্যের, -নববিধান ব্রাহ্ম 
সমাজের সমগ্র ইতিহাঁসটী যাঁর জীবনের পাতায় পাঁতায় 
লেখা আছে বল্লেও অত্যুক্তি হয় না, পিতার ধর্ম্মকে 
যিনি একান্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে. পালন করে গেছেন জীবনের 
শেষ পর্য্যন্ত, আঁদর আপ্যায়ন . সমাঁদরে পরিতুষ্ট করতে . 
পারতেন যিনি বহু লোঁককে একপসর্দে একই সময়ে, - 
উপসনার শক্তি, বাগ্ধীতা,কথকত!-ুভৃতিতে যাঁর ক্ষমতা ছিল 
অসাধারণ ধারা শুনেছেন তাঁরাই জানেন একথা কত 
সত্য,ভক্ত কেশব চন্দ্রের সেই প্রিয় কন্তা স্বনাম্ধন্তা 
কুচবিহাঁৱের মহাঁরাণী সুনীতি দেবী ৬৯. বৎসর বয়সে ভাই 
বন্ধু পরিবেষ্টিত হয়ে ১০ই. নভেম্বর বৃহস্পতি বাঁর রাঁচিতে 

স্বর্গারোঁহণ করেছেন। 

এই দাঁনশীল' মহারার্ণী সুনীতি দেবীর a নারী- 

কল্যাণ প্রচেষ্টার উজ্জল নিদর্শন, দীর্িলংএ “মহারাণী 


বালিকা বিদ্যালয়?” ও কলিকাতাঁর “ভিক্টোরিয়া স্কুল” জেগে 


থাঁকবে দেশের বুকে চিরদিন তীর স্মৃতি নিয়ে 

গত ২৭শে নভেম্বর রবিবার প্রতঃকাঁলে কমলকুটীরে 
সমাঁদরে ও সমারোহে তীর শ্রাদ্ধের কাজ ন্সম্প্ন হয়েছে । 
সহরের বহু গণ্যমান্য ভদ্রমহোঁদয় ও মহিলাঁগণ উপস্থিত. 
হয়ে উপাসনায় যোগদান ও মহারাণ'র আত্মার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করেচেন। নূতন ও পুরাতন যোগ সুত্রের 
একটি বড় গ্রন্থী খসে গেল বাংলার নাঁরী-সমাঁজের-- 


'.মহারাণা সুনীতি দেবীর জীবনের সঙ্গে সঙ্গে। 


পপ” পপ 


রতুবেদী 


শ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


তব তাঁজমহাঁলের 

বহু বন্দনা শুনেছি নিতি 
তোঁমাঁর স্ততিতে উঠিয়াছে রণি’ 

কত না মুগ্ধ কবির গীতি ! 
মমতাঁজ, তব রূপসী প্রেয়সী__ 

ঘুমায় বক্ত-বেদীর তলে 
তাঁরে ঘিরে রচা এই তাজ, সবে 

হেরে অনন্ত কৌতুহলে । 
কত নিদাঘের তপন-দহন - 

কত বরষার অঝোর ধারা, 
কত শিশিরের রুক্ষ প্রভাত 

কত বসন্ত আঁপনা-হাঁরা | 
একে একে একে এসেছে আবার 
একে একে তারা গিয়াছে ফিরে 


সাঁজাহাঁন ! 


গুঞ্জন-গাঁন উঠেছে জাগিয়। 
শান্ত, সুনীল যমূনা-নীরে ! 
বহু বরষের দীর্ঘ সাধন! 


অনেক গুণীর শির্প-মায়া 

সাক হ’ল ; সম্রাট, শেষে 

তোমার স্বপন লভিল কায়া! 
কত জনে হেরি বিস্ময় মানে, 

কত সম্পদ !! নিয়ত তাই 
শুনিয়াছি নাঁকি তোমার প্রেমের 

কভৃও কোথাও তুলনা নাই! 
তোঁমাঁর প্রেমের তুলনা মেলে না? 

শুনিয়! এমন স্প্ধী-বাঁণী-” 
এক! নিরালায় হাঁসি ব’সে, আর 

মনে মনে শুধু অবাক্‌ মানি! 
যা’র আছে ধন, জানি যুগে যুগে 

মানুষ ঘোষিল তা"র মহিমা 


অন্তথা তার হয়নি হেথাও 

তবুও এ যেন ছাড়াল সীমা! 
ওই মর্মর যে পাঁষাণ-পুরী 

যমুনার কুলে জাগিয়া! রয়-_ 
আরে! যত সব প্রেমিকের প্রতি 

বিদ্রপ ছাড়া কিছু ও নয়! 
মোঁরা দরিদ্র, মোরা অতি দীন, 

| আমরাও তবু বাঁসি যে ভালো! 

ভগ্ন কুটিরে আমাঁদেরো বুকে 


হে রাজন! জলে প্রেমের আলো ! 


অন্তরে কাপে মধূর বেদনা 

আমাদেরে! আঁখে কামনা জাগে, 
মোদেরে| প্রেয়সী পুলকে আপন 

অধরে মোদের অধর মাগে! 
চেত্রনিশার আকাশের হাঁসি 

আঁঙনে লুটায় তন্দ্রা-নাশা 
মোরাও হয় তো! কিছু কিছু বুঝি 

পথিক দখিনা-হাওয়াঁর ভাষা । 


ছিন্ন, মলিন শয্যার পরে 


আমাদের প্রিয়! ঘুমায় সুখে 
মধুর সোঁহাগ-স্বপন-দোলায় 
লুটাইয়া পড়ে মোদের বুকে ! 
মিলনে তাঁ’দেরে| গভীর তৃপ্তি ! 
বিরহে বেদনা-অশ্রু বহে 
এ প্রেম তোমা হ'তে জেনো 
এক তিল কত তুচ্ছ নহে! 
আমর! গড়িতে পাঁরিনাকো তাঁজ 
ওই তব ধন-গর্দ্ব লয়ে 
চাটু-গাঁন,গাঁহিঃ যমুন! মোদের 
কাননের পাশে যায়না! বয়ে । 


হে রাজা! 


৪৮ 





বঙ্গলম্মনী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


~~ 


মোদের প্রেয়সী খুমাইয়া রয় 

শুধু ওই কচি খাঁসের তলে 
ফুলের শয্যা বিয়া দে 

ক্লান্ত দুইটি চোখের জলে । 
নিশীখিনী গাঁথে শিশিরের মালা 

দূরে জাগি রয় উষার তাঁরা 
উতলা বাতাসে ভেসে ভেসে আসে 

নব অরুণের কিরণ-ধারা ! 
জানিনা প্রিয়ার ভাঙে কিনা ঘুম 

ওই কবরের গহন মাঝে 
শেফালী ঝরিয়া পড়ে; ক্ষণে ক্ষণে 

« আঁমাদের বুকে বেদনা বাজে। 

সন্ধ্যা বেলায় জেলে দেই দীপ 

স্হস। পরাণ উদাদ করে, 


একটি স্মৃতির চুঙ্ধন-রেখা 


এঁকে রেখে আসি মাটির পরে। 


. কাতর আখির অবাধ্য-বারি 


অধতের স্বাদ করে যে লোনা 
কানে কানে শুধু কয়ে যাই ধীরে 


“ঘুমাও, ঘুমাও, ঘুমাও সোণা 1৮. | 


মোদের।বুকের ক্ষত হ'তে এসে 
'_ ঝরে পড়া এই নয়ন-জল 
তোমার তাঁজের চেয়েও শ্রেষ্ট 
গড়ি” তোলে নব তাঁজ"মহল ! 





৮ম বং 


সাজাহান! ভব প্রেমের মহিম! 


যদি তাজ,-তবে সকলি ফাকি, 
বিরাট প্রাসাদ! তাই বিস্ময়ে 
আমি তাঁ’র পানে চাহিয়া থাঁকি। 
তুমি ছিলে রাজা, গৃহেতে তোমার 
লক্্মী ছিলেন অচঞ্চলা-_ 
তাই বুঝি। আর বুঝি, আছে এতে 
: স্থপতি গণের ললিত-কলা ! 
কত শিল্পীর চারু অঙ্কন | 
যাঁহাঁর তুলন। অল্প মেলে 
বহু বরষের শ্রম ; আর তুমি 
' বহু ধন তাতে দিয়েছে! ঢেলে । 
আমাদের দ্বারে কেহ নাহি আসে 
দেখিবার মৃতো কিছু না আছে 
আর হেথা জমে দেশ বিদেশের 
কত লোক ! তাই ভুলিন| তাজে ; 
এই শুধু ; বাঁজা! তা”্র বেশী আর | 
প্রেমের গর্ব ক’রোঁন! তুমি-- 
সকলি সমান, প্রেম যেথা জাগে, 
তোমার ও তাজ, মোদের ভূমি ! 
ওই মৰ্ন্মর-স্বপ্ন রঃচেছো, 
সমাট.! : নিতি মানিব তাই 
প্রেমের স্বপ্ন বল যদি তবে 
আমি বলি তার মূল্য নাই! 





সী 


পুস্তক সমালোচন। 


একান্কিক!--মন্মঘ রায়। নিয়োগী নিকেতন, 
১৯২।এ, কর্ণওয়ালিশ স্্ীট, কলিকাতা । মূল্য পাঁচ সিকা । 

নাট্যামোদীদের কাছে মন্মথবাবুর নাম অজ্ঞাত নেই। 
তীর একাধিক নাটক থিয়েটারে জনপ্রিয় হয়েছে। কিন্ত 
‘আলোচ্য বইটি থিয়েটারী নাটক থেকে সম্পূর্ণ ভিন্নরীতির। 

আটটি ছোট' ছোট একাঙ্ক নাঁটিক বই খাঁনিতে 
সংগ্রহ হয়েছে। অনেকদিন আগে মাসিকের পাতায় 
এইগুল্ল পড়তাঁম। দু’চারটি পৃষ্ঠায় সামন্ঠি পরিসরের 
মধ্যে রসকে এমন ঘন'ভূত করে তোলা-_লেখকের শক্তি 
দেখে 'বিশ্মিত হতে হয়। বাঁংলার নাট্য সাহিত্য 
অতি দরিদ্র । এর মধ্যে মন্মথবাঁবুর মতো দুণ্চার জন 
সত্যি সত্যি মনকে আশা পূর্ণ করে তোলেন । 

ছোট গল্পের সদ এইরূপ একাঙ্ক নাঁটকাঁর নিকট 
সম্পর্ক আছে। আজকালকার কর্মবহুল: মানুষের 
বিপুলায়তন কিছু পড়বার অবসর নেই । তাই উপন্তাসের 
জীয়গায় ছোঁটগল্প ক্রমেই জনপ্রিয় হতে বাধ্য । তেমনি 


আশা করা যায়, সুদীর্ঘ নাট্যাভিনয় কালক্রমে অচল হয়ে - 


তাঁর স্থান দখল করবে এইরকম ছোঁট ছোট একাক্ক 
নাটিকা । অল্প সগয়ের মধ্যে নাট্যরস পরিবেশন করে 
এরাই জনমন পরিতৃপ্ত করবে। আমাদের দেশে সেদিন 
অবশ্য অনেক দুরে: 

_ নাটকের'ঘটনার পরিণতি কোন. কোন স্থানে অতি 
ক্রুত__এমন কি অস্বাভাবিক মনে হয়েছে । . তবু মোটের 
উপর ছবি গুলি বেশ প্রোজ্জল। কোন বিদেশী লেখকের 
সঙ্গে উপমা না দিয়েও আমর! মন্মখবাঁবুকে অভিনন্দন 
= করছি। ক্তদাস? এই ধরণের কতকগুলো বানান আমাদের 
বড় পীড়া দিয়েছে ৷ ' 


_ কৃত্তিবাস-- 


সত ও পথ £ মূল্য ছুই আনা, ১৫ পৃষ্ঠা, বাংলা 
সরকারের পারিসিটি বোর্ড হইতে. প্রকাশিত পুস্তিকা । 
লর্ড রিপনের আমল হইতে আজ পর্য্যন্ত ইংরাঁজ গভর্ণমেন্ট 


করিতে ১ মাস হইতে ৪ মাঁস পর্য্যন্ত লাগে, ৩ 


ও ভাঁরত-সরকাঁর দেশের লোককে ক্রমে ক্রমে যে দ্বান 
শাঁননের অধিকার দিতেছেন এবং কংগ্রেস ও আইন 
অমান্ত আন্দোলনে দেশের গঠনমূলক কাঁধ্যে অগ্রস- 
হওয়ার পথে যে বাঁধার স্থষ্টি হইয়াছে এই পুন্তিকাঁয় তাহা” 
আলোচনা করা হইয়াছে। পরিশেষে জনসাঁধার্ণবে 
কংগ্রেস-নির্দিষ্ট পথকে পরিত্যাগ করিবার জন্য বল 
হইয়াছে। - 


দেশ শাসনে প্রজার অধিকার £মুল। 
ছুই আনা, ১৬ পৃষ্ঠা । বাংলা সরকারের পার্রিসিটি বো 
হইতে এ্কাঁশিত। গভর্ণমেণ্ট প্রজা-সাঁধারণের হন্তে 
শাসন পরিচাঁলনের থে সমস্ত বিভাগের কর্তৃত্ব ভার অর্পণ 
করিয়াছেন এবং বর্তমান শাঁসন সংস্কারের ফলে দেশের 
লোক যে আরও দায়িত্বভার পাইবে, তাহাঁর বিষয়ে বিশদ 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । পুস্তকের কৌন স্থানে অতিরঞ্জিত 
বর্ণনা নাই। _ ভাঁরত-সরকার.ও ইংরাঁজ জাতি ক্রমে ক্রমে 
ভাঁরতবর্ষকে কি ভাঁবে স্বরাঁজলাভ করিবার পথে লইঃ! 
যাঁইতেছেন, তাহা বুঝাঁইয়! দেওয়া হইয়াছে। 


বাঙ্গালী ও বয়কট-_মূল্য ছুই আনা, বাংলা 
সরকারের পারিসিটি বোর্ড হইতে প্রকাশিত, ১৬ পৃষ্ঠা। 
বয়কট আন্দোলনের দ্বার! বাংলার যে বিশেষ কিছু ক্ষতি 
হইয়াছে এবং অবাক্গালীদের অনেক বিষয়ে স্থৃবিধা হইয়াছে, 
তাহা কতক পরিমাণে সত্য । এই পুস্তকে তাহাই যুক্তি 
দ্বার! প্রদর্ণিত হইয়াছে । প্রসঙ্গক্রমে বেকার যুবকগণের 
উপকাঁরার্থে কতকগুলি উপযোগী শিল্প-কার্যের বিষয় উল্লেখ 
করা হইয়াছে। এওঁ সকল শিল্প-কাঁধ্য শিক্ষা করিতে কত 
দিন দরকার হয়, কত টাঁকা মূলধন প্রয়োজন এবং মাসিক 


কত টাকা উপার্জন করা যায়, তাহাঁও লিখিত হইয়াছে। 


পিতল কীসাঁর বাঁসন,- সাঁবাঁন, ছুরী, কাচি প্রভৃতি, মাটির 
বাসন, ধান ছাটাই, ছাঁতা এই সকল শিল্প-কার্য্য শিক্ষা 


হইতে 


৫০ 


~~~ 


বঙ্গলক্মমী--অণ্ৰহায়ণ, ১৩৩৯ 


Ed 


৮ম বর্ষ 





৭ শতটাঁকা পধ্যন্ত মূলধনের দরকার হয় এবং মাসিক 
১০০২ হইতে ১৫০২ পর্যন্ত লাভ করা যায়। 


Communal Award—মূল্য ছুই আনা, ৮ পৃষ্ঠা, 
বাংলা সরকাঁবের পাত্রিসিটি বোর্ড হইতে প্রকাশিত 
ইংরাজী পুণ্তিকা। এই পুস্তিকায় এদেশে সাশ্প্রদারিক 
সমস্যার আরম্ভ হইতে প্রধান মন্ত্রী কিরূপে তাহা সমাধান 
করিতে চাঁহিয়াঁছেন, তাঁহার সম্বন্ধে আলোচন! করা 
হইয়াছে। দেশবাসী সাম্প্রদায়িক সমস্তা সমাধান 
করিতে অসমর্থ হওয়ায় গোল-টেবিল-বৈঠকের কয়েকজন 
নেতাঁর অনুরোধে প্রধান মন্ত্রী একটা মিটমাঁট করিবার 
ভার গ্রহণ করেন। ইতিমধ্যে দেশের সম্প্রদায় যদি 
নিজেরাই তাহাদের সমস্তা মিটাইয়! ফেলিতে পারেন তাহা 


হইলে প্রধান মন্ত্রীর প্রদত্ত মিটমাটের সর্তগুলি তুলিয়া লওয়া 
হইবে। পুস্তিকাঁয় যাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ঘটিয়াছে তাঁহারই 
আলোচনা হইয়াছে । 


Government & Education in Bengal 
_বঙ্ধীয় সরকারের পাঁবলিসিটি বোর্ড হইতে প্রকাশিত, 
মূল্য দুই আনা। ভারতবর্ষের শিক্ষার ইতিহাসের 
তুলনা মূলক সমালোচনা । হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজের 
বাজত্বের অমলে ভারতবর্ষে জনসাধারণের শিক্ষার ব্যবস্থা . 
কিরূপ ছিল পুস্তকে তাঁহারই আলোচনা হইয়াছে । ইংরাজ 
রাজত্বের আমলে উচ্চ শিক্ষা! সর্ধজাতির মধ্যে ব্যাপকভাবে 
বিস্তার লাভ করিয়াছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । গবর্ণমেপ্টও 
সে বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করিয়াঁছেন। 


সুন্দরের পূজারী । 


শ্রীঅনঙ্গমোহন রায়। 


এক ছুটির দিনে ডেন্মার্ক হইতে বেড়ীইয়া ফিরিবাঁর পথে 
আমি লীথ, বন্দরে একরাত্র যাপন করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলাম। একজন গ্রবীণা দিনেমাঁর মহিলা কর্তৃক পরি 
চাঁলিত একটা পরিচ্ছন্ন ভদ্র ছোট হৌঁটেলে আমি ছিলাম । 
উহ! পোতসংস্কার স্থানের নিকটবর্তী এবং সেখানে স্ব্যাণ্ডি- 
নোবিয়া দেশী পোঁতাধ্যক্ষদের খুব গতিবিধি ছিল। 
পাশের শুইবার ঘর হইতে শক্ত কষ্টকর কাঁশি রাত্রে 
আমার নিদ্রা ভঙ্গ" করিয়াছিল। পরদিন প্রাতে প্রাত- 
, বাশের সময় হোটেলওয়াঁলীকে আমি সেই বিষয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহার নিকট হইতে এক বিষাঁদ-পূর্ণ কাহিনী শুনিতে 
পাইলাম। কোঁপেনহ্যাগেন হইতে আগত একজন 
সম্ত্রান্ত যুবক সেখানে শায়িত আছেন । 
জলবায়ু পরিবর্তনের জন্যই আসিয়াছিলেন কিন্ত সমুদ্রপথে 
তাহার একটি শিরা বিদীর্ণ হইয়া যায় এবং তীহাঁর অন্তিমকাঁল 
সন্নিকট বলিয়া বোধ হয় । তিনি একজন ক্ষঁয়রোগী; তীহার 


তিনি প্রধানতঃ, 


শোঁথও দেখা দিয়াছে । তাঁহার অবস্থা এত গুরুতর যে 
ডাক্তার তাহাকে নড়াচড়া করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
কতকটা নিজের দেশের লোক বলিয়া এবং কতকটা 
সরল ও মন্ত্রপূর্ণ সহানুভূতি বশতঃ হোঁটেলওয়ালী অত 
যত্বের সহিত তাঁহার পরিচর্য্যা করিতেছেন। তিনি আমাকে 
বলিলেন যে যুবকটা উচ্চবংশজাঁত এবং ডেন্মার্কে তাঁহার 
বিপুল সম্পত্তি আঁছে। যুবক তাঁহাকে মুক্তহস্তে অর্থ 
দিয়াছেন। তাহা ছাঁড়া তাঁহার ডাক্তার, শুশ্রযাকাঁরিণী এবং 
এমন কি যখন সব শেষ হইয়া যাইবে তখন তীহার ' অস্তেষ্টি-_ 
ক্রিয়ার ব্যর নির্ব্বাহের জন্তও যথেষ্ট টাক! জমা রাখিয়াছেন। 
অত্যধিক যন্ত্রনা বৃদ্ধির. সময়েও তিনি কখনো কোন "্মভি- 
যোগ করেন ন! বলিয়া তীহার ধৈর্যের প্রশংসা করিলেন । 
তিনি আরও বলিলেন যে, তাঁহাঁর জন্য অথবা যিনি তাঁহার 
সামান্ত মাত্র সেবাঁও করিয়াছেন তাঁহার জন্য সর্বদা তাঁহার 
মুখে একটী মধুর হাসিও মিষ্ট কথা লাগিয়াই আছে। তিনি 


১ম সংখ্যা 


পাপী 


সুন্দরের পূজারী ৫১ 





অচেন| দেশে একজন অপরিচিত ব্যক্তি এবং শীঘ্রই তীহাঁকে 
আরে অচেনা ও অজানা দেশে যাইতে হইবে ইহ! যুবক 
নিজেও জানেন বলিয়া এবং তীহাঁর সেই সময়ের অবস্থা 
আমার মনে করুণভাঁব বৃদ্ধি করিল। যুবক বলেন যে 
ভাঁক্তারের যত্ন ও চেষ্টা বৃথা কাঁরণ তিনি অনুভব করেন যে 
কিছুই তাঁহার জীবন রক্ষা করিতে পারিবে না। 

সেইজন্য ডেনমার্কে আমার নিজের অভিজ্ঞতার গল্দবারা 
যদি তাঁহাকে একটু অন্যমনস্ক করিতে পারি এই আশায় 
সেই.দয়াবতী মহিলা! তাঁহাকে দেখিতে যাইবার জন্য যখন 
প্রস্তাব করিলেন তৎক্ষণাৎ আমি রাজি হইলাম আমি 
আমার কার্ড পাঠাইলাঁম এবং অনতিবিলম্বে তিনি 
আমাকে রোগীর ঘরে লইয়া গেলেন । 

পঁচিশের মনধিক বয়সের এক যুবককে আমি আমার 


সন্মুখে দেখিতে পাইলাম । তাহার প্নি্ধ নীল চক্ষু, প্রশস্ত . 


ললাট, ও অতি উজ্জল কেশ তাঁহার মুখাবয়বের উৎকর্ষ 
বংশমর্যাদা ও উন্নত চরিত্রের পরিচয় প্রদান করিল, 
সম্ভবতঃ তাঁহার মুখের বিশেষ ভাব ছিল চিন্তাঁশীলতা । 


তিনি অনায়াসে ইংরেজী বলিতে লাঁগিলেন। শৈশবে 
তাহার একজন ইংরেজ শিক্ষক ও ছিলেন। তাহার নিকট 
হইতেই তিনি কাব্য ও শিল্পকলা বিষয়ে প্রবল অন্গরাগ 
অর্জন করেন। এই কাব্য ও শিল্পকলা তিনি কোঁপেন 
হাগেনের চতুষপাঠীতে অধ্যয়ন করেন। তাহার সহিত নানা- 
বিষয়ে কর্থাবার্তীর পর সেইদিন বৈকাঁলে লীথ, পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বে পুনরায় সাক্ষাৎ করিব এই অঙ্গীকার করিয়। 
চলিয়া আসিলাম। 

আমি যেরূপ আঁশ! করিয়াছিলাম তার বিপরীত ঘটিল। 
আমাকে আরো একদিন সেখানে থাকিতে হুইল । কাজেই 
রোগীর সঙ্গে সেইদিন সন্ধা বেলাটা যাপন করিতে 
লাম। যখন আমি তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিলাম 
তখন তিনি বিছানায় বসিয়া কতকগুলি পাঁওুলিপি 
সংশোধন করিতেছিলেন। সাহিত্য-বিষয়ক কোন 
কাঁজ করিতেছেন কিনা জিজ্ঞাসা করাতে 
যে তীহার ক্লাত্তিজনক সময়ের কতকটা শুধু বিনাকষ্টে 
অতিবাহিত করিবার উদ্দেশ্ঠে তাহার মনের মধ্যে যে স্ব 
চিন্তার উদয় হইয়াছে তাঁর কিছু টুকিয়া৷ রাখিতেছেন; 


পারি- 


তিনি বলিলেন 


আর বলিলেন যে একজন শিল্পী ও কবির দিক হইতে 
তিনি এই বিশ্বতন্ত্রের অনুধ্যান করিতেছেন । 

: ইহাতে আমাদের কথাবার্তার সুবিধা হইল এবং নিঃশন 
আশ্বাসবাক্যে তিনি আমাকে বলিলেন ০, 
যে মৃত্যু তাঁহার নিকট এত আসন তাহার দিক হইতে তাতে 
ভয়ের বা বিদ্রোহের কিছু নাই । ইহাই জীবনের চরন 
পরিণতি নহে, কিন্তু যিনি তাহার নিকট পরিপূর্ণ প্রেম ও 
সৌন্দর্যের ঈশ্বর এবং আমাদের জীবনকে চরমোৎকর্ষে সুন্দণ 
করিয়। তুলিবাঁর জন্ত যিনি আমাদের জীবন কোরকে। 
আমাদিগকে ভালবাসিয়াছেন 'তাঁহা সেই ঈশ্বরেরই ছাঃ! 
নির্দিষ্ট একটা অবস্থান্তর মাত্র । 

প্রসঙ্গটি ক্রমে জমিয়া উঠিল এবং তিনি তাঁহার চিং 
সকল ব্যক্ত,করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন যে গুটি 
মানব-অন্তরে নিহিত অনন্ত জীবনের জন্ত যে আকাঁজ্কা তাঁত 
প্রকৃতপক্ষে একটা প্রসারিত ও অতি আবেগময় জীবনের 
আকাঙ্ষা। সেই জন্য আমাদের সম্মুখে সৌন্দধ্য 3 
মহিমার যে সম্ভাবনা! রহিয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া আম) 
আনন্দ ও উল্লাসের সহিত অজাঁনিতের সম্মুখীন হইতে 
পারি। 

' তিনি আমার হস্তখাঁনি তাঁহার ক্ষীণ শীর্ণ হস্তে লইয়া 
বলিলেন, "আমি সৌন্দধ্য ভালবাসি এবং আমি যে ঈশ্বরে" 
উপাসনা করি তাহার মধ্যে নিখিল সৌন্দর্যের উৎপত্তি ও 
পরিণতি দেখিয়া থাকি; সেই জন্য যে পরিণাম আসিবে 
তাঁর জন্য নির্জনতা ও দুঃখভোগের মধ্যে আমি শান্তভাঁহে 
অপেক্ষা করিতেছি এবং" অব্যবহিত পরবর্তী জীবন আমা 
জন্ত যাহা আনয়ন করিবে তার চিন্তায় আমি সন্তুষ্ট আছি 1” 

ধাহার নিকট জীবনের কতই না সম্ভাবনা ছিল এবং 
সেই জীবনের প্রত্যাশা! ও সুখ হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াই ছিল 
বাহার ছুরদৃ্, তাহার এইরূপ আঁশাপুর্ণ নির্ভরের ভাব 
দেখিয়া আমি অতিশয় বিচলিত হইলাম! অভিযোগ বা 
প্রত্যপবাদের স্থলে নির্ভর, আত্মসমর্পণ, প্রেম, সন্তোষ এবং 
এমন কি আনন্দ--শিশুর ন্যায় সরল ও মহিমাপূর্ণ বিশ্বাস 
দেখিলাম । 

আমাদের কথাবার্তা চলিতে লাগিল, কারণ হৃদয় গ্রাহি 
বিষয়ে তিনি তাঁহার মত ব্যাখ্যা করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন 


3 


শর 


৫২. 





এবং বলিলেন যে শ্রান্তিজনক বহু সপ্তাহের পর. এই প্রথম 
তিনি একজনের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন ধাহাঁর কাছে তীহাঁর 
মন সর্বদা যে-বিষয়ে মগ্ন থাকে তাহা বলিতে পাঁরেন, সেই 
জন্য আঁমাঁর সঙ্গ তাঁহার ভাল লাঁগিয়াছে। তিনি যাহা 
বলিয়াছিলেন সে সমুদয়ের পুনরাবৃত্তি করা অসম্ভব। তবে 
আমিও দুই একটি বিষয়ের পুনরুলেখ না করিয়া পাঁরিলাম 
না। | 

তিনি .ৰলিলেন য়ে মস্কো নগর পরিদর্শন কালে 
পরিব্রীতার গির্জায় বিরাট আঁকারের এক প্রতিকৃতি 
তাঁহাকে দেখান হইয়াছিল! উহাতে ঈশ্বয়কে লহ্বমাঁন, 
শুভ্রকেশ শব বিশিষ্ট একজন অতি বৃদ্ধ মানবরূপে চিত্রিত 
কর! হইয়াছিল। চিত্রটি চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
তিনি মনে করেন যে তাঁতে পুরাঁকালে ‘ঈশ্বরের পিতৃত্বের 
ভাব যতই যথাযথরূপে চিত্রিত করা হউক না কেন, ঈশ্বর 


যে জরাঁমরণের অধীন নন্‌ তাহা, এই ধারণার প্রতিকূল। তিনি: 


বরং যৌবনে, বীর্যে ও সৌন্দর্যে অবিনশ্বর 
আদর্শ চিত্র অঙ্কিত করিতেন। 

যদি তাঁহার বিশ্বাসের কোন নামকরণ করিতে. হয় ত 
ইহাকে "সুন্দরের উপাসনা” ঝলিলেই উত্তমরূপে প্রকাশ 
হইবে। গ্রীকৃদিগের ন্যায় ইহার ইন্জিয়-গ্রাহথ রূপ নয়, কিন্ত 
তাঁহাদের উন্নত ধারণাকে আরো উন্নত, পরিশুদ্ধ ও 
আদর্শান্থরূপ করতঃ ইহাতে এমন একটি পরিকল্পনা পাওয়া 
যাইবে যাতে সমস্ত সত্য কেন্দ্রীভূত ও সমুদয় বহস্ত মীমাংসিত 
হইবে। তিনি বলিতে লাগিলেন যে ঈশ্বরের অতি মোহন 
রূপই সৌন্দর্য, কারণ যেখানেই আমরা সৌন্দর্য্য দর্শন করি 
সেইখানেই যত অপূর্ণ ই হউক; অসীমেরই প্রকাঁশ। সুন্দরের 
বোধ ঈশ্বরেরই বোধ। 

আলোচনার আগ্রহে তিনি তাঁহার ক্ষুদ্র শক্তির 
অতিরিক্ত ব্যবহার না করেন এই ভয়ে আমি আলোচ্য 
বিষটি পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করিলাম | তাঁহার বিছানার 
উপর ইংরেজী কাব্য হইতে একখানা সঙ্কলন পুস্তক দেখিয়া 


তাহার এক 


তিনি আমাদের কাব্য সম্বন্ধে কি ভাবেন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা. 


করিলাম । তিনি উত্তর করিলেন, যদিও তিনি টেনিসন্‌, 
ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থ, ব্রাউনিং, লংফেলো এবং অন্তান্ত কবিদের 
পছন্দ করেন, তবে কীটুস্ই তাঁহার প্রির কবি। তীহাঁর 


বঙজগলম্মমী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





ঝঙ্কারের স্বক্ম বোধ, ভাঁব.ও ব্যঞ্জনার কমনীয়তাঁ এবং 
তাহার কবিতার সাধারণ প্রভাব দ্বারাই তিনি কীট্‌দের 
প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। সেই তরুণ কবির 
ভগ্ন স্বাস্থ্য, তাহার শোচনীয় পরিণাম এবং অকালমৃত্যু 
এই সমুদয়ও তাহাকে প্রবলভাবে আঁকর্ষণ করিয়াছিল । 

তাঁহার প্রশ্নের উত্তরে আমাকে স্বীকার করিতে হইল 
যে, আমি কাঁব্যের জন্য বিন্দুমাত্রও অনুরাগ বোধ ' করি 
নাই এবং কবিতা লেখা ও অধ্যয়ন করা এই ছুইই আমার 
নিকট বৃথ! কাঁজ বলিয়া মনে হয়। 

'ইহাঁতে তিনি কৌতুক বোধ করিলেন ও বিস্মিত 
হইলেন এবং বলিলেন যে কাব্যের মধ্যে তিনি তাহার 
জীবনের শোঁক-সন্তাপে সাস্বনা লাভ করিয়াছেন, ইহা 
তাহার যাতনায় শান্তি দিয়াছে । আঁমোদ-আহলাঁদ বিশুদ্ধ 
করিয়াছে, সুন্দরের বোধ বিকসিত করিয়াছে এবং চিন্তা 
ও উচ্চাভিলাষকে উন্নত করিয়াছে । কাব্যের মর্ষ্যাদা 


, অনুভব করিতে ও কাব্য ভাঁলবাসিতে তিনি আমাকে - 


শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন এই অভিপ্রায়ও আমাকে 
জাঁনাইলেন। তবে তাহা করিতে হইলে এবং 
ধৰ্ম্ম ও সৌন্দধ্য বিষয়ে. আমাদের আলোচনা 
পূৰ্ববৎ চালাইতে হইলে তাঁহার পক্ষে সর্কোৎকষ্ট উপায় 
হইবে যতক্ষণ তিনি লিখিতে ও পড়িতে সক্ষম থাকিবেন 
ততক্ষণ এ সব বিষয়ে আমাকে তাহার পত্র লেখা। আমি 
সরল আনন্দের সহিত তাতে সন্মত হইলাঁম। তাঁহার কাছে 
রাত্রে থাকিবার জন্য শুশ্রাষাঁকারিনী সেই সময়ে ঘরে প্রবেশ 


করিলেন। আমিও আগামী কল্য স্থান ত্যাগ করিবার 
পূর্বে পুনরায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ. করিব এই উদ্দেশে 
বিদায় লইলাম। | 


যাহা হউক, আমার বন্ধুর সহিত সেই আমার শেষ 
দেখা) পরদিন তাঁহার অবস্থা হঠাঁৎ আরো খারাপ হইল এবং 
যখন আমি লিখ, পরিত্যাগ করিলাম তখম ডাক্তার. 
প্রতিমুহূর্ত তাহার মৃত্যু প্রতীক্ষা করিতেছিল, সেইজন্ত 
কাঁহাকেও তাঁহার সহিত দেখা করিতে দেওয়া হয় নাই 
কিন্ত তিনি সেই আক্রমণ কাটাইয়া উঠিয়াছিলেন এবং 
প্রায় একসপ্তাহ পরে অনেকটা ভাল আছেন বলিয়া রোগীর 
নিজের নিকট হইতেই এক. সংক্ষিপ্ত পত্র পাইলাম। তাহাতে 


'ম সংখ্যা 


মালতী 


৫৩ 





তিনি ইহাও লিখিয়াছিলেন. যে তিনি আঁশা করেন যে 
আরে সপ্তাহকাঁল পরে তীহাঁর প্রতিশ্তি পাঁলন করিবার 
মৃত ও আমর! একত্রে যে সব আলোচনা! করিয়াছিলাম 
তাঁর কোঁন কোন বিষুয়ে লিখিবাঁর মত শক্তি তাহার হইবে 
এবং তীঁহার ক্লান্তিকর সময়ের কতকটা এইভাবে পূর্ণ করাতেও 
তাহার পক্ষে খুব স্বস্তি বোধ হবে । উত্তরে আমি তীহাকে 
উৎসাহপূর্ণ এক দীর্ঘ পত্র লিখিলাম। এইরূপে তাহার 


বহুকাল ব্যাঁপী অসুখের অবস্থায় আমাদের মধ্যে আনন্দ- 
দায়ক পত্র বিনিময় ঘটিয়াছিল। 

তিনি তাহার রোগশয্যা হইতে জীবন-মৃত্যুর এই অতি 
গম্ভীর বিষয়ে যে-সমুদয় পত্র আমাকে লিখিয়াঁছিলেন, তাঁর 
কতকগুলি পাঠকের সম্মুখে উপস্থাপিত করিবার ইচ্ছা 
রহিল ।& 
* God the Beautiful হইতে অনুদিত | ' 





মালতী 


শ্রীপরিমল গোস্বামী , 


শিল্পী রচনা করেন শিল্প__রসগ্রাহিগণ তাকে গ্রহণ 
করেন নিজের নিজের রুচি অনুসারে । 
বিশ্বশিল্লী মালতীকে রচনা করেছিলেন নিঃসহাঁয়তাঁর 
পটভূমিতে । বয়স যখন তাঁর তেরো-চোদ্দ, তখন থেকে 
গুণিগণকে ডাক পড়ল তাকে বধূরপে পছন্দ করতে। 
গ্রাম্য বালিকা! মালতী। গুণ তার প্রচুর ।-_তাঁর কথ 
অতি মৃতু, চলন অতি' লঘু, গড়ন. অতি শক্ত,_-সারাদিন 
কাজ ক’রেও ক্লান্ত হয় না। 
মালতীর সবই ছিল, ছিলনা কেবল পিতামাতা, আর 
ছিপপনারপ। | 
সে মাসীর বাঁড়ি অনাত্মীয়তার আবেষ্টনে মানুষ, এবং 
তাই ব’লেই তাঁর কোন বিষয়ে দাঁবী করবার অধিকার 
ছিল না।-_কিন্ত তাকে দাবী .মেটাতে হবে ৰ’লে ডাঁক 
পড়ল। 
প্রথম খাঁর! দেখতে এলেন তীর! দাবী করলেন বর্ণের, 
মীলতী সে দাবী পুর্ণ করতে পারলে না। | 
তারপর একদল এলেন কৈশোরের দাবী নিয়ে এসে 
দেখলেন মালতীর কৈশোর উত্তীর্ণ । 


‘কেউ দেখলে শিক্ষা 


কেউ দেখলে চুলের দৈর্ঘ্য, কেউ দেখলে দাঁতের সংখ্যা, 
মালতীকে হার মানতে হ’ল সবার 
কাছে। 
সে গভীর রাত্রে সংসাঁরের সকল কাঁজ শেষ ক'রে তার 
নির্জনতার সঙ্গী বইখান! শুয়ে শুয়ে চোখের সামনে ধরে। 
. সাঁবিত্রী-সত্যবাঁনের জীবনী সে পড়ে । সব ভুলে গিয়ে 
কল্পনা করে_-সে তাঁর স্বামীকেও এমনি ক'রে যমের হাত 
থেকে 
- ভাঁবতে গিয়ে চমকে ওঠে । 
সে পড়ে,...ভারতের মহীয়সী নারী, পুরুষ তোঁমাঁকে 
দেবীত্বে বরণ করিয়াছে...তৃমি সত্যই দেবী ।"** 
আর চিন্তা করে, বোধ হয় দেবী ব’লেই তাঁকে এত 
সহ করতে হয়। . 
-_মাঁলতীর দুই চোখ সজল হয়ে ওঠে। সে প্রার্থনা 
করে, হে ঠাকুর, আমাকে সাঁধারণ মানু ক'রে দাও, দেবী 
ক'রে রেখোনাঃ রেখোনা । 
_ তাঁর পর দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ে_তাঁরপর কখন ঘুম এসে 
সব ভুলিয়ে দেয়। 


খা 


চে 


শিখা-চঞ্চলা 
জ্রীমনোজ বস্তু 


শিয়রের পাশে জানলার সরু ফাকে : 

একটি তারকা রোজ কত রাতি মোর মুখে চেয়ে থাকে-- 

আর, চেয়ে থাকে- জেগে থাকে সারারাতি 

গৃহ-কোণটিতে শিখা-চঞ্চল! স্তিমিত একটি বাতি 

আর বুঝি থাকে চেয়ে 

কোথা আড়ি দিয়া বেড়ার ওপারে কোন কৌতুকী মেয়ে। 
ঘুম-অ'খি মোর স্তব্ধ মুদিত রয় 

তারাটি তখন অতি চুপি চুপি কত সব কাণে কয়।.. 

বাতি কাপে নিশি-রাতের বাতাস ভরে 

কম্পিত আলে! নাচে ঘন ঘন ঘুমানো মুখের পরে 

তখন বুঝি সে কৌতুকী মেয়ে মুখে অঞ্চল টানি’ 

আসে মোর ঘরে:.:মোর পাশে আসে...কি যেন বলে'" “কি জানি! 

বাতি নেভে। পুবে রাঙা আঁভ। জাগে । শুকতার৷ ডুবে যায়! 

কে এসে কখন চলে গেছে ; ঘর রাঙা তার আলতায়। 
ঘুম-ভাঙ! মন টুকরো স্বপন জুড়ে জুড়ে মালা গাথে 
তারা-হারা শেষ রাতে । : 


১৯শে শৌষ্‌ ১৩৩১ সাল 





ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্যোঁতিষের ভবিষ্যদ্বানী 
শ্রীমহী মোহন চট্টোপাধ্যায় 


বিখ্যাত বিলাতী জে/াঁতিষী “010 10০, ভাঁরতবর্ষ 
সম্বন্ধে যে ভবিষ্যদ্বানী করেছেন তাহা বড়ই আশাপ্রদ। 
“খোস খবরের ঝুটাও ভাঁল”--সেই জন্য জ্যোতিষ সত্য 
বা মিথ্যা হোক বিশেষ কিছু এসে যাঁয় না । “Old Moore” 
তার সিদ্ধান্ত গুলির সাঁপক্ষে জ্যোতিষ থেকে অনেক 
নজির দেখিয়েছেন, কিন্তু সাধারণ পাঠকদের তাহা! সহজে 
বোধগম্য হবে না বলেই তাহা বাদ দিয়ে কেবল তাঁর 
সিদ্ধান্ত গুলি দেওয়া হ’ল। 

“জ্যোতিষ অনুযায়ী ১৯৩২ সালের 
২০শে নভেম্বর পর্যন্ত ভারতবর্ষের যথার্থ খারাপ 
&সময়ের শেষ) নভেম্বর শেষ হলে নূতন যুগ 
_ আঁরন্ত হয়ে ক্রমশঃ ২২ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষ তাঁর 
“অতীত গৌরব” ফিরে পাবার সম্ভাবনা । ১৯৩০ সালের 
“মে মাস নাগাদ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে একটি চুক্তি বা সন্ধি 
হবাঁর কথা,'যার ফলে সকল সম্প্রদায় সন্তষ্ট হ'বে, কিন্ত 


শেষ অর্থাৎ 


২১শে আগষ্ট নাগাদ আবার কোথাও কোঁথাঁও অসন্তোষের 


চি দেবে, যার ফলে কম বেশী দারদা হাঙ্গামের 
বিশেষ সন্তাবনা। মহাত্মাজী ক্রমশঃ রাজনৈতিক ও 
গা্থীব জগৎ থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে আধ্যাত্মিক 
জগতে কাঁজ করবেন ; এপ্রিল ১৯৩৪ সালের পর ক্ষমতার 
শেষ শেষ সীমানা! অতিক্রম করে তিনি এ দেশে একটি 
মহা আধ্যাত্সক শক্তির কেন্দ্র স্বরূপ হয়ে দীড়াবেন। 
কিন্তু প্রথমতঃ যতই অশান্তি দেখা দিক এই অশান্তিই 
ভবিষ্যৎ স্থায়ী শাস্তির সোপান। ১৯৩২ সালের ডিসেম্বর 
“থেকে মার্চ ১৯৬৩ বড় সুবিধার সময় নয়, এর মধ্যে রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন খুব জোর ভাঁবেই চলবে, 
কলিকাতাঁর অপেক্ষা শাস্তির বেশী সম্ভাবনা । 


বন্বেতে 
কলিকাতায় 


এই সময় রাজনৈতিক দাঁল্|! ও গভমেণ্টের সহিত খাত 
প্রতিঘাত হওয়াও অসম্ভব নয়। ১৯৩৩ সালের মাঁচ্চ 
থেকে জুন এই ' সময়ের মধ্যে গোলমাঁলের আরও অধিক 
সম্ভাবন! ; ভারত গভর্নমেন্ট চারিদিক থেকে বাধা প্রাপ্ত 
হ'বেন এবং পাল মেন্ট যে সকল উপদেশ বা আদেশ 
পাঠাঁবেন তাহা ভারত গভর্ণমেন্টের পক্ষে কার্যে পরিণত 
কর! সব সময় সম্ভবপর হবে না। অনেক স্থলে ভাঁরত 
গভর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য বা ইচ্ছা পাঁলণগেন্টের দ্বারা বাঁধা প্রাপ্ত 
হবে। ১৯৩৩ জুন হতে সেপ্টের সব দিক থেকেই 
ভাল, যদিও অল্পবয়ঞ্ক যুবাঁদের মধ্যে অসন্তোষ লক্ষিত হবে 
এবং তাঁরা মাঝে মাঝে রাঁজনৈতিক আন্দোলন নিয়ে 
খুব হৈ-চৈ করবে, কিন্তু এই অসন্তোষ ও আন্দোলন স্থায়ী 
নয় ও বিশেষ ক্ষতিকর হঃবে না। এই সময় সকল দলের 
মধ্যে একটি স্থায়ী বন্দোবস্তের সুচনা দেখা যাবে, আর 
জাঁতি-ভেদের গণ্ডী অনেক পরিমাণে ভেঙ্গে গিয়ে বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে মনোমালিন্য অনেক বিছুরিত হবে । ব্যবসায়ের 
বিশেষ উন্নতির সুত্রপাত ও কলিকাঁত।র সমৃদ্ধি ও রপ্তানি 
ব্যম্নায়ের বিশেষ উন্নতি দেখা যাঁয়। এই সময় থেকে 
এমন শান্তির লক্ষণ দেখা যাঁবে যা অনেক দিন ভারতবর্ষে 
দেখা যাঁয় নাই। এই সময় যে সকল বিভিন্ন ব্যাঁপারের 
সুচনা দেখা দেবে সে গুলি ১৯৩৪ সালে বহু পরিমাণে 
কার্যে পরিণত হবে । ১৯৩৪ হতে সুরু করে ১৯৫৪ - 
সালের মধ্যে ভারতবর্ষের অতীত গৌরব সম্পূর্ণ ফিরে 
আঁসবাঁর কথা ও তখন “সপ্ত কোঁটি ক” যথার্থ “মিলিত” 
হবে ৮ 

আমরা খুবই উৎস্থক নেত্রে এই সমুজ্বল গৌরবময় 
ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে রইলুম । 


010 Moore’s Almanac. 


| উপদেশাস্বত 


ূ্বান্বৃততি 
শ্রীশিবরতন মিত্র 
২। বিদ্যাপতি অনাদি 
; কত চত্ুরানন মরি মরি যাঁওত 
[ কৰি a মিথিলার অন্তর্গত বিফসী-গ্রামে, ন তুয়া আদি অবসান! । 
‘ঠাকুর’ উপাধিধার চাহা ৪) করেন। ডিন তোথে জনি গুন. . তৌঁহে দাও 
খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর রা বর্তমান ছিলেন! je সাগর-লহরী সমানা॥ 
ভাঁষায় রচিত তাহার অনেকগুলি পুস্তক আছে। তিনি - . 
পূ bl অনুগত-গ্রীতি 


মিথিলার রাজ কবি ছিলেন। কিন্ত তিনি বঙ্গবাসীর 
নিকট একজন সুবিখ্যাত বাধাকুষ্ণলীলা বিষয়ক পদাবলী 
রচয়িতারূপেই' ঘনিষ্ট ভাবে পরিচিত। তাঁহার অতুলনীয় 
পদাবলী খাঁটি বঙ্গভাষাঁয় রচিত না হইলেও আমরা তাহা 


অন্থগত জনেরে ছাঁড়িতে না জুয়ায়। 


অপ্রকাশ 
বাঁদর ভরে শনী বেকত না হোই। 


নিজন্ব করিয়া 'লইয়াছি। তাহার য়াধাকৃষ্ণলীলা বিষয়ক . | অব্যবস্থা 
র পদাবলী : 
hl স্বরূপ রামানন্দ সহ। | Ee 
তি by রী _ পাণিক পিয়াস দুধে কিয়ে যাঁব।, 
গৌরপ্রভূ আস্বাদিল অহরহ ॥ ] রি 
তি বানর কঠে কি মোতিম মাল॥ | 
ক . 
থোঁরি সলিলে তুয়া না যার পিয়াস! কার 
(খন) (ক) 
না পুরে অল্প ধনে দারিদ তিয়াঁস। মাণিক পড়ল কুৰণিক হাঁত॥ ' 
ড অভাবে কাঁচ কাঞ্চন না জানয়ে নুল। 
(ক) গুপ্তা রতন করই সমতুল ॥ 
পাণি পীয়ে পিছে জাতি বিচার । যো কছু কতু নাহি কলা রস জান। 
(খ) নীর ক্ষীর দুহু করই সমান ॥ 
ভণই বিগ্তাপতি শুন বরনাঁরী। রর (খে) 
পাঁণি পীয়ে কিয়ে জাতি বিচাঁরি ॥ ভেক কি জানয়ে কুস্থম মকরন্দ ॥ 
শুনিতে রসের কথা থাপয়ে চিত। _. গণই দোষ গুণ লেশ না পাওবি 


যৈসে কুরদ্দিণী শুনই সঙ্গীত ॥ যব তুহুঁ করবি বিচার । 


এ বংিতে তন্তু ওদিকে উদাস । 





১ম সংখ্যা উপচ্দশাযবৃত 
আশাভঙ্গ দরিদ্রের ধন 
আশাভঙ্গ দুঃখ মরণ সমান। দরিদ্র যেমন পাইয়ে রতন 
কর্মফল থুইতে ঠাঁঞ্চি না পায়। 
(ক) দুর্ঘম 
চোর রমণী জন মনে মনে রোঁয়ই (ক) 
অন্থরে বদন ছাঁপই মন্ত্র না শুনয়ে জন্ম কালি ভূজন্দ । 
দীপক লোভে শলভ জন্ত ধাঁয়ল 5 
সোঁফল ভূজইতে চাই ॥ মাতল করি নাহি অন্কুশ মান। 
(খ) দুঃখান্তে সুখ 
বতেক যতেক ধন পাপে বাঁটায়ন্থ (ক) 
মেলি পরিজনে খায়। রোগী করয়ে জন্তু উখদ পাঁন। 
মূরণকে বেরি হেরি "কোই না পুছই (খ)-. 
করম সঙ্গে চলি যাঁয়। তিন আধ দুঃখ, জনম ভরি সুখ 
.  কানু-গ্রীতি (গ) 
সখি, কি পুছনি অনুভব মোঁয় । বিনি দুঃখ সুখ কবহি নাহি হৌয়। 
সোঁই পিরীতি অন্থু- রাগ বাখাঁনিতে দোঁষ-স্থালন 
তিলে তিলে নূতন হোঁয়। পরমুতে অহিত "যতন নাহি নিজ সুতে 
জনম অবধি হাম রূপ নেহাঁরন্ু কাঁক-উচ্ছিষ্ট রস-পানি। 
নয়ন নী তিরপিত ভেল। সে সব অবগুণ ঢাঁকল এক পিক 
সেই মধুর বোল শ্রবণ হি শুনন্ু বোলত মধুরিম বাঁণী ॥ 
শ্রুতিপথে পরশ না গেল ॥ ধ্যানের ফল 
কত মধু যামিনী রভসে গোয়ায় অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে 
না বুঝন্ত কৈছন কেলি! সুন্দরী ভেলি মাঁধাই। 
লাখ লাঁখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ধ নিন্মাভিলাষ 
তৰু হিয়া জুড়ন না গেলি ॥ ' মাণিক তেজি কাঁচে অভিলাষ । 
কুজন-গ্রীতি স্থধা-সিদ্ধু তেজি ক্ষারে পিয়াস । 
কুজনক গ্রীতি মরণ অধীন। ক্ষীর সিন্ধু তেজি কুলে বিলাঁস। 
গুপ্তের প্রকাশ ছিয়ে ছিয়ে তোহারি রন্ডসম্য় ভাষ ॥ 
আবচরে কাঞ্চন ঝলকে দেখি । নিগুণ 
গুণ ও দোষ পিতলক কাটারী কামে নাহি আওল 
শ্রছন একগুণ বহু দোষ নাঁশই উপরি ঝকমকি সার। 
এক দৌে বহু গুণ হানি ॥ নিক্করুণ 
দারিদ্র্য কি করব যপ-তপ: "দানব্ৰত আদিক 


যদি করুণ নাহি দীনে। 


d বঙ্গলক্মমী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ৮ম বৰ্ধ 





পরিণাম 
(কে) 
ভাঁল জনে না করে বিরস পরিণাম । 
(খে) - 
অন্গচিত কাঁজে ভাল নহি পরিণাম ॥ 
প্রেম-রীত 
বিগ্ভাঁপতি কহ প্ৰেমক রীত। 
যাঁচিত তেজি না হোঁয় সমুচিত ॥ 
প্রেমিক অন্ধ 
যা কর পিরীতি সো জন অন্ধ! । 
গ্রিয়। 
শীতের ওডনী পিয়া গিরিষে বাঃ। 
বরিষার ছত্র পিয়! দরিয়ার না” ॥ 
বল'প্রকাশ 
কেশরী জানন গজ-কৃত্ত বিদারে। 
বিফলত। 
বস নাহি হোয়ল কয়ল যে শাতি। 
মদন-লতা! জান দংশল হাতী 
[ মদনলতা-ময়ন! কীটাঁর গাছ ] 
বিষে বিষ 
অনলে পুড়িলে পুন অনলে কাজ। 
বিষকুস্ত পয়োমুখ 
কাঠ কঠিন কয়ল মোদক 
উপরে মাখিয়া গুড়। 
কনয়া কলস বিখে পুরাইয়া- 
উপরে দুধক পুর ॥ 
বিপদে উদ্ধার 
ঝাপলকুপ ' -  লখই না পার্থ 
আইতে পড়লহু ধাই। 
তখনক লঘুগুরু কছু না বিচারন্থ 
অব পাছু তরইতে চাই ॥ 
ব্যাগ্রত। 
বিদ্যাপতি কহে বুঝলই' সাচ 
ফলহু না মিঠাই হোয়িত কাঁচ ॥ 


ভুল 
আন ভাবিতে বিবি আন ফল দেল। 
হাঁর ভরমে ভূজঙ্গম ভেল ৷ 
ভালমন্দ 
ভাল মন্দ দুই সঙ্গে চলি মাঁওব 
পর উপকার সে লাভ । 
ভ্রমের প্রতিফল 
চন্দন ভরমে শিউলি আলিঙ্গিন্ 
শেল রহলহি কীঁটে। 
মনে ও বাক্যে 
হৃদয় মুখেতে এক সমতুল 
কোটিকে গুটিক পাঁই। 
মুর নার 
হাহা বিহি মোরে এত দুখ দেল। 
লাঁভক লাগি মূল ডুবি গেল॥ 
মানের মূল্য 
(ক) 
নারী জনমে হাম না করিস ভাগি । 
মরণ শরণ ভেল মানক লাগি। 
খে 
মান রহুক পুন যাঁউক পরাণ ॥ 
সুজন প্রেম 
স্থলনক প্রেম হেম সমতুল । 
সমানে সমান 
বিদগধ সেহ তৌঁহে তস্ তুল । 
সোনা! বাহিরে অচল গিয়ে 
বাহিরে রতন আঁচরে দেই গাঁঠি । 
সুজন প্রীতি 
(ক) 
পূরবক ভা ধরি গিয়ে উায়। - 
শগুনক পিরীতি কবহু গর নয়) 


গিডিতনে লেখি ধৃ্ি প্রাণ || f 
দই হাত মি বা দিক 4/4 / 





১ম সংখ্য! নিবেদন . ৫৯ 
ভনই' বিদ্যাপতি শিবসিংহ বায় । সৰ্ব্বস্ব দান 
না সের ছাতিজন। যা জীবন সৌপল যাহে তাহে কিয়ে লাজ। 

| . €খ) 

নয . 
স্থজনক পিরীতি পাষাণক রেহা। | দন্ত সরা 
স্বজনের দুঃখ আপন শুল হাম আপনে চাঁছন্ধ 
(ক) দোঁখ দেয়ব অব কহি। 
নয়নক নিন্দ সেও, বয়ানক হাঁস। সার্থক 
সুখ সেও পিয়। সঙ্গ দুঃখ হাম পাশ ॥ আজু মধু গেহ | গেহ করি মান 
ভণয়ে বিগ্ভাপতি গুণ বর-নারী _ আজু মঝ দেহ ভেল দেহা। 
সুঞ্নক কুদিন দিবস ছুই চাঁরি ॥ সম্পদে বিপদে 
' (খ) টন 
স্থজনক 'দুখ দিবস ছুই চারি। নি টি i 3 হলাহল পীয় 
সংসার সম্পদে বিপদহি ভেলি। 
তাঁতল সৈকতে বারিবিন্দু সম সমান 
সুতমিত রমণী সমাজে | কুকুরক নানু নহত সমান 
AX 
নিবেদন 


... ভগবৎ কৃপায় বন্ধলক্মী ৮ম বর্ষে পদার্পণ করিল। 
সদয় গ্রাহক, অনুগ্রহাক লেখক ও পাঁঠকবর্গকে আমাদের 
অন্তরের ধন্যবাদ জ্ঞাপনের সঙ্গে সঙ্গে অনুনয় জাঁনাইতেছি, 
এতাঁবৎ কাল তাহারা বঙ্গলক্মীকে যেরূপ মেহের চক্ষে 
দেখিয়া আসিয়াছেন নূতন বৎসরেও সেই রূপই দেখিবেন। 


গত বৎসর বঙ্গলক্মীতে যে' সমস্ত উপন্যাস, গল্প এবং প্রবন্ধ 


প্রকাশিত হইয়াছে, এ বৎসর তদপেক্ষা অধিকতর উদ- 
যোগের সহিত কার্য আরম্ভ করায় আঁশা করি পাঁঠক- 
বর্গকে আমরা অধিকতর আনন্দ দিতে সমর্থ হইব । 

* _বন্দলক্মী মহিলা-মঙ্গল প্রতিষ্ঠানের মুখপাত্র । ইহাতে 
মহিলাদের লিখিবার সুযোগ সুবিধা সর্ববাপেক্ষা বেশী, পাঠ্য 


i 


বিষয় ও যতদুর সম্ভব মেয়েদের উপযুক্ত দেওয়া হয়। তবে 
শুদ্ধ মহিলাসমাজ লইয়াই একটি বৃহৎ মাসিক চালান 
এদেশে এখনও একরূপ অসম্ভব, এইজন্যই আমাদিগকে 
সর্বব সাধারণের উপযৃক্ত প্রবন্ধাদিও প্রকাশ করিতে 
হইতেছে। আঁশ! করি দেশের সর্ধাঁদিন উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
মহিলাসমাজে লেখিকা ও পাঠিকার সংখ্য! বৃদ্ধি হইতেছে। 
হয় তো আরও কিছুদিন পরে শুধু মহিলাদের জন্যই ৫1৭ 
খানি কাঁগজ চলা সম্ভব হইবে। কিন্তু এখনও সেদিন 
আসে নাই। তাঁই বাঙ্গালী মহিলাদের নিকট আমাদের 


সামুনয় অনুরোধ তাঁহার! যেন গ্রাহিকা হইয়া ও লেখা দিয়া 


বদলীর নারীমন্দল কাঁ্যের সহায়ক হয়েন। 





সিমলা আর্য্য-নারী সমিতি 


গত জুনমাঁসে সমিতি নবমবর্ষ অতিক্রম করিয়াছে। 
অন্যান্য বৎসরের স্তাঁয় সমিতির কাধ্যাদি সাধ্যমত সু- 
সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। নানা কারণে সভ্যা- 
সংখ্য হাস পাইলেও বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। হিন্দ, 
ব্রাহ্ম, গুৰ্থা ও পাঞ্জাবী সকল সম্প্রদায়ের মহিলাগণ সমিতির 


সভ্য! । সভ্যাগণ নানাবিধ শিক্ষাকাঁধ্যে উন্নতিলাভ 
করিতেছেন। সভ্যাগণের প্রস্তুত নানাবিধ এন্ক য়ডারীযুক্ত 
ফ্রক, ব্লাউজ পেটাকোর্ট, টেবিলক্লথ, বেড কভার উলের 


মৌজা, সোয়েটার, সাল, টুপী প্রভৃতি প্রশংসিত হইয়াছে। ' 


এ বৎসর সমিতির লাইব্রেরীতে কিছু নূতন পুস্তকাদি 
রাখা হইয়াছে। পূর্বে সাঁণ্ডাহিক পত্রিকা রাখা হইত 
না, এ বৎসর হইতে রাখা হইতেছে । 

খদ্দরের জাম! ইত্যাদি হাতে সেলাই করিয়া আচার্য্য 
গ্রফুন্নচন্্র রায়ের নিকট অনাথ আশ্রমের জন্য পাঠান 
হইয়াছে । তাঁহার আশীর্বাদ পাইয়া আমরা ধন্য হইয়াছি। 
সভ্যাগণ কিছু কিছু জামা প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় লব্ধ অর্থ 
স্থানীয় বালিক! বিচ্যাঁলকে দান করিয়াঁছেন। নান! কারণে 
এবৎসর শিল্প প্রদর্শনীতে বিশেষ কিছু দেওয়া হয় নাই। 
বাহারা দিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে শ্রীমতী সীতাদেবী_ 
নিটাং ও অএন্থ য়ডারীতে ১টা মেডেল ও ১ খানি প্রশংসাপত্র 
পাইয়াছেন। কুমারী ছবি ঘোষ, সুতলীর গালিচার প্রশংসা 
পত্র পাইয়াছেন। কুমারী রেনু রায় পেন্টিং ও এম্ত্রর 
ডারীতে ৪টা মেডেল পাইয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 


" মহাশয় প্রদত্ত স্পেশাল প্রাইজ পাইয়াছেন। এ বৎসর 


সরোজ নলিনী শিল্প প্রদর্শনী সমিতি হইতে সম্পাদিকা 
রৌপ্য পদক পুরস্কার পাইয়াছেন। 

সম্মতি হইতে একটা রচনা প্রতিযোগিতা করাঁইয়াছিল। 
বিষয় “জনসেবা”। স্থানীয় স্কুলের প্রথম শ্রেণীর ছাত্রী 
কুমারী বেল! মজুমদারকে সমিতি ৫২ টাক! পুরস্কার /. 
দিয়াছে। 

সমিতির নগদ দান বিদ্যাসাগর বাণীভবনে ১০২ স্থানীয় 
অনাথ আশ্রমে ৫২ ও নানাবিধ টাদা ইত্যাদিতে ৯২ টাকা । 
জামা ইত্যাদির. জন্য ১৫২ টাঁকাঁর খন্দর কেনা £ইয়াছে। 
সমিতির অর্থ ভাগ্ডারে বর্তমান বংসর জমা ১২০ টাকা । 

সমিতির উপকারিতা সকলেই অনুভব করিতেছেন। 
বর্তমানে সিমলার বিভিন্ন পল্লীতে ৪টী সমিতি পরিচালিত 
হইতেছে। দুরত্ব হেতু আঁশ! যাওয়ার বাঁধা থাকিলেও 
পরস্পরের সহিত যোগাযোগ আছে এবং মাসে একবার 
করিয়া প্রবাসী মহিলা সমিতির অধিবেশনে পরস্পর দেখ! 
সাক্ষাৎ ও সমিতি সম্বন্ধে আলোচনা হইয়! থাকে । 

এ বৎসর শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের উপদেশ ও 


নৃত্য গীতাদি সম্বন্ধে নানাকথা জাঁনিবাঁর সৌভাগ্য সমিতির 4. 


হইয়াছিল। তিনি পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী ২ টাক! 
সমিতিকে দান করিয়াছেন। ' আমরা তাহার দীর্ঘজীবন 
কামনা করিতেছি । 
অতঃপর ৫ মাঁস সমিতির কাঁধ্যাঁদি স্থগিত থাকিবে । 
| শ্রীমতী নলিনী সেন 
সম্পার্দিকা 


১ম সংখ্যা] 





টাপুর মহিলা সমিতি। 


এই কাঁলের মধ্যে সমিতির আয় ১৫৪৩।/আঁনা হই. 
য়াঁছে। খরচ বাদ অবশিষ্ট ৩০৫২ টাকা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 


রাখা হইয়াছে'। উক্ত টাকার প্রাপ্য সুদ ১৯৬৩ পাই 


আঁছে। সমিতির মোট আয়ের মধ্যে ২২৫২ টাকা দান 
হিপাঁবে পাওয়া গিয়াছে ৷ এই প্রসঙ্গে সচরাজনলিনী 
স্মৃতি তহবিলের নাম উল্লথ যোগ্য । ' আয়ের অব 


শিট অংশ 'সভ্যগণের প্রদত্ত টাঁদা হইতে সং গৃহীত হইয়াছে। - 


মহিলা! মাত্রেই ,এই সমিতির সভ্য] শ্রেণী ভুক্তা হইতে 
পারেন। টাঁদার হার মাসিক %* আনা হইতে | আনা 
নির্দিষ্ট আছে।. | 

স্রীশিক্ষার বিস্তারের জন্য য এই সমিতির মোট দান 
৫৩৫২ টাকা । চাদপুর মাতৃপী বালিকা বিদ্য1 
লয়ঢক এই টাকা দেওয়া হঃয়াছে। সমিতি শিল্পে ব্যয় 
করিয়াছেন 9৫1/০ ; দুঃস্থের সাহায্যে এবং অন্যান্য বিষয়ে 
সমিতি দান করিয়াছেন ॥১৫ টাকা; বার্ষিক প্রদর্শনী উৎ- 
সব, বিদ্ায়-অভিনন্দন এবং অন্যান্য আনুযন্দিক বায় হই- 
য়াছে ২০০২ টাঁকা; এবং সমিতির ঝির -বেতন, বাঁতি 
খরচ, চিঠি পত্র ছাঁপান ইত্যাদি বাঁবৎ ১৫০২ টাঁকা খরচ 


এলো মেলা ৬১ 


হইয়াছে । এতদ্যতীত মাতৃপাঠ বালিকা বিদ্যালয়ের হাঁত্রী 
গণের মধো পাঁরিতৌধিক বিতরন, মাঁতৃপীঠের আসবাব. ও 
“ঘর মেরামত বাঁধ খরচ করা হইয়াছে ৭৩২ টাঁকা। টাঁদ- 
পুরের প্রধান নেতা শ্রীযুক্ত হরদক়।ল নাগ মহ 
শচরর গ্রতিষ্িত -ঈাঁদপুর জাতীয় বিদ্যায় 
বাংলার স্বদেশী-যুগের 'স্বৃতি; সমিতি ইহাকে ৯০২ টাকা 
সাহায্য করিয়াছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে * দত্ত 
হিসাব অনুসারে সমিতির মোট ব্যয় হইয়াছে ১২৩১'/০ 
আঁনা। . 
আলোচ্য সময়ের মধ্যে এই সিডির মোঁট অধিহেশন 
হইয়াছে ২০২টী ; তন্মধ্যে ৬টী বিশেষ অধিবেশন ও বরা 
হইয়াছে । উক্ত কালের মধ্যে টাপুর সহরের কয়েক ঞ্ন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির উপলক্ষ্যে এই সমিতি ৪টী শোক সভার 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন। প্রতিমাসে ২টা করিয়া পাদ্দিক 
অধিবেশন করিবার নিয়ম সমিতি এই যাবত পালন করিয়া 
আসিতেছেন। বে সমস্ত মহিলাগণের একান্তিক চেষ্টায় 
চাদপুর মহিলা সমিতি এতটুকু কাজও করিতে সমর্থ হইঃ !- 
ছেন তাহাদের নিকট এই সমিতি কৃতজ্ঞ। 
শ্রীপক্কজিনী রায় 
সহঃ সম্পাদদিকা, টাপুর মহিলা সমিতি! 





এলো-মেলো 
শ্রীচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


লতা পাতা ফুল আ্বাকা মেহগিনী খাটে 
দুধের মতন সাদা পুরু বিছানায়_. 
চুপচাপ, নিংসাঁড়ে শুয়ে আছি একা ১. 
জ্যোৎস্না নেমেছে ফিকে ঘাটে মাঠে বাটে, 
মাথার শিয়ৰে পূবে খোল! জানালায় 
দেবদারু তরু ফাকে চাঁদ যায় দেখা । 

রাত এত গাঁঢ় হ’ল, চোখে ঘুম নেই! 
আমারই মতন সেও আছে বুঝি জেগে 


আমার সোণার মেয়ে, প্রিয়া, প্রিয়তমা! 

কী যে ভাঁবি! ভাবনার হাঁরায়েছি খেই। 
ভাবনার ঢেউগুলি ভাঙে তটে লেগে ।-- 
গলা মোঁম বাঁতীদানে হ'য়ে আঁছে জম! । 


চৈতী উদাসী বায়ু বয় এলোমেলো ) 
মনে হয়, সে কী-এলো ! সে বুঝি বা এলো! 


কেন্দ্রমিতির কথা 


সরোজনলিনী শিল্প-শিক্ষালয় 
গত ১লা অক্টোবর হইতে সরোজনলিনী নারী শিন্প- 
শিক্ষায় ৬০ বি, মির্জাপুর ষ্টরীটের বিস্তৃত বাঁড়ীতে উঠিয়া! 
আসিয়াছে । পূর্বের বাড়ীতে স্থানাভাঁৰ বশতঃ আমরা 
অনেক ছাত্রীর ভর্তির আবেদন গ্রহণ করিতে পাঁরি নাই। 
বর্তমাঁন আবাসে স্কুলে প্রায় তিন শত ছাত্রীর এবং বোঁডিংয়ে 
৫০ জন ছাত্রীর স্থান হইবে । আগামী জানুয়ারী মাঁস 
হইতে স্কুলের সেশন আরম্ভ হইবে । যে সকল মহিলা এখানে 
শিক্ষালাভ করিতে ইচ্ছা করেন তীঁহাদিগকে অবিলম্বে 
ভর্তির জন্য আঁবেদন করিতে হইবে। 
পরিণতবয়স্কা মহিলাদের নানাগ্রকাঁর শিল্প এবং তৎসঙ্গে 
সাধারণ মধ্য ইংরাজি পর্য্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য 
সরোঁজনলিনী দত্ত নারী-মদ্গল-সমিতি এই শিল্প-শিক্ষালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। জাতি ধর্ম-নির্ব্বিশেষে কুমারী. সধবা 
বিধবা সকলেই এখানে ভর্তি হইতে পারেন; কিন্তু ১৬ 
বৎসরের নিষ্বয়স্কা কৌন মহিলাকে এই শিক্ষালয়ে গ্রহণ 
করা হয় ন।। দরিদ্র বিধবাগণকেই বিশেষভাবে শিক্ষালাভ 
করিবার সুযোগ দেওয়া হয়। যাহাদের কোন অভিভাবক 
নাই, এরূপ কোন ছাঁত্রীকে ভর্তি করা হয় না। 


শিক্ষিতব্য বিষয় 


নিয়লিখিত বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়া হইয়া] থাকে .£$= 
(১) সেলাই ও ছণট-কাটের কাৰ্য্য, (২) এম্ব্রয়েডারী এবং 
ড্রয়িং (৩) কার্পেট ও সতরঞ্চ বোঁনা, (৪) বাংলা, ইংরাজী, 
অঙ্ক, ভূগোল, ইতিহাস প্রভৃতি সাধারণ শিক্ষা ৫) ঠকৃ- 
ঠকি তাতে গামছা, ঝাঁড়ন সকল প্রকার জামার ছিট, 
টুইল, সাঁড়ী ও ধুতি প্ৰস্তত, (৬) চাটনি, জ্যাম ও জেলি 
প্রস্তুত, (৭) বেতের বাক্স, মোড়া, সাঞ্জি প্রভৃতি নানাপ্রকার 
বেতের কাজ, (৮) স্থতাঁয় এবং কাপড়ে রং করা (৯) 
মণিপুরী তাতে তোয়ালে বোনা, (১০) জয়পুরী পিতলের 
কাজ, (১৯) মোজা ও মাফলার প্রস্তুত, (১২) কাঁঠখোদাই 


চিত্ৰ ও কারু-শিল্প (১৩) নার্সিং ও ধাত্রীর কার্য্য শিক্ষা 
এবং (১৪) সঙ্গীত। 

উপরোক্ত বিষয়গুলির মধ্যে প্রথম চারিটি বিষয় অর্থাৎ 
(১) সেলাই ও ছাট-কাঁটের কাঁধ্য, ২) এম্বয়েডারী ও 
উরয়িং, (৩) কার্পেট ও সতরঞ্চ বোনা এবং (৪) 'সাধারণ 
শিক্ষা প্রত্যেক ছাত্রীকেই গ্রহণ করিতে হুইবে। বাকী 
দশটীর মধ্যে যে-কোন দুইটি গ্রহণ করিতে হইবে । উপরোক্ত 
বিষয়গুলির যে কোন একটি শিক্ষালাভ করিলে 
উপার্জনক্ষম হওয়! ষায়। - 

প্রত্যেক ছাত্রীকে সাধারণ শিক্ষার শ্রেণীতে নিয়মিত 
অধ্যয়ন করিতে হইবে। বে সকল শিক্ষার্থিনী মধ্য-ইংরাঁজি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সার্টিফিকেট পাইয়াছেন, কেবল মাত্র 


- তীঁহাঁদের সাধারণ শিক্ষার শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার প্রয়ো- 


জন হইবে না। 


ভত্তির সম্য় ও অধ্যয়নকাল ৷ 


প্রতি বৎসর জানুয়ারী মাস হইতে শিক্ষালয়ের সেসন 
আঁরম্ভ হইয়া থাকে। দুই বৎসর-কাল স্কুলে থাঁকিয়া পাঠ 
করিতে হয়। প্রত্যেক ডিসেম্বর মাসে স্কুলের শেষ উপাঁধি- 
পরীক্ষা হইয়া থাকে । দুই বৎসরের নির্দিষ্ট পাঠ শেষ না 
করিতে পাঁরিলে অথবা দুই বৎসরের মধ্যে শতকর! ৬০ দ্বিন 
(60 percent percentage) শিক্ষালয়ে পাঠ গহণ 
না করিলে শেষ উপাধি পরীক্ষা দিবার উপযুক্ত বলিয়া 
বিবেচিত হয় না। ছাঁত্রীগণ শিক্ষায় কিরূপ উন্নতি করি- 


তেছে, তাঁহ! দেখিবার জন্য তিনমাস অন্তর একটী করিয়া .. 


পরীক্ষা হইয়া থাকে । 

রবিবাঁর এবং ছুটির দিন ব্যতীত অন্তান্ট বাঁরে ১১টা 
হইতে এ৷০টা পৰ্য্যন্ত এবং শনিবার ১২টা! হইতে ৩টা পর্য্যন্ত 
স্কুলে অধ্যাপনা হইয়! থাকে। সপ্যাহে তিনদিন সাড়ে 
তিনটা হইতে সাড়ে পাঁচটা পধ্যন্ত নাপিং ক্লাস 
হয়। 


হরির 
টি 


১ম সংখ্যা 


কেন্দ্রসমিতির কথা 


yy 





প্রতি বৎস্র জানুয়ারী মাসের ১৯শে তারিখে শেষ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণা ছাত্রীগণকে সার্টিফিকেট, মেডেল এবং 
পুরস্কার দেওয়া হইয়া থাকে । পুজার সময় ১ মাস ও 
গ্রীষ্মের সময় > মাস স্কুল বন্ধ থাকে। 


যাতায়াতের ব্যবস্থা 


বিদ্যালয়ে যাতায়াতের জন্য মোটরবাসের ব্যবস্থা আছে । 
বাহার! মোঁটরবাসে যাতায়াত করিবেন, তাঁহাদের:বাঁসস্থানের 
দূরত্ব ১ মাইলের অনধিক হইলে ৪২ টাঁক1 এবং এক মাইল 
হইতে তিন মাইলের মধ্যে হইলে ৫২ টাকা মাসিক ভাড়া 
দিতে হয়। একটি বাড়ী হইতে দুইজনের অধিক ছাত্রী 
আসিলে ১ একের অতিরিক্ত প্রত্যেক ছাত্রীর জন্য বাঁ 
ভাড়া ১৯৬ টাঁকা করিয়া কম লওয়া হয়। কেবলমাত্র 
নিঃসহাঁয়া মহিলা এবং দুঃস্থা বিধবাগণ উক্তরূপে সুবিধা 
পাইবাঁর অধিকাঁরিণী । 


ব্তেনাদি 


শিল্প-শিক্ষার জন্য ছাত্রীগণের নিকট হইতে কোন 
বেতন লওয়া হয় না; কিন্ত প্রত্যেক ছাত্রীকে লেখাপড়া 
শিক্ষার জন্য মাসিক ১৭৯ টাঁকা বেতন দিতে হয়। শিক্ষা- 
লয়ে ভর্তি হইবার সময় প্রত্যেকের নিকট প্রাবেশিক স্বরূপ 
২১৬ টাকা গ্রহণ করা হয়। গানের ক্লাসে ভর্তি হইলে 
মাসিক আরও ২২২ টাকা বেতন লাঁগে। প্রত্যেক মাসের 
২০ তারিখের মধ্যে স্কুলের বেতন দিতে হয় । 


ূ বোর্ডিং 
হিন্দু ছাত্রীগণের থাকিবার জন্য বি্যালয়-মংলগ্ন বোর্ডিং 
আঁছে। বোড়িংয়ে থাকিতে হইলে খাঁওয়ার 


খরচ বাঁবদ ৮২. আট টাকা এবং থাঁকিবার সিট, 
ভাড়া ৫২ টাকা লাগে। খাওয়ার খরচ বাবদ ৮ টাকা 
প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে দিতে হয় এবং সিট ভাড়া ২০ 
তারিখের পূর্বে' দিতে হয়। বোঁডিংয়ে ছেলে লইয়া 
থাকিবার নিয়ম নাই। প্রতি শনিবার ও রবিবারে অপরাহ্ন 
৪টা হইতে ৬টা পৰ্য্যন্ত অভিভাঁবকগণ বোঁ্ডিংয়ের ছাঁত্রী- 
গণের সঙ্গে দেখ! করিস্ডে পারেন পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, 


পাল" পপ < 


শ্বশুর, মাতুল প্রভৃতি কয়েকজন নির্দিষ্ট অভিভাবক ব'তীত 
অন্ত কাহারও সঙ্গে কোন ছাঁত্রীকে দেখা করিবার অগগতি 
দেওয়া হয় নাঁ। বৌডিধয়ে হিন্দু বিধবাদের অ'চার- 
অনুষ্ঠান পালন করিয়! থাকিবার ব্যবস্থা আঁছে। পুভ1 ও 
গ্রীষ্মের ছুটির সময় বোডি ২ বন্ধ থাকে । 
শ্ীনীরজবাঁসিনী সোঁ 
. সম্পাদিকা 
৬০ বি, মির্জাপুর স্রীটঃ কলিক .তা। 


প্রদর্শনীতে শিল্প প্রতিযোগিতা 


আগামী ১৬ই জানুয়ারী হইতে ২২শে জানুয়ারী পযন্ত 
সরোজনলিনী দত্ত নারীমর্গল সমিতির কাঁধ্যালয়ে মংলা 
সমিতির প্রেরিত বিভিন্ন দ্রব্যাদির একটি বৃহৎ গ্রচ-মি 
হইবে। প্রদর্শনীতে বিভিন্ন শিল্পদ্রব্যের কয়েকটি ও: 
যোঁগিতা হইবে । উৎকৃষ্ট কাথা, উৎকৃষ্ট এমব্রয়েডারী £বং 
অন্যান্য শিল্পদ্রব্যের এক একটি প্রতিযোগিতা হইবে । হাঁ র| 
প্রতিযোগিতায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার কর্ন 
তাহাদিগকে উপযুক্ত অর্থ অথবা সুবর্ণ ও রৌপ্য গঢক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে 


আগামী বার্ষিক উৎসব 


আগামী ১৬ই জানুয়ারী হইতে কেন্দ্র সমিতির বাঁক 
উৎসব আরম্ভ হইবে। নিয়ে উৎসবের প্রোগ্রাম প্রান্ত 
হইল। বিস্তৃত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে__ 

১৫ই জানুয়ারী রবিবার--প্রার্থনা সভা! 

১৬ই জানুয়ারী সোম্বাঁর- শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন 

প্রদর্শনী ১৬ হইতে ২২শে পর্য্যন্ত স্থায়ী হইবে। 

১৯শে জান্য়ারী_স্বতি-উৎ্সব সভা ও পুরস্কার বিতং 

২০শে জান্ুয়ারী- মহিল! সম্মিলন 

২১শে জান্য়ারী- কল্মাগণের গ্রীতি-সম্মিলন 


প্রবন্ধ প্রতিযোগীতা 


৬চন্দ্রমাধৰ ঘোঁষ মহাশয়ের স্ৃতি-উদ্দেশে তীহাঁর পণ 
শ্রীযুক্ত লতিকা ঘোঁষ “নারী প্রগৃতিতে সাহায্য করিব; 
প্রকৃষ্ট পন্থা” সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লেখিকাঁকে একটি কব 


৬৪ বি 





পদক প্রদান কবিবেন। প্রবন্ধ বাংলা ভাষায় মেয়েদের 
দ্বারা লিখিত হওয়া আবশ্তক এবং তাঁহাঁতে দশহাজারের 
বেশী কথা থাকিবে না৷ আগামী ৩০শে ডিসেম্বরের মধ্যে 
প্রবন্ধ রোজ নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির সম্পাদ্দিক 
প্রযুক্তা হেমলতা! দেবীর নামে ৬* বি, মির্জাপুর, ্ত্রীটে 
পৌছান আবশ্যক 


মহিলা সমিতি পরিদর্শন 


মহিলা পরিদর্শন কমিটার সুযোগ্য সন্ত! শ্রীযুক্ত! 
নীর প্রভা চক্রবর্তী শীযুক্ত। হেগাঁলিনী সেন শ্রীযুক্ত মুন্মদী 
রায় এবং শবুক্তা গীতা দেবী হুগলি, জয়দেব কুস্তু লেন, 
বাটয়া, বৌবাজাঁর, ঢাকুারয়া, কষবা) ভদ্রকালী, শ্ঠাঁমপুকুর, 
শ্রীরামপুর, লেক এরিয়া, ল্যান্দ্ডাউন রোড, প্রভৃতি মহিলা 
সগিতি পরিদর্শন করিয়াছেন। জর্ধত্রই সমিতির কাঁধ্য 
অগ্পবিস্তর উন্নতি লাভ করিতেছে । যেসব স্থানে তাঁহারা 
শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ বা পরিবর্তন প্রয়োজন বোধ করিয়াছেন 
তাহাও করা হইয়াছে । 





বঙ্গলক্ষমী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





. প্রচার 

গত ১৯শে নবেম্বর আঁগড়পাঁড়া মহিলা সমিতির পৃষ্ঠ- 
পোষক গণের উদ্যোগে আগড় পাড়ায় এক বিরাট জন 
সভার অধিবেশন হয়। কেন্দ্র সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত 
ননীগোপাঁল গোস্বামী এম, এ, আলোক চিত্র সাহায্যে 
গৃহ-্থাস্থ্য সম্বন্ধে এবং পণ্ডিত কাঁমাঁখ্যাচরণ শান্তী শিশু- 
শিক্ষা সমন্ধে শিক্ষাগ্রদ বক্তৃতা করেন। 

হুগলীতে শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী 

গত ২০শে নভেম্বর হুগলি মহিলা সমিতির উদ্যেগে 
একটা বিরাট মহিলা সভার অধিবেশন.হয় | শ্ীযুক্ত। হেমলতা 
দেবী অতি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। 

চক্রধরপুর কল্যানী সঙ্ঘ 

গত ২৭শে নভেম্বর কল্যানী সঙজ্ঘের উদ্যোগে চক্রধ্রপুর 
ইণ্ডিয়ান ইন্‌ষ্টিটিউট্‌ হলে স্থানীয় মহিলাদের একটী বিরাট 
সভা হয়। বহু সন্্ীন্ত পুরুষও তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
কেন্দ্র সমিতির প্রচারক পণ্ডিত কামাখ্যা চরণ শান্তী মাতৃ- 
মন্দল ও শিশুকল্যাণ সম্বন্ধে উপাদেয় বক্তৃতা করেন। 





জাজ ত ০স্লীল্ক্য ৷ 


স্বাস্থ ও সৌন্দধ্য রক্ষায় হিমানীর প্রসাধন দ্রব্যগুলি 
বাঙলার সর্বত্র, বিশেষ করিয়া ব্গমহিলাদের নিকট 
সুপরিচিত ও সমাদূত। ইহার কাঁরণ এই যে, হিমানী 
উপকরণগুণলর প্রত্যেকটিই নিজস্ব রসাঁয়নাগাঁরে অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক দিগের তত্বাবধানে প্রস্তুত হয়; ইহাদের মূল 
উপাদানগুলিও যত্বের সহিত বাছাই কর! হয় বলিয়া 
বাজারের সস্তা অস্থকরণগুলি অপেক্ষা হিমানীর উপকরণ- 
গুলি এত উৎকৃষ্ট । “হিমানী লে” বঙ্গলক্ষমী্দিগের 
নিজস্ব গ্রপাঁধন। রূপ ও পৌন্দধ্য-অজ্জনে হিমানীর মত 
অন্ত কিছু নাই ইহা বুদ্ধিমতী রমণীমাত্রেই জানেন এবং 
সেই জন্তই ছুই এক পর্দা সস্তার মোহে পড়িয়। হিমাঁনীর 
মত কিছু কিনিবার ভুল করেন না। শীতের হাওয়া সুরু 
হইতেই যখন চর্ম মলিন ও কর্কশ হয় তখন হইতেই নিয়ম- 
মত হিমানী মাথিলে যৌবনের রূপ ও লাবণ্য অঙ্গ 
থাঁকে। 


গন্ধকের গুণ সুপরিচিত । 


শীত চর্চার আর একটি উৎকৃষ্ট আবশ্যকীয় উপকরণ-_ 
হিষানী গ্নিপারীন সাবান ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বচ্ছ ও 
নিদ্দোষ এবং গ্রিপারীনযুক্ত বলিয়! চর্খের কোমলতা 
সংরক্ষণে অনুপম । অধিকন্ত ইহা অতি সিঞ্ধ স্গন্ধে ভরপুর । 
শীত জনিত চৰ্ম্মবিকার, খোদ, পাঁচড়া প্রভৃতি উপনর্গে 
হিমানীর নিম ও গন্ধক যুক্ত গার্গোসল? সাবানই 
সর্কোত্কষ্ট। চর্ম রোগের বীদ্রাঙ্থ নাশ করিতে নিম ও 
হিমানীর পেষাই করা 
( milled ) সাবানের সহিত এই ছুইযের সংমিশ্রণে ই! 
প্রস্তত। প্রতিদিনের প্রসাধনে হিমানীর .নিম ডেণ্টাল 


ক্রীম ব্যবহার করুন। ইহা আধুনিক দরুতচিকিৎসা বিধান রি 


অনুযায়ী নূতন ধরণে প্রস্তুত ও সকলপ্রকার দস্তরোগ 
মুক্ত করিয়া দাত সুদৃঢ় ও শুভ্রোজ্জল করিতে ইহা 
অদ্বিতীয় । পাইওরিয়৷ প্রতিষেধার্থ আইওভিন যুক্ত 
হিমানী ডেণ্টাল ক্রীমও পাওয়া যায় । 


হিমানী প্রসাধনগুলি ভীতির সর্বত্র ভাল ০দাকাঢন পাওয়া যায়৷ 


Printed by A. C. Sirkar at the Classic Press. 9-3 Ramanath Majumar Street Calcutta. 
and published by him, at 60 B, Mirzapur Street, Calcutta. 
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বরণ কুলা 


শিনী--শ্রীমতী ক্ষিরোদ বাসিনী মিত-__মিকৃশিমিল, খলন] 
মূল কুলাট শ্রীমতি নলিনীবাল! বস্তু [ডোঙ্গাঘাট!, যশোহর] 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়কে উপহার দেন | 
শ্রীযুক্ত দত্ত মহাশয়ের সৌজন্টে বঙ্গলক্মমীতে এই উৎকৃষ্ট 
ছবিখানি ছাঁপা সম্ভব হইল। 


Printed by 0, H. Aran & Co. 


মাল 


জ্জাপন--পোষ 


“বসন্ত আপিলে ফুল 
ফুটিবে আবার ৷ 
সৌন্দধ্য চলিয়া গেলে 
আনে নাকো আর ।” 
অ" - “এ্যামব্রোজ ফিছ্পস্‌' 
আপনার সৌন্দর্য্য মলিন হয় কেন? 
আপনার প্রথম প্রশ্দুটিত যৌবন অন্তর্ঠিত হলে ও--*ওদীন ক্রীম” রাত্রে একবার ব্যবহার ক'রে দেখবেন কি | 
শচর্যয পরিবর্তন হয়েছে । দেখবেন--যে আপনার মালনপ্রায় সৌন্দর্য্য,  বর্ণাভার তারুণ্য ও জীবনীশত্তি ফিরে 
{ | 
দছে, কুঁচ.কে যাও! অংশগুলে! নিটোল ও মস্থণ হয়েছে, লোমকুপনমুহ পরিষ্কার হগ্রেছে-_আর গাত্রচর্ল্বের লুপ্ৰপ্তায় 
থু ও জোযোতিঃ মাঁবার দেখা দিয়েছে । ক ০: 
“€টীন ক্রীম” গাত্রতর্থের স্বাভাবিক খাদ্য। ইহা ব্যবহারে শ্রান্ত শীর৷ উপশীরাগুলি পূর্বের মত কার্যকরী হং 
র স্বাস্থাকর রক্ত চলাচলের উন্নতি সাধন করে। প্রত্যহ রাত্রে নিয়হিত ব্যবহার করলে দেখবেন যে দীর্ঘ ব্যবহারজ নড 
দৈহিক ক্ষতি তা সম্পূর্ণরূপে পূরণ হবে পূর্বের মৃতই লাবণ্যমন্রী হয়েছেন। আর সব কাজই হবে রাত্রে--যখন আপ? 
দ্র যাবেন। জিন 
*ওটান স্সে।” ব্যবহার করবেন দিনের বেলায়, তাহলে আর “পাউডার”, মাখবার দরকার হবে না! 
পনাকে রোৌত্র, বৃষ্টি, হাওয়' ধুলো! প্রভৃতির অত্যাচার থেকে বাঁচাবে, আর আপনার গাত্ৰচম্মকে সজীর, 
1 
হারাম করে রাখবে কল অবস্থায়, সকল খতুতে। } 


দি ওটীন কোং, ১৭, প্রিন্সপ স্ট্রীট কলিকাতা! ্‌ 


অর্ডার দিবার সময় অস্থুগ্রহ করিয়া বঙ্গলক্মীর নামোল্লেখ করিবেন। 
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প্রতিষ্ঠান হইচেত ৃ 


অর কর? | 


শহর ইন্ডিয়া ন্‌ দ্ধ কুঠা 


টস ৬৩ কলেজ ফ্রীট 


কন iE 











১মখও 


* অভিভাষণ__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
* আমার দুজনে সহযাত্রী । 


|! 


oe CER TLS : ‘আমি প্রফুললচন্ত্রকে . তাঁর সেই . আমনে : অভিবাদন 
নাই, যে আসনে গ্রতিঠিত- থেকে তিনি: তীর ছাত্রের চিত্তকে . উদ্বোধিত করেছেন,-- কেবলমাত্র তাকে - জ্ঞান দেন 
নিজেকে দিয়েছেন, যে দানের প্রভাবে ছাত্র-.নিজেকেই পেয়েছে। Ee: 


___বস্তুজগতে প্রচ্ছন্ন শক্তিকে উদঘাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, আচার্য্য, প্রফুল্প তাঁর চেয়ে, গভীরে প্রবেশ - করেছেন, : কত 







; দুর্লভ নয়, কিন্তু মানুষের মনের মধ্যে . চরিত্রের ক্রিয়া প্রভাবে তাকে ক্রিয়াবান করতে পারেন এমন মনীষী সংসারে 
. কদাচ দেখতে পাওয়া যায়। ঃ : 
উপনিষদে কথিত আছে, যিনি এক. তিনি বল্লেন, আমি বহু হব। সৃষ্টির মুলে এই , আত্মবিসর্জনের ইচ্ছা ৷ 
আচাৰ্য্য গুফুল্লচন্দ্রের, হষ্টি ও মেই ইচ্ছার নিয়মে। . তাঁর ছাত্রদের মধ্যে তিনি বহু হয়েচেন, নিজের চিত্তকে যঞ্জীবিত 
_, করেছেন বহু চিত্তের মধ্যে । নিজেকে অরুপণভাবে অপূর্ণ দান না করলে এ কখনো সম্ভব হোত না। এই যে আত্ম- 
_ দান শক্তি এ দৈবীশক্তি। আচার্যের এই শক্তির মহিমা জরাগ্রস্ত হবে না। তরুণের হৃদয়ে 'নবনবোশ্মে- 
₹ শালিনী বুদ্ধির মধ্য দিয়ে তা দূরকালে প্রসারিত হবে। দুঃসাধ্য অধাবসায়ে জয় করবে নব নব জ্ঞানের সম্পদ । 
_ আচাৰ্য্য নিজের জয়কীতি নিজে স্থাপন করেছেন উদ্যমশীল, জীবনের ক্ষেত্রে, পাঁথর দিয়ে নয়--প্রেম দিয়ে. আমরাও 
ডঃ ঠা জয়ধ্বনি করি। j 
j _ প্রথম বয়ে তীর প্রতিভা বিদ্যাবিতানে : মুকুলিত , হয়ে ছিল; আজ তীর সেই প্রতিভার প্রফুল্লতা নানা দল- 
_ বিকাশ করে দেশের হৃদয়ের মধ্যে উদ্ধারিত হোলো, সেই লোককান্ত প্রতিভা আজ অর্ধ্যরূপে ভারতের বেদীমূলে 






নিবেদিত ভারতবধ তাকে গ্রহণ করেচেন, সে তীর কণ্ঁমালায় ভূষণরূপে নিত্য হরে রইল। ভারতের আশী 





লে আজ আমাদের সাধুবাদ মিলিত হয়ে তীর মাহাত্ম্য উদ্ঘোষণ করুক । 


০ শি শীত প রর সপ. § AME সার 


পৌষ ১৩৩৯ A 


. কালের তরীতে আমর প্রায় এক ঘাটে এসে পৌ্ছি। 
: কর্থের ব্রতেও “বিধাতা, আমাদের কিছু মিল ঘটিয়েছেন । 


বুকের মনোলোকে ব্যক্ত করেচেন তার গুহাহিত . অনভিব্য্ত দৃষ্টিশক্তি, বিচারশক্তি, বোধশক্তি। সংসারে জ্ঞানতপন্থী ke: 
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ভু. কয়লার 7 


বাংলার মেয়েদের কলা-প্রতিভা 


জী গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস্‌ 








বে দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে সংকৃষ্টি ( culture ) 
ব্হব্যাপক ভাবে বিস্তৃত সেই দেশই প্রকৃতপক্ষে সভ্যতার 
উচ্চাসনের অধিকারী বলে গণ্য । রসের অনুভূতির, রসের 
অভিব্যক্তির ও রসশিল্লের চ্চার ব্যাপকতা জাতীয় সংরষ্টির 
একটি শেষ্ঠ লক্ষণ । প্রাচীন বাংলার ও প্রাচীন ভারতের 
সর্বসাধারণের মধ্যে আধ্যাত্মিক জ্ঞানের, ধর্মের ও শিল্পের 
বহুব্যাপক চর্চা! একটি অতি উচ্চ সংকৃষ্টর লক্ষণস্বরূপ বর্তমান 
ছিল। সম্প্রতি পাশ্চাত্য নমুনার অনুকরণের ফলে আসাদের 
দেশের প্রাচীনকালের অধ্যাত্ম জ্ঞানের, ধর্মের, রসামুভূতির, 
রসাভিব্যক্তির ও রসশিক্ন চর্চার ক্ষেত্রে সেই ব্যাপকতা 
আমরা হারাতে বগেছি। দেশের সর্বসাধারণের মধ্য গভীর 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানের ছড়াছড়ির ও রসশিল্প-কোশলের সহ. 
জাত যে প্রতিভ! আমাদের দেশে ছিল তার জায়গায় বর্তমান 
বন ত্রতীস্ত্রক ও পণ্যতান্ত্রিক যুগে তা” লোপ পেয়ে সহরের 
কয়েকটি স্কুলের বই-মুখস্থ-করা-বিদ্যাই আমাদের দেশের 


শিক্ষা ও সংকৃষ্টির সম্বল হয়েছে; আর রসকলার ক্ষেত্রে 
দেশের নরনারীর মধ্যে যে বহুব্যাপক সহজাত কৌশল ও 
প্রতিভার সঞ্চার হয়েছিল তা” নষ্ট হয়ে গিয়ে কলা প্রতিভার 
স্বাভাবিক উৎস দেশে শুকিয়ে গিয়েছে । শিক্ষার ক্ষেত্রে 
যে দশা ললিত-কলার ক্ষেত্রেও সেই দশা । স্বাভাবিক 
উতৎসকে শুকিয়ে দিয়ে আমরা সহবে সহরে খাঁড়া করেছি__ 
শিল্পের উড ও (১৪৭/০)ওরফে কলাভবন অথবা কারখানা 
আর এই সব 39৭1০ ও কলাভবনগুলিতে বস্তুশিল্পের 
কারখানার মতই অগণিত চিত্র ইত্যাদি 1শল্ল তৈরী হয়ে 
দেশ শুন্ধ পণ্যশিল্পের মতই অল্পবিস্তর দরে ছড়াচ্ছে! 
দেশের লোকের মধ্যে যে স্বাভাবিক রসা্থভূতির শক্তি ছিল, 
তা” কিন্তু গিয়েছে লোপ পেয়ে; কাজেই সুরে কারখানায় 
তৈরী এই সব শিল্পের উৎকুষ্টতা নিকৃঃতা বিচার করবার 
শক্তিও দেশের লোকের লোপ পেয়ে গিয়েছে । অন্যান্য বস্তুর 
মত এখন বিজ্ঞাপনের চোটেই শিল্পের কাটুতি। বে শিল্পী 
নিজের নামে বত বিজ্ঞাপন দিতে পারেন অথবা যিনি বড় 
বড় লোকের সার্টিফিকেট যোগাড় করতে পারেন, তারই 
চিত্রের দাম হয় বেশী। 2 
এই বে শোচনীয় অবস্থা আমাদের দেশে এসেছে তার 
একমাত্র প্রতিকার--সহুরে বিলাস-শিল্পের মোহ ত্যাগ ক'রে 
বাংলার পল্লীবাসী পুরুষ ও মেয়েদের মধ্যে (বিশেষভাবে মেয়ে- 
দের মধ্যে) বে সহজাত শিল্পকলা-কৌশলের বিকাশ এক 
সময়ে ছিল ও যা’ এখন সম্পূর্ণ লোপ পেতে বসেছে তাঁকেই, 
পুনরায় ফুটিয়ে তোলা! বাংলার পল্লীর এই সহজ সরল, 
প্রাণবান ও শক্তিশালী কলাপ্রণালী আমাদের আঁধুনিক 
নাগরিক শিংল্লর বিলাসিতা ও চাকচিক্যময় প্রণালীর চেয়েও 
যে অনেক উচুদরের ও আধ্যাত্মিক রসব্যঞ্জনার দিক্‌ দিয়ে : 
অনেক বিশুদ্ধতর তা” আমাদের বুঝে” নিতে হবে; তবেই 
--আমর! দেশের লোকের টরিত্রকেও এই আধুনিক সহুরে 
কৃত্রিম বিলাসিতাময় ভাব থেকে ফিরিয়ে আবার 


২য় অংখ্যা 
সহজ সরল, নির্মল, প্রাণবান্‌ ও সবল ক'রে তুলতে 
পারব ।  ' 

পরীর মেয়েদের থে কি আশ্চর্য্য শিল্পকলা-কৌশল ছিল 
তাঁর নির্দেশ স্বরূপ একটি রঙ্গিন পুরাতন কুলার চিত্র এট 
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সংখ্যায় দেওয়া হ’ল । এই কুলাটি একেছেন খুলন! জেলার 


তিন 
এই কুল! ব্যতীত তিনি 
অনেক নক্সিকাথাঁও তৈরী করেছেন। পি'ড়ি চিত্রণেও 
ইনি অসামান্ত। কুশলা। ইনি ত্র অঞ্চলের একটি বিশিষ্ট 
_ব্নিয়াদী পরিবারের বধূ । ইার পিতৃকুলও অত্যন্ত সন্্ান্ত। 
ছেলে বয়সে এই সব শিল্পকার্ধ্য তিনি শিখেছিলেন তার 
মা ও অন্তান্ মেয়েদের কাছ থেকে । এ রকম চিত্রকলার 
প্রথা তখন বাংলার গ্রামে গ্রামে খুব ব্যাপকভাঁবেই প্রচলিত 
ছিল। ১৪ বৎসর পূর্বের তাঁর দৌহিত্রী সাবিত্রীবালার 
বিবাহ উপলক্ষে শ্রীমতী ক্ষীরোদবাসিনী এই কুলা চিত্রটি 
একেছিলেন। সাবিত্রীবালার নাম কুলাটির মাঝখানে বড় 


মিকশিমিল গ্রামের শ্রীমতী ক্ষীরোদখাপিনী মিত্র 


বৎসর বয়স্ক বুদ্ধ । 


এখন ৭ 


বাংলার মেয়েদের কলা-প্রতিভ। ৬ঃ 


বড় অক্ষরে তুলির শ্লেহমাঁথা টানে তিনি লিখে রেখেছেন । 


অদৃষ্টের নিঠুর বিপর্য্যয়ে সাবিত্রীবালা আজ আর ইহ জগ 


নাই; কিন্তু এই সুচিত্রিত কুলার উপর তুলির কলেমা 
টানে আকা তার নাম তীর স্মৃতিকে. আমাদের মাঝে অমর 


ক'রে রাখবে । সাবিত্রীর মা বশোহর জেলার ডোঙ্গাৎ 


গ্রামের মহিলা সমিতির সম্পাদিকা শ্রীমতী নলিনীবা 


বন্গ। পল্লীশিল্পে আমার অন্ুরাগের কথ। শুনে শ্রী; 
নলিনীবালা অন্ধ গ্রহ তার 


স্থৃতিমাথা বনুমূল্য এই কুলাটি আমাকে উপহার 


ক"রে 


স্নেহের মেয়ের মধ 


আমাকে অতি গভীর রুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন 


১৪ বৎসর পূর্বের নূতন অবস্থায় এই কুলার যে মনোহারি 


৯, 


৫ ১ +$ 


বীরভূমের মেয়েদের প্রাচীর চিত্র 
ছিল তার শতাংশের একাংশও এখন যে নাই তা সত 


এমন কি কুলার কিনারার এবং মাঁঝখাঁনেরও 


১৪ 





অনেক 


যায়গায় নক্সার রংগুলি বহুদিনের ব্যবহারে ও দীর্ঘকাঁলবা!ল 


অবহেলার ফলে মুছে উঠে গিয়েছে; কিন্তু এখনও এর 
সৌন্দর্য ও মনোহারিত্ব অবশিষ্ট আছে, মেইটুকুই 


অল্প 


El 


৬৮- বঙ্গলক্মমী-_-পৌষ, ১৩৩৯ { ৮মবর্ধ 
কয়েক বংসর পূর্ব পর্য্যন্ত বাংলার পল্লীর মেয়েদের'মধ্যে : ও অন্ত কোণে একটি ঝর! পদ্সের টাঠির ছবি 'এবং পদ্ের 
উ চুদরের শিল্পকৌশলের যে কি অপূর্ব বিকাশের ব্যাপকতা 


দুই পাশে প্রত্যেক দিকে তিনটি করে প্রজাপতিয় ছবি অতি : 
ছিল তার কিঞ্চিৎ পরিচয় পেতে ' আমাদগকে সহায়ত: সুক্ম্ম রেখাপাতের সহিত আঁকা হয়েছে । ' কুলাটির মধ্যভাগে “ 








খুলন! জেলার কীথার কল্কা 
করবে । কুলাটির উপরের দিকে যে একটা বড় . পদ্ম আকা 


রয়েছে, এটি রেখাঙ্কনের ছন্দে ও: বর্ণবিস্তাসের কৌশলে ভাবে আঁকা হয়েছে । চারিদিকে লতা ও ফুলের : 


লতা বিতানের মাঝখানে একটি হাঁতীর ছবি অতি সুন্দর : 


অনুপম । পদ্মটির এককোঁণে একটি হাঁসের পরিকল্পনা অতি মনোহর পরিকল্পনা। হাঁতীর ছবির নীচের দিকের ' 


১৮০4058554৮ ড়া দত ত সক 


২য় সংখ্যা 


ও 'ফুলটির' কিনাঁরার চিত্রগুলি বদি মুছে নাযেত তা? 


হ’লে কুলাটি 'দেখতে যে আরও কত সুন্দর হ’ত তা”: 
॥ এর থেকেই : কতকটা ' অনুমান করা যায়। রেখার 


সাবল'ল ছন্দের এবং বিশুদ্ধ -ও উজ্জ্বল, বর্ণের :সময়পূর্ণ 


সমাবেশের দিক্‌ দিয়ে এই চিত্রটি যে একটি “অতি: উচ্চ 
অঙ্গের শিল্প: তা: নিঃসন্দেহে : বলা যেতে পারে।' ' একটা! '' 


মা [হানায় প্র 


বাংলার মেয়েদের কলা-প্রতিভা : ৬৯ 


' নাগরিক “শিল্পের বিলাসিতা ও চাকৃচিক্যের মোহ ত্যাগ 


ক'রে আমর! আবার এই সহজ ‘সরল বিশুদ্ধ ও বহুব্যাপক 
শিল্পকল! প্রতিভাকে বাংলার ঘরে. ফিরিয়ে আনতে চাই; 


আর তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়ে আনতে চাই ' বাংলার ঘরে 


ঘরে নাগরিক জ বনের শিক্ষার ও ফ্যাসানের বিলাদিতা! ও 
কৃত্রিমতার পররবর্তে বাংলার পল্লীর সাদাসিদে 'নরনারর 





খুলন। জেলায় কথার কেন্দ্রীয় পদ্ম । 


অনির্ববচনীয় সরলত] ও শুচিত! যেন ছবির প্রত্যেকটি রেখা- 
পাতের ও প্রত্যেকটি বর্ণবিন্যাসের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে 
বিজড়িত হয়ে আছে। যে নাগরিক বিলাস-শিল্লের 
গচলন ও ফ্যাসান্‌ পল্লীর এই অমূল্য প্রাণবান্‌ শিল্পকলার 
গ্রচলনকে ধ্বংস করতে বসেছে, তা’তে এ রকম অনির্বচনীয় 
গুচিতা, সরলতা ও রসের এ রকম সহজ বিশুদ্ধ -ও সুমধুর, 
সমাবেশ খুব কমই খুঁজে পাওয়া যায়। অযত্বরক্ষিত ও 
নষ্টপ্রায় এই চিত্রিত কুলাঁটি বাংলার পল্লীর ধ্বংসোন্ুখ 
অন্থগম : শিল্পকলা:গ্রতিভার . ব্যাপকতার প্রতীকম্বরূপ। 


সহজ সরল ও আনন্দময় স্বভাব-_যে স্বভাব এই জন্পম 
মাধুরীময় চিত্রকলায় স্বতংস্কর্ভ আত্মপ্রকাশ করেছে ৷ ভা” 
করতে পারলে আমরা বাংলার বর্তমান শিক্ষিত € ভদ্র- 
সমাজের জীবনের কৃত্রিমতা, নীরসতা ও নিরানন্দগ্যতার 
নিরাকরণ করে’ তা’কে আরো! প্রাণবান, সরস ও আনন্দময় 
করে তুলতে পারব। বিলাসের বস্তুর পরিবর্তে শিল্পকে 
আবার সহজ, সরল ও নির্মল করে আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনপ্রণালীর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত করে তৈরী 
ক'রে তুলতে হবে। তা’ হ’লেই দেশে বাস্তবিক শিল্পের : 












পপি Wo oa কস ললি ত মিলিল মেলা লালসার লা মল সিলদলসলা তরল দিল রেল পললপল- মিলাদ দলও" 


₹ পুনরজ্জীবন হবে এবং তাঁর ফলে জাতির জীবন সরদ ও 


আনন্দময় হয়ে উঠবে। শিল্পকে আমৰা যে এখন বিজাতীয় * 


আদর্শের অনুকরণে__ঝাবপায়ের বহুমুল্য* পণাত্রব্য : করে 
তুলেছি, তাঁর পরিবর্তে শিল্পকে জাতির সকল  নরনারীর 
দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত স্বাভাবিক 
আত্মপ্রকাশ মার ক'রে তুলে জীবনের তুচ্ছ বস্তগুলিকেও 
শিল্পের সহায়তায় সৌন্দর্যের আধার ক'রে তুলতে হবে। 
এই চিত্রিত কুলাটি তার বা উদাহরণ | ইহা তুচ্ছ 
জিনিম। সামান্য বাশের তৈৰী। কিন্তু বাংলার পঙ্লী- 
নারীর অন্তরের সহজ প্রেমের; 
স্পর্শে ইহা একটি অপূর্ব কলাসম 
কুলার চিত্রণ প্রণালী নিয়ে বর্ণিত | 
টা বাজার থকে নৃতন কুলা কিনে আন! হয়। ভাল 
[টোল মাটি এনে জলে শুকিয়ে স্টাকড়ায় ভাল করে ছেঁকে 
নতে হ হয়ঃ যাতে এ কাদার সঙ্গে কীকরব। কোন ময়লা 
ধাকে। তারপর কুলার উপর ন্যাকড়া পেতে তাতে 
বধানের সহিত সমান ভাবে কাদ লেপতে হয়। 
ড়া ও কাঁদা কুলায় দৃঢ়ভাবে এটে যায়। অঁ কাদা 

























শুকিয়ে লওয়া হয়। 
 হয়। 


তার উপর. নানারঙ্গের চিত্র আকা 
ৃ এই চিত্রণের কাজ তুলি ও হাত দিয়ে করা হয়। 
বাশের কঞ্চি চিবিয়ে নিয়ে, একট! কাঠি দিয়ে ফাক করে 
_ অনেকটা চিশটির আকারের একটি যন্ত্র তৈরি করা 
রা হয়। এটা আকবার কাজে ল গে। ভাঙ্গ কাচের 
চুড়ির সহায়তায় বৃত্ত আকা হয়। যে সকল বেদেরা শূকর 
| পালন করে তাদের কাছ থেকে শুকরের ঘাড়ের লোম 
সংগ্রহ করা হয়। এই লোম পানির শলায় বেধে 
তুলি তৈরি করা হয়।, 

. রঙ. মেয়ের নিজেরা: তৈরি করে নেন। বাজার থেকে 
সিদূর, হরিতাল, খয়ের ও নীল, কিনে আন! হয়। হলুদ 
রান্নার থেকেই মিলে 1. ছুঃচাঁরট! ফুলও মাঝে মাঝে কাজে 





























| লাগে : 


আনন্দের অনুপ্রেরণাময় 


শুকোলে তার উপর গড়ি: গুলে তুলি দিয়ে লাগিয়ে 


ৰঙ্গলক্ষমী--পৌৰ, ১৩৩৯ 


্েতৃপের বীচি সিদ্ধ করে তাঁর উপরের লাল 
খোঁসা ঘষে, তুলে ফেলা হয় । তারপর আঠা! শুদ্ধ বেলের 
বাঁচির সঙ্গে তেঁতুলের বীচি ঘষে” অবলেহ তৈরি করা হয়। 
এক একটি পাত্রে কাচা দুধে লি" দূর হরিতাল প্রভৃতি গুলে’ 
পৃথক পৃথক রাখা হয়। রঙ্গের সঙ্গে জল ব্যবহাঁর করা 
হয় নী'। শেবট। নান) পানের রং মিশিয়ে সবুজ, কুম্থরী 
ভূতি নানারকম রং তৈরী কর হয়। 

রং তৈরি ও রংএর হিন্তামে পল্লীর মেয়েরা পাকা ওস্ত।দ 
ছিলৈন ৯ 

বিবাহ, অন্ন প্রাশন, কর্ণবেধ প্রভৃতি বাঁবতীয় শুভ 
অনুষ্ঠানে বে সকল বরণকুলা লাগে তা মেয়েরা অতি স্ব 
তুচিত্রিত করতেন । এটা: বহু কাঁলের বহুব্যাপক প্রথা ছিল। 
এছাড়া পিঁড়ি, ঘড়া, লক্ষ্মীর সরা প্রভৃতিতে সুন্দর সুন্দর 
চিত্র আঁকতেও মেয়েদের অ: শির দক্ষতা ছিল। এমন কি 
পূজার প্রতিমার কাঠামে সুন্দর চালচিত্র আকতেও কোন 
কোন মেয়েরা বিশেষ দক্ষ ছিলেন। 

এগুলি পাশ্চাত্যের অনুকরণে সহরের ডি ৭ /১6৪৭1০) 
ওরফে কলাভবন অথবা কারথান।য় তৈরী হত নাও এবং 
পাশ্চাত্যের অনুকরণে প্রদর্শনীতে প্রাইজের প্রতিযোগতার 
ভজন্ত অথবা হাঁলফ্যাঁসানের স্টায় কড়াদরে বাজারে বিক্রয়ের 
জন্য তৈরি হ'ত না। সমগ্র জাতির নরনারীর দৈনন্দিন জীবনে 
সহজ সরল ও ্বতসক্ভ আনন্দের অকৃত্রিম ব্যঞ্রনায় বন- 
ফুলের মতই স্ব ভাঁবিক ভাবে দেশের প্রতি ঘরে ঘরে এই 
অমুল্য জাতীয় কলাকৌশল ফুটে উঠ ত। সভ্যতার ও 
সংরুষ্টির এই যে চরম পরিণতি রসকলার ক্ষেত্রে আমাদের 
দেশে একদিন হয়েছিল, বর্তমান নাঁগরি+ কৃত্রিম ও সঙ্ক.ণ 
আদর্শের মোহ ত্যাগ করে আমর! আবার যাতে সেটি দেশে 
ব্যাপকভাবে. ফিরিয়ে এনে ফুটিয়ে তুল্তে _পাঁরি--ভগবান 
করুন, সেই স্থুবুদ্ধি, সেই শক্তি ও সেই প্রবৃত্তি যেন অচিরে, 
আমাদের শিক্ষিত সমাজের নর-নারীর হয়। 





পপ উজ সপ 








জেগে ওঠ যাহার বীর: 
কাপে পাতা; লতা; ফুল স্পর্শ ও অন্তরে, 


রা "নেই নেহ একই Cl 
" কত দিন চলে গেছেচিহ থাকে-মাসে ও বৎসরে 
সে্রের সীমা নাইআর। ॥ 


তপ বাশি Al: 


অনন্ত উদার নীল আকাশের তলে 
উড়ে যেতে শুনে যাঁয় পাখী, 


সে সুর বাঁজিয়া উঠে বিল, নদী; সাগরের জলে” 
রেখে যায় তার ও স্থুরঅাকি। 
অনন্ত অমন্ত মাত্র, যদি কভু হয়-শ্রর শের 
--. সুর তবু থাকিবে জাগিয়া 
নূতন আসিবে-কত, পুরাতন কত-যাবে চলে 
নৃতনে লইবে পুনঃ ডাকি 


"করে দি কত ত আশকিয়া রহ গিয়াছিল 
{কত পড়ে গেছে হায় ঢাকা... - - .- 
- পুরাতন কত ওগো,.কত কারে কবে ডোৰছিল, : 
Es গেছে অ "ক | 


অস্ত অচলের মূলে কে আবির দিল আজ ঢেলে 
দ্বিতীয়ার:টাদ উঠে বাকা 


ne 


bl £ 
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ate 11111 
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পুরাতন যায় নাকো, একেবারে মরে--আমি জানি ; 
£,নূতনেরে:দিয়া তার স্থান 

: মনের অতল তলে সুপ্ত থাকে-মানি, আমি মানি, = 
স্থায়ী হয়ে;থাকে;তার'দ্বান। 

:,কত তারা:জেগে উঠে, কত 'রাতে চাদ উঠে'ভেসে 
.. - তারা, জানে--জানে:সেই সর, 

: বাতাস চলিয়া যায়-কুস্থুমের, বুকে যায়-দানি, 

সেই হুরসেই একুই গান।, 





% 


এখনও মনের ভারে বেজে উঠে সেই এক সুর 
_. শুনি'ষবে আঁকাশৈ বাতাসে, 
, ভেসে উঠে_কাছে আনে:অনন্ত সে বিরাট; সুদূর, 
_. হেরিংযেন.নিকটেতে ভাসে। 
, মিলনের মহামন্্ উচ্চারিত: মুখে পৃথিবীর রর 
“সটকিত/শব্দায়িত হয়ে উঠে এ. নীরব স্বর, ্‌ 
:.জ্বলে/আলো, অন্ধকার, নাশে। 





২. ৪. : Al EE 
-_ পূৰ্ব্বান্ৰৃত্তি 


তীৰ পরিচ্ডেেদ.  - 


৪ কল্পনা দেবী 


রাত্রে আঁহার করিতে বসিয়া গৌবর্ধন মাকে ব্লিল, 
«আমি কাঁল রেখাকে...নিয়ে যাঁব 1” hes 

মাত৷ সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “ওমা সেকিরে! কি 
যে অনাস্থ্টি কথা বলিস বাছা তার ঠিক নেই! এই সবে 
ছ’মাঁস চলেছে ছেলে-পুলে হোক, ছেলের তাঁত দিয়ে তখন 
বৌমাঁকে নিয়ে যাবি, এখন কোথায় যাঁবে রে!” 

“কেন সেখানে গেলে কি বাধা সে সবে, যে এই পচা 


দি, পড়েনা থাকলে চলবে না, তার জন্য? আসল 


থাটা কি তাই বল না কেন ?” 

পুভ্রের রূঢ় কণ্ঠস্বরে মাতা কিছু ক্ষুণ্ন হইলেও: তাঁহা 
প্রকাশ না করিয়! বলিলেন, “আসল কথা তৌকে ছেড়ে 
আমরা বাধ্য হয়ে আছি, নইলে ছেড়ে থাকতে কি প্রাণ 
চায়রে ! তোঁরত এইবার নিজের হবে, বুঝবি তখন । "আবার 
বৌমাকে আমার ছাড়তে হবে মনে করলে প্রাণ যে কেমন 
করে। তা না হয় যাক গে যাঁক, পোড়া প্রাণে.অনেক 
সইয়েছেন ভগবান এ আর তাঁর কাছে কিছু নয়রে। 
তোঁরা সুখে হাসিমুখে থাক, দেই আমার সুখ! কিন্ত 
'বৌমাঁকে এ অবস্থায় কেমন করে পাঠাব বাঁবা। এতদিন 
যখন গেছে, আঁর ফিছুদ্দিন যাঁক। সেখানে কে. ওকে 
দেখবে শুনবে, কে কি করবে?” 7 রঃ 

“তাঁর চেয়ে বলনা কেন চলে গেলে কে তোমাদের ভাত 


পি ন্রীধবে। কলসী কোমরে করে জল' আনবে, বিটুলি কাটবে, 


জাব দেবে, বাসন মীজবে; খাঁর কাঁচবে, তাই কি করে যাবে, 
নইলে ওকে আবার সেখানে দেখবার লৌকের অভাঁবট! কি 
শুনি? সেখানে লোক একট! ছেড়ে বিশটা পাওয়া যাঁয় ।” 

মাতা পুত্রের বাঁক্যে কোঁন প্রকারে অশ্রু নিরুদ্ধ করিয়া! 


বলিলেন, “হারে শুধু এ জন্তোই কি ধৌমার যাওয়ার. 


অমত করছিলাম রে বোকা ছেলে! বেশত, তুই নিয়ে যাবি 


শি 


যাস, দিন দন দেখান হোক ভটচাঁজকে, ওঁকে বল, 
তবেত- I” 

“না না দিনটিন আবার কি? কাল আঁমার রি যাবার 
সুবিধা হবে, খুৰ তোরে সোঁফাঁরকে গাড়ী নিয়ে আসতে 
বলে দিয়েছি, কাল যেতে হবে, তুমিই বাবাকে বলে দিও 
এখন আচ্ছা আমিও খেয়ে উঠে না হয় বলছি ।?? 

মাতা নীরবে পুত্রের আহার শেষ হওয়া অবধি বসিয়া 
রহিলেন। পুত্র খাইয়া উঠিয়া পিতার শয়নকক্ষে এবেশ 
করিলে মীতা উঠিয়া রান্নাঘরে আসিয়া দেখিলেন রেখা স্থির 
হইয়। পিছন ফিরিয়া বসিয়া আছে। তিনি মাটিতে বধূর 


'পার্খে বসিয়া” পড়িয়া তাঁহাকে কচি মেয়েটার মৃত করিয়া 


কোলে টানিয়া- লইয়া অ্রজলে স্নান করাইয়া কহিয়া উঠি- 
লেন দা» 'আমার ঘরদোর সব অন্ধকার করে দিয়ে চনে 
যাবি রেখ! কেমন করে আমরা ছুটো! বুড়ো বুড়িতে থাকব 
রেমা আঁমার1! তোঁকে পেয়ে যে সব দুঃখ আমর! 
আমাদের চাঁপা দিয়ে রেখেছিলুম । না না একি করছি, 
যাবে বৈ কি, ছুটীতে সুখে বিদেশে থাকবে বই কি। তবে 
কিনা দুদিন পরে খোকাটী কোলে নিয়ে গেলেই বেশ হত। 
তা আরকি হবে। গোঁবরা যখন বলছে, উনি আবার কি 
বলেন! কিই ব! আর বলবেন।” সোজা হইয়া উঠিয়া 
বসিয়া রেখা বলিল, “আমি যাব না।» 

বধূর কণের' চষে বশ্রু ভীতা হইয়া কহিয়া উঠিলেন, 
“ন! মা অমন কথা বলিস নি, জানিন ত ওর গোঁ । সেই 
বিলাত যাবার আগে কি গে ধরে তিনদিন না খেয়ে পড়ে 
রইল। নইলে আমাদের কি আর তেমনি অবস্থা যে 
ছেলেকে বিলেত পাঁঠাই। কি করব, নইলে ছেলে যে মন 
গুমটে যাঁয। আত্মহত্যের ভয় দেখায় । ভাঁবলেম ও বাঁতে 
সঞ্ষ্ট হয়; বেমন করে পারি খরচ দেওয়া যাবে, ও বিলেত 


৭৪ ব্সলম্মবী--পৌষ, ১৩৩৯ 





৮ম ব্য 





ঘুরেই আসুক । যেখানে যা ছিল জমি জায়গা নগদ টাকা 
এমন কি দু'হাতে দুগাঁছা রুলী ছিল তাও ত দ্রিলেম, তোঁর 
হাতের চুড়ি কণগাছা৷ হারটুকুও খুলে নিয়েছি, সবই ত তুই 
জানিস মা! তবু ওর জেদ টলেনি, তারপর ফিরে এসে 
ধাঁন জমিটুকুও বিক্রি, তাও ত সবই জানিস বাছা! ওযা 
ধরেছে তা স্বয়ং ভগবান না? বল্লেও ও তা করবেই। তুই 
আর কিছু বলিস নি যেন বাছা, বুঝলি ?” 
রেখা বুঝিল না, সে মাথা নাড়িয়! দৃঢ়স্বরে পুনরায় বলিল, 
“আমি যাব নাঃ এমন করে তোমাদের ফেলে আমি যেতে 
পারবো না।” শ্বশ্র সন্দেহে বধূর পিঠে মাথায় হাত বুলাইয়া 
বলিলেন, আমাদের নিয়েই বা কোথায় যাবি মা! আচ্ছারে 
মেত আজকে এক্ষুণি নয়, কাল সে তখন যাঁবিত। আজ 
আয় আমর! মায়ে ঝিয়ে একসঙ্গে খেতে বসি। আমায় 
বেণী কিছু দিসনে বাছা *গোন! একখানি রুটি দুধটুকুতে 
ভিজিয়ে দে শুধু, ক্ষিদে নেই মোটে ৷» 
খাইতে বলিয়া চোখের জল মুছিতে মুছিতে সেই এক- 
খানি রুটিও তীহার গলাধঃকরণ হইতেছিল না। আজ 
নৃতন করিয়া আবাঁর তাঁহার সকল শোক জাগিয়া উঠিতে- 
ছিল। কেমন করিয়া, ওরে কেমন করিয়া এই নির্ববান্ধব 
পুরীতে একখানি হীসিমুখও ন! দেখিয়া! শুকৃনা গাছে 
একটীও সবুজের রেখা না থাকিলে কেমন করিয়া তাহারা 
বাচিয়া থাঁকিবেন,__বাঁচিয়া থাকিবার যেন দরকার কিছু 
নাই। যাইতে পাঁরিলেই বাঁচেন। কিন্তু যখন তাহার উপায় 
নাই, অর্দমৃত হইয়া যখন বাচিয়া থাকিতেই হইবে তখন 
কেমন করিয়া থাকিবেন ! | 
তা আর কি হইবে। তাহা বলিয়া কি আর বধূকে 
এই ভরা বয়সে আটকাইয়া রাখা চলে। ছেলে শুনিবে 
কেন? বধৃও মুখে না বলিলেও মনে কি ভাবিবে। মোটের 
উপর সকল দিক দিয়াই তাহা হইতে পারে না । তবে আর 
বৎসর খানেক পরে গেলেই ভাল হইত । 


চতুর্থ পরিচ্চ্ছেদ 


গোব্ধনের পিত! রাসবিহারী বন্য্যোপাধ্যায়ের বয়সও 
যথেষ্ট হইয়াছে এবং অনেক শোক তাপ পাইয়া শরীর 
ভা্গিয়া গিয়াছে । শরীর ভাঙ্গার আরও একটি কারণ 


খাগ্ঠাভাব। তিনি আশি টাঁরা বেতনে কোন সরকারী 
অফিসে চাকরী করিতেন। পৈতৃক একুখানি বাড়ী ও 
কিছু জমি জমা ছিল। তাঁহার অনেকগুলি পুত্র কন্যা জনম LL 
তাঁহাদের জন্ম, খাওয়ান, পরানো, পুত্রদের পড়ার খরচ, 
কন্যাদের বিবাহ, তত্বতাল্াঁস ও মৃত্যু এই সবে তাহারা তাহার 
শরীর পাত করিয়া একে একে সকলেই মরিয়া গিয়াছে। 
আছে একমাত্র গোবৰ্দ্ধন । তাহার উপরেও তাঁহার কম 
খরচ পড়ে নাই। বিলাত যাওয়ার খরচ যোগাইতে স্ত্রীও 
পুত্রবধূর সহিত একবেলা খাইরাঁও তীহাদের কয় বৎসর 
কাটাইতে হইয়াছে । তাঁহাদের না হয় ক্ষুধার জোর 
কমিয়! গিয়াছে কিন্তু ও বধূটী, উহাকে যে তাহাদের সহিত 
অদ্ধাশনে কাটাইতে হইয়াছে! | 

একেই শরার ভাদ্দিয়াছিল তাহার উপর সেদিনের ভেদ 
বমি হওয়াতে শরীরটা অত্যন্তই ছূর্ধল হইয়া পড়িয়াছে। 
কোনক্রমে চণ্ডীমণ্ডপ হইতে উঠিয়া নিজের শুইবাঁর ঘরে . 
গিয়া কাথা মুড়ি দিয়! শুইয়। পড়িয়াছেন। কয়দিনের দিবা-.. 
রাত্র বৃষ্টিতে বেশ শীত শীত করিতেছিল। কিছুক্ষণ পূর্বে 
বধূ আসিয়া বালি খাওয়াইয়া গিয়াছে। বেশ ঘুমও 
আসিতেছিল। হঠাৎ চটি জুতার শব্দে.চমকিয়া তন্রা টুটিয়া 
গেল, বিস্ময়ের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “কে ?” 

“আমি” বলিয়া গোবৰ্দ্ধন আসিয়া চৌকীর পাশে 


‘দাড়াইল । একটুও ইতস্ততঃ ন! করিয়া .সে বলিল, “আমি 


কাল সকাল বেলা রেখাকে নিয়ে যাব ।৮ 

থামিয়া পরে কি ভাবিয়া বলিল, “তাই বলতে এলেম, 
যাবার সব ঠিকই আছে, গাঁড়ী যদি না ঠিক করতে পারে 
টান্সি নিয়ে আসতে বলে দিয়েছি।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া! সে 
তাহার বক্তব্য শেষ করিল। | | 

রাসবিহারীবাবুর তন্দ্রা এ কথায় বাঁকিটুকুও সম্পূর্ণরূপেই ' 
কাটিয়া গিয়াছিল। শারীরিক দুর্বলতা, বাতের ব্যথা. 
ভুলিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া পড়িয়াছিলেন। 

এ দিন যে আসিবে এবং তাহাদের মাকে যে ছাড়িয়া . 
দিতে হইবে, তাঁহা জানাই ছিল। এত শীঘ্র যে যাইবার 
কথা উঠিবে, এই বৃদ্ধকে এই বৃদ্ধবয়সে যে এত শীত্র মাতৃহারা 
হইতে হইবে, তাহ! তিনি ভাবিয়া রাখেন -নাই। তাই 
অতর্কিত ঘুমের ঘোরে এ সংবাদে সচকিত হইয়া উঠিলেন, 


২য় সংখ্যা 





বলিলেন, “কি বনে তে আমার কালই নিয়ে যাবে? সে. 
কেমন করে এখন হতে পারে? এ ক মাসত তীর যাওয়া 


= হতে পারে না?” 


গৌবদ্ধন অসহিষ্ণু ভাৰে বলিয়া উঠিল, “এই জন্যেই 
আরও যাওয়া হতে হবে। এই ম্যালেরিয়ার দেশে বর্ষার 
সময়, এ সময় কিছুতেই এখানে থাকা উচিত নয়। যাবার 
সবই ঠিক আঁছে, কালই যাওয়া হবে।” বলিয়াই গৌঁবর্ধন 
ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া আঁসিতেছিল। রাঁসবিহারী বাবু 
বলিলেন, “একটু দাঁড়াও, তোমার মাকে বলেছ?” 

হো” বলিয়াই পুনরায় সে চলিয়া আঁসিতে গেল। 

রাঁঘবিহারী বাবু পুনরায় বলিলেন, “তিনি মত দিয়ে- 
ছেন?” ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া পুত্র উত্তর দিল, “হাঁ, তা দিয়ে- 
ছেন বই কি। দু’ মাইল পথ বৃষ্টিতে কাদাঁতে হেঁটে আমার 
গায়ে হাঁতে ব্যথা হয়েছে, আমি দাঁড়াতে পাঁর নে, 
আমি এখন যাচ্ছি ৷”? 

পিতা পুত্রের বিরক্তিব্যঞ্জক মুখের দিকে চাহিয়া আবার 
প্রশ্ন করিলেন, “মার--আঁমার মার--আমার বৌমার মত 
নিয়েছ ?” পিতার এই রোদনোডাসিত কণঠস্বরে পুত্র মুহূর্তের 
জন্য ঈষৎ বেদনা বোধ করিলেও পর মুহূর্তে দ্বিগুণ বিরক্তিতে 


১. মন তাঁহার তাতিয়া উঠিল, কি জ্বালাতন! বুড়া বয়সে নাকে 


. কানা কাদতে লজ্জাও নেই! ওঁর বৌমাকে রেখে যাই 
ওদের সেবা করতে, কি মজারে! সেই ছুঃখেই সব সারা হয়ে 
যাচ্ছেন কিনা । | 

হ্যা, তাঁকে অনেক দিন থেকেই বল! আছে ।» বলিয়! 
পিতাকে আর দ্বিতীয় বাঁক্যব্যয়ের অবসর না দিয়াই সে 
ক্রতপদে বাহির হইয়া আঁপনাঁর বা রেখার কক্ষে গিয়া 
প্রবেশ করিল । 

রেখা তখনও শুইতে আঁসে নাই । গোবরদ্ধন আঁলনায় 
শিঝুলান কোটের পকেট হইতে রৌপ্যনির্ষিত স্বর্ণবিম্ডিত 
সিগার-কেস হইতে সিগার বাহির করিয়া দেশলাঁই জালিতে 
গিয়া দেখিল পকেটে যে দেশলাই ছিল তাঁহা বৃষ্টিতে ভিভিয়া 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ইতস্ততঃ কোথাও দেশলাই খুজিয়া না 
পাইয়া এবং রেখারও আগমনের বিলম্ব আছে বুঝিয়া, 
. আপনিই দেশলায়ের সন্ধানে রান্নাঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। 
তখন রেখা শ্বীশুড়ীর সহিত ভোজনে বসিয়াছে। রেখা 


| আশাতরু 
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স্বামীকে তাহার আজকালের এই অগম্য স্থানে আসিতে 
দেখিয়া কিছু ভীত ও কিছু বিস্মিত হইয়া মাথার কাপড় 
টানিয়া দিল । মাতা পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া ভিজ্ঞাসা 


করিলেন, “কি বাঁবা ! কিচাইরে গোবর! ? 
গোবর্ধন রেখার পাঁতের দিকে কেরোসিন ল্যাশ্পের 


স্বল্প আলোকে ভাল করিয়া তদন্ত করিয়া লঃয়। 
বলিল, “একটা! দেশলাই চাই, আছে, না চকমণ্ি 
ঠকতে হবে? উননে ত’ দেখছি আগুন নেই। দেশলাট 


" না হয় খেয়ে উঠে দিলেই হবে, খেতে খেতে উঠবাঁর দরকায় 


নেই, কিন্তু একি রকম খাঁওয়া !” 

জননী পুত্রের এই ছঁতা করিয়া তীঁহারই নিকটে আমায় 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়! উঠিলেন, আহা একটু আগে আমার 
সঙ্গে কড়া কথা বলেছে কিনা তাঁই মনটা বাছার আমার 
কেমন করছে তাই বাঁছ। আমার ঘুর ঘুর করে কাছে 
এসেছে, আঁহা তা ঠেকেই বা কতদিন ছেড়ে থাঁকবে। মনে 
মনে খুসী হইয়া বলিলেন, “বৌমাত আমাদের সঙ্গে রুটাই 
খায় রাঁত্রে। ও মাংস ডিম বৌমা খায়নাত। তাই বলছিস 
বুঝি? ওমা তোঁর মনে নেই? তাই নিয়ে কত জ্বালাতন 
করেছিস, কোন দিন দৈবাৎ মাংস হলে তোঁর পাঁত থেকে 
লুকিয়ে রেখে বৌম! খেতে বসলে পাঁতে ফেলে দিয়ে কতদিন 
কত জাঁলিয়েছিস্‌, খাঁওয়া নষ্ট করে দিয়েছিস মনে নেই 


৯ বুঝি ?% 


প্্যা আছে” বলিয়া রেখার প্রদত্ত দেশলাই লইরা 
গোবর্দন ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 

যতদুর সম্ভব দেরী করিয়া রেখা আপন কক্ষে গিয় 
দেখিল গৌঁবর্ধন আপনিই মশারি ফেলিয়া লইয়া শুই 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। স্বামীকে নিদ্রিত দেখিয়া আজ রাত্রি 
নিশ্চিন্তে কাটিবে আশাঁতে রেখা মনে মনে খুসী হইয়া 
উঠিল। মাঁতা পিতার সহিত কথাবার্তা হইয়া গিয়াছে এই- 
বার বাঁকি সে । তাঁর জন্যই সে এত দেরী করিয়া আসিয়া- 
ছিল, যতক্ষণ সময় কাটে । তবে স্বামা যে ঘুমাইয়া পড়িবে 
এতখাঁনি সে আঁশী করে নাই। 

পাছে স্বামীর ঘুম ভাঁঙ্গিয়! যাঁয় তাঁই ধীরে ধীরে দর্ভ' 
বন্ধ করিয়া অতি সন্তর্পণে মশারি সরাইয়া বিছানায় উঠিয় 
বসিল । স্বামী অধোঁরে দুমাইতেছেন। চৌকি সামন্ত 
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নড়িল তবু তাহার ঘুম ভাবছিল না। রেখা একবার ভাবির 
একটু মাথায় হাত বুলাইর বা গা টিপ্িয়া স্বায়ীর একটু 
সেবা করে; কিন্তু পাছে স্বামী জাগিয়া উঠে তাই তৃরদা 
“করিল না, এখনি যাবার কথ! বলিরেন। রাতটা তবু 
ঘুমাই়া কাঁটিয়! যাক্‌, কাল জিদট! বদি কমিয়া যার, ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া দেখিবে আজ জিদের মুখে কোন কথাই 
কাণে করিবেন না । | 
রেখা নীরবে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া আস্তে আন্তে 
স্বামীর পাশে শুইয়া.পড়িল। রাত্রি তখন বারটা কি একটা 
হইবে। মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। ঘন ঘন মেঘের ডাকে, 
ঝকমকে বিদ্যুতের আলোয়, হুহু বাঁতাঁসের গৃর্জ্জনে বাহিরে 
* তখন তুমুল কাণ্ড চলিতেছিল। ঘরের ভিতরেও গোল! 
জানল! দিয়! প্রচুর জল ও জলো! হাওয়া আসিয়া প্ররেগ 
করিতেছিল। বাঁতাসে-আঁলো নিরিয়! গিয়া ঘুরে বাঁহিরের 
সৰ্ব্বত্ৰ অন্ধকার মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়া তাঁহার এক- 


ছত্র আসন পাঁতিয়াছে। ৃ 
ভীষণ গর্জন করিয়া নিকটেই কোথায় একটা বাল 


পড়িল! চমকিয়। ঘুম ভার্দিয়া ' রে নিজের তজ্ঞাতেই 
স্বামীর অত্যন্ত কাঁছে স্রিয়! আঁসিল। গোুৰ্ধনেরত ইতি 
পূর্বেই ঘুম ভায়া! গ্রিয়াছিল। ঢে স্ত্রীকে আরও. কাছে, 
টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভূয় রুরুছে রেখা ?? 





“না” বলিয়া রেখা নিবিড়ভাবে স্বামীকে বেটন র্র্যি- 


ধরিল |. 

“না যদি তবে অমন্‌ করে রয়েছ যে?” 

“ও এম্নি” বুলিয়া ভয় যে করে নাই তাহা দেখাবার 
জন্য রেখা শুষ্যার শেষপ্রান্তে গ্িয়| শয়ন করিয়া রহিল । 

গোবৰ্দ্ধন হাঁসিয়া বলিল, “আচ্ছা বেশ হয়েছে, ভূয় 
তোঁমাঁর করে কাঁজ নেই তুমি সরে এস । আর কাল 
তোমার যাওয়ার সব ঠিক করে নিও সকাল ব্লোই। কাল 
রবিবার আছে, সেখানে গিয়ে সর বৃন্দোবস্ত কুরে ফেলতে 
হবেতো৷ তোমাঁর জন্যে । বন্দোবস্ত যদিও এক রুকম প্রায় 
করাই আছে; আয়াটাকেও কাল বিকাল থেকেই আস্তে 
বলে দিয়েছি। তাঁরপূর এক্জনূ মেমও ইংরাঁজিতে কথা- 
বার্তা অভ্যাস ক্রাঁবাঁর জন্যে ও সেলাই শেখাতে আসুব্রে 
ঘ্বৌমবার থেকে৷ গান-বাজনা, স্ত্রার তো বেশ ভাঁলই 


বঙগলক্ষমী--পৌষ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





তুমি জানতে । এই ১০ বছরে অবশ্য গোবর ঘেঁটে ঘটে 
ভূলে গিয়েছ বোঁধ হয়? তা মে সবও ভাঁল করে শেরীার 
লোক শীপ্রই ঠিক করে ফেলতে হবে ; কাল সকালে যাঁওয়াঁই-.. 
ভাঁল। কিন্তু যা বৃষ্টি! আমার গাড়ীখানা এলে 
ভিজতে হরে ন! । কতদূর খারাপ হয়েছে জানিনা ত, টাক্সি 


আনলে একটু ভিজতে হবে। তা ছাড়া সকাল নাগাদ 
বৃষ্টি কমেও যাবে বোধ হয়। কি বল?» 


আগ্রহ ভারে রেগ! স্বামীর সাগ্রহ্‌ প্রশ্নের উত্তরে শুধু 
বলিল, “যেতে পারে” । অত্যন্ত আঁগ্রহভরে পত্নীর নিকটে 
সরিয়া আসিয়া গোবর্দন কহিল, পিআর তোমার আমার 
সঙ্গে যেতে আপত্তি নেই? আমার সঙ্গে যারে তো রেখা? 
দেখছত্‌ য়াওয়া আমা করতে আয়নায় কতটা অঙ্কুব্ধা ভোগ 
করতে হচ্ছে । আর কিসের জন্তেই রা তুমি এই কষ্টগুলো 
ভোগ করবে ?” বিপক্ষে পত্রীকে.-কোঁর কথাই ন! রলিয়া- 
নিরুভ্তরে থাঁকিতে দেখিয়া গোবদ্ধন আপন সন্দেহানুষাঁয়ী . 
বলিল, “কি ভাবছ বল দেখি? ওঃ যে. সব কিছু 
ভাঁরন! নেই। ডাক্তার, নাশ, ক্লকাঁত'য় আঁবাঁর কিসের, 
ভুরন!? তবে কাল যাওয়ার কোন আপত্তি 


নেই 7% 
রেখা শয্যার উর উঠিয়া বসিয়া অন্ধকারে ভাল . 


কৰিয়া মাথার কাপড় টানিয়া দিতে দিতে- বলিল, “কাল 
কেমূন করে যাওয়া হবে !” | . 
“তা হলে কবে হবে? সে শুভদিন সে শুভমুহূর্ত আমার 
জীবনে কবে আসবে সেইটে ধার্য, করে পরিফাঁর করে আমার 
ব্‌লে দিতে পার কি রেখা? আমার মনে হয়, আমার এ 
জাব্নে সে শুভক্ষণ কখনই বুঝি আসবে না। এর চেয়ে, 
আমাকে বড়শীতে গেঁথে না খেলিয়ে একেবারেই যা করবার 
কুরে ফেল 'না। সত্যি কথাই বল না কেন, যে) আমার 
কাছে যাবে, না? 
| পত্বে সত্যি কথাই বলি, মা বাঁবাঁকেও কলকতায় নিয়ে, 
যাবার বন্দোবস্ত ন! করলে আমি একলা. যাব না.। ওদের 
একা অসহায় ক্রে,' এমনি অবস্থার অনাথের মতন রেগে. 
দিয়ে আমি চলে যেতে পাঁরবোন! । আমার নিজের 
সুখের জন্যে ত. নয়ই, এমনু কি, তোমার জন্যেও ঘুয়1% 
গোবৰ্দ্ধন, স্ত্রীর বাঁক্যে বিস্মিত হইয়া, ক্ষণকাল, নীরব 


লা 


লিল 


২ এখনও । তোমার বসবার ঘরের পাশে ছোট ষ্টোররুম. 


চু 


২য় সংখ্যা 
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থাকিয়া সবাঙ্গে প্রশ্ন করিল, “ওঁদের যেখানে কোথায় শাশুড়িকে ন! নিয়ে গেলে যাবে না সে. কথা আমায় আগে 


নিয়ে যাবে? আর পি'ঞ্জরাপোল নয়, যে গুদের সেখানে 
নিয়ে যেতে হবে। তোমার শশুর ,শীশুড়ী তোয়ার কাছে 
অপরূপ হতে পারেন, কিন্তু আমার বন্ধুবান্ধবদের ও আমার 
ব্্ধু-পত্বীদের কাছে তীরা মিছে হান্তাম্পদ হবেন। আর 
আমার নিজেরও ও য়োটেই সুবিধা হবে না। তা ছাড়া 
থাঁকবেনই বা কোথায়? - মোটেত দশখানি ঘর। এক 
খানা - আমাদের শোবার, দু'খানা দুজনের 
কাঁপড় ছাঁড়বার, দুখানা .নাইবার, একখানা তোমার 
_বসবার, একখান! ড্রয়িং রম, একখান! ডাইনিং 
রম» একখানা আঁমাঁর আফিম রূম-এইত মোটে 
দশখাঁনি ঘর। আর ওদিকে বাবুর্চ্চিখাঁনা, বেয়ারাদের 
থাকবার ঘর, দৃরৌয়ানের, মালীর, কখাঁনা ঘর আছে। 
তোমার আঁয়াটার জন্তেইত ভাবনায় পড়েছি, কোথায় যে 
তাঁর থাকবার শোবার ব্যবস্থা করব, ঠিক করতে পারিনি 


গোছের একখানা যে ঘর আঁছে, তাতেই মনে করছি 


থাকবে, সুটকেশ টেসগুলো ওদিকটায় রেখে চলে যাবে . 


কোন রকমে? *” 


রেখা মশারি, তুলিয়া বিছানা হইতে নামিয়া খোল! 
জানালার কাছে দিয়া দ্বাড়াইল। বাতাসের ঝাঁপটে 


- বৃষ্টির জলে তাঁহার সর্বাঙ্গ ভিজ্জিয়া যাইতে লাগিল, সেদিকে 


লক্ষ্যমাত্ না করিয়া সে দৃঢ়স্বরে কহিল, “অত বড় বাঁড়ীর 
অতগুলো ঘরেও যদি গরীব বুড়ো ৰাপ মার স্থান না জোটে, 
তবে সে স্থান আমারও জুটে কাঁজ নেই, আমি যাব না ।” 
আট বছর বয়স থেকে আঠার বছর পর্য্যন্ত যেখানে. ধাদের 
কাছে আমি সুখেই ছিলাম, সেই খানে তাঁদের দুঃখে 
ফেলে রেখে আমি কোথাও যেতে পাঁরব নাঃএমন করে গিয়ে 


আমি সুখী হতে পারব না। বলেছিত কোন কিছুর জন্যেই 
তা আমি পারব না--বলেছি, আমি তোমার সঙ্গে যাব না ।” 


গোব্ধনও বিছানা ছাড়িয়া রেখার নিকটে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া ছিল। তীব্র তড়িতলতাঁর ক্ষণিক আলোকে 
জ্রীর বর্ষাবাঁরি সিক্ত দৃপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া সে বলিল, 
“এই তবে তোমার শেষ কথা? গুদের, তোমার এ শশুর 


বলনি কেন?” 
ঈষৎ কুষ্ঠিত হইয়! রেখা উত্তর দিল, “তুমি মত করবেনা 
বলেই বিশ্বাস ছিল |» 

' ব্যন্বের হাঁসি হাঁসিয়া গোবর্ধন বলিল, “তাই মিছে কথা 
বলে বলে এতদিন আমায় ভুলিয়ে ছিলে? মন্দ নয়! 
কর্তব্য জ্ঞান কি শুধু একদিকেই! আমার উপরে কি 
তোদাঁয় কোন কর্তব্যই নেই রেখা ?” 

“নিশ্চয়ই: আছে! কিন্তু তোমাঁর কর্তব্য তুমি যদি 
ন! কর, তবে সেইটাই যে আমায় আগে করতে হবে। 
আমার নিজের কর্তব্য তাঁই পরে পড়ে’ যাচ্ছে ৮ 

“থাক রেখা, আমি নিক্তি নিয়ে তোঁমার কর্তব্যজ্ঞান 


. করতেও চাঁইনে, অথব! কোনটার পরে কোঁনট! ' বসাবে তার 


হিসাব শোনৰারও প্রবৃত্তি আঁর আমার নেই। তাহলে 
সেই ভাল; তুমি তোঁমার কর্তব্য নিয়েই থাক, আমায় 
যখন চাইলে না, তখন আঁমি চল্লাঁম। কিন্তু এর পরে 
কখনও যদি মনে হয় যে, ভুল করেছ তখন 
কিন্তু এভুল শোঁধরাঁবার আঁর কোন উপাঁয়ই থাকবে না। 
এই অপমানের: আমাকে এই এমনি করে বিমুখ 
করার শোধ আঁমি ভাল করেই নেৰ, এ কথা তুমিও ভাল 
কুরে জেনে রেখ রেখা! এখন এই তোমার যথার্থই 
শেষ কথা ত? আমার স্ত্রী তুমি, তুমি আমার 
কাঁছে, আমার বাড়ীতে যাবে না? সেখানে তোগার ভাল 
লাগবে না? সেগানে -ভাঁডা বাড়ী পচা পুকুর বুড়ো শ্বশুর 
শাশুড়ী, কিইবা আছে! বেশ, তুমি তোমার যা 
ভাল লাগে তবে তাই করো, আমারও যা ভাল মনে হয়, 
আমিও তাঁই করবো এই আঁমাঁদের শেষ তবে! তোমার 
কাছে থেকে জন্মের মতনই চললেম রেখা !* 

রেখা অগ্রসর হইয়া স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল, "সে 
কি, এই বৃষ্টিতে দুর্যোগে কোথায় যাবে তুমি? কাঁল 
সকালে বুষ্টি ছাড়লে’ 


গোবৰ্দ্ধন হাত টানিয়া লইয়া সরিয়া আসিল, আলন! হইতে 
মাত্র কোটট টানিয়া লইয়া পাঁগলের মত হাঁসিয়া উঠিয: 
বলিল,“থাক রেখা,আর আত্তি করে কাঁজ কি? যাঁকে পথের 
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কুকুরের মত তাড়িয়ে দিচ্ছ তাঁকে আর এতটুকু একটু দয়! 
দেখিয়ে কি হবে? ওটুকু দয়াও তোমার শ্বশুর শীশুড়ীকে 
করগে যাও, তার! কৃতার্থ হয়ে যাবে । আমি তোমার এ 
দয়ায় ধন্য হবো না । আমার আঁরও অনেক বেশীই পাওনা 
ছিল। যাক্‌, অরণ্যে রোদন" করতে আমি চাইনে, সুণুয়ী 
'মৃত্তির পায়ে আমি ফুলবেলপাতার ভার চাপাবো না, পাঁষাণে 
অশ্রজলের রেখা কাটবার সাধ আমার ফুরিরে গেছে, 
রেখা ! চললেম তবে।” 

গোবৰ্দ্ধন সেই অন্ধকারেই আন্দাজে দরজা খুলিয়া! বাহির 
হইয়। গেল । 

মুক্ত দ্বারপথে মুক্তবায়ু ও জলের ঝাপটা কক্ষের মধ্যে 
ছুটিয়া আসিতে লাগিল ।-: চপল! ক্ষণে ক্ষণে জলিয়! উঠিয়া 
রেখাকে তাহার শূন্য মন্দির দেখাইয়! দিতে লাগিল, জীমূত- 
বৃন্দ রেখাকে তাহার ভাল মন্দ ভাল করিয়! বুঝিয়া লইবার 
জন্য ডাকাডাকি করিতে লাঁগিল। ঘনঘোর নির্ঘোষে 
কড়-কড়-কড়াৎ করিয়া বজ হাকিয়! উঠি না জানি 
কি কথাই জানাইয়৷ তাঁহার অগ্নিময়ী রূপে একই ক্ষণের 


বঙ্গলক্মী--পৌঁষ ১৩৩৯ 


৮ম বষ 





জন্ চারিদিকে উচ্চ রব করিয়া পৃথিবীর বুকের মধ্যে সবেগে 

খসিয়া গড়িল। | ৯ 

রেখা ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইল, দালান পাঁর হইয়া 
বাঁহিরে চণ্তীমণ্ডপে চুটিয়া গেল, সদর ছুয়ারের নিকটে গিয়া! 
উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়! ডাঁকিল,“ফিরে এস,যেওনা,আঁমি 
যাব,__তোঁমাঁর সন্দেই আমি যাক, আর তুমি অমন করে চলে 
যেওনা, এস, এস, শুনতে পাচ্ছ!» 

' উন্মাদ ঝটিকাঁর উদ্দাম প্রহারে কেহ কিছু শুনিতে পাইল 
না। নিবিড় ঘন আঁধারের কৃষ্ণ যবনিকাঁর আচ্ছাদনে কেহ 
কিছু দেখিতে পাইল না! বাতাস নিস্ফল আক্রোশে আর্তনাদ 
করিয়া গাছ পাল! বাড়ী ঘরের উপর আঁছড়াইয়া পড়িতে 
লীগল ।. একি করিলি,--নিজের জীবনটাকে এমনি করিয়া 
ব্যর্থ করিয়া ফেলিলি? বৃষ্টি অজঅধারে অশ্রুর ঝরণ ঝরাইয়া 
কাঁদিতে লাগিল, “ওরে অবোধ ! একি করিলিরে ! সার।- 


জীবনের মত এই অশ্রু নির্ঝরই যে তোর একমাত্র সম্বল 
বুহিল !” 





Ah 
ক্রমশঃ 


০ 


চণ্ডীদাঁস 


শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


চস্তীদাসের কথা-বার্ীলা সাহিত্যের প্রথম কথা। 

বোধহয় তাহাই আমাদের প্রথম প্রভাতে নূতন অরুণোদয়ের 

আনন্দ অভিনন্দনে উদগাথার উদ্দাত্ত কণ্ঠোচ্চারিত সাম- 

গাঁথা । যোগীপাল, ভোগীপাল, মহাপাঁলের গনি ও মাণিক 

চন্দ্রের গাঁনে বাঙ্গালী তৃপ্তি পায় নাই! মাণিক দত্তের 

মঙ্গলচণ্ডীর গানে নিশি জাগরণ করিয়া দেশবাসী যেন ক্লান্ত 

হইয়া পড়িয়াছিল। ময়ুরভট্রের ধর্মমঙ্গলের সে উন্মাদনা! 

ধীরে ধ'রে. মিলাইয়া আঁসিতেছিল। কাঁণা হরি দত্তের 

বিষহরির গানে দেশবাসীর হৃদয় আর যেন সাড়া দিতে 

" ,. চাঁহিতেছিল না। এমনি দিনেই চণ্ডীদাসের গান: দেশ- 

বাসীর কানের ভিতর দিয়| মরমে গিয়া পশিল। সে গানে 

বাঙ্গালী যেন আপনার হৃদয়ের ভাষা খুজিয়া পাইল । পলী- 

প্রচলিত গ্রোপীকথা- শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেম গাঁথাকে 

অবলম্বন করিয়া ভগবানের মানবত! ও মানবের তগবন্বার 

=, নব-উদ্বোধনে এই প্রেমকরুণ-ক্-পাঁপিয়। যে সুরের বঙ্কার 

তুলিলেন, বাঙ্গালীর হৃদয়-তন্ত্রীতে তাহা এক নূতন আবেগে 

অন্রণিত হইল। চৈতন্য নিত্যানন্দ সেই স্থরেরই মূর্ত 

. বিগ্রহ । তাই বলিতেছিলাম চণ্ডীদাসের কথা বাঙ্গালীর 
মানস-নন্দনের দিব্যাবদান কল্পলতা । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় চণ্ডীদাস’ এই নাম ব্যতীত জন 

তাঁহার আর কোনো পরিচয়ই জানি না । হয়তো বা জানিবাঁর 

চেষ্টাও করি না। আমর! জানিনা কোন্‌ ভাগ্যবাঁন্‌ তাহার 

জনক, কোন্‌ ভাগ্যবতী তাঁহার জননী! এমন কি কবির 

পা জন্মভূমি সম্বন্ধেও সংশয় উঠিয়াছে এবং আজ পর্য্যন্ত এ 

বিষয়ে সত্য-নির্ণয়ের কোনোরূপ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 

বলিয়াও শুনি নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে চণ্তী- 

দাসের তথ্যনির্ণয-প্রসর্দে এ পর্য্যন্ত কতকগুলি গালগল্প 

এবং প্রবাদমাত্র আমাদের উপজীব্য হইয়া আঁছে। এ 

পরিচয় যে বাঁধালী মাত্রেরই পক্ষে শোচনীয় শজ্জীজনক, 


সে কথা মুদ্রীষন্ত্রের মধ্যস্থতায় দেশবাসীকে ভাকিয়! শুনাই 
হয় ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক লজ্জার কথ|। 

চস্ীদাঁসের সত্যকাঁর পরিচয় জাঁনিবার পক্ষে এ পর্ধ্য,: 
উল্লেখযোগ্য কোনো উপাদানই আবিষ্কৃত হয় নাই | কি: 
দিন পূর্বে বাঁকুড়া জেলার ছাঁতনাকে অবলম্বন পূর্বক বে 
কেহ চণ্ডীদাসকে লইয়া একটী আন্দোলন আরম্ভ কির 
ছিলেন ; কিন্ত তাহার মূলে কোনো সত্যের সন্ধান পাও 
গেল না। ছাঁতনাঁয় চণ্ডীদাস ছিলেন, তিনি ছাঁতনারাছ- 
সভা কৰি ছিলেন, ছাতিনাঁয় বাঁসলী আঁছেন। চত্তীদাতে 4 
কনিষ্ঠ সহোদর দেবিদাঁস এই বাঁসলী দেবীর পূজা করিতে 
বাঁসলীর বর্তমান সেবাইৎ ছাঁতনার দেওঘরিয়াগণ ৫ :- 
দাসের বংশধর ইত্যাদি ইত্যাদি নানা তথ্যই আবি: ত 
হইয়াছে ; কিন্তু তথ্যগুলি কতদূর বিচারসহ সে নি 
সন্দেহ করিবাঁর' যথেষ্ট কারণ আছে। সন্দেহের ২: 
সংক্ষেপে বলিতেছি ! 

কেহ কেহ বলেন, শংখ রায় নামক একব্যক্তি ছ:ত 1 
বাজবংশের আদিপুরুষ । আবার কেহ কেহ বলেন, হাঁ র 
উত্তর রায় ছাতিনা রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । প্রথম মতাঁব্ .]- 
গণ বলেন, হবামির রায় ও উত্তর রায় দুইজন পৃথক ব্য. 
ইহারা শংখ রায়ের পৌত্র। ছাতনায় পুরাতন বাঁস $ী- 
মন্দিরের ১৪৭৬ শকাবযুক্ত ইষ্টকে হামির উত্তর ঘা এর 
নাম উৎকীর্ণ আছে। যদি ইনিই ছাঁতিনা-রাভবং.-র 
প্রতিষ্ঠীত! হন, তাহা হইলে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর পূর্বববন্তী 5- 
দাস ইহার সমসাময়িক হইতে পারেন না, আর ''্ 
হামির উত্তর'রায় শংখ রায়ের পৌত্র হন তাহা হইলেও ই 
পুরুষে পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া ১৪২৫. শকাব্দা অর্থাৎ ১৫৩ 
খ্রীঃ পাওয়া যাঁয়”_চত্ীদাষ্টিসর সময় অন্ততঃ ইহারও এব "ত 
বৎসর পূর্বের নির্ধীরিত হইয়া থাকে। যে দিক্‌ দি.উ 
দেখ! যাউক, ছাতনা-রাঁজবংশের প্রতিষ্ঠাকাঁলে অর্থাৎ ই. 


৮5 বলক্ষী--অগ্হায়, ১৩৩১ 1 7. 1, ম্৮র্ 


মহাপ্রভুর পূৰ্বত ব্ডু চওীদাপকে পাওয়া যাইবে না। দ্বিতীয় 
কথা যে সংস্কৃত বাসলী মহাত্ম্যের পুথি আবিষ্কৃত হইয়াছে, “ 
তাহার উপর নির্ভর করা যায় কিনা তাহাঁও 'বিচাধ্য 


বিষয়। চণ্তীদাসের ও দেবিদাসের পিতার নাম ছিল_:- 


নিত্যনিরঞ্জন এই কথা নাকি উক্ত সংস্কৃত পুঁথিতে লিখিত 
আছে। নিরঞ্জন চলিতে পারে, কিন্তু পাঁচশত বৎসর পূর্বে 
নিত্যনিরঞ্জন চলিত ছিল কিনা ভাঁবিবাঁর কথা। নাঁমেরও 
একটী যুগোপযোগী ধাঁরা পাওয়া যায়। দুইশত বৎসর 
পূৰ্বেৰ পেলব রায়, লালিমা পাল ইত্যাদি নাম যেমন কল্পন! 
করা যায় না, পাঁচশত বৎসর পূর্বে তেমনি নিত্যনিরঞ্জনও 
যে কর্পনাতীত নাম, একথা অনেকেই ধারণ! করিতে পারেন 
না। রাঁধানাথ দাস নামে একজন লেখক বাঁলাঁলা কবিতায় 
বাঁসলী-মাহাত্ম্য লিখিয়াছিলেন। পুঁখিখানি অদ্য শীযুক্ত 
বসন্তরগ্রন বিদ্বদবল্লভ মহাশয়ের নিকটে আছে। এই রাধা- 
নাথদাস'ছাতনার অধিবাসী ছিলেন। তিনি চণ্ডীদাসের 
নামও উল্লেখ করেন নাই । অপিচ দেবিদাসিকে মাত্র দেড়- 
শত' বৎসর পূর্বের লোঁক বলির! উল্লেখ করিয়াছেন । বাঁধা : 
নাথ দাঁস' বলিয়াছেন, দেবিদাস বর্গীর' হাঙ্গামার সময় ছাঁত- 


নায় আসিয়া 'আশ্রর় লইয়াছিলেন। ছাঁতনার রাজা এই 


নিরাশ ব্রাহ্মণকে বাঁসলী দেবীর পুজক নিযুক্ত করেন! এখন 
সংস্কৃত বাঁলী মাহাত্ম্য ও বার্দালা বাঁসলী মাহাত্ম্য এই ছুই 
পরম্পরবিরোধী 'মাহাঁত্ম্যর মধ্যে আমরা কাহার কথা 
বিশ্বাস করিব:? চত্তীদাঁসের প্রবাদ ছাতনায় প্রচলিত 
থাকিলে বাধানীথ দাঁস কি সে প্রবাদের উল্লেখ করিতেন 
না? বাকুডী,অঞ্চলে এখনো প্রচুর পুথি পাঁওগ! বায়। 
ছাতনার কর্তৃপক্ষ -মেলাস্থীপন পূর্বক টত্তীদাসের কাহিনী 
গ্রচারের ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া বদি পুঁথি সংগ্রহে' মনোনিবেশ 
করিতেন; তাহা হইলে 'হয়তো এতদিন চণ্ডীদাস সম্বন্ধে অনেক 
নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইত ! কাগুজেই হউক আর পাঁখুরেই 
হউক"কোনো লিখিত প্রমাণ না পাওয়া’ পর্যন্ত গালগন্সের 
উপর নির্ভর করিরী কোনো ইতিহাঁস-রচনার" চেষ্টা যে 
পণুশ্রম মাতত; ইহা'না বলিলেও চলে'। - 

-ছাতনায় বাঁসলী বা বাশুলী আছেন। যুগ্তিটার এক 
হাতে খুন, অপর হাঁতে খর্পর। কোনে! অসুরের ( অব! 





শবের ) উপর রী আলী ৪ চরণে ছাড়াই আছেন। 
নিষ্নলিখিত ধ্যানে দেবীর পুজা হয়। 
ওঁ আয়াত স্বৰ্গলোকাদ্দিহ ভূবনতলে কুণ্ডলে কর্ণপুরে । 
সিন্দুরভাব সন্ধ্যা প্রবিকটদশনা মুওমালা চ কণ্ঠে ॥ 
ক্রীড়ার্থে হাস্তবুক্তাং পদযুগকমলে নুপুরং বাঁদয়ন্তী | 
কৃত্বা হস্তে চ খড়ীং পিব পিব রুধিরং,বাস্থলী পাতু সাঁ নঃ ॥ 
এই ধ্যানের সঙ্গে ছাঁতনাঁর দেবী মুত্তির' মিল পাওয়া 
যায় না'। বরং তন্ত্রে বিশালাক্ষীর যে ধ্যান পাই, তাঁহার 
সে মুভিটা হুবহু মিলিয়! 'যায়। বিশালাক্ষী দ্বিভুজ| মুদ্- 
মালাঁশোভিতাঁ, জটামুকুট মাণগুতা, শবৌপরি সংস্থিতা এবং 
খড়গখেট কধা রণী হইবেন । ছাতনার, মূর্তির সর্দে এই 
ধ্যানের ্রক্য আছে। রাষ্থুলী থাকিলেই যে চ্ডীদাসকৈ 


থাকিতে হইবে, এমন কোনো কথা নাই। তথাপি এই থে 


মুৰ্তি ও ধ্যানের অমিল ইহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
চতীদীস:ভনিতাধুক্ত পদাবলীর : মধ্যে নাছির না 
পাঁওয়া বায়। . ৰ 1 


. নানুরের মাঠে রঃ , গ্রামের নিকটে 
| বাশুলী আছয়ে বথা। ২১ £ 
তাহার আদেশে 7 . -: কহে চণ্ডীদাসে 


+. সুখ যে পাইবে কোথা ॥ .. 
( ৬নীলরতন বাবুর সংস্করণ ৩৪২ সংখ্যক পদ). 
প্রায় দুইশত বৎসর পূর্বের এতিহাঁসিক বৈষ্ণব কবি 
তক্তিরত্বাকর প্রণেতা নরহরি চক্রবর্তী মহাশয় চভীদাস 
বন্দনার পদে লিখিয়াছেন '- ূ 
নাঙ্ছর গ্রামেতে নিশা সময়েতে 
বাশুলী প্রসন্ন হইয়া ূ 
রাই কানু ছুহ 1... মি fl 
কহয়ে ন্কিটে গিয়া ॥. 


. যখন চণ্ডীদাস সম্বন্ধে প্রচার কাধ্যের সাহিত্যিক প্রয়োঁ- 
জনীয়তা ছিল-না--মুদ্ৰাযন্্রের সেই প্রথম্‌ প্রতিষ্ঠা সয়য়ে- যে 
কেহ চণ্তীদাসের .কথ! পিখিয়াছিলেন» সকলেই, বীরভূম ' 
জেলার নানুরের কথাই উল্লেখ করিয়াছিলেন। বহুদিন 
হইতেই এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে যে;!চণ্ডীদাস বীরভূম 
জেলার নান্ছর গ্রামে বাস করিতেন। এখন এই প্রসিদ্ধি 


AE” 


পিসি 
চা 


তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম । প্রবাদ আছে--কীর্ণাহারে ' 


২য় সংখ্যা 





‘ত্যাগ করিয়া ছাঁতনা'র নিকটে নানুর হাট আবিষ্কার পূর্ববক 
নার হাটের অভিনব বুযুৎপত্তি দিয়া যদি চণ্ডীদাঁসকে লইয়া 


_ সেখানে প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা হয়, তবে তাহাকে উদ্ভট 


খেয়াল ভিন্ন আঁর কি বলিতে পারি? 

নানরে যে দেবী বিশালাক্ষী নামে পূজা পাইতেছেন, 
তিনি চতুভূজ! বাগীশ্বরী। তাহার দক্ষিণ উর্দ্ধ হপ্তে অন্দ- 
‘মালা, বাম উর্দহস্তে পুস্তক এবং বাম দক্ষিণের অপর দুইটি 
হস্তে বীণা রহিয়াছে 1. কমলাঁসীনা দেবীর পদতলে একজন 
সাধক বসিয়া আছেন। অগ্নিপুরাণের পঞ্চাশৎ অধ্যায়ের 
ষোড়শ শ্লোকার্দে পুস্তকাক্ষমালিকাহস্ত। বীণাহস্তা সরস্বতীর 
উল্লেখ পাওয়া যার । অধ্যাঁপক শ্রীধুক্ত স্থনীতিকুমাঁর চট্টো- 
পাঁধ্যায়ের মতে সংস্কৃত বাগীশ্বরী হইতে নিয়লিখিত ধারায় 
শ্বূটী বাঙ্গালায় বাস্থলীতে পরিবর্তিত হইতে পারে। সংস্কৃত 
বাণীশ্বরী--গ্রাচীন প্রাকৃত বাগিস্সরীঃ-_মাগধী প্রারুতে 
বাগিন্শলী--তৎপরে «বাইশ অলী,--প্রাচীন বাঙ্গালা “বাই- 


&_ শলী”, বাইসলী--মধ্যযুগের বান্ষালা বাঁয়সলী, বাঁসলী-_ 


পরে আধুনিক বাদ্দালার বাশুলী, বান্ছলী হইতে পারেন। 
কিন্তু নানুরের দেবী কেন বাগীশ্বরী বিশালাক্ষী নামে 
আাথ্যাতা হইলেন, অনেকে এইরূপ প্রশ্ন করিয়! থাকেন। 
তাহার উত্তরে বলা বায়, নারে চণ্ডীদাসের সময়ে এমন একটা 
বিপ্লব ঘটিয়ছিল, যাহার ফলে বাঁসলীর মন্দির ধ্বংস হয় 
এবং মূত্তি সেই ধ্বংস-্তপে চাঁপা পড়িয়! ঘায়। চণ্ডী- 
দাসের প্রায় তিনশত বৎসর পরে এ স্তুপ হইতে মূর্তির 
উদ্ধার সাধন পূর্ববক চণ্ডীদাঁসের ভ্রাতা নকুলের বংশধরগণ 
তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন, সেই সময় বাসল'কে সংস্কৃত 
ক'ররা দেবীর বিশালাক্ষী নাম দেওয়া হয়। শ্মৃতিত্রংশই 
ইহার অন্ততম কারণ । 

নাঙ্গর অঞ্চলে চতীদাস সম্বন্ধে যে প্রবাদ প্রচলিত আছে, 


( নানুরের দেড় ক্রোশ উত্তরস্থিত ) কিঞ্কিল নামে একজন 
রাজ! বাঁধ করিতেন । চণ্ডীদাস তাহারই সভাসদ্‌ ছিলেন। 
নানুরের পূর্ব নাম ছিল জ্ঞানপুর, তাই নান্থুরের কবি চণ্ডী- 
দানের আবাস বাটী কীর্ণাহারে জ্ঞানচণ্ডিকা নামে অভিহিত 
হইত। কালগীর (কেলাহগীর )খা নামে একজন পাঠান 
যোদ্ধা কিন্কিলকে নিহত ক’'রয়!. কীর্ণাহার অধিকার করেন। 


নি 


চণ্ডীদাস 





৮১. 


কি্কিলের শস্যশালা লাঁজডিহি ও দেবমন্দির মঞ্জরাঁবাঁটা নামে 
আজিও অত'তের স্বতি জাগাইয়! রাখিয়াছে। কাঁলগীরের 
বাসস্থানের ধ্বংসাবশেষ এখন পাঠানডাঁদ্বা নামে পরিচিত । 
কিঞ্চিলের মৃত্যুর পর তাহার রাণী দুর্গাবতী সেখানে গিয়' 
বাশ করবেন । 
কীর্ণাহারের অদূরবর্তী সেই স্থানের রাণীপাড়। নাদ 
আজও পুরাতন স্থৃতি বহন করিতেছে । কেহ বলেন, 
কাঁলগীরের বেগম সাঁহেব'; কেহ বলেন কালগিরের কণ 
মতিবিবি চণ্ডীদাঁসের গানের অনুরাগিণী হইয়া উঠেন। এই 
জন্ত চণ্ডীদাসকে মাসে মাসে কীর্ণাহারে গিয়া পদাহল। 
গাহিয়। বেগম সাহেবা বা মতিবিবিকে শুনাইতে হইভ | 
এমনই একদিন গানের সময় নাঁটমন্দির পতনে চণ্তীদাপেন 
মৃত্যু হয়। কেহ বলেন, বেগম বা কন্যার অনুরাগে সন্দিহা= 
হইয়া ক্রোধিত কাঁলগিরের আদেশে নানুরের বাঁসলী মনি : 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল । 
গত ১৩২৬ সালের দ্বিতীয় সংখ্যক পরিষৎ পত্রিকা, 
স্বর্গগত মহামণোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় পুরাণে 
পুঁথি হইতে উদ্ধার করিয়া কয়েকটা বাঙ্ধালা কবিতা প্র 
করেন। এই কবিতা কয়েকটী হইতে জানিতে পারি, যং. 
গৌড়েশ্বরের আদেশে চও'দাস ( চিত্রবধ ) নিহত হন। 
রাজা কহে মন্ত্রীরে ডাঁকিয়া ৷ 
ত্বরাথ্রিতে হস্তী আনি পৃষ্ঠে ফেলি বাধ টানি 
পৃষ্ঠ খুদে বৈরী ছাড় গিয়া ৷ 
এইরূপে হত্যা করাকে চিত্রবধ বলে। বৈরী এহ! - 
“বাজ” পক্ষীকে বুঝাইতেছে। প্বাঁজবহরী* কথা এ | 
এদেশে প্রচলিত আঁছে। ঢাকার অধ্যাপক ভাঃ মহ," 1 
সহী দুল্লাহ সাহেব বৈরী যে বাঁজবহরী, প্রথম সে হিং. 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এই গোৌড়েশ্বর কে, কবিতায় তাঃ :র 
কোনো পৰিচয় পাঁওয়া যায় না! 
বলা বাহুল্য এ সমস্তই প্রবাদ মাত্র । এ গুলির ও... 
হাঁসিক মূল্য আজিও নির্ধারিত হয় নাই। বড়ই আনা রে 
কথা প্রথিতযশ। সাহিত্য-সেবী বীরভূমের বর্তমান ধ্যাঁি, ও 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় এই সমস্ত ৫০. ২ 
মূল্য যাচাই করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বীরভূমের ১.1. 
দাসের স্বতিসমিতির তিনিই বর্তমান সভাপতি । ২, 


৩ 


৮হ - বঙঈলক্ষমী--পৌঁধ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





মহাশয় চণ্ডীদাসের ভিটা নামে পরিচিত নান্গরের স্ত,পটীকে 
খনন করাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন, ইহা অত্যন্ত আশার 
কথা। বীরভূমে - দত্ত মহাশয়ের বন্ধুবান্ধবের অভাব নাই। 
হেতমপুরের' রাজা! বাঁহাছুর, রায় বাহাঁছুর শ্রীযুক্ত অবিনাঁশ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত 'নির্ন্মলশিব বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় প্রভৃতি বীরভূমের বিদ্যোৎসাঁহী দানশীল জমিদারগণ 
যে এ বিষয়ে দত্ত মহাশয়কে বিশেষ সাঁহাঁধ্য করিবেন, সে কথা 
বলাই বাহুল্য । রামপুরহাঁট অঞ্চলেও পক্ষপাতী লোকের 
অসভ্ভাঁব নাই। আমাদের মনে হয়, এই ছুর্দিনেও চণ্ডীদাসের 
নামে বীরভূম হইতে দুই এক হাজার টাঁকা সংগ্রহ কিছুমাত্র 
কঠিন কাজ নহে । লব্ধপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার লাঁভপুরের জমিদার 
রায় বাহাঁদুর নির্মলশিবের মত সাহিত্যসেবী, অথবা বীর্ণা- 
হারের যুবক জমিদার শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র সরকার এবং শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন দাঁস মহাশয়ের এ বিষয়ে অধাঁচিতভাবে অগ্রবর্তী 
হইবেন, এ ভরসা আমাদের আছে। দত্ত মহাশয় বীরভূমে 
কয়েকটী উল্লেখযোগ্য ব্যাপারে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়া- 
ছেন। লুপ্তগ্রায় রায়বেশে নৃত্যের লোকসমাজে পুনঃপ্রচার 
এবং নৃতন রূপদান, প্রাচীন পটুয়া সম্প্রদায়ের অতর্কিত 
পল্লীর চিত্রের পুনরুদ্ধারে কুটীর শিল্পের পুনঃ প্রতিষ্টা, পল্লার 
প্রাচীন নীতিগাথা-সংগ্রহ প্রভৃতি কাধ্য তাহাকে বীরভূমে 
স্বরণীয় করিয়া রাখিবে। আমাদের অন্ুরোধ-_বীরভূমে 
তাঁহার কার্য্যকালের মধ্যেই তিনি যেন নান্থরেব স্তুপ খনন 
কাঁধ্য শেষ করিয়! যান । 'তিনি চলিয়া গেলে আর 
এ" কার্ধো কেহ অগ্রসর হইবেন কি না সন্দেহ। 
বর্তমান প্রত্বতত্ব বিভাগের পূর্ব ও পশ্চিম চক্রে বক্রেশ্বর- 
রূপে ইতিহীস-স্থপপ্তিত এবং পরম উদ্যমণীল কর্ম্মা শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ নায়ায়ণ দীক্ষিত এবং শ্রীযুক্ত ননীগোঁপাল মভুম্দাঁর 
মহাশয় অধিষ্ঠিত আছেন। দত্ত মহাশয় যদি হাজার ছুই টাক! 
সংগ্রহ করিয়া একেবারে তাঁহাঁদের ধরিয়া বসেন, তাহারা 
নিশ্চয়ই আগামী বর্ষার পূর্বের নান্তরের স্তুপ খনন কার্য 
সমাপ্ত করিয়া ফেলিবেন। চও্'দাঁসের পরিচয় সংগ্রহ তথা 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস রচনার প্রাথমিক উপকরণ 
সঞ্চয়ে এই কাঁধ্যের গুরুত্ব বাঁঞ্ধালার সাহিত্যসেবী মাত্রই 
স্বীকার করিবেন। আশ! করি, দত্ত মহাঁশর অথবা এত্বতত্তব 


আমি প্রসঙ্গত আমাদের ‘নিবেদন করিয়া 


রাখিলাম। 


বক্তব্য 


" চণ্ডীদাসের সঙ্গে রামী রজকিণীর প্রবাদ অত্যন্ত ঘনিষ্ট 
রূপে জড়িত রহিয়াছে। রামীর কথ ছাঁতনা এবং নানুরে 
উভয় স্থানেই প্রচলিত আছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
কর্তৃক প্রকাশিত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন বিদ্ধদ্বল্লভ 


সম্পাদিত শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন নাঁমধেয় পদাবলী যে বড়ু চণ্ডী-, 


দাগের রচনা, সেই বাঁমলীসেবক বড়ু .চণ্ডীদাঁসই শ্রীমহা- 
প্রভুর পূর্ববর্তী সুবিখ্যাত কৰি চণ্ডীদাস সে সম্বন্ধে পণ্ডিত- 
সমাজের মধ্যে আর কোন মতদ্বৈধ নাই। আশ্চর্ষ্যের বিষয় 
এই পদাবলীর মধ্যে সহজ সাধনের কোনো পরিচয় , অথবা 
রামীর কোনো প্রসঙ্গ নাই । অনেকে মনে করেনঃ এঁতি- 


হাসিক সৃত্য আবিফারের পর বিদ্যাপতি ও লহ্ীমাঁর সম্বন্ধ : 


যেমন অলীক প্রতিপন্ন হইয়াছে, ইতিহাসের নিকষে হয়তো 
একদিন চণ্ডীদাঁস ও রামীর সহ্বন্ধও তেমনি মিথ্যা প্রমাণিত 


হইবে। চণ্ডীদ্দাসের চিত্রবধের কবিতাঁর মৃত আমর! বিদ্যা-. - 


পতির শূলে যাওয়ার করেকটা কবিতা পাঁইয়াছি। রাজা 
শিবসিংহ বিদ্যাপতি ও লছীমার অবৈধ সম্বন্ধের কথা জানিতে 
পারিয়া কি ভাবে বিদ্যাপতির শুলদ্র করিয়াছিলেন, 
এবং সেই একই শূলে রাণী লছীম! বিদ্যাপতির -শাঁকে 
কেমন করিয়! জীবন বিসৰ্জ্জন দিয়াছিলেন, কবিতায় তাহারই 
হৃদয়বিদারক বর্ণনা আছে! চণ্ডীদাস ও রামীর গালগঞ্স 
লইয়া অতিতরুণ সিনেমা-পরিচাঁলকগণ যে রহোন্তাসের 
সথষ্টি করিয়াছিলেন এবং যাহার বসাশ্বাদনের জন্য দলে 
দলে বাঙ্গালী তরুণ-তরুণী উচ্ছৃসিত উৰ্দ্ধ শ্বাসে উধাও 
হইতেছেন, আশা করি, তাঁহারা! বিদ্যাপতি ও লছীমাঁর 


শূলদণ্ড লইয়া আবার একটা রোমাঞ্চকর কিছু স্ষ্টি করিবেন 
না। এ সম্বন্ধে হী না জোর করিয়া কিছু বল! চলে না। 
বিজ্ঞানসন্মত প্রতিহাসিক প্রণালীতে লিখিত জীবন চরিত 
এবং প্র 


করিতে পারে, কিন্তু জাতীয় চিত্তের পক্ষে তাহা অনিষ্টকর । 
সাহিত্যের মধ্য দিয়! জাতির প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে 
হইলে আমাদিগকে এতিহাসিক সত্যের আঁবিষাঁর করিতে 
হইবে। এই পরিচয়ের পথে সত্যোপেত উপাদান পরম্পরা, 
মধ্যে চণ্ডীদাস অন্যতম এবং নানগরের স্ত,প দেই সত্য- 

সন্ধানের প্রথম সোপান । 





বিভাগ কেহই এ কাৰ্য্যে অযথা কালক্ষেপ করিবেন না। 


সি 


৪ 


প্রবাদের শ্রুতি স্থিতি .যে এক নহে, একথা সকলেই” 
স্বীকার করিবেন। গাঁলগঞ্পে ব্যক্তির মন আরাম উপভোগ . 


| | 
'মায়ের ডাক 


লগুনের একটী মহিলা! প্রতিষ্ঠান “দথবাঁর সুযোগ হয়েছিল। 
প্রতিষ্ঠানটা সেন্ট, মার্গারেট স্‌ হাউস (St, 022782:505 
7০0৪০ নামে পরিচিত। লগুনের পূর্ব্ব বিভাঁগ--যেখানে 


নিয়শ্রেণীর লোকদের বন্বাঁস তারির বেথ স্তাল গ্রীন (Beth-. 


nal Green) নামক উপবিভাগে এই প্রতিষ্ানটা অবস্থিত। 
প্রতিষ্ঠানটির উদ্দেশ্য হচ্ছে শ্রমিক শ্রেণীর মেয়েদের জন্যে 
নানারপ আমোদ-প্রমোদের মধ্য দিয়ে একটা পূর্ণতর 
জীবনের খাদ্য জোগানো। কাছেই পুরুষদের জন্য অক্সফোর্ড 


/ হাউস 03:01. 0০85০ এই উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত এবং 


সেণ্ট, মার্গারেট. স্‌ হাঁউস্‌কে তারিরই মহিলা বিভাগ বল! 


যেতে. পারে। 


অক্টোবর মাসের প্রথম বুধবার এই প্রতিষ্ঠানের মহিলা! 
কর্মীদের স্দে আমার .ভিনারের নিমন্ত্রণ ছিল। টেবিলে 
প্রায় কুড়িজন মহিলা! কর্মী উপস্থিত ছিলেন, তাঁর মধ্যে দুজন 
ছাঁড়া সকলেই. অবৈতনিক।. আবার কেউ কেউ ছিলেন 


রর 
সী হেমলতা . দেবী 
সেবায় তোমার হাত দুখানি - ফিরবে যখন শুন্য হাতে, 
| হে জননী, মেলে ধর, মায়ের আশীষ থাকবে সাথে; 
দেশের ছেলে মা মা বলে মায়ের মুখের সাস্বনাতে 
__ ডাকছে, তাদের কোলে কর। করবে হৃদয় পুর্ণতর। 
পথের পাথর ভাঙছে তাঁরা, পথের ধুলায় তাদের শোয়া, 
দারুণ শ্রমে হচ্ছে সারা, গৃহের বিরাম গেছে খোয়া, 
তোমার 'বক্ষ-স্মেহের ধার! তোমার প্রতি নিঃশ্বাসে মা’ 
বধ” তাদের শ্রান্তি হর। তাদের কথা নিত্য স্মর। 
' বিলাতী মহিলা প্রতিষ্ঠান 
শ্রী কান্তিচন্দ্ৰ ঘোষ 
~ মিস্‌ চ্যানিং ( Miss Channing ) এর অনুগ্রহে শিক্ষাধিনী অর্থাৎ মফঃস্বল থেকে এসেছেন এইরূপ প্রতিঠান 


কি করে চালাঁতে হয় তাই শিখতে । নিজের খরচে ওরা 
এখানে থাকেন এবং প্রতিদিনকার কর্শানুষ্ঠানে নিজে ঘর 
ব্যাপৃত রাখেন। উদ্দেশ্ঠ বাঁড়ী ফিরে গিয়ে স্থানীয় এইদপ 
কোন প্রতিষ্ঠানে যোগ দেওয়া নয়ত নূতন কোন প্রতিষ্ঠান 
গোড়ে তোলা । আবার কেহব1 এইখানে শিক্ষা সমানির 
পর নিয়শ্রেণীদের সেবার্থে কাউন্টী কাউক্দিংন 
(County Council) চাকরি গ্রহণ 'করেন। এই খাঁন 
বলা আবশ্যক, লণ্ডন কাউটি কাউন্সিল অর্থাৎ 
স্যুনিসিপ্যালিটী জনসাধাৱণের বিশেষ ক’রে নিয়শ্রেণীব 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও সুবিধার "জন্য নানারূপ আয়োজন কে? 
থাকেন। সেই সবের তাঁদারকের জন্য পুরুষ মহিতঃ 
নির্বিশেষে অনেক কর্মচারী নিযুক্ত আছেন। 

এই প্রতিষ্ঠানটার নিজস্ব বাড়ি আছে, তাঁতে কর্মীদের 
থাকবার জায়গা. ছাড়া একটী ছোট লাইব্রেরী, একটী বঃ 


,হুল. এবং জিম্নেসিয়ামও আছে। কর্মী এবং শিক্ষািনীদে 


৮৪ 


ব্লক্মনী-_ পৌষ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





মধ্যে সকলেই যে এখানে বসবাস করেন, তা নয়। 
শিক্ষার্থিনীদের কেহ কেহব! মফঃস্থল থেকে রোজ যাতায়াত 
করেন। এইরূপ একটী মহিল1 খাবাঁর টেবিলে আমার 
“পাশেই বসেছিলেন । বয়স বেশী নয়, বিংশৃতিবষীয়া, 
সন্তান্ত ঘরের মেয়ে, অবস্থাপন্ন অথচ এই কাঁজে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের জন্য রোজ হ্যারো (মa৮৮০%). সহর থেকে আসেন 
এবং সমস্তদিন কাজের পর রাত্রি এগাঁরটাঁর ট্রেণে বাড়ী 
ফেরেন। অবৈতনিক, কণ্পীদের জন্য সপ্তাহের বিশেষ 
বিশেষ দিন নির্দিষ্ট আঁছে। তীরা সেই সেই দিনে এসে 
অনুষ্ঠানান্যাঁয়ী সমস্ত- কর্ম সুচারুরূপে ' সমাধা - করেন। 
অবান্তর হলেও এখানে একটা কথা উল্লেখ করা যেতে 
পারে। অনেকের ধারণ! বিলাতের, এই সব কক্মীরা হয় 
old maid শ্রেণীর, . নয়ত ' কুরূপ!-- বিবাহের আঁশা- 
বিরহিত | কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কে এলে তীদের 
সে ধারণা দুর হয়ে যাবে। এখানকার কর্মীদের মধ্যে 
সকলেই সম্ত্রান্ত ঘরের; অধিকাংশই তরুণ-বয়স্কা এবং 
স্থরূপা। এরা সত্যই নিয়শ্রেণীদের জন্য হৃদয়ে সহানুভূতি 
পোষণ করেন এবং তাঁদের সেবার্থে নিজেদের অর্থ, সামর্থ্য 
এবং জীবনের অন্ততঃ কতকটা অংশ নিয়োজিত করতে 
কাতর নন্‌। এদের এই মনোভাবের পরিচয় সমাজের 
সর্ধস্তরে পরিদৃশ্মীন এবং আমাদের পক্ষে বিশেষ ক'রে 
: এই অন্পৃশ্তঠতা নিবারণের যুগে শিক্ষণীয়। 

ডিনারের পরে আমর! সকলে হলে এলুম । ইতিমধ্যেই 


শ্রমিক শ্রেণীর মেক্নেব! কেউ কেউ আঁসতে আরম্ভ কঃরেছে।. 


অল্প সময়ের মধোই হলটা! পূর্ণ হ'য়ে গেল। প্রায় দেড়শো 
জন মেয়ে প্রত্যেকে চাঁরপেমি জম! দিয়ে খাতায় নিজেদের 


- . নাম ঠিকানা লিখিয়ে নাচ এবং অন্তান্ত আমোদে যোগ 


দিলে, কেউবা হল-সংলগ্ব লাইব্রেরীতে গিয়ে, সেদিনকার 
খবরের কাগজে মনঃসংযোগ করলে+যাঁবাঁর সময়ে কেউবা বই 
বেছে নিলে এক পেনি জমা দিয়ে এক সপ্তাহের জন্তে। এই 
‘বই বেছে নেবার কাঁজে তাঁরা অবৈতনিক কন্মাঁগণের কাছ 
থেকে যথেঃ সাহায্য পায় । এখানে তারা খুব অল্প দাঁমে 
বিস্কুট চকলেট কফি প্রভৃতি কিনতে পার । পিয়ানো 
২বান্ঠের বিরাম ছিল না, নাচ, গান. গল্প হাস্ত-পরিহাসে 
প্রায় তিন ঘণ্টা কেটে গেল আমোঁদের -আয়োজনটা 


“যোগদান করতে নিমন্ত্রণ করতে পারে। 
. এখানে মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে নাটক অভিনয় করে, 


তাঁদের নিজেদের মধ্যেই আঁবদ্ধ, এবং এ বিষয়ে তাঁদের 
একান্ত সঙ্কোচহীন স্বাধীনতা একটা উপভোগ করবার 
জিনিয। এটা তাদের ক্লাবের মত। 
দিয়ে এখানে আমে, তাঁইথেকে বোঝা যায় যে এখানে 
তাঁদের একটা আকর্ষণ আছে। কারখানার কাঁজের পর 
এই রকম'একটা নির্দোষ আমোদ ৩মোঁদের জায়গা আছে 
ব্লে তারা অনেকে নানারকম প্রলোভন থেকে রক্ষা পায়। 


“এই প্রতিষ্ঠানটী পুরুষ- -বিবঞ্জিত, তবে মাসের মধ্যে দু’এক- 


দিন শ্রমিক মেয়েরা তাঁদের পুরুষ আত্মীয়-বন্ধুদের নাঁচে 
শ্রমিক মেয়েরা 


এবং সে বিষয়ে তারা মহিলা কর্ম্মীদের কাছ থেকে সব 
রকম সাহাধ্য পায়। এই, সব. . সাহায্যদান ব্যাপারে 
মহিলা! কর্মীদের মধ্যে মুরুব্বিয়ানার অভাব একটা লক্ষ্য 


করবার জিনিষ । 


বিকালে স্থানীয় বাঁকবালিকাঁদের নিয়ে জিম্‌নেসি- 
য়ামে নানারকম আঁমোদ-গ্রমোদ এবং তার সঙ্গে শিক্ষারও 


ব্যবস্থা আছে। সকালে মহিলা কর্মারা বাড়ী বাড়ী 
পরিভ্রমণ করেন-ছুঃস্থের অভাব মোঁচন করতে, রোগীর 


চিকিৎসা, সেবা বা পথ্যের ব্যবস্থা করতে এবং যতটা 
সম্ভব সকলেরই সর্বররকম অস্ুবিধা দুর করতে |: ? ' 

এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয়ভার মহিলা কর্মীরা নিজেরাই 
বহন করেন সাধারণের কাঁছ থেকে চাঁদ! তুলে । সরকারী 
বেসরকারী সাঁহাধ্য ও টাকা পাওয়া যাঁয়। প্রতিষ্ঠান 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে গৌণ ভাবে সংশ্িষ্ট। 

আমাদের দেশে কি এরূপ কোন প্রতিষ্ঠান আছে? 
বল্লুম, নেই এবং শ্রমজীবিনীদ্বের জন্য এরূপ . কোন 
আয়োজনের অভাব এখনো অনুভূত হয়নি। তবে 


আমাদের ছাত্রী সমাজের জন্তে এইরূপ একটী প্রতিষ্ঠানের * 


বিশেষ দরকার হয়ে পড়েছে । আমাদের ছাত্রীদের 
কলেজের কাঁজ সকালের মধ্যেই শেষ হয়ে যায়, তারপর 
সারাদিনের স্রদীঘ অবসর যে সন্ধ্যার ক্লান্তিতে পর্যবসিত 
হয়, সেটা শারীরিক এবং মানসিক স্বাস্থ্যের পক্ষে মোটেই 
অনুকুল নয়। তাঁদের. অবসর-বিনোৌদনের জন্ত এইরূপ 
একটা ক্লাব অচিরে প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার এবং আমাদের 


তারা যে পয়সা. 


২য় সংখ্যা 


দেশবাসী যত শীঘ্র এ বিষে, অবহিত হন্‌ ততই ভাল। 
কেননা এ কাজ তাঁদেরই । বিদেশীরা একাজে হাত দিলে 


_-আঁমাঁদের পক্ষে লজ্জার কথা তো বটেই আজকালকার 


দিনে তার সাঁফল্যও সুদুরপরাহত। . 

আমাদের দেশে যে সব নারী প্রতিষ্ঠান আছে তাদের 
কথা বল্লুম--বিশেষ করে সরোঁজনলিনী সমিতি যে কি 
ভাবে ছুংস্থা অমহাঁয়। এবং বিধবা নারীদের স্বাবলম্বী করে’ 
তুলছে এবং বাংলাদেশের অধিকাংশ জায়গা যে কি রকম 
শাখা-প্রতিষ্ঠানে ছেয়ে. ফেলেছে-তা+ শুনে এরা খুব 
উৎসাহিত হলেন এবং সমিতির কর্মীদের উদ্যোগ এবং 


গঠন-শক্তির ভূয়সী প্রশংসা না ক'রে থাকতে পারলেন না। 


মিম্‌ চ্যানিংকে পূর্বেই সরোজ্নলিনী এবং অন্তান্ত 


সমিতির কথ! বলেছিলুম। তিনি এই সব সমিতির সঙ্গে 


| 


চটি: নারী সমিতির কথ | ৮৫ 
" সাক্ষাৎভাবে (পরিচিত হরার জন্তে শীঘ্রই কলিকাতায় 





আসবেন। তিনি এ বিষয়ে এত উৎসাহিত হয়েছেন যে 


' ইতিমধ্যেই তীর জাহাজের টিকিট কেন। অবধি হয়ে” গেছে । 


বিয়েটি স্‌ চ্যানিং Lawra 
তার পিতা 


তার পুরা নাম-লরা 
Beatrice Channing), জন্ম ভারতবর্ষে, 


ছিলেন পাঞ্জাবের সিভিলিয়ান জজ, বয়স পঞ্চাশোর্দ, 


যেমন কর্মুঠি, তেমনি কোমল-স্বভাবা। এখানকার 
অনেকগুলি হত্যাকাণ্ডের জীবনে ইনি যে কি পরিবর্তন এনে 
দিয়েছেন, তা তাঁরাই জানে এবং আমি জানি যে এখানে 
কয়েকটা ভারতীয় ছান্রদের' জন্যে তিনি যা করেছেন ত 
একমাত্র সম্ভব তাঁরই পক্ষে যাঁর হৃদয়ে মাঁতৃত্বের নি 
ধারা স্বতঃই উৎসারিত হয়। তিনি আমাদের প্রতিষ্ঠানগুলি 


দেখে যে নী হবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 





একটি নারী সমিতির কথা 
অতুলানন্দ চক্রবর্তী :... 


পুরুষের সঙ্গে বোঝা-পড়ার জন্তে অসহিষ্ণু হওয়াই 


নারী-প্রগতির একমাত্র আত্মপ্রকাঁশের পন্থা নয়।. উন্নতির, 
. পারিপাশবিক বিচারে ' 
বিভিন্ন উপায় উদ্ভাবন আবশ্যক হয়। চারিদিকে স্থির . 
একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত করেচেন আট-ন” মাস হ’লো! 


নানা দিক আছে। আ বায়, 


দৃষ্টি রেখে শান্তভাবে মঙ্গলসাঁধনে নারীর সঙ্ঘ্বদ্ধ চেষ্টা 


এখন সহরে গ্রামে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েচে। প্রধান সমস্তাই' 


নিজের ভাব্না নিজে ভাবতে অভ্যাস করা মানসিক 
শক্তিবিকাঁশের এই দাবী মেটাবার উপযুক্ত বদ্ধ ও শ্রম সব 
জীয়গায় সমান ভাল অবশ্য হ'তে পারে না। তবু যতটুফু 


"দিয়ে আরম্ভ কর! যায় তাঁতে কৃপণতা কোথাও হচ্চে না। 


প্রথমত, স্থচের শিক্ষা চলেচে। কৃষি ও গোঁপালনেও 
হাঁত পড় বে-~অনেক জাঁয়গাঁয় পড়েইচে। ধৰ্ম্ম যখন রা 
ঘরে কথাটা ঠাট্টা! ক'রে বল! হ’লেও-- ওঁ: বিভাগে যথেষ্ট 
মনোযোগ গুয়োজন। স্বাস্থ্য ও অর্থের অনেক কিছু এ 
ব্যাপারে জড়ানো । এলাহাবাঁদের জগভারিণী বিদ্যালয় 
ছাত্রীদের ভাল রাম্নাঁয় প্রাইজ ও পদক দিয়ে উৎসাহিত 


করে একটি যথার্থ মঙ্গলের পথ নির্দেশ করেচেন। অ'| 


. করা যায় অনেক সমিতি রন্ধন শিল্পের অন্তৰ্দ্ধান রোধ কর 


আকৃষ্ট হবেন।-. 
মাঁধিপুরায় ( ভাঁগলগুর ) মহিলাগণ নিজ উদ্যো-ণ 


নিয়মিত ভাবে মাসে ছু'বাঁর সমিতির সভা বসে। i 
প্রবন্ধ পাঠ, মৌখিক সরস আলোচনায় সভার সার্থকতা 
বেড়েই চলেচে। হিতকর কাজে পরিমাণ মত উৎসাহের 
অভাব নেই। সজীব স্বাস্থ্যসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান একে দব 


হিসাবেই বলা যাঁয়। তবে, মনে হয়, কোনো বৃহত্তর 


_কেন্জ্ীয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগ থাক্‌লে দূরবর্তী মফঃহল 


সমিতিগুলির দৃষ্টির ও শক্তির উভয়তই প্রসার হাব। 
সরোজনলিনী নাঁরীমঙ্গল সমিতির সহচরী হয়ে অডেক 
নারীস মিতিই দ্রুত উন্নতি করেচেন, জান! যায়। যাহোক, 
মাধিপুরা নারীসমিতির কাজে শৃঙ্খলা ও স্ফত্তি দেখে অক 
আশা হয়। .কেবল বড় কথার মোহে দৈনন্দিন ছে।ট- 


LY বঙ্গলক্ষনী--পৌঁষ, ১৩৩৯ ৮ম বর্ষ, 





খাট অভাব অবহেলানা ক'রে স্থসংযত ভাবে আয্মো- 
তির সকল দিকেই এই সমিতির আগহ দেখা যায়। 
বালিকাদের সাঁধার্ণ লেখাপড়া শেখান-র কিছু .ভারও 
নেওয়া হয়েচে। আরে! একটি বিশেষ প্রয়াসে প্রশংসা না 
করে পারা যায় না। মাতৃ-মঙ্গল কল্পনায় ধাত্রী-বিদ্যার 


উন্নত প্রণালী দাই গ্রভৃতিদের শিক্ষা! দেওয়ার ও. নিজেদের 
মধ্যেও এ-বিষয় বিজ্ঞান-তত্বের সম্ভবম্ত আলোচনার ব্যবস্থার 


চেষ্টায় "এরা এগিয়েচেন। শুভকাধ্যমাত্রের বহুল বিদ্বু-. 
অতিক্রম করে এদের চেষ্টা সফল ও আদর্শ সংক্রামক হবে 


সন্দেহ নাই । 


০০০ 


ঘুক্তি-প্রয়াণ 

বসন্ত-প্রয়াণ-রচয়িত্রী? 
পাখী যবে তরুশাখে আপন কুলায় 

- নিশ্চিন্তে বসিয়া সেথা করে কলরব, 

হেলায়ে দুলায়ে শাখা! সমীরণ বায়, 
বিহগের মনে থাকে শাখার গরব। 
বাঁধে তাঁরে পল্লবের কায়া সুকোমল, 
তথাপি ভোলেনা পাখী বাসার নিন্মীণে, 
স্বভীব-কৌশলে সে যে স্বাধীন প্রবল, 
শূন্যের আশ্রয় আশে, পল্লব পতনে । 
সেই মত মুক্তপ্রাণ প্রেমিক সাজিয়ে 
লীলাঁতে মেতেছি আজ মোর বধু সনে। 
জানে প্রেম, শৃম্তপথে পক্ষ প্রসারিয়ে 
লীন হবে মুক্তাকাঁশে, লীলা সন্বরণে ৷ 


সবুজপত্র সম্পাদকের সৌজন্যে 
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i 


আত্মার আত্মীয় 


<i 


শ্রী অচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


মড়কখালি গ্রামের বুক চিরিয়া যে অপ্রশস্ত মেটে. 


রাস্তাটি ঝআকিয়৷ বাকিয়। সর্পিলগতিতে বেগমদীঘি রেল- 
ঠেশনের দিকে চলিয়া গিয়াছে, এটিই এ-গ্রামের একমাত্র 


লোক-চলাচলের পথ । পথটি বর্ষাকালে জলকাদাঁয় কিস্তৃত : 


কিমাকার রূপ ধারণ করে, গ্রী'ম্মে ও শীতে ধুলায় ধূসর" - 
এই পথটির দিকে মুখ ফিবাইয়! যে ইট বাহির করা 
জরাজর্ণ একতলা কোঠাখানি আজ কয়বৎস্র ধরিয়া পড়ি 
পড়ি করিয়াও কোনো প্রকারে দাঁড়াইয়া আছে, তাহারই 
বাহিরের রকে বসিয়া সেদিন সকালবেলা নীলমণি ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহার প্রাতঃকালীন . তৃতীয়সংস্করণ ধূমপানে 


২ সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। সহসা তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল । 


চোখ মেলিয়া চাহিয়! দেখিলেন, সন্মুখের রাস্তায় বিস্তর 
জনসমাগম হইয়াছে । ব্যাপার কি দেখিবার জন্য ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় হু'কাঁটি দরজার কোণে -ঠেশ দিয়া রাখিয়া রক 


~ হইতে নামিয়া আসিয়া রাস্তায় দাড়াটইলেন। 


! 


তাহাকে দেখিতে পাইয়। বেলভাঙ্গার নায়েব হরিমোহন 


চৌধুরী আগাইয়' আসিয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন,_-এই' 


যে ভটুচাধ্যি মশাই, প্রাতঃপ্রণাম। আপনার ওখানেই 
আমর! যাঁচ্ছিলুম |” 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় অল্প একটু হাঁসিয। আমতা আমতা 
করিয়া বলিলেন, - ‘আমার-ওখানে.-- 
হরিমোহন বলিলেন,--'হ্য, আপনার ওখানে |, 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় চিন্তিত হইয়া 'পড়িলেন। : ভাবিতে 


‘লাগিলেন, তাহার গৃহে হঠাৎ, জমিদার-গোমস্তার শুভাগমন 


হইবার কারণ কি! খাজনা বাকী পড়িবার বালাই ত 


তাঁহার নাই । জমিদার প্রদত্ত দেবোত্তর জমির উপর তাঁহার . 


ভদ্রানন। এই জমিতেই অবস্থিত শিব-মন্দিরের পূজার 
ভার গ্রহণ করিয়| এই স্থানে আজ তিনপুরুষ ধরিয়া তাঁহার! 
বসবাস করিতেছেন। এই মন্দিরের কাজ উপলক্ষ করিয়াইত. 


একদিন, রাইচরণ. ভট্টাচার্য্য মহাশয়. পূর্্বরদ্দের .নিমকদহ - 


গ্রাম হইতে এইখানে আপিয়াছিলেন। সেই হইতেই তাহারা 
মড়কখাঁজির অধিবাঁপী। [িমকদহের পৈত্রিক ভিটা বছ- 
দিনই নিশ্চিহ্থা -হইয়াছে এবং এই নিমকদহ গ্রামে 
ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে নীলমণি ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
আজিও সম্পূর্ণ অজ্ঞই রহিয়! গিয়াছেন। 

তাঁহার চিন্তায় বাধা দিয়া চৌধুরী বলিলেন, “হা, 
আপনার ওখানেই যাচ্ছিলুম ভটুচাধ্যিমশীই ? আমাদের 
জমিদারবাঁবু তাঁলুকে এসেচেন। তিনি আজ আপনার 
বাড়ীতে অতিথি হবেন; বুঝ লেন? | 

বুঝিতে না পারিবার মত কথা নয়। তবুও" ভট্টাচার্য" 
মহাশয়ের বুঝিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল। 

বলিলেন, “কী বল্চেন. চৌধুরীমশাই! আমার 
বাড়ীতে... - 


চৌধুরী বলিলেন,--“আজ্ঞে হ্যা। এই গায়েই উনি 
এখন আস্চেন। ঝ্ল্লেন কাছারী ফির্তে ত বেলা হবে। 
আজ এখানেই কোনে! ব্রাহ্মণের বাড়ীতে উনি অতিথি 
হবেন। এ গাঁরেত ব্রাহ্মণ বল্তে এই একমাত্র আঁপনিই। 


তাই আপনার এখানেই ভান আজ শিবের প্রসাদ গ্রহণ 


ক’র্বেন। সিধে নিয়ে লোক যাচ্ছে আপনার বাড়ী ; যান, 
বাড়ী গিয়ে বন্দবস্ত করুন্গে ॥* 
গরীব গ্রজার গৃহে জমিদারের শুভ পদার্পণ হইবে। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের আনন্দ রাঁখিবার ঠাই নাই। ছুটিতে 
ছুটিতে বাঁড়ীর ভিতর আসিয়া! চীৎকার করিতে লাগিলেন, 
“অপি, অ অপি! আঃ, বেটী গেলে! কোথায় ?.." 
কাখে একঘড়া জল ও হাঁতে খানকয়েক মাজা বাসন 
লইয়া খিড় কীর দুয়ার দিয়া ভিতরে ঢুকিতে ঢুঁকিতে অপর্ণা 
বলিল.; “কি বল্চো বাবা ?.. 
- 'অপর্ণাকে দেখিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় দ্বিগুণ উৎসাহের 
সহিত হাতমুখ নাড়িয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন. যে, আজ 


৮৮ 





তাহাদের গৃহে দেশের রাজা অতিথি হইবেন ; অতএব কাঁল- 
. বিলম্ব ন! করিয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
অপর্ণা অবাক হইয়া গেল। 
থাকিতে তাহাদের মত গরীবের গৃহে দেশের বাজার 
শুভাগমন হইবার কারণ কি! ইহীও, কি সম্ভব! 
বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল ১--আঁমাদের বাড়ীতে 
কেন বাবা ?” 2 
" ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন ;--বাঁঃ, উনি যে নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ । ব্ৰাঙ্গণের বাড়ী ছাড়া আর কোথায় আহার 
ক’র্বেন বলো! তা ছাড়া, শিবের ভোগ, এযে মস্ত বড় 
জিনিস মা ।৮ 
দেখিতে দেখিতে তিন চারি জন লোক সিধা রর 
আসিয়া: উপস্থিত । চাল, ডাল, তরীতরকারী, মাছ, 


মশলা...। থাঁইবেত” একজন লোক কিন্তু জিনিষ যাহা : 
"আসিল: তাহাতে পঞ্চাশ জনকে. খাঁওয়াইলেও শেষ 
হয় না। ৃ 

যথ সময়ে “রাঁজা”ও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


ভট্রাচার্ধামহাশয়ের অভ্যর্থন! করিবার ব্যস্ততা দেখিয়া 
তরুণ জমিদার অপূর্ববকুমার মৃতু হাসিয়। বলিলেন; 
“আমার জন্তে ব্যস্ত হবেন না ভট চায্যিমশাই > 

ভট্টাচাধ্যমহাশয় হাত কচলাইতে কচলাইতে 
বলিলেন ;--“না না, ব্যস্ত আমি মোটেই হইনি আপনার 
জন্তে--।” | A 

আহাধ্য প্রস্তত। রান্নাঘরের বকে দুইখানি আসন 
পাতিয়া ঠাই করিয়া অত্যন্ত যত্রের সহিত অপর্ণা বন্ুপ্রকাঁর 
ব্যঞ্জন সাজাইয়া ছুইথাঁল! ভাত ধরিয়া দিয়া দুয়ারের আড়াল 
হইতে ডাঁক্লি ;--বাবা ! 
 অপূৰ্ববকুমার ও ভট্টাচাধ্যমহাশয় দুইজনেই গল্পে এত 


নিবিষ্টচিত্ত হইয়াছিলেন যে অপর্ণার প্রথম ডাক দুইজনের 


কেহই শুনিতে পাইলেন নী । . 
' অপর্ণা আরও একটু আগাইয়া গিয়া আবার 
ডাকিল;-_বাঁবা ! 


এইবার তাহারা ঘইজনে চমকাঁইয়া উঠিলেন'। চমকা ইয়া' 


উঠিবার,কাঁরণ এই' অপর্ণার সম্বন্ধে আলোচনাঁতেই তাহার! 
তখন নিযুক্ত ছিলেন । . 


নঈলক্সনী_ পৌষ, ১৬৩৯ 


গ্রামে এত বড়, লোক 


৮ম ব্য 





ভট্টাচার্য মশাই ঘাড় ফিরাইরা বলিলেন,--%ও» ঠাই 
হয়েচে বুঝি মা, চলো আমর! যাচ্ছি 1% 
. অপৰ্ণা ধীরপদবিক্ষেপে চলিয়া গেল! 
ভট্টাচাধ্যমহাশয়ের দৃষ্টির অন্থমরণ করিয়া অপূর্ববুমার 


ক্ষণেকের তরে অপর্ণাকে দেখিতে পাইয়াছিলেন। - তাহার 


মনে হইল, নামের 'সহিত সমতা রাঁখিয়! দেহের' এপ্রকাঁর 
সৌষ্টৰ তিনি কখনও দেখেন নাই । তপস্বিনী অপর্ণার 
মতই তাহার ভঙ্গী, দীর্ঘ আয়ত আখি ছুটি ভরিয়া অনন্ত 
মমতা; তন্তু দেহ ঘেরিয়া এটা অপূর্ব শুচিতাঁ, যেন একটা 
উন্মুখ জ্যোতিৰ্ম্ময় শিখা ।. দেখিলেই আপনা হইতেই 
মাথা নত হইয়া আসে, বেশীক্ষণ চাহিয়া থাকাও ধার না। 
অথচ চাহিয়া থাঁফিতে ইচ্ছা করে ॥ 

অপূর্বকুমারকে সঙ্গে লইয়া ভট্টাচার্য্য “মহাশয় বাড়ীর 
ভিতর আসিয়া আহার করিতে বসিলেন। 

অপূর্ধবকূমীর আহার্ষের প্রাচুধ্য দেখিয়া বলিলেন: “কেন 
এত :আয়োজন করলেন ‘ভট চায্যি মশাই! একলা-". 


ছেলেমানষ। মিছাঁমিছি দেখছি আপনাদের কষ্ট 
দিলুম 1 
ভট্টাচার্য্য মহাঁশয় বলিলেন "না না; সে কী: কথা! 


এ ত’ আমাদের পরম (সৌভাগ্য বাবা! কীইবা আয়োজন, 
আর্‌ এ আমিই বা ক’র্লাম কোথায়! নিজেইত*-.. 
অপূর্ধকুমীর বাধা দিয়া বলিলেন ; লনা নট ও-কথা 
বলে লজ্জা দেবেন না ভট চারব্যি মশাই !* 
দুইজন নান' প্রকার বাক্যালাপ করিতে করিতে থাইয় 
চলিলেন। 
খাইতে খাইতে একসময় জলের গ্রাঁসটি “মুখের নিকট 
তুলিয়! ধঠিয়া অপূর্ধকূমার দেখিতে পাইলেন জলে কী যেন 
একটা ময়লা ভাঁসিতেছে। গ্লাসটি নামাইয়া রাখিলেন। 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় অতটা-লক্ষ্য না করিলেও রান্নাঘরের সি 


জীনালার ফাঁক: দিয়া অপর্ণা তাহা 'দেখিতে পাইয়াছিল। 


তাড়াতাড়ি আর একগ্লাম জল গড়াইয়া লইয়া দরজার' দিকে” 
আগাইয়া আঁসিবার সময় অপর্ণার বুকের ভিতরটা টিপ, ঢিপ' 
করিতে লাগিল । না চাহিতেই কেমন করিয়া জল লইয়া' 
গিয়া দিবে। তাহার কেমন: সঙ্কোচ. বোধ-হইতে লাগিল । 
কিন্তু মুখের নিকট: ভুলিয়া : ময়লা. ভাসিতেছে দেখিয়া জল 


|) 


তি 


হয়সংখ্যা 





না খাইয়া তিনি গ্রাসটি নামাইয়া রাঁখিয়াছেন, ইহা সে 
স্বচক্ষে দেখিয়াও কেমন করিয়া চুপ করিয়! থাঁকিবে। 

. অবশেষে এক প্রকার জোর “ করিয়াই নিজেকে 
টানিয়া লইয়া অপর্ণা জলের গ্রান্টি অপূর্বকূমারের 
গাতের নিকট “ বসাইয়া -দিল। অপূর্বকুমার 
চোঁথ তুলিয়া চাহিতেই অপর্ণার চোখের সহিত তাহার চোখ 
দুইটি মিলিল। লজ্জার আবেগে অপর্ণার সাঁর! মুখখানি 


তখন রক্তকমলের মত রাও! হইয়া উঠিয়াছে। 


জমিদার বলিতে এতদিন অপর্ণার যে ধারণা ছিল 
অপুর্ববকূমাঁরকে দেখিয়া তাহা ব্দলাইয়া গেল। -অপর্ণ 
জাঁনিত, দৈত্যের মৃত প্রকাণ্ড শরীর লইয়া গ্রজাপীড়ন 
করিয়া করিয়। সমস্ত মানুয্যত্বকে ছুটি পায়ে দিয়া মন্গস্ত- 
নামধারী যে জীবগুলি সমাজের বুকে যথেচ্ছ ঘুরিয়া বেড়ায় 
তাহারাই জমিদার । কিন্তু আজ সে ভুল তাহার ভাঁঙ্গিয়াছে, 
উদার সুপুরুষ তরুণ অপূর্বকুমারকে দেখিয়া । 

আহার শেষ হইলে অপূর্ধবকুমার ঘরের মেঝেয় একখানি 
পরিষ্কার মাছুরের উপর শুইয়া বিশ্রাম করিতে লাঁগিলেন। 
সেই ঘরেই অনুরে ভট্টচাধ্যমহাশয় ও শুইয়াছিলেন। 

ক্রমে মধ্যাঙ্ছরৌদ্র- অপরাহ্ের ছায়ায় আসিয়া গা 
মেলিয়া দিল। 

অপূর্বকুমারের জন্য নায়েব-গমস্ত। লোকজন বাহিরে 
অপেক্ষা করিতেছিল। .তাঁহারা অপূর্বকুমারের নিকট 
সবিনয়ে নিখেদন করিল, এই বেলা না রহনা হইলে 
বেলডাঙ্গীর কাঁছারীতে পৌছিতে বিশেষ বিলম্ব হইয়া 
যাইবে। অতএব-** 

অপূর্বকুমার : ভট্টচার্যমহাশয়ের গৃহ হইতে. 
লইলেন। Co 

বিদায় লইবার সময় ভট্টাচার্য্যমহাঁশয়ের হাতে একখানি 


বিদায় 


কাগজ গু জিয়া দিয়া অপূর্ববকূমাঁর চাঁপা গলায় বলিলেন, 


"ধী দিনই ঠিক্‌ রহিল তাহলে ?” 
ভট্টচার্য্যমহাঁশয় ঘাঁড়টিকে কাঁৎ করিয়া বলিলেন, 
“আপনার ইচ্ছেই ত সব!» * 
-" অপূর্ব্বকুমার স্মিত হাস্যে ভট্টাচার্য্য ' fe পদুলি 
গ্রহণ করিয়া রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। 
‘₹'ঘরের জানালার ফাঁকে অপর্ণার- আফ্কত -নেত্রছুটি ' সেই 


আত্মার আত্মীয়" : ৮৯ 





' আজ ধন্য হইল।' 


শপ 





দিকে চাহিযাছিল যেপথে তাহাঁদের পিকের অতিথির 
যা! সুরু হইয়াছে। 
- অপূর্বকুয়ার মোড় পার হইয়া বী-দ্রিকের পথটি ধরিয়া 
বাঁকিয়া গেলেন। আর দেখ! যায় না। অপর্ণার আঁখি- 
ছুটি তবুও সেইদিকে চাহিয়া থাঁকে। জানালার গরাঁদের 
উপর মাথ! রাখিয়া অপর্ণ! ভাবে, বেলডাঙ্গার কাঁছারী, 
সে কতদুর'-- 

ভট্টাচার্ধামহাশয় এককন্কে তামাক ধরাইয়া লইয়া 
বাহিরের রূকুটিতে 'আসিয়া বসিলেন। গড়গড়ার নলটি 
মুখে দিয়া সমুখের পথটির উপর দৃষ্টি সঙ্গিবদ্ধ করিয়। 
ভাঁবিতে লাগিলেন, মড়কখালির এই পায়ে চলার পথটি 
তাহার বুকে' লাগিয়াছে দেবতার 
পদম্পর্ণ। অতগুলি লোকের পদচিহ্ন হইতে অপূর্বকুমারের 
পায়ের ছাঁপগুলি যেন তিনি বাছিয় লইতে পাঁরেন। একটি 
দিনের মাত্র পরিচয় তবুও কী নিবিড় আত্মীয়তা! কী 
উদার, কী সবল এই অপূর্ধকুমার ! 

ভাবিতে ভাবিতে ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের চিন্তার জোতে 
জোয়ার আঁসে। | 

কতকথাই মনে পড়িয়া ঘাঁয়।... 

অতীতের দিকে পিছু হাঁটিয়া চলিতে চলিতে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় অনেকদুর পিছাইয়া পড়েন যেখানে মৃত্যুশয্যা;: 
শায়িতা শ্যামাদিণী স্বামীর মুখের উপর মুমূর্ষ, দৃষ্টিটুকু হন 
করিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে বলিতেছেন,--“আমার ডক এসেচে, 
চল্লুম। অপু রইল...” 

ইহার বেশী আর তিনি কিছু বলিতে পাঁরেন নাই । 
চোখের কোঁল বাহিয়! দুফোট! জল গড়াইয়া পড়িল, 'গলাঁন 
ভিতর হইতে একবার দুর্বল ঘড় -ঘড়, শব্দ বাহিরে আসিতে 
না আসিতে মিলাইয়া গেল ; তারপর--সবশেষ ! : 

চতুৰ্দাশটি বৎসর একে' একে তারপর আঁসিয়া চলিবা 
গিয়াছে । চার বৎসরের অপু এখন অষ্টাদশী । 

স্ত্রীর মৃত্যুর পর এই একমাত্র সন্তান অপর্ণাকে তিন 
কোলে-পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছেন । একলাই অপর্ণা? 
পিতা ও মাতার স্থান তিনি ভরিয়া 1 রাখিয়াছেন। শি 
অপর্ণা জানিত মা তাঁহার গঙ্গা 1 নাহিতে গিয়াছে, নীদ্বই 
ফিরিয়া আদিবে। তাই মাঝে মাঝে ভট্টার্যমহাঁশয়নে 


৭০, 


হাঃ সীল পৌঁক ১৩:৯ 


"৮ম"-বৰ্ষ : 





জিজ্ঞাস। করিতু,--“মা.কখন্‌ গঙ্গা, নেয়ে আল্রে-বাবা? 

. ভট্টাচাৰ্য্যমহাঁশয় মেয়েকে বুঝাইয়। বলিতেন, “এই এলে! 
ব'লে। গঙ্থা কিনা'অনেক দূর, তাই এত দেরী হচ্চে ৷...” 

. ক্রমে-বয়সের সঙ্গে সে প্রশ্নের. ভঙ্গীও বদ্লাইয়া যাঁয়। 
বালিক! অপর্ণা তখন ভয়ে ভয়ে-পিতাকে ভিজ্ঞাস1.করে ১ 
“হ্যা বাবা, সাবীঘিদি ব’ল্‌ছিল, ম! নাকি মঃরে গ্যাছে?” 

' মৃত্যু সম্বন্ধে অপর্ণার ধারণা তখনও অপরিপক্ধ । 
পাঁড়ার মতির মাকে কতকগুলি লোক মিলিয়া খাটে 
তুলিয়া এই সেদিন রিষ্রী চীৎকারের, মধ্যে কোথায় লইয়া 
গেল। মাধীদিদিকে গ্রগ্ন করিলে. সে উত্তর.দেয়, “মতির 
মা মরে গ্যাছে, তাই 'ওকে পোড়াতে নিয়ে গাীঁলো 1৮- 

এইটুকু বলিরেই হয়ত. যথেষ্ট হইত। কিন্তু পরিপক 
মাধীদিদি ইহার উপর টির! করিয়। অপর্ণাকে বুঝাইয়া দিল, 
তাহার মাকেও একদিন এমনি, করিয়া সকলে মিলিয়া 
শাশানে লইয়া, গিয়াছিল । অপু তখন. এই. এতটুকুটি । , 
: মেই দিনই বাড়ীতে ফিরিয়া অপর্ণণ পিতাকে প্রথম 
এ প্রশ্ন করিয়াছিল, তাহার মা নাকি মরিয়। গিয়াছে । 
ভট্টাচার্য, মহাশয়ের ভিতরটা ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল, অপুকে 
দু'হাতে জড়াইয়| ধরিয়া ম্লান হাসিয়া 
“ছি, ও কথা, ব’ল্তে নেই মা । মা তোমার মরে নি, 
আম্বে আস্বে''বলিতে বলিতে তাহার চোখের. কোল 
বাহিয়া টপ টপ. করিয়া জল ঝরিরা পড়িল। পাছে 
মেয়ের চোখে পড়ে এই ভয়ে তিনি অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইলেন। ; | 
তারপর কিশোরী অপর্ণা মায়ের সম্বন্ধে আর কোনো 
প্রশ্ন করিত নাঃ কারণ তখন সে মৃত্যুর রহস্য সম্বন্ধে অনে- 
কটা জ্ঞান লাভ করিরাছে। | 
_. সকলেই বলিতপ্ভট্চাব্‌, যা হবার, ভাত! হয়ে গেল; 
একটা বিয়ে করো, মেয়েটাকে নইলে দেখবে কে.” 
ভট্টাচার্য্য মহাঁশর এর উত্তরে ছু হাঁসিয়া ৰলিতেন,_ 
“আর কেন ভাই বুড়ো বয়সে ওসব হ্যাঙ্গাম । 
একটাই, তা ও আমি সামলে নোবোখন্‌ ঠিকৃ।৮ ..... 
সাম্‌লাইয়| ঠিকই লইতেন বটে কিন্তু সাম্লাইতে যে 
একেবারে বেগ পাইতে হইত না, .তাহা নহে।, .অপর্ণাকে 
কাধে লইয়। তিনি যান বাড়ী পূড্জা করিয়া বেড়াইতের,। 


বলিলেন ; . 


, মেয়ে এ 


শিবমন্দিরে পূজার সময় তাহাকে সঙ্গে লইয়া, গিয়া কাপড় 
দিয়া ‘মন্দিরের সশুখস্থ দালানের জানালার ' এরাদেতে 
বাধিয়া | রাখিতেন। একাগ্রচিত্ত :-" হইয়া. পূজা: 
করার বিদ্ব ঘটিত। ;চার বৎসরের 'সেই:-শিশু টিন 
আল তাহার সে দিনগুলির - ‘সমস্ত কষ্টকে-সাথক করিয়া! 


. তুলিয়াছে তাহার সেবা, যত, শুধষায় 1৮... 5০ 


: (কিন্ত সি রা ডি 2 


এই কিন্তুর পরের কথাও 0 বিহিত বুক 
ভাঙ্গিয়া বায়।: ..: ৬ : 

নিজের পুণাসঞ্চয়ের প্রবল ইচ্ছায় ভট্টচার্য্য মহা 
তাহার অষ্টমবধীয়া অপর্ণাকে: বিবাহের মন্ত্রগুঞ্জনের মধ্যে 
শালগ্রাম'শলাঁকে সাক্ষী করিয়া যাহার হাতে সম্প্রাদান 
করিয়৷ দিলেন, বৎসর ঘুরিতে না ঘুরিতে সে গ্রহীতা "সমস্ত 
বন্ধনকে : অবহেলা করিয়া চিরমুক্তির "আনন্দ-সাগরে 
আপনাকে ভাসাইয়া :দিল। স্বামীকে চিনির পূর্বেই , 
অপর্ণা হইল স্বামী হার] ' 2 কঃ 

“ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় মোহমুদগরের শ্লোক. আওড়াইয়! 
মনকে প্রবোধ দিলেন , এবং কন্যাকে চিনাইয়া দিলেন এ 


যা 


শিবমন্দিরের শিবলি্ই তাঁহার স্বাী। 


বালিকা অপর্ণা তাহাই জানিত। প্রতি, প্রভাতে 
সন্ধায় শিবমন্দিরে গিয়া পুজার আয়োজন করিয়া রাখিত, 
নিজে পুজা করিত। মালা গাঁথিয়া শিবলিঙ্গের গলায় 
পরাইয়া দিত আনন্দ উজ্জল টিতে সেই এ চাচির 
থাঁকিত। E 


সঙ্গীরা বলিত, বিবাহ তাঁহার হইয়াছিল এবং বাসী 


মরিয়া গিয়াছে। i টু 

অপর্ণা কথাটা ভাল, করিয়! বুঝি পারত না। 
ভাঁবিত, স্বামী ত তাঁগর' মরিয়া, যান নাই, এত মন্দিরের, 
মধ্যে বসিয়া আঁছেন। 


অপর্ণার খেলার স্দাদের বিবাহ হইয়া যায়। !1- তাঁহাদের 


বর আমে । অপর্ণা ভাবে একী-বর-! মান্গুয-বুঝি, আবার 


ররহয়! সঙ্গীরা অপর্ণার কানে কানে অনেক রুপ. বলে, 
অপণার শে সব ভাল লাগেনা ।-- ২: 7:৭ -0 ০৪ 


৮ 


রিস্ক, পরক্ুতির -পরিয়োধ- বড় ' নর বড় ঠা 


&, 


4. 


-হ/ 


চর 


5 


৮--যাপন কারবেন তাই এই আয়োজন । 


তম fa 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অনেক রহস্যের আবরণ আপন! হইতেই 
চক্ষের সম্মুখে উন্মুক্ত হইয়া যায়। 


হইয়াছে বিধবা । 
আকিয়! থাকে মোহন সুন্দর | স্বপ্নে আব্ছাঁয়ায স্বামীর 
কল্পিত মূত্ভিকে বুকের মধ্যে ব্যগ্র বাহবন্ধনে জড়াঁইয়া ধরে 

এমনি করিয়া দিন ঘায়। ‘দিনের পর দিন... 
: তারপর [ও 

- অপর্ণার সমস্ত স্বপ্নকে সার্থক করিয়া একদিন আঁসিলেন 

অপুর্বকূমার। অপর্ণার মনে হয়, কী আশ্চর্য্য মিল । এই 
চোখ, এই মুখ" | 

EE ভাবেন, এই ত তাহার চির জনমের প্রিয়া 
বাহার, সন্ধানে তিনি খুরিয়া বেড়াইয়াছেন কত নগর, কত 
গ্রাম, কত প্রান্তর". . 
২. বুদ্ধ ভট্টাচাৰ্য’ মহাশয় কিছুতেই রাজী হয়েন না । বলেন, 
“না না, এও কি সম্ভব বাবাজী ! বিধবার কি. কখনও বিয়ে 
হয়! ও আমি পারবো না কিছুতেই। 


অপুর্ধকুনার ব্হুযুক্তি দিয়া, উদাহরণ দিয়া বিদ্যাসাগর, 


আশুতোষ গভূতি ননীবীর নজীর দেখাইয়া অবশেষে ভট্টা- 
চাঁধ্য মহাঁশয়কে রাজি করিতে সক্ষম হইলেন | 
_ বিবাহের দিনস্থির হইল ৷ 
' ভট্টাচাৰ্য্য-গৃহ হইতে বিদায় 
যে কাঁজগখানি ভট্টাচার্য মহাশয়ের হাতে গু'জিয়া দিয়া- 
ছিলেন সেটি একখানি পাঁচশত টাকার নোট | 
' ক্রমে বিবাহের দিন নিকটে আগসিল। 
মহাশয় উদ্যোগ আয়ে জন করিতে লাগিলেন | 
অপর্ণা প্রশ্ন করিলে বলিফেন তিনি একটি ব্রত হ্‌ 


£ 


"ভট্টাচাৰ্য্য 


কিন্তু আর ত লুকাইয়া রাখা যায় না!. বিবাহের 
আগের দিন সন্ধ্যায় রহু. চেষ্টার পর. ভট্টাচার্য্য, মহাঁশয় 
অপর্ণাকে আসল ব্যাপারটি বুঝাইয়া বলিলেন।:... ০ :, 
অপর্ণা অবাক. হইয়া! যায় । - ভাবে, তাহার বিবাহ, সে 
ত’ অনেক" কালই হইয়! গিয়াছে। দুইবার বুঝি বিবাহ 


' বিধবার যে বিয়ের কথা মনে করাই' পাপ্‌ | 


তাই একদিন উপযুক্ত সময়ে অপর্ণাও বুঝিল সভাই 
বিবাহ তাঁহার হইয়াছিল একদিন এবং স্বাম কে হারাইয়া সে. 
স্বামীর সম্বন্ধে অপর্ণা মনে মনে ছবি: 


লষ্টবার সময় অপূর্ককুমার 


আত্মার আঁভীক্প | ৯১ 


1 


অপর্ণা হ্যা না কিছুই বলে না। 
ভট্টাচাধামহাশয় ভাবেন, তাহা হইলে কন্যার অমত 
নাই । মৌনং সম্মতি লক্ষনং.-- 
সে রাতে নিশ্চিন্ত নিদ্রায় ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের দেং 
এলাইয়া পড়ে । 
তাহাঁর অজ্ঞাতসাঁরে ওদিকে যে একটি ভীষণ ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়া গেল, তাঁহার ক্ছুবি তিনি জাবিতে 
পারিলেন না। | 
ব্যাপারটি ঘটিয়াছিল এইরূপ £- 
গভীর রাত্রে অপর্ণা শযা! ত্যাগ Ld ঠিয় 
দাড়াইল ! 
তারপর ধীরে ধীরে উঠান পার বা খিড়কীর : দুয়ার 
খুলিয়া বাড়ীর বাহিরে চলিয়া গেল । 
' মাথার উপর তখন শুক্লা একাদশী অতন্দ্র শশীলেখ] 
মাটির দিকে চাহিয়া স্বপ্ন দেখিতেছে তাহার প্রিয়ঠমের 1 
শিব মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া অপর্ণ। পাগলের 
মত ছুটিয়| গিয়া খ্বিপিঙ্গটিকে দুই বাহু দিয়া জড়াইয়। 
ধরিল' তারপর সেই শিলামুরতির গায়ে ঠাই ঠাই করিয়া 
মাথা ঠৃকিতে ঠুকিতে বলিতে লাগিল,_ ওগো+ তুমিইও 
আমার স্বামী । আমাকে বাঁচাও, ওগো আমাকে বাঁচাও... 
কিছুক্ষণ এ প্রকার মাথা কুটিয়া অপর্ণ! মন্দিরের বাঁচিরে 
আসিয়া দাড়াইল। সমস্ত কপালটি তাঁহার কুলি 
উঠিয়াছে, স্থানে স্থানে থে তলা ইয়! গিয়া রক্তও পড়িতেছে। 
তারপর ধীরপদসঞ্চারে অপর্ণা সেই মন্দির প্রাঙ্গন সংলগ্ন 
শিবকুওু পু্বরিণীর দিকে আগাইয়া গেল । 
একটি দুটি করিয়! সব কয়টি সিড়ি বাচিয়া নিজেরই 
অজ্ঞাতমারে অপর্ণা যখন গভীর জলে নামিয়া পড়িয়াছে, 
ভট্টাচাধ্যমহাঁশয় তখন সুখশযা! আশ্রয় করিয়া স্বপ্প দেখিতে- 
ছেন যেন অপূর্বকুমার ও অপর্ণা দুক্টটি আল্পনালিপ্ত পিড়ীহে 
দুইজন পরস্পর মুখোমুখী হইয়া বসিয়া আছে। অপর্ণার 





 ডানহীতটি অপূর্ধকুমীরের দক্ষিণহন্তে সন্নিবন্ধ। সন্মুখে 


শালগ্রামশিলা, মঙ্গলঘট, ফুল্চন্দন, নৈবেদ্য ।...পুরোডিত 
তারস্বরে মন্ত্র পড়িতেছেন। পরম তৃপ্তির সহিত অপূর্ব 
তদন্ত হৃদয়' 


কুমার বলিতেছেন, বদ্দিদং হৃদযং মম 
তৰ... i 


LL: UT" কার্তিকত্রত, 


_ জীকামিনীকুমার কর রায় 


তি বিডি, হিন্দু 3 সংখা মধ্যে কার্ঠিকব্রত 
বা পূজা প্রচলিত আঁছে। এই কার্তিক কোন দেবতা, না 
অসীম শৌধ্যশীলী পুরুষ--ক্রমে দেবতার পদে উন্নীত 


হইয়াছেন, তাহার, বিচার এখানে করিব না। শাস্ত্র, 


পুরাণ হইতে সামান্য একটু ভূমিকা দিয়া, ভ্রতাচারীরা কি 
মনোভাব লইয়া, কি উদ্দেশ্তে, কি আচার্পদ্ধতিতে, আজ 
পর্য্যন্ত এই ব্রত করিয়া আসিতেছেন,-- ব্রতকালে ব্রতস্থলে 
উপস্থিত থাকিয়া তীহাদেরই নিকট হইতে যতটুকু জানিতে 
বুঝিতে পারিয়াছি,. বর্তমান প্রবন্ধে, শুধু ততটুকুরই বর্ণনা 
করিয়া.যাইব । . পূর্ব - মৈমনস্সিংহের ব্রতান্্ঠাণের দিকেই 
আমার. দৃষ্টি বিশেষভাবে নিবদ্ধ রহিয়াছে ; বাঙ্গলার অন্তান্ 
জেলার কথাও তুলনামূলকভাবে. .উল্লেখ করিব। বিভিন্ন 
সময়ের বিভিন্ন চিন্তা চেষ্টার ধাঁরা-প্রাচীন. নৃত্য গীত 
অভিনয়,--ধর্দতত্ব, সমাজতত্ত. মনস্তত্ব অনেক কিছুরই 
গোড়ার 'কথা এই ব্রতে মিলিতে পাঁরে,--আঁমি গুধু ইঞ্দিত 
করিয়া যাইব! 


পুরাণের কথা 


_ পুরাণে কাঁঃক পার্বতীর পুত্র; তিনি অসীম নভি- 
শালী এবং সুন্দর পুরুয় ; ময়ূর তাঁহার বাহন তীর ধনু 
লইয়া তিনি যুদ্ধ করেন। তিনি দেবসেনাপতি ; মহাদেবের 


আদেশে তাঁরকাস্থরকে বধ করিয়া বিপন্ন ইন্জাদি দেবতাকে . 


রক্ষা করিয়াছিলেন । 
.. তাহার বরে পুত্রলাঁভ হয়। বদপুরাণে আছে, 
অতি প্রাচীনকালে এক শ্রেণীর আর্ষেতর স্ত্রীলোক পুন্রার্থী 


হইয়া জলাশয়ের তীরে ধান্তাস্কুরসমদ্থিত স্থান গুণ্ডিক! দ্বারা 


.আঁকিয়া, তাহার উপর কান্তিক মুন্তি স্থাপন করতঃ 
নৃত্যগীত সহকারে কার্তিক ব্রত করিত। অপুত্রক সঙ্গ 
ব্রাহ্মণ এবং তীহার স্ত্রী দক্ষিণ! তাহাদের নিকট হইতে এই 
ব্রতের ফল ও বিধান জানিয়! ব্রত করিয়াছিলেন, ইহাতে 


তাহাদের পুত্ৰলাভ হইয়াছিল । অতঃপর নারনের উপদেশে 
দেবকীও এই ব্রত করিয়া কুষ্ণকে পাইয়াছিলেন। ক্রমে 
কাণ্তিকের মাহাত্ম্য প্রচারিত হয় এবং সকলে তাহাকে পূজা 
করিতে আরম্ভ করেন।: পুরাণে চাঁর বৎসর পর এই ব্রতের 
উদ্যাপন বিধি আঁছে। 


মৈমনসিংহে কাণ্তিক ব্রত 


ভ্রচতর উচ্দেশ্য ও অধিকারী মৈমনসিংহ 
তথাকথিত উচ্চশ্রেণীরা এই .ব্রতে যে আমোদ উৎসব' এবং 


ব্যয় করিয়া থাকেন, তথাকথিত নিয়শ্রেণীর হিন্দুরা তাহার / 


চেয়ে অনেক কিছু বেণী করেন এবং তাহাদের মধ্যেই . 


কান্তিকব্রতের প্রচলন খুব বেশী।, পুরুষ, কুমারী, বা অপুত্রক 
বিধবাদের এই ত্রতে অধিকার নাই; তবে বাহিরের আচার 
অনুষ্ঠানে তীহারা যোগ দিতে পারেন । 

পুত্রার্থী হইয়া অথবা পুত্রের মর্গলকামনাঁয়ু কার্তিক 
সংক্রান্তিতে কার্তিকব্রত করিতে হয়। কার্তিক সন্তান দিবার 


মালীক। অনেক বৃদ্ধাই আশীৰ্ব্বাদ করেন, “তোমার, 


কার্তিকের মত’ সুন্দর পুত, (পুত্র) হউক ;” “কাত্তির 
তোমাকে পুত, দিন্।* একবার সঞ্চল্প করিয়া লইলে, 
এই ব্রত যাবজ্জীবন আর ছাড়া যায় না। ব্রতিনী যদি 
পুত্র রাখিয়া মারা যান, তাহা হইলে তাঁহার একটি ঘট 
কার্তিকের উদ্দেশে পুত্রবধূ কিংবা পরিবাঁরের অন্ত কেহ 


- দিয়া থাকেন। 


ভ্রতের আঢেয়োজন উদত্দ্যাগ ( The system 
সাধারণতঃ গ্রামের মধ্যে 
প্রত্যেক সমাজের অন্তর্গত ছুই তিন বাড়ীতে ভরত হয়। 
পাঁচ সাত জন গিলিয়। এক এক বাড়ীতে একত্রে ব্রত 


of administration) 1 


ooo -— IT 


* এই বিষয়ে সকলে একমত নহেন। . কেহ কেহ জীবিতকাঁজেও 


ব্রত উদ্যাপন করিয়া যান; 


1টি 


য় ৯খ্যা] 


শত 





করেন ১। এ ও বাড়ীর গৃহিণীকে কর্সথানী” বলা হয়? 
্রতের কয়েকদিন পূর্বের কস্থানী” যাইয়া অন্যান্য ্রতিণীকে 
তাহার বাড়ীতে ব্রত করিতে নিমন্ত্রণ করিয়া আঁসেন। 
প্রত্যেকেই নিজেদের সুবিধান্যায়ী নিকটস্থ কর্স্থানীর 
বাড়ীতে যাঁইয়া থাকেন। কোন কোন গ্রামে প্রত্যেক 
ব্রতিনীকে অন্যান্ত আঁয়োজন-উদ্যোগের সঙ্গে পৃথক পৃথক 
কার্তিক প্রতিম!ও স্থাপন করিতে হয়; কোথাও বাঁ এক 
কার্তিক মূর্ভিতেই সকলের ব্রত হইতে দেখা যায়। এক 
এক বৎসর এক এক জনের “কর্মস্থানী” হইবার পালা 
প্ড়ে। পাল! অন্থ্যায়ী কাজ না করিলে সামাজিক গণ্ড 


গোলের সি হয়। বিবাহ্‌-বৎসরে বিবাহ-বাড়ীতেই ব্রত হইয়া 


থাকে; নতুবা নব দম্পতির অমঙ্গল হইবার আশঙ্কা । 
আক্কাশ-প্রদীপ ! ২ বলিতে কি, কানিক মাসের 


" চল! তারিখ হইতেই এই ব্রতের সাড়া পড়িয়া যায়। লম্ব! 


করিয়া প্রদীপ ঝুলাইওা দিতে হয়) 


বাঁশের খুঁটি পুতিয়া তাহার মাথায় দড়ির সাহায্যে লনে 
ইহাকে ‘আকাশ 
প্রদীপ’ বলে । 

সার বান্তিক মাস ভরিয়া প্রতি সন্ধ্যায় গৃহিণীরা এই 
প্রদীপ জালাইয়। দিয়া হুলুধৰ ন করেন। অনেকে তুলসী- 
তলায় অপেক্ষাকৃত উচ্চস্থানে একটি আলে দেন ; উহাতেই 
আকাশপ্রদীপের প্রথা রক্ষিত হয়। ব্রতের দিন ব্রতিনী 
৩০টি মূলিতাঁর সাহায্যে সমস্ত মাসের দেয় প্রদীপ একত্র 
জালাইয়৷ পিতৃপুরুষের নামে. ব্রাহ্মণ দ্বারা তাহা উৎসর্গ 


করান্‌। ইহাতে পরলোকগত- পিতৃপুরুষগণ অন্ধকার 
হইতে আলোকের পথে অগ্রসর . হইতে পা'রন,-- এই 
তাহাদের বিশ্বাস। 


১ বর্তমানে ভদ্রপরিধারে নৃত্যগীত উঠিয়া যাইতেছে,_একজন অন্ত 


লোকের বাড়ীতে যাইয়া ব্রত করিতে আপনাকে হেয় মনে করেন, 


৫ ফিজেদের বাঁড়ীতেই বিন! আঁড়ম্বরে ব্রত শেষ হয়। তবে এইরূপ স্বতন্ত্র 


ত্রতকারিণীদের সংখ্যা এখানে শতকরা! মাত্র-১০। এখানে সাধারশ্যে 
প্রচলিত নিয়মই লিখ! গেল৷ 
২1 আদাম প্রদেশে আঁকাশপ্রদাপকে “আকাবাটা, বলে। 


প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় সুবৃহৎ বংশখণ্ডের অগ্রভাগে সুদীর্ঘ রজ্জুর সাহায্যে 
কুপিকল’ প্রণালীতে লঠন বুলাইয়া তন্মধ্যে প্রদীপ দেওয়া হয়। এঈ সময় 


গীতবাগ্ ও টল স্বরে চীৎকার করার প্রথা আছে। 
(শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী ।) 


কার্তিকব্রত 


- ূ : | 2৩ 


শেপ 





কর্ম্মন্থানীর বাড়ীর উঠানে একটি একচালাঘর 
বাঁধিয়া নত হয়। কার্তিক মূৰ্তি স্থাপনের জন্য উহার উত্তর 
কিংঝ পূর্ব পার্শ্বে মাটার একটি ছোট বেদী তৈয়ায়ী কয়ে। 

পুজার স্থায়ী মগ্ডপেও এই ত্রতের নিয়ম আছে। ৩ 
ষম। ব্রতের পূর্বিন ব্রতিনীকে সংযম করিতে 
হয়। সমস্ত দিন উপবাঁস থাকিয়া তিনি সন্ধ্যার পর 
নিরামিষ ভোজন করেন; নুতন শাক, বেগুন, মু, 
আলু,'নীম,_ অনেক কিছুই রাঁধা হয়। অনেক ব্রতিন'কে 
কান্তিক ব্রতের £ই মংযমের পূর্বে নূতন শাকসন্জী খাইতে 
দেখা যায় না। সংযমের খাওয়া শেষ হইলে পরে, কিংবা 
খাওয়ার পূর্বেই রাধিতে রা ধিতে, পাঁচ সাত ব্রতিনী ও 
অন্ত গায়িকা একত্র হইয়া» গীত গাহিয়া থাকেন। এই 
সময়ের গীতকে ‘সংযমের গীত” বলা হয়। কোন্‌ ব্যগ্জন, 
কোন্‌ তরকারী কিরূপে রাধিতে হয়, কোন্‌ জিনিষের 
সঙ্গে কোন্‌ জিনিষ বেশী খাটে, কোন্টিতে মুখের রুচি হয়, 
গ্রামন্থ কে কিরূপে রাঁধিতে পারেন,__ইত্যাদি বিষ 
অবলম্বন করিয়া রাত্রির অনেক কাল ব্যাপী গাঁন চলে। 
বাহারা ভাল রাঁধিতে জানেন না, তীঁহাদের লইয়া ঠান্টা- 
বিদ্রপ করা হয়। এই সকল গানের স্থর এবং সমস্ত নমুন! 
দেওয়া এখানে সম্ভবপর নহে। ছুই একটি পদ উদ্ধত 
করিতেছি £-- 
“বুলেরে-_ নয়া হাঁগে (শাকে ) নয়া মুলায় সংযম 
৪ ভালা (ভাল ) 
বুলেরে- নয়া যুগে নয়া কচুরে (কচুদিরা) সংযম শালা” 

* ৪ সং ক le 

দেবতা আইরে 
( আসে ) গন্ধ । 


“বিপিনের ম! রাধুনী বড়,--স্বর্ণের 


৩। বিক্রমপুর ও বরিশালে যেস্থানে ব্রত কর! হইবে, নেই স্থানে 
২১ হাত অন্তর করিয়া কয়েকটি (সাঁধায়ণত তিনটি) বৃত্ত আঁক! হয় । 
বৃত্গুলির মাটা খুঁড়িয়৷ ব্রতের কয়েকদিন পূর্বে ধানবপন কর হয়। 
ব্রতের দিন মধ্যস্থলে খুব বড় একটি ঘট বসাইয়া, তাহার চারিদিকে 
ধানের চীরাপূরণ বৃত্তগুলিতে ব্রতিনীর ঘট (শ্রীঘট ) বমাইবার নিয়ম আছে। 
বৃত্তের (সকলের বড় বৃত্তের ) একদিকে সূর্ধ্য ও বিপরীত দিকে অদ্দচন্্র; 
সেগুলিতেও চারাধান থাক! চাই। সুর্য অস্বিতস্থলে কার্তিক প্রতিমা 
স্থাপন করিতে হয়। একমায়িতে বহু প্রতিমাও থাকে । 


৫ 


07 
20 





A OY TEST ই: পা 


' ধোঁয়ায় কান্দে!” 

* (স্থলে বিপিনের মাকে ঠাট্টা কা হইয়াছে; তিনি 

শাকে তৈল খরচ করেন না; ৈ £লের পরিবর্তে জগ দিরা 

শাক রাধেন;' ‘অথচ, তাহার খুব খরচ" হ্য় ল্য লোকের 
দহে প্রচার করেন । ) ' ৫ 


. ধর্মের ঘটস্থাপন ৷ রি 
( অগ্থাৎ মংযদের দিন.) 


বীর উপ্নর একটি ঘট 


. বুঁতের- 


বদাইতে হয়: মৈম্নসিংহের 
কোন কোন, ; :.জীয়গাঁর এই ঘটকে ধির্ষের.. ঘট? 
বলিয়া থাকে, কোক ব্রতের . ঘটটিকে 
কেন ধর্ণ্মের ঘট বল! হয়, তাহার স্পষ্ট. উত্তর কেহ দিতে 
পারেন না। কোথাও কোথাও সংঘমের দিন কোনও 
ঘট বমাইবাঁর রীতি নাই।, ব্রতের দিনই কার্তিক: প্রতিষ্ঠার 

সঞ্দে,এই ঘটস্থাপন হইয়া থকে |) পিটুলি দিয়া একটি 
মাটির বড় ঘটের. একদিকে সুধ্য, ও.অপরদিকে অর্দচন্দর 
আঁকা :হর.) উহার ভিত্র. চাঁ উল, মূলা- বেগুন.ইত্যাদি 


5 
এহ 


রিয়া মুখে মল্লিকার, দ্বিয়ের একটি প্রদীপ, , জালাইয়া : 


হুনুধবনি দিতে হৃয়।. মৰ্তমান কণার, সাহায্যে সলিত্াটি, 
উক্কাইয়া দিবার ‘নঃম আছে। 


:-.আলপন। ৷ ব্ৰতদ্দিনের .প্রাঁতঃকাঁলেই 'ব্রতিন রা 
আলপনার কাঁজে ব্যস্ত হন । পঞ্চবর্ণের * গুড়ি * দিয়া 
মগপের মেঝেটি দাবা খেলাঁর কোঠার" মত করিয়া আঁকা 
হয়। এ : | 
£. -বটগুলি পিটুলির জল, - নীলের জল, সিন, খড়ি 
লতাপাতার রদ--এই সব দিয়া আকিতে দেখা বাঁর। 
‘বিবিধ ল্তাপাড়া,, হাতী, পাখী, ফুল, অতীব নিপুণ্তার 
সহিত আক! হ্যা এই আকার, ম্‌ধো তিন দের মনে 
বেশ একটা প্রতিযোগিতার ভাব.আসে। ব্রতম্থলে: বটগুলি 
উপস্থিত করি .ল/গ্রস্পর পরস্পরের অ কার নিন্দাপ্রধংসম। 








২৯ শুক্দ। বেলপাত চরণ করিয়া সযুন রং, আবির দিয়া লীল“র 
ত্য খুঁড়ি কল রং,'পিটুলি ছয় সাদা! বং ও ও শুকনা হর ধু ক! 
' হলুদ রং কর! হয় 2১17 ০9 i 


A 


কর্াস্থানী'কে ব্রতঘরের - 


1 





পলাল ১৮৪০০০ পি 
করিয়া থাঁকেন। এজন্য এত্যকেই” সর 


অগকিতে চেষ্টা কর্রেন। ৃ ্ 
: আঁকার পর যথারীতি: ব্রতোপকরণের, সঙ্গে বটগুলি 
থানী় বাড়ীতে লইয়া খাওয়া হয় LE 

' ঘট ও প্রতিমা 
বেদীর উপর কার্ডি তক প্রতি তা স্থাপন করিতে হয়। 


'পন। ধর্শোর ঘটের পাৰে ই 
তীাগার 


'ছুই দিকে ছুই ল্বা ঘন 'কাটার শাখা পুতিয়া; কাটায় 


কাটার ুপাঁরি, কলা, দলপাই প্রভৃতি ফল বিধাইয়া দেওয়া 
হয়; কার্তিকের এক হাতে, - তীর ধনু ও অন্য হাতে 'আগন 
ধানের ছড়া থাকে।, ধর্শের ঘট ও ' জলঘটের একসাঁরিতে 
এবং সম্ুখর পর পর কয়েকটি সারিতে আলপনার উপরৈ 
্রতিনীদের ঘট বসান হয় ॥. প্রত্যেকটি ঘটে আতপ চাল, 
বেগুণঃ মুলা, জলপাই, কুলার মাইজ _ ( অৰ্বিস্তৃত কলা- 
পাতার অগ্রভাগ ১, ধনু ও ও একটি ম্‌ কা থাকে ।, 
বংশদীপ ৷ 


করিয়া 


প্রত্যেক. বঁতিণীকে কোনও ঘটের 


তে 


পা 
এ 


মুখে একটি প্রদীপ সমস্ত: রাত্রি জালাইয়া রাখিতে, হ্য় i 


এই প্রদীপের নাম “বং ংশদীপ'’ ৷, এই প্রদীপের অগ্নি 
সংবোগেই ব্রতিনীকে পরদিন পাঁঃণ করিতে হয়। ব্রতকালে 


এই প্রদীপ নিবিয়া বাইন ব্রতিণী. প্র ্ গণেন; ইহা বংশের 


অমল স্চনা করে! 
এটরূপে সন্ধ্যার পূর্বেই স সমস্ত আয়োজন মু উদ্যোগ, চিৰ 
করিয়া ত্র তিনীরা গান আরম্ভ করেন, 
ব্ষিরক, একটি গানের নমুনা দেওয়া গেল lL J 
“্ৰুলেরে. হরনাথ গোসাই জন্মলই লাইন্‌ ক্ষীরনদী লাগরেন। As 
ক্ষীরনদী সাগরের কিসের ধ্বনি পড়ে? : ০! 7517 
“জল নাই) স্থল.নাই, কনা ভান্য়িয়া.ফিরে। 


এখানে হষ্টি, তত্ব , 


ঝড়া গাঁছ ভর্‌ কররির়া অনাথ ভাঁন্সিয়া করেও a, টন 
+৭(আঁজ : ক্ষীর নদী সাগরে. (?)' কিসের: পি 
শুনিতেছি ? দৈখানে আজ হরনাথ 0?) গোস্বীশী' জন্ম 


গ্রহণ করিয়াছেন; 3 ইহা তাহারই ধ্বনি; কোথাও স্থল 
নাই, জলের, শেষে নাই, তাহাই মধ্যে হরনাথ আশ্রম হীনের 
মত’, 'তাসিতেছেন ॥ 


অনেক কাল: পর জলের. উপর একরপ্ : 


ঘাসের স্বষ্ট হইল, , ভায়া, ধরিয়া ধরিয়া তিনি ফিরিতে 


লাগিলেন ।)"' i 


২য় সংখ্যা ] | ; বাৰ্থ লগ্ন ূ Bt 





“উমাই কাঁকড়া, তর ডাঁক পড়ে | অনেক চ্ষ্টাদ্বারা একটু একটু করিয়া মাটী তুলিতে তুলি 
এক ডুব দিলো কীকড়া, স্থুতে (১) ভাসাইয়া নিলো। বিশাল স্থলের পত্তন করিল এবং মানুষ পশু কীটপতদ্দ ব্রণ 
আর এক ডুব দিলে কাঁকড়া, মিত্তিকা লাগ পাইলো। ৪.৭. জন্মগ্রহণ করিল। 

Sl ll .... এইরূপে ব্রতিনীদের গীত হইতে থাকে। ইতাবস এ 


সরা (২) পর্মাঁন্‌ মির্তিকাখান,কালাই (৩) পর্মান্‌ হইলো! 
কালাই পরমাঁন মির্তিকীথান, ধর্বনিয়া (৪) পরমাঁন হইলো । 
ধ্রনিয়া পরমান মি্তিকণ খাঁন খুচি (৫):পরমাঁণ হইলো । , 
খুচি পরমাণ মির্ভিকাখান কাঠা (৬; প্রমাণ হইলো । 

কাঠা পরমাণ মি্তিকাঁথান_প্লারি (৭)-প্রমাণ হ’ইলো। 

ধারি পরমাঁণ মিষ্তিকাথান উঠার প্রমাণ হ’ইলো । 

উঠান পরমাণ মি্তিকাখান থাকৃকিয়! সৃষ্ট পত্তন হইলো 1” 


৮ পুরোহিত অ সেন এবং শাস্ত্রোক্ত নিয়মে পূজা করিয়া চিন, 
বাঁন। (আকাশ পুদীপ উৎসর্গের কথা পূর্বেই. বু লয়াছি। ) 
ব্রতিণীরা এই ব্রতের কোঁন, কথ! বলেন না; পুরোঠি 
পাঁচালী পড়িয়া থাকেন | নূতন ব্রতিণীদের নিয়মের এক; 
বৈশিষ্ট্য এখানে উল্লেখ করিতেছি । নূতন ব্রতিণীকে লিং- 
বাড়ীতে ব্রত করতে হয়। কম পক্ষেও ৫1৭টি ঘট দি: 
হয়। নূতন কাপড়, ঝড়ার ধান (যে ধান বিনা চাঁষে জলে?' 
উপর ভাসমান অবস্থায় হয় ), ও ধানের চিড়া চাউল হতে 

* করিত ওঃ দরকার হর। ব্রাহ্মণ মন্ত্রপূত করিয়া একটি প্রদীপ ব্রতিণীং 
«প্রথমে মানুষ ছিল-্ীড়াই আঙ্গুল; ভূতে পিশাচে হাতে দেন; তিনি উহা মাথার লইয়া দাড়াইয়া থাকেন ; 
তাহাদিগকে ভাদিয়া ফেলিত.।: ক্রমে কুকুরবিড়াল লোক যে পর্যন্ত সেই প্রদীপ আপনা আপনি মাথা হইতে €1 

2 জোক এই মবের.সবষ্টি হইল 1৮০. IE পড়িরা যায় সে পর্য্যন্ত তাঁহাকে দীঁড়াইরা থাকিতে হব, 

j তে টার ড় এই সময় অন্থান্ত ত্রতিণারা গীত গ্াহিয়া থাকেন। * 
ই ০6 STEEN ৮ ( আগামীবারে সমাপ্য ) 





ডিও * মনাই গীরের দিশ্নীতেও অনুরূপ প্রথা দেখ। যায়। তাহ: 
চর ১1 শ্রোত। ২1 নরিযা। ৩। কলাই। ‘৪1 ধ্বনে সজ বিস্তৃত বিবরণ প্রবন্ধ স্তয়ে সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় ১৩৩৯ সনের ৩! 
৫1 বাঁশের তৈয়ারী গোলাকার পাত্র বিশেষ ।৬। পাঁলি। ৭। চাঢাই। সংখ্যায় উল্লেখ করিয়াছি। 


(স্থলের স্বষ্টি করিবার জন্য কর্কটের ডাক পড়িল। সে 








ব্যর্থ লগ্ন 


. শ্রী প্রভাতকিরণ বস্তু 


তারে কই, এসো! এসে। 
আমার এই বুকের কাছে 
যেখানে তোমার আসন 
চিরদিনই পাতাই আছে, 
যেখানে তোমার সুখে 
কেবলি হাসির ধারা, 
যেখানে তোমার ব্যথায় 
বেদনা বাঁধন হার) 
সদ! ভয়, অবহেলায় 
তারে বা হারাই পাছে, 
বলি তাই, এসো এসো, 
এসো গো আমার কাছে ! 


কি জানি ভাবে কিসে, 
আসে না নরম কথায়, 
আমি তার মুখটি হেরি 
নীলাকাশ, শ্যামল লতায় ! 
বাদলে পথের পরে 


ভাবি তার সঙ্গে আনি, 


ডাকি তাই, এসে! এসে! 

হাতে দাও আচল খানি! 
তত সে দুরে পালায় ' 

যত তায় হৃদয় যাচে, 
মিছে কই, এসো এসো. ূ 


এসে! গো আমার কাছে! | 


গগণের মেঘের কোলে 

বিজলী চম্‌কে গেল, 
অজানা রাতের পাখী” 

সাহসা থম্‌কে গেল ;' 
একেলা বাতায়নে, .. 

. একেলা শয়ন ঘরে, 

ডেকেছি কখন তারে, 

এলোনা কিসের তরে? 
দূরে এ.জলের রেখায় - 


পথিকের আলোক নাচে, '' 


প্রদীপের নিবল শিখা, 
এলে! কই বুকের কাছে? 


একদা আমিও. যাব 

ছেড়ে তার ভুবন খানি, 
যত সে ডাকুক্‌ আমায়, 

কাণে কি ঢুক্বে বাণী? 


আসে কি ফিরে কভু 


গেল যে দুঃখ পেয়ে ?-- 


-পেলনা কখনো যে 


' বারেবাঁর সঙ্গ চেয়ে? 
সরমের আড়াল দেখে 
মরমীর প্রাণ কি বাঁচে? 
চিরদিন ডাকে কি কেউ, ' 
'এদো গো আমার কাছে’! 
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শিক্ষার বাইন! : 


রী কিরণকুমার'রা় 


শিক্ষার বাহন” এই কথাটির কে প্রবর্তনা করেছিলেন 
জানিনে। ধিনিই ক'রে থাকুন, কথাটি দ্যর্থক এ 
“তীর মনে এসেছিল হয়ত। ইংরেজী “মিডিয়াম কথাটির 
অনুবাঁদ হ'লেও ‘বাহন’ ৰ’ল্তে বাংলায় কি জানি কেন, শুধু 
ধে-ভাষায় অধ্যাপনা করা হবে, তাঁর কথা মনে পড়ে না, 
--ধিনি অধ্যাপনা করেন, তাঁরও কথা মনে আসে । আমার 
তো মনে হয়, ‘বাহন’ বলতে অধ্যাপককেই বোঝা উচিত। 


এবং সেই অর্থেই আমি এই নিবন্ধাটির নাম-করণ ক'রেছি। . 


কেননা, যত ফাই বলা যাঁক্‌,-বাঁংলা ভাষাকে মধ্যস্থ 
ক’রলেও আমার অভিজ্ঞতায় আমি. যে-সব অধ্যাপক 
| দেখেছি, তাদের ক'পাসেন্ট ভাল অধ্যাপক হিসেবে 
উত রোতেন,বল! কঠিন । বরং হয়তো, অধীত-_-কিন্তু উপলব্ধ 
নয়-_এরূপ বিদ্যা যে ভাষায় নিজে শিখেছিলেন? (অর্থাৎ 
ইংরেজীতে) সেই ভাষাতেই উদগার করা অনেকের পক্ষে 
সহজতর ৷ কিন্তু সেই বিঘ্যাকে রোমন্থন ক’রে, হজম ক’রে 
তাতে নিজস্ব বুদ্ধির ও চিন্তার ছাঁপ মেরে, তাঁর চেহারা 
. বদলিয়ে রঙিন ক'রে ছেলেমেয়েদের সামনে নিজের মাতৃ- 
ভাষাতেই তাঁকে উপস্থিত করার শক্তি কজনের আছে? 
এই শক্তি বার আছে, আমার মনে হয়, তিনিই প্রকৃত 


পক্ষে শিক্ষার বাহন । ভাষা তাঁর কাছে সামান্ত বাধা । . 


বিদেশী ভাষার প্রাচীরও তার" প্রতিভাঁয় তিনি অনায়াসে 
অতিক্রম করে যান্‌_যদিও একথা নিশ্চয়ই সত্য যে মাতৃ- 
ভাষাতে সে অধ্যাপনার মূল্য আরও: বাঁড়বে। 

কিন্ত আসলে অধ্যাপক লোকটিকে নিয়েইকথা। এই 
লোকটির যে কষ্টিপাথর আঁজ অবধি' আমরা ঠিক ''ক’রে 
এসেছি, ফাষ্ট ক্লাশ ফাষ্ট? সেইটেই ঠিক কষ্টিপাঁথর কিনা 
সন্দেহ হয়। ' কেননা, আমার অভিজ্ঞতার আমি- ধাদের 
দেখেছি, তাদের প্রায় সকলেই. তক্মা-পরা, অথচ" কি 
' লাঁভ তাতে হয়েছে! কিন্ত-এমন ব্যক্তিকেও দেখেছি, 

৫ 


বিনি থাড ক্লাস থাডহযয়ে হয় ত এম্‌ এ পাশ করেছেন, 


অথচ তীর অধ্যাপনা-চাতু্য্যে যুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 


' এই প্রসঙ্গে নিজের ছাত্রীবিস্থার কথা মনে পড়ে। 

যখন কলেজে পড়তে আসি, তখনকাঁর কথাঁ-সে হ:২ 
১৯১৯:২০ সনের কথা । পাঁড়ার্গ| থেকে এইছি, কলেজে ঘা 
আসি,লেক্‌চারের বিশেষ কিছুই বুঝিনে । লেক্‌চাঁর শুনে এয 
বই উল্টে আ'রও অবস্থা কাহিল হরে পড়ে। আজও ন.এ 
পড়ে, লিজিক'এর প্রোফেদাঁরের একটি বর্ণও প্রায় মা 
দুইতিন বুঝিনি ৷ ‘লজিক’কে তিনি ব’ল্তেন ‘লোয়াজিক’--- 
ভগবান জানেন কেন) “দিকে গ্য*-তার এ-সব ক 


বুঝতেই পুজোর ছুটি এসে গেল। বন্ধের পর ধখন ক’লা 


ফিরলাম, তখন আবার নোঁতুন করে শিখলাম,-সে 
অনেক কিছু.। ' বছর খানেক পরে পরীক্ষা দিয়ে পাঁ43 
কণ্রূলাম--এবং তাঁর কিছু দিন পরে ল'জকের অ-'গা- 
ক-খ ও'আর মনে রইলনা। 

বহদ্দিন'পরে জীবনের খরআোতে ভাঁদতে ভাগত 
আবাঁর একদিন লজিক পড়তে হলো । নোতুন করে তাৰ 
শিখে-শুখে বোঝা গেল, ব্যাপারটা নিতান্ত ভীতি ণক 
নয় এবং মগজে টুকলে'মনের অনেকখানি জুড়ে থাকে । 

- কিন্তু শুধু ‘লজিক’ কেন, কলেজের দৌলতে অ:রও দৃই 
চারটা শান্তর পণ্ডতে হ’য়েছিল। এবং ছেলে খুব ভ লো 
ছিলাম ব’্লেই ক’লকাঁতা-মফস্বথলের প্রায় গোটা পাঁচেক 
কলেজ ঘুরে বি-এ উপাধি জয়' ক'রে তবে পোষ্টগ্র্যাঙয়েট 
আর আইন' কলেজে গ্রবেশাধিকার:পেয়েছিলাম । এই ছয় 
সাঁত বছরে নানা কলেজের প্রায়'নানাপ্রকার অধ্যাপকের 


“বক্তৃতা. শুনেছি কিন্তু আঁজ ভেবে বিস্মিত হই যে মাত্র জন 


কয়েক ছাঁড়া' এই বিপুল অধ্যাঁপকবাহিনীর একজনের গছ 


'হ’তেও এ-জীবনে কিছু জ্ঞান অর্জন করতে পারিনি কেন! 


আঞ্জও আঁমার'সে সঁব অধ্যাপকরা বেঁচেই আছেশ ৰং 


৯৮ 





অধ্যাপনাই করছেন; তাদের প্রতি আমার অশ্রদ্ধা নেই। 
কেননা এইতো সেদিন একজন পুরাতন অধ্যাপকের সঙ্গে 
আলাপ হ'লো। মুগ্ধ হয়ে গেলাম তাঁর পাণপ্ডিত্যে আর 
বাবহারে। অথচ অন্ততঃ ছুটে! বছর তাঁর কাছে প’ড়ে- 
ছিলাম--তাঁর একটি দিনও কি মনে পড়েনা! যদিবা 
পড়ে তা খুব উল্লসিত হয়ে উঠ বাঁর মতো নয় । | 
কেন? আজ হ্ঠাঁৎ অবস্থাগতিকে ফাষ্ট ইয়ারের 
একটি ছাত্রকে সিভিক্স পড়াতে গিয়ে আমার নিজের কাছে 
এই প্রশ্ন এসেছে । এদের মাস কয়েক লেক্চাঁর হয়ে গেছে, 
দিন কয়েকের মধ্যে একট! পরীক্ষা না কি হবে। তাই 
তাগিদ পড়েছে । সুতরাং আমাকে একটু অবহিত হতে 
হয়েছে। বই নিরে মাষ্টারি চালে তাঁকে জিজ্ঞাস! 
ক্র্লাম। . -. | 
“বল, থিওরি অৰ সোশ্যাল কণ্টক্ট কি?” 
খানিকক্ষণ আম্ত! আম্তা ক'রে চুপ ক’রে গেল 
গে ।  বুঝলাম,_স্টে-অব-নেচার_ ল’-অব-নেচার- 
এম্‌নি ছুচাঁরটে কথা ছাড়া এ সম্পর্কে জ্ঞান এর 
বেশী কিছু হয় নি।-_জিজ্ঞাঁস ক'রে জানলাম প্রফেসার 
এসে নিতুল ইংরেজিতে লেক্চার দেন, কিছুটা বোঝে 
কিছুটা বোঁঝেনা,_তার পর নোট ডিক্টেট করেন, তাই 
টুকে বাড়ী আনে। নোটের খাতা দেখলাঁম,-_দুশটা 
লাইনে পাঁচটা ভুল করে যা টুকে এনেছে, তার থেকে 
শালি হোষ্সেরও কিছু বোধগম্য হওয়া কঠিন। 
বলাম, “নিজের যখন টুকৃবার , ক্ষমতা নেই তখন 
অপরের খাতা নিয়ে কপি ক'রে আঁননি কেন ?_-«কেউ 
দেয় না” তাঁর কারণও বুঝলাম । সুতরাং বোঝা গেল, 
সিভিঝোর বিদ্যে এর দিব্যি এগিয়েছে। সন্ধান ক'রে 
বোঝ! গেল, এম্নি সব বিষয়েরই । সিভিক্মের প্রোফেসাঁর 
বা বলেন, তা তবু বোঝে, ইংরেজীর প্রোফেসারের কথা 
একটিও বোঝে না। বেশ।' | 
নিজের অবস্থার সঙ্গে এর অবস্থা মিলিয়ে দেখি হুবহু 
মিলে যাচ্ছে। বাংলা দেশে এর মতন মেধাবী ছাত্রের 
দল নেহাঁৎ কম নর--বৌধ করি শতকরা ৮৭ জ্ন। 
- অগচ এই আশীজনের পঞ্চাশ জন অন্ততঃ বুনিভার্সিটির 
ডিগ্রি নির়ে'বেরোয়। তার পর পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে বছর 


বলম্মনী-_-পৌয়, ১৩৩৯ 


' কারে 


৮ম বর্ষ 


না ঘুরতেই যে-বিদ্যা পরীক্ষা পাশের জন্য অর্জন ক'রেছিল, 
তা নির্কিবাদে বিস্তৃত হয়। 


এমনটা হয় কেন? 


কেন “সমাজ-গঠনের' পয়লা কথাটা অধ্যাপকের বক্তৃতা 
শুনে এই ছাত্রের জান্বার এতটুকু ব্যাকুলতা হ'লোনা ? 
অথচ, আঁমি যখন সব কথ! খুলে বললাম তখন ব্যাপারটি 
এর কাঁছে বেশ. ইণ্টারেষ্টিং হয়ে উঠেছে। এমন কি, 
ছু'চারটি কথায় বুঝ লাম এ বিষয়ে সে নিজেই এর মধ্যে 
ভাবতে সুরু ক’রেছে। অধ্যাপকের চাইতে আমার অধ্যা- 
পনার শক্তি বেশী ব’লে এমন কাণ্ড ঘ’টেছে ভাঁবতে পাঁর 
তাঁম_যদি না আমার নিজের বিদ্যার দৌড় নিজের জানা 
থাকত । এর একটা কারণ নিশ্চয়ই এই যে, আমি বাংল! 
বলেছি। এবং এ কারণ নিতান্ত গৌণ নয়, 
কেননা, আজও আমি এমন বাঙালী দেখিনি যিনি তাঁর 
বক্তব্য ইংরেজীতে প্রাঞ্জল ক'রতে পারেন--আঁর কি 


আঠারো উনিশ বছরের এমন ছাঁত্র আঁমার আঁজও দেখতে _. 


বাকী আছে, যে নাকি মাতৃভাষ! ছাড়া আর কোন 
ভাষাতে জ্ঞাতব্য যা কিছু মনে গেঁথে নিতে পাঁরে। 

কিন্ত আসল কারণটি অন্ত্র। সেই কারণটিই 
সত্যকার। নেই কাঁরণটির উল্লেখে “শিক্ষার বাঁহন'এর 
কথা আসে। | 

শিক্ষার বাহন ভাষা নয়, প্রতিষ্ঠান নয়,-_শিক্ষার 
বাহন শিক্ষক; অধ্যাপক । এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস যত 
দিন না আমরা সত্যক্ষার শিক্ষক ও অধ্যাপকের সংজ্ঞা 


ঠিক করবো, ততদিন আমাদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের দুর্দশা 
ঘুচবে না। * 
আমার মনে হয়, আমাদের বর্তমানের এই 


অধ্যাপক-নিয়োগ-প্রথার সম্পুর্ণ পরিবর্তন করা দরকার ।.. 


আমার মতে একটি এএক্সপেরিমেন্ট্যাল ক্লাস” গোছের 
কিছু থাকা উচিত এবং নিয়োগের পূর্বে অধ্যাপককে 
অন্ততঃ একটি মাঁস কাল এই এক্সপেরিমেণ্ট্যাল ক্লাসে’ 
অধ্যাপনা করতে দেওয়া উচিত । এই এক্সপেরিমেষ্ট্যাল 
ব্যাস হবে বাছা বাছা লোক নিয়ে__বাঁদের অধ্যাপককে 
যাচাই করবাঁর যোগ্যতা আছে। এই ক্লাসের বিচারে 
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বৃহৎ অভিধান প্রস্তুত করিতেছেন। 
fal ধল 


হয় সংখ্য! 


যিনি উত্তীর্ণ হবেন, তবেই অধ্যাপক নিয়োগ করা 
হবে উচু তকমার অধিকাঁরী ন! হলেও ৷ 
এমনই একটি কৌন পরিবর্তন না আন্লে আমাদের 


সিংহলী প্রবাঁদও উপাখ্যান ৯৯ 





উঠবে . ৷ অবনত ঠিক এই আদর্শ অনুযায়ী ক'জন জো ই 
পাওয়া যাবে ? কিন্ত চেষ্টা ইওয়! উচিত। এবং অতাতঃ 
এর কয়েকটি গুণও তীর মধ্যে যাচাই ক'রে নেওয়া! দরক-ন। 


শিক্ষাবিভাগের অন্ধকার কোনদিন ুচ্‌বে কি না সন্দেহ । , নইলে বিশ্ববিপ্ঠালয়ের কাগজে ছাঁপ-দেওয়! ডিপ্লোমা তাঁর 


কয়েকটি নিজ্জীব, ক্যালসিয়াম ডেফিশিয়েন্নির ফলে প্রাণ- 
হীন, মৃতপ্রায়, জড় অধ্যাঁপকসাহ।য্যে যে বিভাগ খাড়| 


কর্বার চেষ্টা চলেছে--সে বিভাগের ভবিষ্যৎ ত'জান! কথা । 


অধ্যাপক হবেন শুধু পণ্ডিত নন্‌, শিক্ষক নন্‌, অভিনেতা, 
সুদর্শন, বাঁগী | পার্বত্য আোৌতব্বিনীর মত প্রাণবস্ত, উদার 
হ'তে হবে তাঁকে । বেগে তিনি সব খড় কুটো উড়িয়ে নিয়ে 


' যাবেন, বিশ্ময়ে তীর দিকে চেয়ে সবাই উল্লসিত হয়ে 


অর্থবিহীন কতকগুলি সার্টিফিকেট দেখে বে-অধ্যাঁপক-দুথ 
নিয়োগ করা হয়েছে, তাদের মুখ চেয়ে কোন্‌ ছেদক 
আমরা কি হবার আদর্শ দেবো? 

বাংলা-ভাষার বাহন নিয়ে মাথা ঘাঘাবান 
আগে আমাদের দরকার এই সত্যকার ‘বাহন’ সংক্ষ 
ভাঁবা। 
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সিংহলা প্রবাদ ও ডপাখ্যান 


(স্বামী-জগদীশ্বরানন্দ ) 


নয়া-লঙ্ক। ব! সিংহলের দুইটী কথিত .ভাষা আছে; 


একটা তামিল ও অপরটী সিংহলী । সিংহল ভারতের মাত্র 
২২ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ { লোকসংখ্যা 
প্রায় ৫1৬০ লক্ষ । তন্মধ্যে একতৃতীয়াংশ তামিল হিন্দু বা 
দাক্ষিণাঁত্যের দ্রাবিড়ী এবং দুই-তৃতীয়াংশ সিংহলী বৌদ্ধ। 


মাত্র ৩০৪০ লক্ষ লোকের কথিত ভাষা হইলেও সিংহলী . 


ভাঁষা বৌদ্ধ জগতের এক অতি সমৃদ্ধ ভাষ! ; বৌদ্ধ ধর্ম ও 
কৃষ্টির বহু সম্পদ উহাতে রক্ষিত ও নিহিত আঁছে। সিংইল- 
গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি জার্্াণ প্রাচ্যতত্ববিৎ ডাক্তার গাইগাঁর 
ও স্থানীয় পণ্ডিতগণের সহায়তায় সিংহলী ভাষায় একটা 
সিংহল থেরাবাদ বা 
হীনযান বৌদধর্ম্ের প্রাচীন কেন্দ্র--এবং এই দ্বীপ হইতেই 
হীনযান ব্রহ্মদেশ ও শ্ঠামে প্রচার হয়-_তাঁই ব্ৰহ্মদেশ ও শ্যাম 


" এবং মহাযান বোদ্ধধর্ম্মাবলন্বী চীন ও জাঁপানেও সিংহলী 


ভাঁষার খুব সন্মান। প্রাচীন সিংহলীর কথা ছাড়িয়া দিলেও 
নব্য সিংহলী ভাঁষাঁও দিনে দিনে খুব উন্নত হইয়া উঠিতেছে। 
সিংহলী ভাষায় কয়েকটা দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 


বাংলা ও সিংহলের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য আঁছে। রুদ্র 
ভারতের খবর আমরা অনেকে জাঁনি। কিন্তু বৃহত্তর বার 
বিষয় নয়া বাংলা বোধ হয় বিশেষ জানেন না। “ক্র 
বাহিরে বাঙ্গালীর প্রণেতা! শ্রীযুক্ত জাঁনেন্রমোহন 71স 
মহাশয় আমাদের এই বৃহত্তর, হদ্ধের সন্ধান দিয়া আমর 


.হইয়াছেন৭ সিংহলকে বাংলার উপনিবেশ বলিলে (বাঁ 


হয় অত্যুক্তি হইবে না। বাঙ্গালী-বীর বিজয় সিংহের শঙ্কা 
জয় বঙ্গ-ইতিহাসের একটা প্রসিদ্ধ ঘটনা--এবং সকলে 
জানেন, বিজেতাঁর নাম হইতেই এই দ্বীপের নাম হইয়াছে 
সিংহল। তাহা ছাড়া এখনও সিংহলীদের আচার, ব্যবহ:র, 
“কালচাঁর' প্রভৃতির সহিত বাংলার নিকট সাদৃশ্য আঁ-হু। 
প্রথমতঃ সিংহলী ও বান্ধালীর আঁকৃতির সাদৃশ্য অড়ত। 
বর্তমান লেখক ত অনেক সিংহলী যুবককে বাঙালী দ্রমে 
বাংলায় আলাপ করিতে গিয়া অপ্রস্তুত হুইয়াছেণ। 


* সিংহলীরা এখনও তাই ব’লে গৌরব করে যে, আমর! উপ্তর 


ভাঁরত হইতে আসিয়াছি “এবং আমরা বাঙালীর বংশ এ । 
সম্থাস্তবংশীয় স্ত্রীলোকগণ বাঙালী মেয়েদের মত কাপড় পরেন 
এবং দেখিতেও ঠিক তীদের' মত আর মিংহগীরা 


০৩ 


বাঙালীদের মঠ বড় ভাঁবুক এবং সর্বশ্রেষ্ঠ সাদৃশ্ত হচ্ছে 
ভাাঁর সাদৃশ্ঠ। ৭৪৪০৭! বাঁ পুরা সিংহলী ভাষার প্রায় 
সমস্ত বিশেষ্যগুলি বাংলার সহিত এক | ক্রিয়া, বিশেষণ 
প্রভৃতিরও অধিকাংশ মেলে। সিংহলী অক্ষর দেখিতে 
অনেকটা উড়িয়ার মত। সিংহলীরা বাঙালীদের মত খুব 
মাছ মাংস প্রিয় । সিংহলী জনশ্রতিও অধিকাংশ বাঁংলীর। 
আমরা নিয়ে সিংহলী ভাষ! হইতে কিছু প্রবাদ ও উপাখ্যান 
: করিব। 

(১) গামারালা 


গামারালার প্রকৃত অর্থ ছিল কোন গ্রামের মোড়ল ব! 
প্রধান ব্যক্তি । কিন্তু বর্তমানে উহার অর্থের অপত্রংশ হইয়া 
এই দ্বাড়াইয়াছে যে, গ্রামের ব্যন্থ জনৈক বোকা মানুয। 
গামারালার বিষয়ে সিংহলীতে যত উপাখ্যান বা প্রবাদ 


আছে সবই এই অর্থের প্রকাশ করে! একটা প্রবাদ, 


আছে যে, “যে কামাঁরকে ঠকিয়ে কুঠার তৈরী করিয়েছিল 
সেই গাঁমারালার মত” উপাখ্যানটী এই £-_এক 
গ্রামবাসী জনৈক কামারের. বাঁড়ীতে কুঠার করাইতে যাইয়া 
ইস্পাতিটা লুকীইয়া রাখিয়া কেবল লৌহখণ্ড কামাঁরকে 
দিয়াছিল। ' উদ্দেশ্ত এই যে,. কামারকে ঠকাঁন-কিন্ত 
নিজেই ঠ:কল শেষে। যেমন আর একটা প্রবাদ আছে 


প্গীমারালী যেমন কাপড় বেঁধে ছিল তেমনি | গল্পটা এই ৷ . 


জনৈক বোকা গ্রামবাঁসী তাহার বাগানে এক রাত্রিতে চোর 
ধরিতে গিয়া একটা কাঠের সিঁড়ির উপর বয়ে এবং 
অঞ্জাতদাঁরে কাঁপড়খানি: এমন বাঁধে যে, সিড়িতে আবদ্ধ 
হইয়া পড়ে । কিন্ত 'চৌর আসিলে দৌড়াইতে চেষ্টা করিয়া 
যখন চোরের পেছনে দৌড়াইতে পারে না তখন তাঁকে কেউ 
আঁটকিয়া রাখিয়াছে এই ভাবিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল = 
গ্রে আঁমায় ছেড়ে দে; ওরে আঁমাঁয় যেতে দে।” 

. গাঁমারালাঁর সম্বন্ধে আর একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
যেমন £-*গাঁমারীলাঁর - এক চিলিম তামাক চাওয়ার 
মত? 'গষ্লটাঁ এই যে, 'গামারাল! চিলাও জেলায় কোন 

কার্য্যোপলক্ষে ধার | এই চিলীও উত্তম তামাকের 'জন্য 
প্রসিদ্ধ ' তথা হইতে বাড়ী ফিরিয়া তাঁর স্ত্রীকে বলে-যে, 
কি 


বঙ্গলক্ষমী--পোঁষ, ১৩৩৯ 


ন্রুতবেগে স্থানত্যাঁণ করিল । 


৮ম বর্ষ 





আমাকে এক চিলিম তামাক দাঁও। ন্ত্রী উপহাস করিনা 
বলিল “তুমি চিলা হইতে আসিয়া আমাকে তামাক চাহি- 
তেছ,একি ?* এইরূপ আঁর একটা প্রবাদ আঁছে যে, “পেয়াজ - 


গবা কুঁঃক্ধন্‌ না খেতে পেরে গামারালার রুহুন যাওয়ার মৃত ।” 


একজন কুরককন্‌ খেয়ে খেয়ে বিরক্ত হয়ে রুহুন গিয়ে দেখে যে 
তথাকার গ্রামবাসীরা পেয়াজ তরকারী খেয়ে খেয়ে হাত 
ঝলসিয়ে ফেলেছে । 

পকালুহামীর বাবার অশ্ব যৌতুক দেওয়ার মত*_আঁর 
একটা প্রবাঁদ। গল্পটী এই--কোন গণগুগ্রামে গামারালা 
নামে জনৈক বোকা কৃষক বাঁস করিত। তাহাদের একমাত্র 
গেয়ে ছিল কালুহাঁমী। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে অন্ন বয়সেই কালু- 
হামীর মৃত্যু হয় । এই দুর্ঘটনার কিছুকাল পরে যখন 
গামারালা কোথায় গিয়াছে তখন একটা জীর্ণ শীর্ণ ভিখারী 
আসিয়া ভিক্ষা চাহিল। ছুঃখকাতিরা বোঁকা গৃহিণী 
তাঁহাকে 'ছুর্বল দেখিয়া তাঁর এই দুরবস্থার কারণ প্রশ্ন 
করিলে ভিখারী বলিল,“আমি যমলোক হইতে আঁসিতেছি।-. 
অর্থাৎ তাঁহার খুব অস্থখ হইয়াছিল তাঁই অতি কষ্টে মৃত্যু- 
মুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছে |” ্বল্পবুদ্ধি- কৃষকপত্তী ভিখারী 
'গরলোক হইতে আঁসিয়াঁছে* শুনিয়া তাহাই বিশ্বা করিল 
ও জিজ্ঞামা করিল “তাহার মেয়ে মৃতা কালুহামী এই 
লোকে গিয়া কেমন আছে?” এই কথা শুনিয়া ভিথারী 
কৃষকপত্ীকে স্বল্পবুদ্ধি জানিয়া ঠকাঁইতে চেষ্টা করিল। 
বলিল “আমিই ত তাঁকে পরলোকে বিবাঁহ করেছিলাম 1৮ 
তাতে কৃষরুপত্নী অতিশয় আনন্দিত হইয়া ভিখারী জামাইকে 
আলিঙ্গন ও আশীর্বাদ করিল 'এরং গৃহস্থিত সমস্ত অর্থ ও 
মূল্যবাঁন দ্রর্য তাঁহাকে দিয়া বলিল--“পরলোঁকে তুমি ও 
কালুহামী এইগুলি ব্যবহার করিও |”: বাঁড়ী ফিরিয়া 
গামারালা এই সব বৃতান্ত শুনিল এবং স্ত্রীর নির্বদ্ধিতাঁয় : 
অতিশয় জুদ্ধ হইল। সে তৎক্ষণাৎ নিজের অখপৃষ্ঠে * 
ভিখারীকে ধরিতে যাত্রা করিল। ভিখারী গ্রামাঁরালাকে 
দুর হইতে-দেখিয়! সমস্ত আনীত জিনিষপত্র বৃক্ষমূলে রাখিয়া 
গাছে উঠিল। গামারালাঁও তাঁকে ধরিতে ' গাছে উঠিল। 
চতুর ভিখারী অন্ত ডালের সাহায্যে নামি! অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়া 
গাঁমারাল! অনন্তোপায় হইয়া 
চীৎকার করিয়া বলিল: “জামাইবারু, কালুহাঁমীকে বলিও 





পো 


১. 


হয় সংখ্য! ] 


_-কাঁপড় ও গংনাগুলি তাহার মার প্রদত্ত এবং এই অশ্বটী 
আমার প্রদত্ত যৌতুক ।» 
“গামারালার বন্দুক হইতে গুলি ছোঁড়ার মত”-_-এই 
প্রবাদে গামারালার একটু চতুরতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
জনৈক গামারালার স্ত্রী জঙ্গলে পতির সহিত ভ্রমণকাঁলীন, - 
পতি সঙ্গ ছিন্ন হইলে বনের কোনও ঝোপের মধ্যে লুকা ইয়া 
থাঁকিত। এইরূপ অভ্যাস তাঁহার খুব ঘন ঘন হইতে 
লাগিল। স্ত্রীর এই অভ্যাসটা ছাঁড়াইবার জন্য গামারালা 


একটী কৌশল উদ্ভাবন করিল । সে. তাহার স্ত্রীকে বুঝাইয়া ' 


বিশ্বাস করাইল যে, সে গুলি ছুড়িয়া সব কিছুকে খুজিয়া 
বাহির করিতে পাঁরে--যে যেখানেই থাকুক! একদিন 
শিকারে যাইয়া একটা পণ্ড বধ করিয়া গাঁমারাল! জঙ্গলের 
কোনও নির্দিষ্ট স্থানে লুকাইয়! রাঁখিল। সঙ্গের চাঁকরটা 
তাঁহা জাঁনিত। একদিন বাড়ী হইতে তীর ছুড়িয়া তীর স্ত্রীকে 
বলিল “দেখ, আঁমি এইখাঁন থেকেই তীর ছুড়িয়] জঙ্গলের 
একটা পশুবধ করিয়াছি। চাঁকরকে ইসারা করিলে সে যাইয়া 
তৎক্ষণাৎ পূর্ববদিনের মৃত ও লুক্কায়িত পশুটাকে আনিয়া 
দেখাইল। সেইদিন হইতেই গামারালার স্ত্রী ভয়ে পূর্বের 
লুকান অভ্যাস ত্যাগ করিল। 

প্গামারালার ভাঙ্গোদিয়ার মত” পরবাদটাতে আমরা 
গামারালাঁর গৃহের কিছু খবর পাই। সিংহলী ‘ভাঙ্গোদিয়া? 
শব্দের অর্থ “টেকি । একদা এক ভাঁবী জামাই তাঁর ভাবী 
স্ত্রীকে দেখিবার জন্য ভাবী শ্বশুর বাঁড়ীতে যায়। তাঁর ভারী 
শাশুড়ী তাঁকে বিবার জন্ত একটী কাষ্ঠাসন বা.টেকি দেয়। 


যুবক বসিয়া তথায় বিশ্রাম করিতেছে, এমন ময় গৃহিণী 


আসিয়া উপরিকোষ্ঠ হইতে ধাঁন্য নামাইবার জন্য উহ! চাহিয়া 
লয়। উক্ত কৰ্ম্ম শেষ হইলে যুবক তদুপরি পুনঃ. উপবেশন 
করে। ধান্য বৌদ্রে শুষ্ক হইলে উহ! ভাঙ্গিয়া চাল প্রস্তুত 


“ - করিবার জন্য পুনরায় টেকি চাঁহিলে যুবক বিরক্ত হইয়া 


উক্ত গৃহ ত্যাগ করিয়! চলিয়া যাঁয়। এই বলে যে, “একটা 
টেকিতে বসা, উঠা ও ধানভাঁনা সবই করিতে হইবে, কি 


আশ্চৰ্য্য 1” এইরূপে গাঁমারালার কন্যা অবিবাহিত সায়া | 


থাঁকে ও মারা যায়! - 
পামারালা”র স্বর্গে যাওয়ার মত” ৰি একটী পরার 1 
একদিন প্রাতঃকালে গামারালা শস্তক্ষেত্রে গিয়া দেখিল 


সিংহলী প্রবাদ ও উপাখ্যান 


পড়িতে পারে না! 


১০২ 


তাঁহার সুপক্ক শস্ত ক্ষেত্র 'কতকগুলি মুশলের দ্বারা = 
হইয়াছে ।। মট্ারের চিহৃও সে দেখিতে পাইল | গর” 
বাসীর! এইরূপ করিয়াছে ভাবিয়া সে প্রত্যেক বাড়ী, 
গিয়া সমস্ত ‘মটর’ গুলি সেই রাত্রির মত আবদ্ধ কলি 
বাখিল। কিন্ত পরদিন প্রাতঃকালে মাঠে গিয়া দের 
ধাস্ক্ষেত্রের পূর্ববাবস্থা, সে দৌরাত্ম্য বন্ধ হয় নাই। হেই 
রাত্রিতে গাঁমারাল! গাছে উঠিয়! ক্ষেত্রে পাহারা দিল । রাঁত্র 
দেখিল একটা শ্বেত চন্তী আসিয়া সমস্ত শত্য পদদহিত 
করিতেছে । সে দৌড়িয়া গিয়া হস্তীর লেজ ধরিয়া অ'ট- 
কাঁইল। হস্তী ও তাঁহাকে লইয়া স্বর্গে চলিল। পর্ন 
প্রাতে হৃস্তীর সহিত পুনরায় ধরায় ফিরিয়া আঁসিল। বাড়ী 
আসিয়া তাঁহার ্বরগযাত্রার বিষয় ভ্ত্রীকে জাঁনীই7। 
ধোঁবীও তাহার স্ত্রী উহা শুনিয়া যাইতে ইচ্ছা করি; । 
সকলে রাত্রিতে উক্তাভিপ্রায়ে ক্ষেত্রে পৌছিল। শ্বেত হন্তী 
ও আসিল। তখন প্রথমে কৃররু, পরে তাঁহার পা ধ্চিয়া 


বুলিল তাঁহার স্ত্রী, তাঁকে ধরিল ধোঁবীর স্ত্রী এবং োঁবী 


ধরিল তাঁহার স্ত্রীকে । হস্তী তাহাদের স্বর্গে লইয়া বাইভেহে। 
অর্থপথে ধোঁবী কৃষককে জিজ্ঞাসা করিল স্বর্গে ধোবী দের 
মাইনে কত? তখন কৃষক তাঁর স্বর্গে পূর্ব ভ্রমণের অতি ্র- 
তাঁয় তাহাকে স্বর্গের ধোঁব র মাইনে বলিতে গিয়া যেই হস্ত 
প্রসারণ করিল অমনি সকলে ভূপতিত হইয়া প্রাণ হারা | 


আ'র স্বর্গে যাওয়া হইল না। 

“গামা মায়ীযার অংশের মত”-_-আর একটা প্রব)7। 
গামাঁমীয়ীয! গামা রালার স্ত্রী; কিন্তু স্বামীর মতই স্ত্রী 
অতি নির্বোধ। গাঁমারাল! প্রত্যেক বংসর তার 
নাগিতকে এক থলে শস্য দিত। একদিন গামা লা 
কার্যের অনুরোধে কোথায় গিয়াছে এমন সময় গাম! ম্যীবা 
স্বামীর দাড়ীর বদলে নিজের মাথা! কাঁমাইয়৷ নিজের গীক্ষ 
বুদ্ধির পরিচয় দিল! বাড়ী আসিলে গাঁমারাল1 ত্রীর 
বুদ্ধিমত্বায় অবাক হইয়া গেল !! এইরূপ আর «কটা 
প্রবাদ আছে যে, “গামা-মায়ীষাদের নিজ নিজ স্বামীর 
প্রশংসা. করার ন্ায়।” একজন গ্রীমাঁমায়ীা অপুকে 
ব্লিতেছে আমার স্বামী খুব বুদ্ধিমান, কারণ “তিনি 
যাঁহা লেখেন তাহা অপরে পড়িতে পারে না। তখন 'ভপর 
স্্রীগোঁকটা বলিল, আমার স্বামী আরও বুদ্ধিমান ০ রণ 
তিনি যাহা লেখেন তাহা অপরে ত দুরের কথা, তিনি হি ভরেই 


(ক্রমশঃ, 





রা্ধুণীর মেয়ে 


শ্রীনিস্তারিণী দেবী 


পূর্ববানুবৃতি 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


জীবন প্রদীপ নিভিবাঁর তিনদিন পূর্বে, একদিন 
নিশীথরাত্রে জয়! স্বপ্ন দেখিল, একটি দিব্য জ্যেঁতিশুরী 
রমণী আসিয়া তাহাকে একটি পুষ্প দান করিয়া কহিলেন 
এই ফুলটি তোর যে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা তাঁকে দিবি, 
আয় আমার সাথে আয়” 

এই বলিয়া নারী অস্তহিতা হইলেন । জয়ার প্রাণে যেন 
সহসা কোথা হইতে একটি নব শান্তি জাগিয়া উঠিল। সে 
উঠিয়া ঘরের সুইচ টিপিয়া দেখে, সত্যই বালীশের উপর 
একটি অনাস্রাত কুস্থম কে রাখিয়। দিয়াছে। কিন্তু আর 
ত জনমানবের চিহ্ন নাই.। জয়া আর কোন দিকে না 
তাঁকা ইয়া কন্তা লয়লাকে একখানি পত্র লিখিয়া ফুলটি 
উহার মধ্যে রাখিয় পত্র খানি ডাক বাক্কে দিতে ঝিকে 
দিল। এবং নিজে শয্যার আশ্রয়ে গুইতে না শুইতে 
ঘুমে অচৈতন্য হইয়া পড়িল, পরদিন প্রভাতি হইলে সুধা- 
সুখী প্রথমে জয়াকে দেখিতে গিয়া, কিছু ভীত হইয়া 
পড়িলেন। গাঁয়ের তাপ ১০৬ হইয়াছে, সত্বর ডাক্তার 
আঁনাইয়! পরীক্ষা করিয়া জাঁনিলেন'আর অধিক বিলম্ব নাই, 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে শেষ হইতে পারে, এই অত্যপ্প সময়ের মধ্যে 
লয়লা'র আঁসা সম্ভবপর নহে যাহোক তাহাকে টেলিগ্রাম 

করিলেন। | 
জয়াকে লইয়! সুধামুখী বসিয়া আছেন, তাঁহার প্রাণ 
জয়ার শেষ বিদায়ের .চিত্র দেখিবার জন্য বিশেষ ভাবে 
শঙ্কাম্বিত হইয়া উঠিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে দিনের আলোর সহিত জয়ার জীবন* 
আলো নির্বাপিত হইল। 

লয়লা মাতার শিথিল হস্তের লিপিথাঁনি পড়িতে পড়িতে 
যেন কোন স্বপ্ন রাজ্যে গিয়া পড়িল। তাহাঁর মাঁথা 


ঘুরিয়! শর্ক শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। অজ্ঞান অচৈতন্ত 
হইয়। পড়িল। কেবল মাঝে মাঝে প্রীধুনির মেয়ে” এই 
কথাটি অস্পষ্টস্থবরে উচ্চারিত হইতেছিল ৷ 3 

সুধাংগু, বাহির হইতে আসিয়া স্ত্রীকে এই ভাবে শয্যা- 
শায়িতা দেখিয়া'সবিশস্ময়ে দাস দাসীগণকে কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তাঁহারা কহিল এই আধ ঘণ্টাঁ পূর্বে পিয়ন 
পত্রখানি দিয়া গেল, উহাঁই পড়িতে পড়িতে বউদি অজ্ঞান ] 
হইয়া গেলেন । রি 

.সুধাংশু পত্রখাঁনি কুড়াইয়া পড়িতে আরম্ভ করিবেন 
এমন সময়ে টেলিগ্রাম লইয়া বেয়ার! উপস্থিত হইল। 
সুধাংশু একে চিন্তাভয়াকুলিত বিক্ষিপ্ত চিত্ত হইয়া আছেন 
আবার কিরূপ টেলিগ্রাম ॥ দেখিয়াই চক্ষুস্থির !! এখন 
উপায় কি? কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া, ভগ্বীপতি শিশির 
বাবুকে আশু বিপদের কথা জানাইলেন ও ভগ্নীকে পাঠাই 
দিতে অনুরোধ করিলেন । | 

এদিকে জয়ার গুঁদ্ধদেহিক কার্য সমাধার জন্য বখন 
স্থানীয় ব্াহ্মণগণও পুরোহিতকে ডাকা হইল তখন তাদের 
মধ্যে কেহই আঁসিল না। স্তরাং বিপন্ন অবস্থায় পতিত 
হইয়া, রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের লোকের দ্বারা তাঁহার 
অস্তোতিক্রিয়া সমাধা কর! হইল। একমাত্র কন্তার মুখ 


দেখিতে পাইলে তাঁহার শেষ কার্যর সময় নানা বিভ্রাট: 


ঘটিত না। “মাতা ও কন্যা উভয়েরই দুরবৃষ্ট” এই কথা 
ছাড়া আর কোন সহান্ভৃতী হুচক বাক্য কর্ণগোচর হইল না। 
অনেক চিকিৎসা ও ৬শ্রধাঁর পর তিনমাস শয্যাগত . 
থাকিয়া লয়লাঁর পুনজীবন পাওয়া গেল। ন্ুধামুখী ভ্রাতব- 
জায়াকে কথঞ্চিৎ সুস্থ সবল দেখিয়া নিজ: সংসারে ফিরিয়া 
আদিলেন। ৃ্‌ ই 9. 


হয সংখ্যা] 





লয়লা নিরোগ হইল বটে, কিন্তু তাঁহার মনের ব্যাধি দুর 


হইল না। মায়ের শেষ কথা,“তুমি লয়লা নও,তুমি যোগমায়া, 


তুমি রাঁদুনীর গেয়ে নও, তুমি নবাঁব সরকারের আদালতের 
প্রধান বিচারকের কন্তা দুরদৃ্ট আজ তোমাকে এমন 
করিয়া অপদস্থ করিয়াছে। আুধাংশুর নিকট আমি আর 
মুখ দেখাইবনা, আমার জন্য সে দেশত্যাগী হইয়াছে। কিন্ত 
মা; তুমি আমাঁর লজ্জা নিবাঁরণ করিও, এ সংসার হইতে 
আমি চলিলীম।৮ | 
লয়লা প্রতিদিন অশ্রুসিক্ত নয়নে মায়ের পত্রখানি 
গোপনে পড়িয়া লুকাইয়া রাখিত। মাতৃশোকাতুরা তনয়ার 
আর প্রাণে বল নাই, হৃদয়ে উৎসাহ নাই, মনে সাধ আশা 
নাই। নিতান্ত নির্জীবপ্রায় চিত্ত লইয়া দিন যাপন করিতে 
লাগিল। আহার বিহার সজ্জা ভোগ বিলাস সকল প্রকারে 
বিভৃষ্ণা জন্মিল । এত সাধের নবপরিণয়ের বসন্ত যেন 
অকালে নিদাঘ-তাপে শুদ্ধ হইয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । 
. লয়লার দেহের কোন পরিচ্ছন্নতা নাই, কেশ সংস্কার করেনা, 
মলিন ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করে। কিছুতে রুচী নাই। বিমর্ষ 
ভাবেই দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল । 
সুখ দুঃখ জীবনে চিরস্থায়ী নহে। অলক্ষ্যে আসে ও 
যাঁয়। জুধাংশু পত্নীর সংসাঁরবিরাগ দেখিয়া আরও 
মনঃগীড়া পাইতে লাগিল। মুখে কিছু বলিতে পারেন 
না, দাস দাদীর উপর জীবন-বাত্রা-নির্ধাহ নির্ভর করিল । 
লরলাঁর ও নিজের দৈন্য ভাব, সংসারের দুরবস্থা চারিদিকেই 
বিশৃঙ্খলা অপরিচ্ছন্নতা। এমন ওদাসিন্ত কি বাঁরমাঁস 
চলিতে পারে! সুধাংশুর বিশেষ কষ্ট হইতেছিল। একদিন 
লয়লাঁকে এবিষয়ে অনুযোগ করিতে বাধ্য হইল। 
“কেন লয়ল! তুমি এমন ভাবে শরীর মন নষ্ট করিতেছ ? 
তোমার কিসের দুঃখ বল? মানুষের জীবন ত নশ্বর, কে 
অমর এ জগতে ? মনে করিতে পার, আজ যদি. আমারই 
দিন'শেষ হইয়া থাকে,তবে,_-কে জানে.যে আমাকে যাইতে 
হইবেন! মানুষের জীবনের ধর্মই সৃত্যু। সে কে 
প্রতিরোধ করিতে পারে ?” | fl 
লয়লা স্বামীর ভৎসনায় অশ্রপাত করিতে লাগিল; 
কিছুক্ষণ পরে সামলাইয়া লইয়া কহিল, তুমি আর আমাকে 
ও কথা বলোনা, আঁমিই তোঁমাঁর.. বংশের গৌরব নষ্ট 


. 'রান্ধুণীর মেয়ে, 


'দেশত্যাগী বা ধর্ম ত্যাগী বা কর্মহীন নহি । 


৬০২ 


পাপা পিসি 


করিলাম, মধ্যাদার হানি হইল, সমাজ চ্যুত ও দেশত্য-€ 
হইলে, রাছুনির মেয়ে বিবাহ করিয়া এ অপমান! দের 
নিকট এ লাঞ্ছনা; কিশে নিবারিত হইবে, বল? আমর 
জীবন থাঁকিতে এ কলঙ্ক যাঁইবেনা। অতএব প্রতীক:ন 
করিতে হইবে, আঁমিই করিব । 

“কি করিবে লয়ল| তুমি?” সুধাংশু নিকটস্থ হই: 
লয়লাঁর কোমল হস্ত দুখানি টানিয়া বুকের কাছে লইল ৷ 

“আমি প্রায়শ্চিত্ত করিব?” লয়ল! কহিল। 

“কি প্রকারে প্রায়শ্চিত্ত হবে, সেই অবিচাঁরক বিদণী 
নিন্দুক অপপ্ডিত সমাঁজপতিগণকে দণ্ড দিয়া! এপ্?প 
ক্ষালণ করিবে কে?” সুধাংশু গম্ভীর দুর 
দিলেন। 

“আমি তোমার বিবাহ দিয়! কুলীন কন্যা আনিব ও ঢেউ 
যাজ্ঞ-বধূকে দিয়! পরিবেশন করিয়া সকলকে খাওয়া 
জাতে তুলিব ৷” j 

লয়লার কথা শুনির! স্থধাংশুর মুখ আরক্ত হইয়া পড়িং' | 
সে কহিল, “শুন লয়লাঃ আমার স্বভাব সে প্রকার ভীরু: হ 
যে আমি অকারণে স্ত্রী ত্যাগ করিয়া জাঁতে উঠিব। অ'ম 
আমি সে" 
যে এখানে বসিয়া আছি তাহাও নহে। ড$ম 
কতগুলি আমার চিন্তাতে নিজেকে জড়াইয়া শরীর মন 8 
করিতেছ। আমার যদি সে সকল ভয় ভাবনা থাঁণ্তি 
তাহ! হইলে কি একাজে প্রবৃত্ত হইতাম ? আমার বিহ 
আমি যাহাঁকে সুচক্ষে দেখিয়াছি, যাহার প্রতি অগ্রণী 
হইয়াঁছি, নিজের সুখ শান্তি যাহাকে দিয়া পাইবাঁর অন 
করিয়াছি তাঁহার সুখ শান্তির দায়িত্ব লইয়া একস 
করিয়াছি, ইহাতে অন্যের সুবিধা অস্থুবিধা দেখিবার বেন 
কারণ নাই। সমাজ আমাকে যদি গ্রহণ না করে সে নত 
আমি ছুঃবিত নহি । ধৰ্ম্মত আমি কোন অন্তায় আচন৭ 
করি নাই সেজন্য কোন দণ্ড ব পুরস্কারের প্রত্যাশী নচি। 
লয়লা, তোমাকে মিনতি করিতেছি, তুমি আঁর বৃথা ভহ- 
শোঁচনা করিয়া অকল্যাণ ভাকিওনা। এখনও আমানের 
ছয় খতু অতিবাহিত হয় নাই, আজকেই মন পরি ন 
করিয়া বিবাহ উচ্ছেদের, জন্য আবেদন লইয়া ধর্ম্মাধিক :4 
দড়াইব। আবার কাল আর একটি বালিকার গছ 


স্বরে 'উ 


রী টি 78844 হি 


ফাশ দিয়া ব্যাধের স্তায় শীকার বি ! এসব উচ্চাদর্শ. নয়, 
আমি হীন'নই ৷” 

লর়লাঁ-স্বামীর কথায় বাঁধা দিয়া কহিল, কেন . অত নি 

তেছে, এরূপ হ্বটনা বিরল নহে । . আমার স্বেচ্ছামত যখন 
দ্বিতীয়বার বিবাহ প্রস্তাব করিতেছি তখন তোঁমাঁর পক্ষে 
কোন অন্ঠায় বিবেচিত-হুইবে না! । 


শুধাংগু উচ্চন্বরে হাসিয়া: উঠিয়া, কহিলেন, তুমি তরে একটা ' 


কুন্দনন্দিনীর যোগাড় করিয়! সুর্/মুখী হইয়া নগেন্দ্রের "হাতে 
সমর্পণ করিয়া গৃহ তাণগিনটী হইবে, লয়লা, এই বাসনা. কিন্ত 
আমার যে'নগেন্জনাঁথ হইবার বিলম্ব আছে । 

লয়লা স্বামীর সৌম্য মুগ্তির দিকে. চাহিয়া একটা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া নীরবে রহিল । 

এত সাধের বিরাঁহ»আবাল্য সঞ্চিত ভালবাসার: আবরণে 
দুজনে একটা. হইয়া গিয়া স্বপ্নের মতই ধুম জীবন 
যাপন করিবে, আশা করিয়াছিল, কিন্তু বিধাতা - বাম 
হইলেন ।: মানুষে: যত না ক্ষতি করিল নিয়তি করিল 
ততোধিক । লোকাঁপবাদে জর্জবিত.হইয়া-. তাহ্ণার মাতা 
জয়াঁদেবী এত সত্বর; ইহলোঁক' হইতে, অরসর: না; লইলে 
কি. এই নব মুঞ্জরিত কুসুম কলিকাঁ অকালে . শুষ্ক 
হইত! | | 


্‌ তৃতীয় পররচ্ছেদ. 0 

স্বামী)স্ত্রীর মধ্যে নিত্য এই প্ররাঁর আলোচনা" হইয়ও 
তাঁহারা কোন-সিদ্ধান্তে উপরীত.হইতে,পাঁরিল.নাঁ। অথচ 
নিরানন্দে নিরুৎসাহে 'নবজীবনে বার্ধক্য মুখর্যাঁদন, করিল: । 
কোনমতে দিন কাঁটান। হইয়াছে, লয়লার'উদ্দেশ্ |: . সুধাংশু 
যখন, কোনমতেই তাহার' মন *ফিরাইতে পাঁরিল:-না'তখন 


হতাশ হইয়া. নিজেই, সেই পন্থা, অনুনরণ' করিল । গে €কার্টে 


'ধাঁয়:নাঃ বন্ধুবান্ধবের: সহিত, দেখা সাক্ষাৎ করে না) যৎ" 
সামান্য খাইয়৷ -জীবন' ধারণ . করে: মলিন বস্তু, 
ক্ষৌরব্হীন।মৃখমণ্ডল/অসংস্কৃত কেশ), তাঁহাকে: দেখিলে।আর 
'সেুধীংশু-বলিয়া চেনা; যায় না|". নীরব বেদনায় দন্পতি- 
দ্বয়ের সুখের' দিন' দুঃখে কাঁটিতে লাগিল): বাঁড়ীঘর ও 
আঁদবাবিপত্রের' সেই: দশা, তাহাঁদেরও যেন শেষ দশা 
উপস্থিত ।, ্ 


₹ বঙ্গলক্ষী-পৌষ, ১৩৩৯" 








৮ম বর 





- সুধাঁমুখীও জয়ার মৃত্যুর পরে নিতান্ত অস্থুবিধা ও 
মনোকষ্টে পড়িয়াছিলেন। . তাহাতে তাহার শ্বসুরবাঁড়ীর 
আত্মীয় কুটুম্থরা নিত্য নূতন বিবাদের স্থষ্টি করিয়া আরও 
উৎক্ষিপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার +ভ্রাতাঁর সংশ্রব 
একেবারে পরিত্যাগ করানই উহাদের উদ্দেশ্য +" এই গণ্ড- 
গোলে কিছুদিন কাটিয়া গেলে, স্থধামুখী ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া 
স্বামীকে কহিলেন, তিনি কিছুদিন চেঞ্জে যাইতে ইচ্ছা 
করেন অর্থাৎ তীর্থ ভ্রমণে । স্বামী সম্তষ্টমনে স্বীকৃত হইলেন । 
যাইবার" সময় একবার বিষ্ব্যবাঁসিনী দর্শন ও সেই সঙ্গে 
'সুধাংশু.ও লয়লাকে দেখিয়া যাইিবেন মনস্থ করিলেন 1 

, নির্দিষ্ট দিনে শি [শিরকুমার সন্ত্রীক স্থধাংশু-ভবনে 
উপস্থিত হইলে যেন: কোন নিরবপুরীতে: উপস্থিত হইলেন, 
বাড়ী নীরব,-কঙ্গে একটি মিটমিটে আলো: অলিতেছে। 
স্বামী বহি'বাটীতে ও স্ত্রী অন্দরে নিজ নিজা- শয়ন. কক্ষে 
শুইয়া ভাগ্যচক্র চিন্তা, করিতেছেন । জুধামুখীরা' সংবাদ 
না দিয়াই'.আসিযাছেন'। খুব Surprise visit হবে|. 
দেখিরেন গিয়া. নব দম্পত্তি রেমন সুখের হারিত-কুঞ্জে খেলা 
করিয়া ধন্ত হইতেছে। ইহারাও সে আনন্দের মেলায় যাগ 
দান' করিয়া সুখী হইবেন। কিন্ত মানুষ গড়ে, ভগবান 
ভাঙেন। হঠাৎ পরস্পরকে দেখিয়া কিছু আঁশ্চধ্য- হইয়া 
পড়িলেন। এরূপ অবস্থায় সাক্ষাৎ কেহই প্রত্যাশা" করে 
নাই ৷ | , | 
. লয়ল!; দিদিকে ও. শিশিরকুমারকে দেখিয়া সা 
নয়নে উভয়কে প্রণাম করিল। নববধূর মলিন বেশ শুদ্ধ 
বদন দেখিয়া:উহার। কহিলেন একি; লয়লা, তোমার. কি 
হয়েছে? | MAE 
তোঁমার অসুখ এখনও'সাঁরে নি বুঝি।. লয়লা' বিন্র 
.বচনে:কহিল, নাত ! আমাকে. রুগ্ন দেখাইতেছে ?' 

ছা] তাই বটে।' ভুমি' এরকম: ময়লা: কাপড় ছেঁড়া _« 
সেমিজ; মাথার তেল-নাই, এ কি“দশা:হঃয়েছে ।” এর মানে 
কি লয়লা ??* 

এই কথা বলিতে হর সুধাংশু রন উপস্থিত, 
(তিনিও অবাকৃ-আঁর।ভগিনীও'ভ্রাতার: আকৃতি দেখিয়া 
-বিশ্বয়ে স্তব্ধ'হ্ইয়ী'গেলেন। ৃ 

জুধাঁংশুর,ও কতদিন 'ক্ষৌর কাধ্য হয় নাই; যী বসন 


২য় সংখ্যা] 


বিরস বদন দেখিয়া দুঃখিত হইয়া পড়িলেন'। - শিশির কুমার 
শ্যালককে নিকটে টানিয়া গলা জড়াইয়া: কহিলেন | 
“তোমাদের এদশা কেমন করিয়া হইল. সুধাংশু' যেন 


৮ লজ্জিত হইয়া নীরবে রহিলেন ॥ 'ব্যাপাঁরটা' খুলৈ বল: না 


! 
৮ 


শীগগীর। ব্যস্ত হইয়া, শিশির কুমার লয়লার; দিকে টা 
কহিলেন। 
প্যা কপালে ছিল হয়েছে; লয়লা, উম ভাঁকে টি কথা 
কয়টী কহিল। . .:;. .৯ ১৮ 
“একি .বলচ্ছো লয়লা;: আমি৷ তোমার ক্থা নি 
বুঝতে পাচ্ছি না। সুথামুখী কহিলেন । 
লয়লা আজ আর ষোড়শ বধিয়া নবরধূ নহে। সে আজ 
অভিজ্ঞতাময়ী . প্রৌটার প্যায় 'সুধামুখীর ‘সহিত “নিজের 
দশা-বিপর্য্যয়ের আলোচনা :করিতে বসিল ৷" মেয়েদের 
বিবাহ হইলেই তাহাদের একটা, পরিবর্তন পরদিদ্েই দেখা 
যাঁয়। পুরুষের সঙ্গিনী .মাত্র.£ইলে তাহার: হৃদয়ে এক 
প্রকার স্বাধীনতার গরব.জাগিয়া উঠে। সে তখনি,:নিজন্ব 


-+-স্বতন্বতাঁ় শক্তি লইয়া সং সারি কত্রারগে প্রকাশিত হইতে 


৯* 


চাহে। বাঁধা পাইলেই মুঘড়িয়া যায়! আঁর যদি দৈবাৎ 
তাহার দুর্ভাগ্য বশে আক্রমণ করে তবে.ত বিষম. 09 
হয়। 

লয়লা আবেগ ভরে স্ত্ধামুণীর কোলে মাথা: শিক 
পড়িয়া এক চোট খুব কীদিয়া লইল তাহারপরে সামলাইয়া 
লইয়া কহিল, “দিদিমণি! আমার ত বিয়ে হয়েই গেছে 
যার ফলে স্বামী দেশ .ছাঁড়ী হলেন, এটা ত আপনারা 
জাঁনেন। আমার স্বার্থ সিদ্ধি হয়ে গিয়েছে আর, সাঁজ- 
গোঁজে দরকার কি? 

শিশির কুমার কহিলেন, “কেন লয়লা, ডে মধ্যে 
তোমার এত বৈরাগ্য কোথা হইতে আসিল ? তাহলে কি 


তুমি সুধাংশুকে ভুলাইবাঁর জন্তু ছবিটির মত সাজিয়া” 
% জিয়া থাকিতে, ফুলটির মত স্গবাসে টি il 


করিয়া রাখিয়াছিলে।” - 
সলজ্জ ভাবে লয়লা কহিল ' গা, ডাই দাড়িয়েছে টা [Yd 
“কেন রাণী ও কথা কেন মনে কচ্ছ? তাঁহলে আমার 
ভাঁইটির কি হবে। তাকে দেহ্তেছনা এখনি বিরূপ 


অন্তর্দাহ ভোগ করিতেছে? সুধাঁমুখী মমতা পুর্ণ আদরে 


৬ 


রান্ধুদীর মেয়ে: ১৫৫ 


এই কথাগুলি কহিয়। লয়লাঁর মাথায় সন্নেহে হাত বুল 
দিতে লাগিলেন { «দিদি; আপনি কি অবৃষ্টে বিশ্বাস কনে 
না? আঁমীর কপালের-লিখন যাহা . ছিল ফলিয়াছে। 
আপনার.ভাই যখন কোন অবস্থা" বা অন্য প্রকার থাঁ। 
বাঁধকতাঁর বিধি নিষেধ না মানিয়া বিনা পণে সামান্য এক ) 
“ছুনির মেয়েকে? বিবাহ করিয়াছেন, তখন আর তাচ 
রূপজ মোহ: বলা যাইতে পারেনা; ' তিনি সমাভের +. 
তাকান নাই; তাহাকে পুরুষ-সিংহ বলিতে পাঁরি। কি; 
আঁমাঁর মাতৃবিয়োগে যে 'দুর্ঘটনী ঘটিল তাঁহা ত'জানেন। 
আম্মার মায়ের মরণ কেবল সমাজের : অবথা কলঙ্কাত্রৌপ ৬. 
তীব্ৰ নিন্দা কটুক্তিতেই। অস্বগগীয়া মাতার ও আঁপনাঁমে” 
এত-বিপন্ন হইতে হইল তাঁহার মুল কে ?. . আঁমিই ত?” 
সুধামুখী আজ এই নবযুবতী লয়লার মুখে এই মচ 
রূথা: নিয়া: যথার্থ বেদনা অন্থভব রুরিলেন। কি, 
লয়লার “প্রতি তাঁহার. সহাম্ুভৃতী : বৃদ্ধি পাইল 
সুমিষ্ট বচনে কহিলেন; লইলি+তোমার' কথা খুব যুক্তিদপত 
বটে । ..আজকাঁল অনেক ক্কৃতবিষ্য ব্যক্তিকেও কাজের সঃ 
সাহসহীন হইতে দেখা যাঁষ় । অপরের বিষয় হইলে দঁথ 
বক্তৃতা দ্বারাঁয় দেশ মুখরিত করিতে পারেন । ;:কিন্তু লয়ল।, 
তুমি কেন এত কুষ্ঠিত-হইতেছ ?, এ পকল ‘ভাবনা বহিবার 
কাজ আমাদের 1. তবে তোমার মানের প্রাণ যে এই 
আঘাতেই তাঁকে আকালে ইহলোঁক পরিতাণ্ করিতে বাধ্য 
করিল. অবশ্য. সে অনুতাপ আমার অন্তকরগকেও বিষ 
পীড়িত করিয়াছে কিন্ত- নিরপায়! *আর.ত| ছাঁড়। 
লয়লি! :সময় না ছলে, কি কেউ যায় ? ‘যখন -তোমাঁর 
বাঁবা মারা গেলেন, মা সহাঁয়হীনা হয়,সেও তো কম দুঃখ 
নয়, তাতো সয়েছিলেন !-লয়লা তুমি স্থশিক্ষিতা লেখা পড়! 
জানা মেয়েঃ আমি তোমাকে কেবল স্কুলে পাঁঠিয়েই নিশ্চিন্ত 
হইনি, তোমার অন্তর বাহির . রমণী জনোচিত-.সকল গুণ 
গ্রামে ভূষিত করবার দিকে: আমার একান্ত "চেষ্টা, ছিল] 
তুমি বিশেষ ভাবেই জান; বিবাহ হইলেই স্ত্রীর প্রধান দায়িত্ব 
স্বামীর কল্যাণ; এবং. স্বামীরও. সেইরূপ পত্নীর সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি কীন1।' বিবাহের মন্ত্রের এই. শিক্ষাও নারায়ণ 
এবং হোঁমানলের নিকট 'উভয়েরই করযোড়ে এই প্রতিজ্ঞ! । 
এক্ষণে তুমি উদ্নাদিনী বিবাগিণী হলে এই নূতন 


| = 
তং 


; a 


বঙঈলমনী-_'পৌষ, ১৩৩৯ ' 


৮ম বর্ষ ' 





সংসার এক মুহূর্তে তাঁসের ঘরের .মত অকারণে সামান্য 
ফুৎকারে উড়িয়া! যাইবে নাকি? তোমার শরীর মন দিয়া 
তোমার স্বভাব ও রুচি কার্ষ্য প্রণালীর গতি বিধি মন্লা- 
মঙ্গলের ফল বিকাঁশ হইবে। অতএব ও সকল: কুলি 
যাও। . | 

. লয়লা- কহিল, দিদি আপনি আমার হজ 
আপনার.উপদেশ চিরদিনই শিরোধার্ধ্যঃ এখন আমার সকল 
সখ, দুঃখ ভার রাখবার আধার, অবশ্য আমি এমন কার্য 
কখনই-জীবন থাকিতে করিব না যাঁহাঁতে আমার স্বামীর 
কষ্ট হয় । এক মহা! অপরাধ যে আমি ধনীর মেয়ে নই, সে 
জন্তই তিনি সমাজে ও আন্মীয়স্বজনের মধ্যে নিন্দিত ও 
লাঞ্ছিত । আপনারাও এই জন্যই নিজের বাঁড়ীতে এ বিবাহ 
দিতে পারিলেন না। '' | 

লয়লার বিমর্ষ বদন ও বিনীত. ভাব দেখিয়া সুধামুখীর 
প্রাণে যেন বেদনা আরও ফুটিয়া উঠিল। . তাহার গায়ে 
হাত বুলাইয়া আঁদর করিতে করিতে কহিলেন লইলি, আমি 
মনে করি লোঁকরগ্জন অপেক্ষা : তোমাদের দম্পতির 
মনের সুখে থাক! অধিক বাঞুনীয়। ও সকল তুচ্ছ অসার 
আলোচনায় ফল কি.? | | 

' শিশিরকুমার জ্রীকে বাঁধা দিয়া" কহিলেন, তুমি 'যদি 
নির্ভীকভাবে এ নিন্দুকদিগের কথায় কাণ না দিতে তবেই 
ওর! জব্দ হইত। 

_ সুধামুখী একটু ঝাঁবিয়া উঠিলেন, কি করবো? ঠাকুর 
বিপ্ন যে কানা দেখিলাম, সুতরাং আমি অগত্যা স্থানান্তরে 
যাওয়া ছাড়া আর কোন উপায় স্থির করিতে পারিলাঁম না । 
' সুধাংশু তখন অতি গম্তীরভাবে জানাইলেন, তোমরা 
এখন সমাজ সংস্কার কর, আর আমি বিলাত পালাই, কি 
বল দিদি? 

দিদি কহিলেন মন্দ যুক্তি নয়, তবে লয়লার মত লওয়া 
উচিত । ‘লয়লা চিরদিনই তেজস্বিনী মেয়ে, সে কখনও 
জানিত না যে তাহার মাতা দাস্তবৃত্তি করিয়া তাঁহাকে 
পালন করিতেছে। অকস্মাৎ এভাবে আখ্যাতিত হওয়াতে 
সেই: নিৰ্ম্মল হৃদয়ে যে প্রতিহিংসা জাগিয়া উঠিল টি 
তাঁহার উপাঁয় করিব । 





সুধাংশু হাঁসিয়া কহিল, ফি হবে» সীতার অগ্নি পরীক্ষা 
হবে নাকি? | 
. প্দেখিবে তখন যৌগমীয়ার- যোগবল আছে কি না). 


য়লার দর্প যুক্ত উত্তর এই হইল। 


তবে আমি সমুদ্রে ভেসে পড়ি, কি বল লয়ল| ? তুমি 
এখন সমাজ সংস্কার কর। 

“নিশ্চয় মিশ্চয়, সংসারে সমাজে সকল স্থানেই রমণীর 
হস্ত না প্রসারিত হইলে আবর্জনা দুর হইবেনা |”. 

“সুধাংশু কহিল ইহা বক্তৃতায় বিধোধিত হইবেন! ইহা 
কেবল কাধ্যতঃ গ্রাঁকটিফেল ভাবে নিরাঁকরণ হইবে।”৮ 

অবশ্য তাহাই বটে। লয়লা কহিল, আমার মায়ের 
অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ায় সতীলক্ষমীর এই নশ্বর শরীরের 
প্রতি যে অবমানন! হইয়াছে উহা প্রাণে যেন তপ্ত শলাকা 
বিদ্ধ করিয়াছে। ' 

- “তবে তুমি ত বালিকা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
এই বহু প্রচীন অটল পর্বত সমান যে সকল মিথ্যা | 
অশান্তীয় কুসংস্কার সকল আবরিত করিয়া রাখিয়াছে তাহ! 
সহজে কি দূর হয় একদিনের বাঁতাসে ?'? সুধাংশু বলিল 

“না| কখনই নহে, তবে এই যে বিদ্বেষ অগ্নিতে আমাকে 
পোড়াইতেছে উহাতে পণ্ডিত জ্ঞানীর প্রত্যক্ষ বিধাঁন শুনিতে 
বা দেখিতে পাই নাই, কেবল অন্নসত্রভোজী হস্তিমুর্খ 
তোঁষামোদকারীগণেব পরিচালনায় নিরীহ ভদ্র প্রাণীর 
লাঞ্ছনা ঘটিয়া থাকে! ইহার প্রতিকার কোথায়? যথার্থ 


দীন, দরিদ্র; অনাথের ভরণ পোষণ না হইয়! হস্তপদসমগ্িত 


সুস্থ সবল প্রাণীকে কার্য্যভাঁর ' হইতে বিমুক্ত করিয়া 
অলপতার প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে মাত্র । 
এই কথাগুলি বলিতে বলিতে লয়লা কাঁদিয়া ফেলিল 


সুতরাং এ প্রসঙ্গ রহিত করিয়া! সুধাংশু কহিল, লয়লি চল 


আজ আমরা গম্ধা স্নানে যাই। 

ইত্যবসরে বেয়ারা আসিয়া একখানি কাঁড দিল "এল ৭ 
মুখার্জি, বাঁর-এট-ল” স্থধাংশু কার্ডথানি দেখিবাগাত্র . 
আনন্দে লাফাইয়| উঠিল ও ছুটিয়া বাহিরে গেল। 


ক্রমশঃ 


উপদেশাম্বত 


শ্রীশিবরতন মিত্র। 
( পূর্বান্বৃত্তি ) 
৩। জ্ঞানদাঁস LE 
কবি জ্ঞান্দাদ, কীটোয়ার দশ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত যার লাগি ছাঁড়িন্ গৃহের যত স্থুখ। 
বড় কান্দরা গ্রামে (পূর্বে বীরভূম, বর্তমান বর্ধমান জেলার না জানি কি লাগি এবে সে জন৷ বিমুখ ॥ 
অন্তর্গত ) মল ব্ৰাহ্মণ বংশে, অনুমান ১৫৩০ খৃঃ জন্মগ্রহণ ( ঘ ) 
করেন। ইনি নিত্যানন্দ প্রভূপত্রী জাহৃবী দেবীর মন্ত্র শিষ্য রজনী দিবস করি তুয়া গুণগান। 
ছিলেন।' জ্ঞানদাঁস আমরণ কৌমার ব্রতাবলঘ্বী ছিলেন । তুয়া বিনা মনে মোঁর নাহি লয়ে আন ॥ 
জাঁনদাঁস শ্রীকঞ্ণলীলা বিষয়ক প্রায় সকল রসেরই পদ (উড) 
রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত -যোঁড়শ গোপালের বধু তোমার গরবে : .-. গরবিনী আমি 
__ রূপ বর্ণন, মুরলী-শিক্ষা» প্রবাঁস*মাধুর, প্রশ্নদূতিকা প্রভৃতি রূপসী তোমার রূপে । 
বিষয়ক পদগুলি অতুলনীয় ] হেন মনে করি | ও ছুটি চরণ 
অকুল পাখার নীরা সদা লইয়া রাখি বুকে। 
নারির | ME - অন্টের আঁছয়ে অনেক জনা 
দুহু কুল ‘চাহিতে টা আকুল অন্তর কার বি তুমি } 
জহি পরাণ হইতে 1.8. শত শত গুণে 
আদশনে | প্রিয়তম করে মানি ॥' 
ছটফট করে প্রাণ রহিতে না পারি । নয়নের অঞ্জন অঙ্গের ভূষণ 
ক্ষণে ক্ষণে জীয়ে প্রাণ ক্ষণে ক্ষণে মরি॥ - তুমি সে কালিয়া চান্দা ! 
৫ জ্ঞানদাঁসে কয় তোমারি পিরীতি 
অনন্য শরণ ১7; | অন্তরে অন্তরে বান্ধা ৷ 
| (75 অনিশ্চয়তা 
যাবি স্বপনে : : . আন-নাহিহেরিয়ে . কি করিতে কিনা হয় কিছুই না জানি। : 
নর অব মোহে: বিছুরল-সৌই " অনুরাগ 
সি পাযাণের রেখ ধেন মিটন না যায়। 
যার লাগি তেয়াগিছঘর |. | অন্তরের দুঃখ 
সে কেন:ভাঁবয়ে-ভিন পর ॥ দেখিতে শুনিতে 1 মানুৰ-আকার 
(গর) আঁছিতে আছিয়ে ঘরে। 
যাহার লাগিয়া কৈন্ কুলের লাহন... :. হিয়ার ভিতরে যেমন পুঁড়িছে 


কতনা.সহিব দেহে গুরু গঞ্জনা | .. 


সে দুঃখ কহিব কারে॥ 


১০৮ বঙ্গলক্ষনী-_-পৌষ, ১৩৩৯ ৮ম বর্ষ 


অপ্রকাঁশ 
বাঁদরে শশী যেন বেকত না হোঁই। 
অফুরন্ত পথ 
ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুরাঁণ। 
অবুঝ 
বুঝাইতে অবুঝ অবুঝ করি মানই 
. কুতুুয় বুঝায়ব তীয় । 
অভিসম্পাত . 
বধুর হিয়া . “ এমন করিলে 
‘না জীনি মে জন কে। 
: আমার পরাগ করিছে যেমন 
এমন হউক সে। 
17171 অমিয় বর্ষণ 
কলসে কলসে-যন্থু অমিয়! উঘারি। 
অমুল্য রত 
অমূল্য রতন বেড়ি ফৃণিগৃ্ণ 
দেখিয়া পরাণ কান্দে। 
অশ্রুপাত 
নিবরে রয়ে ছুন সখি । 
যৈছে তুহিন. -; বরিগ্নে:'রজনীকর 
- রুম়ূলিনী ন! সহে পরাগে। 
0. আকর্ষণ 
না জানি কি গুণ জান - “জদাই অন্তরে টান 
‘তিল আধ না দেখিলে মরি। 


এ. আবেশে. 
আবেশে অবশু গাঁ চলে বাঁ না চলে। 
পাষান্‌ মিলিয়া যায় ও মধুর, বোলে, 


1 
। 


আমার বন্ধুর! আন বাড়ী যায় 
আমার আঁঙিন! দিয়া ॥ 


4 





আশাভঙ 

:. অবলা অখলা জাতি ভুলে পরবৌলে । 

. অনেক সাধের দীপ নিভাইল সাঁজবেলে ॥ 
আশ্রিত 


“ যে-জন প্রণ্ত হয় তাঁহারে তেজিতে নয় 


মনে বিচারহ এই কথা । 


তুমি যে কুহাও বাণী... তাহাই রছিয়ে স্বামি 


. নিয় জানিয়া বর্তথা॥। .. . : 
যেপণ করহতুমি .. সেই ধন দির আমি 
তুমি মোনে দয়! না ছাঁড়ির। 


ডান্দার কয় . :. চনয 2১৩, 
পরাণে গরাণ রানা খুব ॥ 
একে আর 


গুরুয়া পিয়াসে ঝপল সিন্ধুজলে | :. 
অধিক পুড়িল অঙ্গ বাঁড়বা অনুলে ॥ 


কচু. . 
কান্ণ.সে জীব জাতি প্রাগধ্র : 
 এছটি আখির তারা... 
পরাণ অধিক . . হিয়ার পুতলী 
নিমিখে নিমিখে হীরা ॥ 
কানু-অনুরাগ 
তুয়া অনুরাগে হাম নিমগন হইলাম । 
তুয়া অনুরাগে হাঁ গোঁলক ছাঁড়িলাঁম॥ 
তুয়া অনুরাগে হামু কাননে ধাই। 
তুয়। অন্থ্রাগ্ে হাম ধবলী চরাই ॥ 
তুয়া অনুরাগে হাঁয়.তুয়াময়. দেখি 
" তুয়া অনুরাগে মোক বাঁকা হৈল আখি ॥ 
তুয়া অনুরাগে হাম: কু নাহি জান! 
€ ক): 
পাঁশরিতে নারি কলা কামর. পিরীতি 1. 
সৌডরিতে প্রন কান্দে করিব কি-রীতি ॥ 


রূপ লাগি আঁখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে গ্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাঁন্দে। 
পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি রান্ধে। 
কি কৃহ্ব রে সখি, কানুক লেহা। 
ও সুখে মুগধ মুগধ মধু দেহাঁ॥ 
কুল প্রাপ্তি . 
কেমনে বাঁহিয়! যাব, . কিনারা কেমনে পাব 
ভাবিয়া গণিয়া পাছে মরি। .. 
যে চিতে দঢ়াইনু সেই সে হয়। 
ক্ষেগিল বাণ যেন রাঁখিল নয়-॥ 
হাঁসিয়| নেহার রাই, হাসিয়া নেহার। .' 
অনুগত জনেঙ্কেপরাঁণে কেনে মার ॥ 


২৪ সংখ্যা | ,.উপদেশ্রীযৃত. . রে 
হী | ( 5 যে চাঁদের সুখা-নানেঃগত জুড়াও । 
বাদিয়ার বাঁজী যেন... ভোয়ার পিরীতি হেন, সে চাদ বদনে কেনে আমারে পোড়াও। 
না বুঝি একো রীতি। J হারার 
সমুখে সরস. অন্তরে নীরদ মত্ত করিবর জিনি গমন ধার । 
বুঝিন্থু কাজের গতি ॥ গুপ্ত সঙ্কল্প - 
ডি মনে বুকতি কেহ লরখিতে না পাঁরে। 
কাঙ্গুর পিরীতি | | তিলেক বিরতি গুপ্তের প্রকাশ 
' তিলেকে পরাণ কান্দে। (ক) 
চি না জানিএ কিনা অন্তর সুখে । 
কান্বর পিরীতি বিনে আন নাহি ভায়। আ্বাচরে কাঞ্চন ঝলকে মুখে। 
৷" কান্ধুপ্ৰেম -(খ.) 
কাল৷ কাশ্ুর পথে যে জনা যায়। জানদাস ভারিয়া গার 
বাতীসে মানু চম্‌ক পায় ॥ রসের বেভার কা! না যায় ॥ 
তাঁর ভাবে যদি এমন জান। গৃহবাস 
জ্ঞানদাস বলে কেন না মান ॥ এ ঘর বসতি মোর অনলের খনি। 
 কানু-ূপ চরণ তরণী . 


চরণ তরণী যাঁর _.. যে রুরে তোমারে মার 
কিরা তার পারের ভাবনা ।, 


চোরের রমণী 
চোরের রমণী যেন-ফুকারিতে নারে। 
এমতি রহিয়ে পাঁড়া-পড়গীর ডরে ॥ 


দরিদ্রের ধন 
(ক) 
দাঁরিদ ঘট ভরি পাঁওল 'হেম। 
(.)থ।:) 
সই, বিন). সে.বধুর গ্রেম। 
আখি পালটিতে . . | 
যেন দরিদ্রের হেম । 
৮ : 'গ. “9 

দাঁরিদ ঘরে.রিহি বরিথয়ে হেম। 
কি.দিরকি দিব করি মনে করি আঁমি। 

যে ধন তোমারে দির সেই ধন তুমি ॥ 


নহে পরতীত 





বঙ্গলক্ষ্মী--পৌঁষ; -১৩৩৯ --৮ম বধ 


দুঃখের ছুঃখী 


| হরে _ প্রেমের স্বরূপ 
শন জন পরাণ সই। ১ প্রেম নহে পিরীতি নহে বাঁদি়াঁর তন্ব। 
তুমি সে দুখের দুঃখী তেই সে তোমারে কই ॥ কাল মাপে খেদাইলে নাহি শুনে সন্ত ৷ 
Ee দুঃখে সুখ’ কোথায় গরল তার কোথা তাঁর বিষে। 
তুমি যদি ন দুঃখে মোর সুথ। . গ্রতি অঙ্গে গরল ভরা জিয়াইবে কিসে ॥ 
য় বংশী শিক্ষা 
আগে আহার দিয়া মারহ বান্ধিয়া কোন রক্ধে বাজে বাণী অভি অনুপাম | 
এমতি তোমার রীত।, কোন্‌ রন্ধে রাধা ব'লে ডাকে আমার নাম ॥ 
. নিন্দা ঘোষণ! বিধি-বিপৰ্য্যয় 
ৱাত কুল'শীল মোর হেন বুঝি গেঁল। সুখের লাগিয়া - এ ঘর বান্ধিন্ত 
ভুবন ভরিয়া মোর ঘোষণা রহিল ॥ আগুনে পড়িয়া গেল | 
পরাধীন | ' অমিয়! সাগরে সিনান করিতে 


ঘর হৈতে বাহির, বাঁহির হৈতে ঘর। 
দেখিবাঁরে করি সাধ নহি স্বতন্তুর ॥ 
প্রিয়া 
নয়নক অঞ্জন কঠক হার। 


প্রিয়া-সবব্ষ 

তুমি মোর সরবস নয়নের তাঁরা । 

তোমা বিনে দশদিগ হেরি আন্ধিয়ারা ॥ . 

তুমি মোর জপ তপ-তুমি.মোর-ধ্যান।. 

তুমি মোর তন্ত্র মন্ত্র তুমি হরিনাম ॥' : 
প্রীতির অভাব 

অন্তর বাহির সম নহ রীত। 
. পীনি তৈল নহ গাঢ় পিরাঁত ৷ 

প্রেম অঙ্কুর 

হিয়ার মাঝারে প্রেম, অঙ্কুর পশিল । 


. দিনে দিনে বাঁড়ি সেই বিরিখি হইল ॥- 


প্রেমাবর্ত -. 
সেজন কি জানি এবে.করে ভিন পর। 
ঝাপল কুলে পড়ল.নব চোর ॥- .. 
প্রেমের মাঁহাত্ম্য 
মোঁতিমহার - . : :রার-শত. টুটয়ে 
. 'গাঁখিয়ে পুন অনপাঁম |... :। 


সকলি গরল ভেল॥ 
সখি কি মোঁর কপাঁলে লেখি। 


শীতল বলিয়া চাঁদ সেবি্ধ 
ভান্‌র কিরণ দেখি ॥ 
। উচল বলিয়া, ", . অচলে চড়িম্ণ 
* পড়ি অগাধ জলে। ... - 
লছমী চাহিতে ' দারিদ্র বেঢ়ল 
'' মাণিক হারা হেলে ॥.. . ' 
নগর বসালাম সাগর বান্ধিলাম 
মাঁণিক পাবার আশে। 
সাগর শুকাল মাণিক লুকাল 
অভাগী করম দৌষে.॥' ' 
পিয়াস লাগিয়। - -..-  জলদ সেবিষ্ন 
পাই বজৱ্ তাপে।-... : 
জ্ঞানদাস কহে '_ .. পিরীতি করিয়া 
পাছে করে অন্তাঁপে ॥ 
বিপদে .. 
পর্দাঘথাত'কৈন্থু কৌন, ভূজন্গ মাঁথায়। . 
বিধি-বিড়ন্থন? 
আঁখির নীর .. গভীর ধীর 
.. অগাধ নাঁহিক থা” । 


হয় সংখ্য। ] 


# ক, 


বিধির ঘটনা . আসিয়া পবন! 
উপজিল বহু বাঁ’ ॥ 
বিহ 
(ক ). 
তিলেক বিচ্ছেদ লাখ পরমাঁদ 
হিয়া বিদরিয়! মরি। 
(খ ) 
কহ কহ সখি, কি করি উপায় । 
দরখন বিন চিত ধরণে না যায় ॥ 
CET 
আজি কালি করি কত গোডাইব কাল। 
€ ঘ )। 
এক তিল যাহা বিনথ যুগ শত মাঁনি। 
তাহে এতহ দিন সহয়ে পরাণি ॥ 
যদি না আইসে বন্ধু নিশ্চয় জানিয়। 
মূরিব অনলে গুড়ি তাহারে কহিয় ॥ " 
দিব্ন গণিতে আর নাহিক শকতি। 
জাগিয়া জাগিয়া কত পৌঁহাইব রাতি ॥ 
এ ছাঁর জীবন আর ধরিতে নারিব। 
এবার.না আইনে পিয়া নিচয়ে মরিব ॥ 
(ঙ) 
আর কত পিয়া! গুণ কহিব কান্দিয়া । 
জীবন সংশয় হইল পিয়া না দেখিয়া ॥ 
উঠিতে বসিতে আর নাঁহিক শকতি । 
জাগিয়া জাগিয়া কত পোঁহাইব বাতি ॥ 
সে সুখ সম্পদ মোর কোথাঁকারে গেল । 
পরাণ পুতলী মোর কে হরিয়া নিল ॥ 
আর না যাইব সই, যমুনার জলে । 
আর না হেৱব স্যাম কদন্বের তলে ॥ 
নিলাজ পরাণ মোর রহে কি লাগিয়া । 
জানদাঁস কহে, মোর ফাটি. যায় হিয়া ॥ 
€(চ) 77 
মৃগমদ চন্দন লেপন বিখ | : - 
মন্দ পবন জন আনল শিখ ॥ 


_ উপদেশীস্ৃত  !' Ee 


এ সখি, এ সখি, দুরদিন লাগি । 
হাত রতন খসে কোন্‌ অভাগী ॥ 
রতন হার ভেল গুরুতর ভার। 
. দিনে দিনে দেহ লেহ অনুসার ॥ 
(-ছ 9 
মাধব, কৈছন বচন তোহার। 
আজি কালি করি দিবস গোঁডাইতে 
জীবন ভেল অতি ভাঁর ॥ 
পদ্থ নেহারিতে নয়ন আন্ধাওল 
দিবস লিখিতে নথ গেল। 
দিবস দিবস করি মাঁম বরিখ গেল 
বরিখে বরিখ কত ভেল ॥ 
আওব কৰি করি _ কত পরবোঁধব 
- অব জীউ ধরই না পার। 
জীবন মরণ . . অচেতন চেতন 
নিতি নিতি ভেল তন্তু ভার ॥ 
চপল চরিত তুয়া _ চপল্‌.বচনে আর 
কতই করিব বিশোয়াস। 
ধরছে বিরহে যব '_ জনম গোডায়ব 
তব কি করব জ্ঞান্দাস ॥ 


(অজ). 
- কৃত পরবোধব মরম না জানি। 


লিখন লিখয়ে যৈছে পাঁণিক পাঁণী ॥ 
(ঝ ) 
সথিরে, সুদিন কু্দিন ভেল। 
তুরিত মাধব মন্দির 'আওব. 
কপালে কহিয়া গেল ॥ 
বিরহ অনলে 
অন্ুখন ছুনয়নে নীর নাহি তেজই 
বিরহ অনলে দিয়া জারি। 
পাঁবক পরসে '' সরস দারু বৈছে 
এক দিশে নিকশয়ে বারি ॥ 
" বিরহে সঙ্কল্প 
বন্ধুরে, কহিও মোর কথ! । 
অনলে পমিৰ যদি না আইসে এথ৷ 


১১২০ 


বঙ্গলক্ষমী== পৌষ, ১৩৩৯ 


এ. 





মরণ অধিক ভেল এ ছাঁর জীবন ।. 
তো বি দগধে যেন দাঁবানিলে বন ॥ 
নহেত কইরে যেন এ হুঃংখে এডাই। 
সোউরিযী! টার মুখ তবে মরি যাই ॥ " 
লাখ লছমী যৈছে চরণে লোটায়ই 
তাঁহে এত বিরকতি তোর ॥ 
বিলাপ 
আজু পরভীতে দেখি কীর্র মুখ। 
বৌ নিদীরিণ বিধি দির্ল এত দুঃখী. 
“বিধকুপ্ত পয়োমুখ ' 
হিয়া! মম কুলিশ, বচন মধুধার। 
বিষ্ঘট উপরে দুধ, উপহী'র ॥ 
এও রি 
. আপনার ছাঁয়া দেখি তারে কহে কথা । 
আপনে কহে বাত আপনে নাঁড়ে মাথা ॥ 
+ ক্ষেণে হাসে. ক্ষে৫ণে কান্দে বিবিধ বিকার ৷ 
বালকের সঙ্গে ক্ষেণে করেন্‌ বিহার ॥ 
‘ বুথা 
অকাজে দিবস গেল ' নৌকা নাহিপার হৈল 
“ পরান হইল/পরমীদ ॥ ' 17: 


দিনুকর বন্ধ কমল সব জানয়ে . 


জল তোঁহি জীবন হোই।, 
পঙ্ধবিহীন তন্থ . .. :.- ভান শুখায়ত 
জলহি পচাওত সোই ॥ 
. ভাগ্যুদোষ: 
(ক) 
‘চন্দন তরু'বলি বিষতরু' ভেল | " 
বতয়ে মনোরথ'সর দুরে গেল ॥ 
(87778 
- টন্দন:তরু বলি-বিখতক তেল 


সকল ফুলে শি ভ্রমর বুলে 
কি তাঁর আঁপন পর। 


মনের কথা,মনে , 
মনের কথা মনে সে রহিল f 
কুটিল স্যাম কেন' বাহির হইল ॥ 
মনস্তাপ 


হেন মনে উঠে তাপ যমুনায় দিয়ে ঝাপ 


না রাখিব এ ছাঁর জীবন। 


সজনি না কর না ঝর কাছ পরসঙ্গ। 
পাঁণি' না সেই দগধল অঙ্গ-॥ 
মিলন-আঁকাঙ্ী 

যে দেশে পরাণিবন্ধ সেই দেশে যাব। " 
পরিয়া' অরুণ বাঁম যো্গিষী হুইব ॥ : 


১6 কাট 
শুনা শুন ওহে পরাণ পরী. 
চিরদিন পরে .  পাইয়াছি লাগ 
.. আর না'দিবছাঁডিযী॥. . -২ 
তোমায়, আমায় একই পরাণ 
. ভালে সে জানিয়ে আমি । 
হিয়ায় হইতে .. ..: * বাঁহিরহ্ইয়া 
.. কিরূপে আছিলা' তুমি, . 
যেদিন আমার : :. " * মরমের'দুখ 
সকলি' করিনু ভোগ। : 
আর না করিব. ২ আঁখির.আঁড় 
রহিব:একই যোগ॥ , --.. '+ 
এ 
বন্ধু হে, আর:কি ছাড়িয়া! দিব। 
এ বুক চিরিয়া .:.. যেখানে, পরাণ 
সেখানে: তোমারৈ' থোবা॥ ' 


০; চন বৰ 


২য় সংখ্যা উপদেশাসৃত 





ও চাদ বদন । সদা নিরখিব 

সুখ ন৷ চাহিব আঁর। 
. তোমা হেন নিধি মিলাওল বিধি 

পুরিল মনের সাধ ॥ 

প্রেম ডোর দয়া ' রাখিব বান্ধিয়া 
দুখানি চরণারবিন্দ | 

কে বাঁনিতে পারে. কাঁহার শকতি 
পাঁজরে কাটিয়া সি'ধ ॥ 

হিয়ার মাঝারে সাধ যে করে 
রাখিতে নাহিক ঠাঁঞি:। 

অবলা পরাণে হারাও হারাও বাসি 
খুঁজিয়া পাইতে নাই ॥ 


যাচক 
দারিদ ঘর যাঁচক নাহি যাঁব। 
রূপ 
২; (ক) 
বিলোল যেন পদ্কজের পত্র । : 
সুললিত লসিত সুন্দর গা 
(খ) 
দেখিয়া আইলাম তারে সই, দেখিয়া আইলাম 
তারে। 


এক অঙে এত রূপ নয়নে ন! ধরে ॥ 
৷ রাইরূপ 
বাই রূপলাবণ্যের সীগা। 
না জানি কতেক নিধি গড়িল কেমনে বিধি 
ত্ৰিভুবনে নাহিক উপমা ॥ 
|| লোভ S 
|| 
(ক) 
দানী ন! ছাঁড়য়ে বিক্ৰম লোভ । 
70 খ)। 
বো হইলাম সোণার গাঁছ দাঁনীতে না ছাড়ে কাছ 
ডালে মুলে.নিবে উপাড়িয়! 
৭ 


৷ শ্যাম যদি আমারে তেজিলে ॥ 
আমি শ্যাম কু নীরে শ্যাম নাম হৃদে ধরে 
' বঁষু লাগি এ প্রাণ তেজিব। 
শ্যাম-গ্রাতি 
(ক) 
শ্যাম বঁধুয়ার সনে. পিরীত করিয়া! 
পণজর ধসিয়া গেল ॥ 
(খ) 
কানুর পিরীতি ভাঁবিতে ভাঁবিতে 
পা1জর ধসিয়া গেল। 
পতি এটি াঁ 
দেখিতে না দেখে আঁখি শ্যাম বিনে আন । 
ভরমে আনের কথা না কহে বয়ান ॥ 
ৃ (ঘ) 
মরম কথা শুনলো সজনি। 
শ্যাম বধু মনে পড়ে দিবস রজনী ॥ 
চিতের আগুন কত চিতে নিবাঁরিব। 
না যার কঠিন প্রাণ কারে কি বলিব ॥ 
(ঙ ) 
এমন পাঁমর দেশে বৈসে কোন জনা । 
যা বিনে না রহে প্রাণ তাহে করে মানা ॥ 


সঙ্কীর্ভন 
কলিযুগে করিলে কীর্তন সেতুবন্ধ |. 
সুখে পার হউক যত পঙ্গু কুড় খঞ্জ ৷ 


কিবা. গুণে পুরুষ কিবা গুণে নারী । 
গোরা গুণে মাতিল ভূবন দশ চাঁর॥ 





Eth 


সববস্ব 


_ দেহ গেহ সার ' কলি আমার 


তুমি সে নয়নের তারা । 
আধ তিল আঁমি তোমা না দেখিলে 
সব বাসি আন্ধিয়ারা ॥ 


১১৩ 


সৌর্ণার অঙ্গে কালি 
সোথার বরণ তনু । 
কাঁজর ভৈগেল জঙ্গ ॥ 
স্থান বিচার 
জল বিন্তু জলচর না করয়ে কেলি। 
কলিকা-কমলে ত্রমর' নহে মেলি ॥ 
স্বান-মহিম! 
" ভই ত চন্দনের ফৌটা কেবা নাহি পরে. 
তোমার কঁপাল ওুঁণে ঝল্মল্‌ করে ॥ 


বঙগলক্ষনী-:পৌষ ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





স্বপন-সমাধি 


এক কথ লাখ হেন মনে বাসি বান্দি। . 
তিলে কতবার দেখি স্বপন-সমাঁধি ॥ 


হাতে টাদ 


কি গুণ দেখিয়া সঘনে'চাঁও । 
হাঁতে কি চাদের পরশ পাঁও ॥ 


———— পি শশা 


বিধবা 


শ্রীপরিমল গোস্বামী 


শরৎপ্রভাতের নির্নেঘ নীল আঁকাশে প্রথম অরুণৌ- 
দয়েরসবর্ণ-দীপ্তিতে যে কান্তি ফুটিয়া উঠে, সেই স্বচ্ছ কান্তির 
ছাপ ছিল তাহার মুখে। 

বয়স তাহার কুড়ির বেশি হইবে না, অথচ চোখে তাহার 
অসামান্য তীক্ষতা এবং বুদ্ধির ব্যঞ্জনা। | 
' রাত্রি বারোটা হইবে। বিবাঁহ-বাঁড়িতে নিমন্ত্রণ 
খাইতেছি সবান্ধবে।--আঁমাঁদের খাওয়ার তদ্বির করিতেছে 
নিরাভরণ নিরলঙ্কার ও মেয়েটি । 

খাইতে খাইতে কত 'কি যে আলোচন! করিতেছি 
তাঁহার মাথাগুখু কিছুই ঠিক ছিলি না1--আ্যালিস্‌ টেরি 
হউতে এলিস! ল্যাণ্ডি, ঈশ্বর গুপ্ত হইতে ডি গুপ্ত কোনটাই 
বাদ ছিল না। --ট্রাম গাঁড়িতে পাঁথ! 'ফিট্‌ করিয়া, কিছুই 
লাঁভ হয় নাই, 'মেমারি ষ্টেশনে আঁর একজন পার্সেল ক্লার্ক 
বৃদ্ধি কর! উচিত, বাংলা! দেশ হইতে ভদ্রতার আদর্শ" দ্রুত 
লোপ পাইতেছে, চীন জাপানে যুদ্ধ বাঁধিলে পাটের দর 
অসম্ভব বৃদ্ধি পাইত, বেদানা আঙুরের খাদ্য মূল্য, কিছুই নাঃ 
বেরি-বেরির সঠিক কারণ আজ .পধ্যস্ত আঁবিফাঁর হইল 
না। EAE: 

সমস্যার পর সমস্যার'উন্তব“হইতেছে এবং মিনিটে তিন 


চাঁরিটি করিয়া মীমাংসা হইয়া যাইতেছে। অথচ ইহার 
ফাকে-ফাঁকে মাছের ঝোল, মাংসের কাঁরি সম্বন্ধে একটা 
পৌনঃপুনিক লালসাও মিনিটে মিনিটে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া ঘাইতেছিল ॥ 

পরিবেশনকারিগণ আঁমাঁদের উদরের ওদা্য-বেগের 
সঞ্ধে নিজেদের তৎপরতার সামঞ্জস্ত রাখিতে পারিতেছিল 
না। 

আমি মাছের শেষ টুকরাঁটি মুখের মধ্যে পুরিয়া সামনে 
তাঁকাইতেই সেই কগ্যাণময়ী দেবী-মূর্তিটির সঙ্গে দৃষ্টি 
বিনিময় হইয়া গেল । 

হঠাৎ বলিয়া, 'ফেলিলাম,_-আঁপনিই “দয়! 
খাঁনিকট! রুই মাছের. কালিয়া এনে দিন-না। 

তরুণীটির সকৌতুক ক্িগ্ক ভাঁবটি মুহূর্তের জন্ত মলিন 
হইয়া গেল,--সক্কুচিতভাঁবে বলিল,উপাঁয় নেই যে 
ভাই। 

সহসা খেয়াল 'হইল--ও 'যে বিধবা 

| চি ১ ১ 

ইহার গর আর কিছু খাওয়া 'গেল না, সুখের মধ্যে 

আহাধ্য বিযাইয়। উঠিল । 


কৰে 


- 





সভ্যতার গোড়ার বাঁধন 


এ দেশের অতি আধুনিক মান্ুষদলের কেউ কেউ 
৷ বিদেশের বর্তমান লণ্ডভণ্ড সভ্যতার সুরে সুর মিলিয়ে বলতে 
সুরু করেছেন,_-প্রাচীন সব কিছু চুরমার করে ভাঙে 
ভিৎ শুদ্ধ উপড়ে ফেলো,-_-আগাগোঁড়া নৃতন করে? গড়ে 
তোলা! যাক নূতন বুগে”_-তাঁদের মতে সভ্যতার গোড়ার 
বাঁধন বলে’ কোন কিছু না, থাকতে পাঁরে না। বর্তমানে 
১ ছু'চখে যা” দেখ তাই হাওয়ার ভরে ভেঙে» চুরে” উড়িয়ে 


দিয়ে যা’খুসী তাই করে” চুকিয়ে ফেলো! জীবনের সব কিছু 


কাজ। : 

এই ভাবে যাঁরা ভেবে চলেচেন, নিজের জ্ঞানে তাঁরা 
এগিয়ে চলুন যতটা পাঁরেন, তাদিকে বলার কিছু নাই, কিন্ত 
যাঁরা আগু-পিছু ভাবেন,, একটি কথার সঙ্গে আর একটি 
কথা, একটি ভাবের সঙ্গে আর একটি ভাঁব, কাঁজের সঙ্গে 


কাজ ধারা মিলিয়ে দেখেন এবং পৃথিবীর সব মানুষের সকল . 


| রকম জ্ঞানকে যাঁরা শ্রদ্ধা করেন, মাঁনবসভ্যতাঁর যুগপর- 
+. স্পরাগত স্থিতি ও গতির, মধ্যে তারা একটি আশ্চর্য মিল 
দেখতে পান। আঁ তীদেরই চিন্তাকে : অগ্থসরন করে 
দেখা বাকৃ। . 

কোন কিছুকে হুড়সুড় করে ভাঁঙাঁর জন্য জ্ঞান, বুদ্ধি, 
বিদ্যা, আর্ট কপাঁকৌশল, গঠন নৈপুণ্য কোন কিছুরই 
দরকার করেনা; আঁস্থুরিক বল, পাঁশবিক ভাঙন-ভাঙ্গী- 
সন্ধে খানিকটা থেয়ালের ঝৌঁক থাকলেই ভাঙনের কাঁজ 


£  ' সম্পাদিকার জ্পনা 





সম্পন্ন হয়। কিন্তু গড়া ব্যাপারটি তত সহজসাধ্য নয়, 
তাঁর মূলে অনেক তপস্তা» সাধনা, চিরন্তন সত্যের গভীর 
উপলব্ধি, জ্ঞানের প্রথর আলো, অভিজ্ঞতা, বিচক্ষণতা 
প্রভৃতি নানা সরঞ্জামের দরকার করে যথেষ্ট পরিমাণে। 
তাঁর সবগুলি আয়ত্ব করা একজন মান্য়ের একজীবনের 
কাজ নয়। বহু মীন্গষের বহু শতাব্দীর সঞ্চিত জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতার যোগাযোগই একটি উৎকৃষ্ট সভ্যত! গড়ে’ তুল্তে 
সক্ষম-হয়।, ; 

পৃথিবীর পথে চলতে চলতে মানু যখন মানুষে মানুষে 
তাদের জ্ঞানে ভাবে জড় চেতনেঃ জলমাঁটি আকাশ বাতাসে, 
প্রাণীদের প্রাণ উদ্ভবে, তাঁদের ক্ষুধা তৃষ্ণা সুখদুঃখ জন্মমৃত্যুর 
গতিবিধির মধ্যে মিল দেখতে পেল তখনই সভ্যতার গোড়া- 
পত্তন হ’ল মানুষ সমাজে । সেই থেকে আজ পর্যন্ত বিচিত্র" 
তর মু্তিতে সভ্যতা রূপান্তরিত হয়ে চলেচে; হাজার মানুষ 
নিজেদের বিচিত্র উপলন্ধীকে জুড়ে দিয়ে- চলচে সভ্যতার 
সেই গোড়ার বাধনের সঙ্গে সব কিছুকে এক করার সাধনার 
মধাদিয়ে। খুষ্টানী সভ্যতা তাই সকলকে খৃষ্টান করে, 
সুখ পায়। ইসলামী সভ্যত] বিশুদ্ধ এক সত্যের ধারণা 
দিয়ে সকলকে মুসলমান করতে চাঁয়। বাকি থাকে ব্রা্মণ- 
সভ্যতা_ অসংখ্য ডালপালা ছড়ান হিন্দু-সভ্যতাঁর যেটি 
মূল--তাঁর বিশ্ব-চৈতন্ত-বোঁধ বা চৈতন্যের অভেদ-দৃষ্টির 
রহস্তময় উপলব্ধিটি সে সাবধানে লুকিয়ে রাখতে গিয়ে 
কোনঠাসা হয়ে পড়েচে আজ পৃথিবীর অন্ত সভ্যতাঁগুলির 


কাছে বিশেষভাবে । টেনে তুলতে হবে মানবজাতীর সেই 


১১৬ 


বঙ্লক্ষমী--পোৌঁষ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





প্রাচীনতম সভ্যতাকে, কাঁলের ঘোরে ক্ষয়ে যাওয়া তার 
গোড়ার বাঁধনস্বত্রটিকে তুলতে হবে মেজেঘসে” ঝকঝকে 
সোণার পাতের মত করে, খুলে দিতে হবে তাঁর লুকান 
দুয়ারটি সকল জাতির সকল মানুষের চোখের কাছে। 
মিল ঘটাতে হবে তাঁর সঙ্গে পরে পরে আসা সকল সভ্যতার 
সহজজ্ঞানে সদররাস্তায়। তবেই পৃথিবীর নূতন ভবিষ্যতে 
গড়ে’ উঠবে এমন একটি উৎকৃষ্টতর নূতন সভ্যতা, যাঁর প্রতি 
অঙ্গে সাজান থাকবে নূতন-পুরাতনের খাঁপে খাপে 
আশ্র্যতর মিল। j 

দেশ বিপধ্যস্ত,মান্ষের মন অগ্থির,__ পুরুষদের 
বিভ্রাটে মেয়েরাও ভাবছেন ও ভূগছেন কিছু কম নয়। সব 
কথা সকলকে ভেবে দেখতে হবে আজকার দিনে। দেশ, 
সমাজ, পরিবারে পরিবর্তন আনতে হবে নানা দিক থেকে । 
সকলে একমন, একমত; এক বুদ্ধিতে একজোট হোন এই 
প্রার্থনা । শেষে ভগবানের ইচ্ছা ক্ত হবে একথা তো 
পড়েই আছে। | : 


 সমাজ- -সেবাঁয় নারীর উদ্ভোগ 


টুঁচ্ড়ার কালেক্টর মাননীয় শ্রীযুক্ত এম্‌, এন্‌, রায়ের 
পত্রী শ্রীমতী রেণুকা রায়ের আগ্রহে ও অনুরোধে গত. ২৭শে 
নভেম্বর রবিবাঁর আমরা চু চুড়াবাসী সরল হৃদয় মেয়েগুলির 
মধ্যে গিয়ে নান! বিষয় আলোচনা করে’ আনন্দ পেয়েছি। 
সভায় জড় হয়েছিলেন “মেয়ে কিছু কম নয়। চেয়ার গুলি 
ভরে, গিয়ে বড় বড় সতরঞ্জি পেতে বসাতে হোল অনেককে । 
কাঁলেকটার পত্নীর ডাকে এসেছেন সকলেই খুশী হয়ে, 
দেখলুম। এ'দের অনেকেই উচ্চশিক্ষিত! দলের মেয়ে নন, 
আমাদের একান্ত আঁপনাঁর জন, বাঙলার ঘরের মেয়ে। 
সংসার নিয়ে ব্যস্ত থাকেন সারাক্ষণ, স্কুল কলেজের আব- 
হাওয়ায় প্রায় কেহই মানুষ-হন নাই--সকল কথা গুছিয়ে 
." “বলতে না জানলেও বুঝতে পারেন সব, ধরতে পারেন অনেক 
ভাব একটুখানি বুঝিয়ে দিলেই--দু’টো কথা বলতে গিয়েই 
সেটা বুঝতে পারা গেল স্পষ্ট ।- প্রথমে মুখে কথা ছিলনা 
কারও, দু'চারটি প্রবন্ধ পাঠ ও কতকটা আলোচনা করার 
পরই সকলের প্রাণে সাড়া-জেগে উঠলো,_ঘুখও খুললো 
দু*চার জনের। সকল রকম. উন্নতিতে -সকলেই উৎসীহ্‌ 


ৰোধ করেন দেখা গেল । তাদেরও প্রাণ খুলে যায় মানুষে 
মানুষে মিলতে পারলে । অ-ছোঁয়া জাঁতের কচি শিশুগুলিকে 


কোলে নিতে তীদের মনে বিন্ুমীত্র দ্বিধা আমে না, যদি - 


জানেন তাতে অধর্ম্ম নাই। ছোট থেকে তীর! শুনে 
এসেছেন অ-ছোয়া জাতকে ছলে জাত যায়, ধর্মহীনী হয়| 
মানুষের আত্মা ফেলবাঁর নয়, হেলা করবার নয়,--এই 
কথাটা-তাঁরা পুণঃ পুথঃ না শোনায়, মনটা জড়িয়ে পড়েছে 
উলটা পথে। আমাদের সকলেরই মনে এই ধাঁধা! থেকে 
গেছে কিছু কমবেশী, 

“মান্য ছু'লে জাত যাবেনা পাপকে ছু লেই সৰ্বনাশ 

পাঁপের ভারে ভরলে দেহ করতে হবে নরক বাঁস” 

ধূলো ঝেড়ে কাদ! মুছে শুচি করে’ মানুষকে তুলে নিতে 
হবে --ধর্ম্ম তাতে বড় হবে.ছোট ন! হয়ে» _-কথাট। তারা 
বুঝলেন-ধর্ম্মেরই নামে ।. শেষে কতকগুলি প্রস্তাব সকলের 
সম্মতিতে গৃহীত হ’ল। আনন্দ কোঁলাহলে সভা! হোল 


শেষ। কালেকটার পত্রী শ্রীমতী রেণুকা রায়ের চেষ্টা” 


উদ্যোগ খুবই প্রশংসনীয়। পরিশ্রম তাঁর সফল হয়েছে; 
আমরাও আদর যত্নে আপ্যায়নে পরিতৃপ্ত হয়ে ঘরে 
ফিরেছি। 
শাখার বিশেষ অধিবেশন । - 
শিল্পাত্রমে শিল্প-প্রদর্শণী ' 

গত ৫ই ডিসেম্বর, সোঁববাঁর বৈকাঁল ৪ টার সময় 
হিরথুয়ী বিধবা শিল্পা শ্রমে ছাঁত্রীদের হাঁতের কাজ ' দেখানর 
জন্য একটি প্রদর্শশী খোল! হয়। মাননীয় লেডি. রমন 
প্রদর্শণীর দ্বারোদঘাটন করেন। আশ্রমের সামনে খোলা 
জায়গাঁটিতে মহিলারা সমবেত হলে’ প্রথমে ছাত্রীদের 


. একটি গান হয়, পরে লেডী রমণ সহজ ও সরল বাংলায় 


সভাটি নিখিল-ভাঁরত-নারী-সশ্সিলনের একটি 
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একটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন বাঙালী মেরেদের সকল , 


কাঁজে লেডী রমনের আগ্রহ, যদ্র ও সহাম্ভূতি প্রশংদ- 
'নীয়। তার সুন্দর অনাঁড়ম্বর ভগিনী-ভাবটি সকলকে 


মুগ্ধ করে। শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণা সৌজন্ভরা 
দু'পীচটি কথায় লেডী রমনকে ধন্যবাদ জানানর পর সকলেই 
প্রদর্শবীঘরে প্রবেশ করেন। শিল্পদ্ব্যের পরিমাণ প্রচুর 
না হলেও মেয়েদের হাঁতের কাঁজগুলি বেশ. গছন্দদহ ও 
বাছাই করা জিনিষ: মনে হ্ল।. 


হয় সংখ্য। 


সম্পার্দিকার জল্পনা : 


১১৭ 





ছেখয়ার বাধাই কি সব? 


ঘরে বাহিরে সর্বত্র অন্পৃশ্তা, বর্ন নিয়ে আঁজকাঁল 
কিরকম আন্দোলনের ধুম চলেছে সবাই জাঁনেন। মেয়েরাও 


ঘরে বসে এ ব্ষিয়ে বলাবলি করছেন নিজেদের মধ্যে অনেকে 


অনেক কথা। একদল নিষ্ঠাবান হিন্দুর মেয়ে বলচেনঃ 
অস্পৃষ্ঠত। ঘুচে গেলে, ছোটজাতের ছোঁয়া নিতে হলে, জাঁত 
যাবে, ধর্ম যাবে, জন্ম ব্যর্থ হবে আমাদের ; কোথায় যাই 
বাপু এই সব অঘটন ঘটানর জালায। বাড়ীর বাবুদের 


মুখে শুনে ও. দৈনিক কাগজগুলিতে পড়ে’ যাঁরা কতকটা. 


বুঝতে শিথেচেন ও ভাবতে চাইচেন তাঁরা বলচেন--কাঁটকে 
ফেল! কি যাঁয়! নিয়ে চলতে হবে সবাইকে ।. ওর! দোষ 
করেছে কি যে আস্তাকুড়ে দ্বাঁড়াবে, দূর থেকে ভিক্ষা! মাগবে 
--যেন ওর! মানুষই নয়। ন! বাপু, তা” হবেনা, ওদের 


দুরছাই করলে, দ্বণা'করে তাঁড়ালে “গৃহস্থের অমঙ্গল হবে. 
২ যৌল আনা ৷ বাবুরাও বলচেন, ওদের নিয়ে চলো! তোমরা, - 
তাঁতে জাতির মঙ্গল হ’বে, ভগবানের প্রসাদ পাবে, উন্নতি 


হবে সবদিকে তোমাদের । 


বাবুদের মতেই তোঁ আমর! সব কাজ' করে থাকি! ' 


এ কথাটাইব! তাঁদের না শুনি কেন? তাঁরাই তো আমাদের 
সব--রক্ষাকর্ভা, পালনকর্ভা--সমাজনেতা । শেষের কথা- 
গুলিও নিষ্ঠাবান হিন্দুঘরের মেয়েদেরই কথা। এসব 
আলোচনায় তাদের 'অধিকারও আঁছে ভাবনার মূল্যও 
আঁছে। এঁদের মধ্যে কথাগুলি প্রবেশ করলে তবেই 
জাতি হৃদয় দিয়ে কথাটি গ্রহণ করতে সমর্থ হবে। মেয়েরাই 
যে জাতির হৃদয়, কেনা জানে! তীক্ষবুদ্ধিশালিনী. একটি 
মেয়ের মুখে শোনা গেল “অ-ছোয়া জাতের মানুষদ্িকে শুধু 


অন্ন ও শরীর ছুতে দিলেই কি সব হবে? সৎসংস্কার "ও 
উচ্চ ধারণ! দিয়ে এবং 'পরিচ্ছন্নতা অভ্যাস করিয়ে “কাঁল- 
ক্রমে তাঁদিকে উচ্চবর্ণের সামিল করে’ তোলার ব্যবস্থা'কই ?' 
সেটা ন! হলে তাঁরা যে খাটো, সেই খাটোই থেকে বাঁবে।'- 
শুধু এটুকুতে তাদের. মনসত্ববোধ জাগবে. কি.!. অনেক 
শিক্ষিত ভদ্রলোৌকই তো আজ কাল নিচু জাতের ছোঁয়! - 
খেতে অভ্যস্ত হয়েছেন; তাঁতে বাবুচ্চি, খাঁনসাঁমা, আয়া, | 
বেয়ারার দু'দশটা কাজ পাওয়া ছাড়া উন্নতির আর. কোন - 


পথ তারা খুঁজে পায় কি, বাবুদের খানা ছু'তে পায় বলে? 
শুধু ছোয়াছুণ্ী নিয়ে হৈচৈ করুলেই সব হবে না; উচু নীচু 
সবাইকে একটি কথা মানতে হবে, একটি মন্ত্র জপৃতে হবে, 
«এক ভগবান সবাই সমাঁন--» 

ছোটদের এ ধারণা পরিস্কার নয় বটে, বড়দেরই 
কি এ ধারণা: স্পষ্ট! এক ভগবানে মিলতে পারলে তবেই 
মেলা সার্থক” 

বুদ্ধিমতি মহিলার কথাগুলি নত মস্তকে মেনে নিলুম,_ 
উচ্চবর্ণের মানুষের! অ-বর্ণদের শুধু ছুঁয়েই থেমে যাবেন না, 


. নিজেদের ধর্মসঙ্গত উচ্চ দীক্ষায় তাদের দীক্ষিতও করবেন, 
.নিঃসন্দেহ। 


'' আর্টস্কুলে চিত্র-প্রদর্শণী 


. গত ১৫ই ডিসেম্বর,-বুহল্পতিবাঁর কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট 


অর্টস্কুলের চিত্র-প্রদর্শশী খোল! হয়েছে । মাননীয় মন্ত্রী 


খ্যাজ নাজিমুদ্দিন সাহেব গ্রদর্শণীর দ্বার উদযাটন করেন। 
তীর অভিভাঁষণে অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দের কর্ম্মকুশলতা, 
স্কুল পরিচালনা ও চিত্ররুচীর উচ্ছৃসিত প্রশংসা শোনা গেল। 


গন্যমান্য বহু ভদ্রমহোদয় এবং স্থবিদিত ইংরাঁজ ও বাঙালী 


মহিল! অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। অসংখ্য সুদৃশ্য চিত্রে 
ঘরের দেওয়াল গুলি ঢাকা পড়ে গিয়েছিল আগাগোড়া, 
যেন ছবির তৈরী দেওয়াল, দেখে ফুরাঁনো যায় না দু'চোখে 
এক দিনে । এরূপ প্রদর্শশী দেখলে চিত্র-রুচী পবিস্ফুট 


. হয় সৌন্দর্য্যবোঁধ . জাগে. মানুষের। ছাত্রদের আশা, 


বসজ্ঞরা ছু'পাঁচ খানি চিত্র কিনে তাঁদিকে উৎসাঁহিত ও 
সাহায্য করেন। প্রদর্শনীতে মেয়েদের আকা চিত্র বেণী 
দেখলুম না । - অধ্যক্ষ মহাঁশয় পূর্ববসঙ্কল্প স্থির রেখে .যদি 
আঁটস্কুলে একটি নারী বিভাগ খোলেন, তবে কলীব্ছ্যার 


চর্চা করে? অনেক নারী উপকৃত হতে পাঁরেন, যাঁদের 


এদ্রিকে স্বাভাবিক ঝৌঁক আছে। প্রধান শিক্ষক বশস্বী 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর প্রশংসা সকলের মুখে 


শোনা -যায়। ' খ্যাতনাম! চিত্রকর শ্রীযুক্ত মনীন্দ্রভুষণ 


গুপ্ত ও এই স্কুলে শিক্ষকতা. করে? থাকেন। আটিষ্টদের 
যোগাযোগ ঘটেছে এখানে সুন্দর। 


“ওগো বলো কেবা জানে” 
বেনজীর আহমদ 


এই বুকে মোর, এই হিয়াতলে কত ব্যথা ভাষাহীন-_ 
হ্শ্রু-বিহীন মৌন বেদন! জ্বলে একা! নিশিদিন | 

সন্ধ্যার ছায়া নামিছে সুধীরে ধরণীর সীম! ঘিরে, 
সাঝের মাণিক উঠিয়াছে ফুটি’ আকাশ-দাগর-তীরে | 
নীড়-ফেরা যত বিহগ-পথিক গগনের খেয়া-কুলে 
বিদায়ের গানে জমীয়েছে পাড়ি পালকের পাল তুলে ; 
গো-খুর-ধুলার গোধূলি আধারে রাখালিয়া বাঁশী সুরে 
ক্লান্ত পথিক চলিছে তড়িতে ছায়া-ঘেরা গেঁয়ো-পুরে। 
গোপন-পুলকে কাপে ঘন বুক জানে সে যে তারে। লাগি” . 
সাবের বাসরে আখি-দীপ জ্বালি’ আছে বধূ একা জাগি । ' 
হোথা ভ্বালি? এ সন্ধ্যাপ্রদীপ তুলসীর তরু-মূলে 

নব বধূ তার দীঘল দিনের বিরহের ব্যথা ভূলে । 
তারি লাজ-ঘন অধর-পরশে শুন্য শখের বুকে 
বুক-ভরা ব্যথা মুক্তি লভিছে ভাষা-পাওয়া-হর-স্ুখে । 
শুধু মোর বুকে না-কওয়া! কথার কত কাদা ভাষা-হীন 
গুমরি লুটিছে অসহায় লাজে ব্যথা-বিষে নিশি-দিন। 


এইখানে মোর,-এই চিত-তলে কত চিতা কত রাত 
জ্বলিছে নিরাল1--আছে দাহ তাঁর-_ 

নাহি জ্যোতি-আলো-পাত। 
হোঁথা এ দূরে ‘রজত-রেখার’ রূপালিয়া কুল-কোলে 
চাদের চুমায় বিবশ। নদীর তনু ঘেরি ঢেউ দোলে__ 
মাঝি চলে দূরে ভাটিয়ালী সুরে তারি বুকে তরী বাহি' 
স্থরে-স্থরে.কীপি" আকাশ-ধরণী বিস্ময়ে রহে চাহি’ । 
তারকা-বধূরা নীল! গুষ্ঠন চিরি’ চাহে ধরা পানে . 
সলিল-মুকুরে তারি অশখি-জ্যোতি অপলক দিঠি হানে । 
সবে নদী হ'তে ঘর-ফেরা পথে নীর-ভরা ঘট:কাখে 
কিশোরী বধূর! ফিরে ফিরে চায় খনে খনে নদী-বীকে 


হয় সংখ্যা ওগো বলো! কেবা জানে | ১১৯ 


০৯ 





মাৰি চলে গাহি’ কোথা নাহি চাহি? Ue আনমনে 
৷ - খেলে ঢেউএ তরী, মাঝি-খেলে-তীর স্বপনের খেলা সনে 
কোথা! কোন্‌ গীয়ে বধূ একা কাদে ভাটিয়ালী বাশ শুনি’ 
পিয়া গেছে তার ভাটী দেশে কবে, ' 
' সোনালিয়া আশা বুনি” 
“ভারী ধানের সোনালী ফসলে আনিবে সে ভর তরী 
।  হেথায় ভাদর-বাদলে একাকী কীদে বধু তারে স্মরি' 
তারি বেদনার মিলন-আশার চির নব গীতি খানি 
চলে মাঝি গাহি’ মধুবিষমেশা বিরহের ঘন বাণী-. 
নিলাজ সে গানে সরমে শিহরি' নদী লাজে মুখ ঢাকে__ 
1 গু&ন টানি’ থমকি’ দাড়ায় পথে-পথে বাঁকে বীকে। 





‘1 বহে নদী তবু-_-এরো কুলে কবে চৈতালী, দিন-শেষে, : 
কত যে কুস্থম ঝরি' অবেলায়, চিতানলে গেছে মিশে । 

। আবার কখন শাওণের বানে তারো বালু-বেলা ঢাকি’ 
চিতা-বুক ভেদি’ উঠিয়াছে. জাগি’ কুমুদের কম-আখি-- 
আমারে! বুকের চিতা-দাহ মুছি? কারে! চিত-স্থধা-বানে 
কুমুদিনী কভু রি সে কিনা ওগো বলো, কেৰা জানে।. 





ইহার পরেই বঙ্গলম্মীর সচকাজনলিনী-স্মুভি-সংখ্যা 
: | বাহির হইবে। এমন বনু লোক আছেন যীহার। সেই মহিম- |. 
৷ | ময়ীর জীবনের অনেক কথা জানেন যে সব এখনও প্রকাশিত | 
হয় নাই। এইরূপ রিবরণ পাইলে আমর! কৃতজ্ঞতার সহিত : 


',| পত্রস্থ করিব। সত্বর সরোজিনলিনী সম্বন্ধীয়, রচনাগুলি পাওয়া, 
| দরকার 





| 
t 


শেষ অর্থ্য 
শ্রী রেণুকা রায় চৌধুরী .. 


আজ আমার জন্মদিন। 

আজ হতে পঁচিশ বছর আগে বোধ হয় আঁজিকাঁর 
মতই এক দু্য্যোগময়ী অমাবস্তার রাত্রে আমার জন্ম 
হয়েছিল । 

পঁচিশ বছর পরে আজ মনে হয়, আমার মৃত্যু-রাঁত্রি 
এসেছে, তাই মনের বাধন খুলে আজ নিজকে প্রকাশ কর্তে 
চাইছি বড় ছুঃখে,_-বড় বেদনায়, যদি এই ব্যথার কমল 
“তোঁমার পায়ে অর্থ্যের গর্ব লাভ করে...... I 

তুমি ছিলে একমাত্র আমারই--আঁর কারও নয়। 


তবুও আমি সুখী হতে পারিনি, তুমিও সুখী হওনি। তাই ' 


তুমি তোমার সকল দুঃখের অশ্রুরাশি আমার প্রাণে ঢেলে 
দিয়ে চলে’ গেলে | 
ওগো--কেন তুমি আমায় শাসন করলে না, কেন তুমি 
আমায় তোমার মনের মত করে’ গড়ে’ তুললে না? - কেন 
আমার বুকে দুঃখের বোঝা! চাপিয়ে দিয়ে চলে’ গেলে ? 
আমি যে নিজে সুখী হতে’ পারিনি, তোমাকে সুখী 
করতে পারিনি--নেকি আমার দোষ? নানা, তুমি 


যদি তাই জেনে গিয়ে থাক তা হলে’ ভুল জেনেছ। সে দোষ 


আমার নয়--সে দোষ আমাদের বিরুদ্ধমনের মিলনের... 

তুমি ছিলে কবি, তুমি ছিলে শিল্পী! তুমি কি করে, 
জাঁনবে-্মেয়েদের মনের কথা, মেয়েদের প্রাণের 
আকাজ্কা? তাই তোমারও ভুল হয়েছিল। আমি জানি 
তোমার প্রেম রজনীগন্ধার গন্ধের মতই স্নিঞ্ধ, বসন্তের 
বাতাসের মতই উচ্ছাসহীন ; কিন্ত আমি যে চেয়েছিলাম 
সমুদ্রের তরঙ্গের মত মত্ততা! কেন, আজ যেন তা, 
‘বুঝেছি ৷ বুঝেছি, কিন্তু বড় দেরী হয়ে গেল। তোমাকে 
হাঁরাবাঁর পূর্বের যদি বুঝতাম তবে হয়তো তোমাকে ধরে 
রাখতে পাঁরতাঁম--কিন্ত সে কথা থাঁক---.-.. 

আজ তুমি আমার কাঁছে নেই । আজ কেন-কত 
বছর হয়ে গেল, তুমি নেই। আমি এখানে একা পড়ে 


আছি কিন্ত আঁজ আমার মনে বড় আঁশ! হচ্ছে--বুঝি আর 
বেশী দেরী নেই ; মনে হচ্ছে__ক্রমে ক্রমে আমি যেন তোঁমাঁর, 
দিকেই এগিয়ে যাচ্ছি। তাই আজ জীবনের শেষ দিনে 
শুধু তোমার কথাই মনে পড়ে। 

. ওগো-_-তোমাঁর নিশ্চয়ই মনে নেই, কৰে কখন তোমার 
সাথে আমার প্রথম দেখা, প্রথম মিলন হয়। আমার কিন্ত 
বেশ মনে পড়ে সেদিনের কথা. যেদিন তুমি আমার প্রাণে 
তোঁমার ছবি একে দিয়ে যাও । 
৷ সেদিনও ছিল আমার জন্মদিন, আর সেই দিনই 
আমি প্রথম যৌবনের সীমানায় পা দিয়েছিলাঁম। বড়দা ও 
বৌদি, কি কারণে জানি না; সেদিনের উৎসবের জন্য একটু, 


অসাধারণ আয়োজনই করেছিলেন । 


আমিও ভোর থেকেই সীজসজ্জাঁর ঘটা লাগিয়ে 
দিয়েছিলাম--অন্য বারের চেয়ে একটু বেশী করেই, কারণ 
তার কিছুদিন আগে হতেই আমার প্রাণে একটা নূতন 
বন্া এসেছিল । তখন সব সময়েই মনে হ'ত আমি সুন্দরী, 
আমার প্রতি অঙ্গই সুন্দর । তবুও সেই সৌন্দধ্যকে আরও 
বেশী সুন্দর ক'রে তুলতে ইচ্ছা হত। ' ভাঁই অনেক চেষ্টা 
ক'রে সাজসজ্জা করেও মন যেন তৃপ্ত হচ্ছিল ন! । | 

সন্ধ্যা হতেই “হল” ঘর থেকে ডাক এল । বন্ধু, 
বান্ধব, আত্মীয়, পরিজন অনেকেই এসেছেন। আমি 
সকলকে অভ্যর্থনা কয়েছি। তারপর সকলের শেষে এলে 
তুমি 

তুমি আসার সঙ্গে সঙ্গেই বড়দাঁর সেকি আনন্দোল্লাস-+ 
আরে কবি যে--হঠাৎ কোঁখেকে ? তারপর আমার 
দিকে চেয়ে বললেন--শীলা; কবিকে অর্ধ্য দে। 

আমি চমকে উঠে তোমার হাতে একটা ফুলের তোড়া 


' দিয়ে নমস্কার করলাঁম--তুমিও একটু হেসে আমাকে প্রতি 


নমস্কার করলে । তখনই আমি তোমার দিকে চেয়েছিলাম, 


তুমিও আমার দিকে চোখ তুলেছিলে। 
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খর দংখ্যা] 





ওগো, সেই কি আমাদের প্রথম শুভদৃষ্টি নয়? তার 


পর আরম্ভ হ’ল গানের পালা । কত গান হয়েছিল” আমিও . 


কত গান গ্রেয়েছিলাম ; কিন্তু সে সব আমার এখন কিছুই 
মনে নেই। শুধু মনে আছে-তুমি কেমন করে’ বড়দার 
সাথে কথা বলেছিলে, কেমন করে হেসেছিলে, কেমন করে? 
আমার দৃষ্টির দিক থেকে দুরে দাঁড়িয়েছিলে। আর মনে 


আছে উৎসবের শেষে তোমার গান_-আঁমি চঞ্চল হে,. 


আম স্থদূরের পিয়্ামী”_ তখন তোমার গানের প্রত্যেকটি 


সুর গুনে, প্রত্যেকটি ভঙ্গিমা দেখে মনে হয়েছিল--সত্যই . 
তুমি যেন চঞ্চল--তোমাকে যেন কেউ নিজের করে পেতে ' 


পারে না। তুমি যেন চিরদিন সুদুরেরই পিয়াসী। 
আর তোমার গান শেষ হওয়ার সঙ্গেই আমার অনেক 
বাঁর ইচ্ছা হয়েছিল--তোমার হাত ধরে” বলি--ওগো, 
কেন তুমি চঞ্চল, কেন তুমি সুদুরের পিয়াদী? আমি 
যে তোমার কাছেই আছি, তুমি আমায় তোমার আরও 
২কাঁছে নিয়ে যীও।-- 
কিন্তু বলিনি, কারণ: একথা কাউকে বলা যায়না: 
" কোন মেয়েই কোন দিন পারে নি। তাই আমিও চুপ 
করে’ গিয়েছিলাম, আর সেই রাত্রে কত বার ভেবেছি-- 
তুমি কে? তুমি কার? 
আমার মন সেদিন যেন মত্ত বাদলের মত উন্মাদ 
হয়ে উঠেছিল | | 
তার ঠিক একবছর পরে তোমাকে আমি পেয়েছিলাম । 
সেদিন কিন্ত আমাবস্তার রাত্রি ছিল না-পূর্ণিমার 
জ্যোৎস্না ছিল। আমার হাঁতখানি তোমার হাতে তুলে 
দিয়ে বড়দা বলেছিলেন- আমাঁবন্তার রাত্রে তোমাদের 
পরিচয় আর পূর্ণিমার রাত্রে তোমাদের মিলন হ/ল। 


আমি কিন্তু বড়দার কথার দিকে. মোটেই মন দিইনি, ' 


আমার কেবল মনে হচ্ছিল_-আঁগার অর্থ্য সার্থক: হয়েছে। 
তুমি তন কি ভেবেছিলে, তুমিই জানো । | 
রাত্রে যখন তুমি 'আমার হাতে আমাদের মিলনের 


প্রথম চিহ্ন একে দিলে তখন তুমি বুঝতে; পারোনি:যে - 


আমি অত্যন্ত লোভীর মত তোঁমার দিকে চেয়েছিলাম-- 


আরও চাই, আরও! কিন্তু তুমি ছিলে কবি, তোমার : 


অস্ত্র ছিল ক্ষুধিত তাই তুমি চেয়েছিলে আমার অন্তরে 
৮ 
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তোমার অন্তরের স্পর্শ দিতে । কিন্তু- আমি সেদিন সে 
স্পর্শ নিতে পাঁরিনি।' কারণ তখন আমার অন্তরের চেয়ে 
যেন বেশী ক্ষুধিত হয়েছিল আমার. বাইরের আবরণ । সেই 
জন্তেই তোমায় আমি আমার দৃষ্টির নীরব ভাষায় বলে- 
ছিলাম-_ওগো নাও-আমাঁর সব নাঁও ; তাঁর পর আমার 
অন্তর তোমার অন্তরে মিলিয়ে দাও । 
- কিন্তু'তুমি তা বুঝলে না ! 

প্রথম মিলনেই আমি দুঃখ পেলাম-_তুমিও ৷ তুমি না 
বল্লেও আমি জানি, তোমার কবিত্ব সেদিন আঘাত 
পেয়েছিল। 

সেই মিলনের রাত্রি প্রভাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
ও বাইরের প্রত্যেক কাজে আমীর মনে হ'তে লাগল-তুমি 
যেন আমাকে চাঁওনা, তোমার কাছে আমার ভেতরের দেন্ত 





' যেন প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে,তাই তুমিও আমাকে পেয়ে নিরাশ 


হয়েছ । তুমি যাকে চেয়েছিলে, সে যেন আমি নই, তুমি 
ভুল ক'রে যেন আমার হাত ধরেছ, তাই আবরণ যখন পরে 
গেল তখন তোমার কল্পনা কঠিন বাস্তবের আঘাতে ভেলে 
গড়েছে। 

একথা তোমাকে আমি কতবার বলেছি, তুমি শুধু হেদে 
চলে গিয়েছ কিন্তু একদিন তুমি বল্তে- বাধ্য হয়েছিলে__ 
প্রাণ তোমার হাঁপিয়ে উঠেছে ।? 

ওগো--আমি তখনই. বুঝেছিলাম যে আমারই জন্য 
তোমার এই দুঃখ । কিন্তু তখনও যে আমার বাইরের 
দৃষ্টি আমাকে পাগল করে রেখেছিল--সেই জন্যই বে 
তখনও আমি তেমোর অন্তরকে সুখী কর্তে পারিনি। 

প্রথমে আমি তোমার উপর কত অভিমান করেছি 
কিন্ত কোন দিনই তোমার কবির প্রাণ, শিল্পীর কল্পনা! 
আমার অভিমানের মর্যাদা রাখেনি । সে জন্তই তো আমি 
শেষে তোমার কাঁছ থেকে নিজেকে দূরে রেখেছিলাম 


: অভিমানে নর--অতি দুঃখেই । 


..' ওগো--আজ তুমি নেই ! আজ তুমি সুদূৱের পিয়াসী, 


দূরেই চলে গিয়েছ ! ওগো, “আজ আমার কথা শুনে 
'বাও- আমার অন্তরে আজ তোমাকে আমি চাই; আর 


কিছু চাইনা । আর একটা কথা? তুমি বলে যাও- তুমি 
কি আমারস্উপর অভিমান করে” আমায় ত্যাগ করেছ? 


১২২. 





বজলক্মনী--পৌষ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





নইলে মিলনের পরে -পূর্ণ একবছরও - তোমাকে আমার 
পেতে দিলে না কেন! কেন তুমি চলে গেলে? 

সেদিন হ'তে প্রতি মূহর্ভে আমি যে তোমার প্রতীক্ষায় 
বসে আছি। কতদিন গৈল, কত বছর গেল তধু তুমি 
এলেনা, স্বপ্নেও একবার দেখা দিলেনা! জাঁমি জানি 
যেখানে তুমি আঁছ সেখান হ’তে কেউ আর আসেনা, তবু 
আমি তৌমাঁকে চেয়েছিলাম। | 

ওগো-তুমি না এলেও আমার মনে হচ্ছে, আজ 
তোমায় আমি পাব। সেই সুদুরেই আজ তোমার সঙ্গে 
আমার দেখা হবে। | 

মা কীদেন, বড়দা কীদেন_-সকলেরই দুঃখ যে আমার 
জীবন শেষ হয়ে এসেছে কিন্তু আমার তো কান্না অসেনা ! 
আমি চাই-_আঁমার জীবন শেষ হোক--আজ নয় 
এখনই । 


ডাক্তার আসে মা ওষধ খেতে বলেন, বৌদিরা এসে 
অন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে কীদে। কিন্তু ডাক্তার এখনও আশা 
দিলেও আমি বেশ বুঝ.তে পাচ্ছি- আজই আমার শেষ 
দ্রিন। আজ আমার জন্মদিনেই মৃত্যু হবে। তাঁই আমি 
জীবনের শেষ গাঁতীখানি আজ কান্না দিয়ে পূর্ণ কর্তে 
চাইনা । সকলকে আমি সে জন্য কত বলেছি- কেউ 
তোমরা আঁজ কেঁদনা । আমার জন্মদিনের আজ শেষ 
উৎসব কর। 

আর) আজ তুমি নয়--আজ আমার প্রাণ আকুল 





হয়ে গাঁ করবে--আঁমি চঞ্চল হে, আমি আুদূরের 
পিয়াঁধী।” - ॥ Ee 


* ক ক্ষ 


হঠাৎ একটু তন্দ্রা এল। তারপর যখন জ্ঞান হ’ল,' 
বাইরের দিকে চেয়ে দেখি সাবের আধার ঘনিয়ে এসেছে । 
মা মাথার কাছে বসেছিলেন হঠাৎ যেন তাকে ডাকতে 


. ইচ্ছা হ’ল । ধীরে ধীরে ডাঁক দিলাম মা, মা, মা ;--মা 


সাড়া দিলেন কিন্তু আঁমি কোঁন কথা বল্লাম না, বল্তে 
ইচ্ছাও হলনা । বৌদি এসে আলে! জেলে দিল। 
- তাঁকেও ডাঁক দিলাঁম--বৌদি ! 
তাঁদের সাড়া পেয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাঁম-_মা, ঝড় বৃষ্টি 
কি আরম্ভ হয়েছে? 
মা বলেন না! আর কিছু বল্তে পারলেন না। 
বৌদি তাঁড়াতাড়ি ঘর ছেড়ে’ চলে গেল। 

. কিছুক্ষণ পরে আমি নিজেই বুঝতে পারলাম যে রাত্রির 
সঙ্গে সঙ্গেই ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে । আমার মনে আশ 
হ’ল--এইত সময় হয়েছে। ঝড়ের সাথে প্রথম পৃথিবীতে 
এসেছি; ঝড়ের সাথেই এখান থেকে চলে’ বাই 

আমি আনন্দে চীৎকাঁর করে উঠলাম। ওগো-আঁর ', 
দেরী নেই ! তুমি কোথায় ? আমি. এতদিন ধরে আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছি শুধু তোমায় পাওয়ার জঙ্ক। )্‌ 
ওগো তুমি এস, ঝড়বাঁদলের সুরের সঙ্দে এসে তুমি আমায় 
নিয়ে যাও। ওগো-আম।র জীবনের শেষ মুহূর্তকে তুমি 
সার্থক করে, তোলো... 





হাইল। কান্দি মহিলা! সমিতি 


বিগত ১৩৩৫ সনের ওর! চৈত্র সরোঁজন্লিনী দত্ত 
নাঁরীমঙ্গল সমিতির ভূতপূর্বর অন্যতম প্রচারক শ্রীবুক্ত শৈলেশ 
চন্দ্র সেন মহাশয়ের বরতৃতাঁতে অনুপ্রাণিত হইয়া অত্তত্য 
কয়েকজন মহিলা অগ্রণী হইয়! একটা মহিলা সভার আহ্বান 
করতঃ মিল! সমিতির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন এবং ২০ জন সভ্যা লইয়| প্রথম মহিলা সমিতি 
প্রতিষ্ঠা হয়। সমিতির নিজ গৃহ না থাকায় অব্রত্য বালিক! 
ব্্াঁলয় গৃহে প্রতি মাসে ২টা রবিবারে সমিতির স্থানীয় 
অধিবেশন হইয়া থাঁকে। সতভ্যাগণ ছাড়! অন্যান্য মহিলাও 
উপস্থিত থাঁকেন। সভ্যাগণ পদব্রজেই যাতীয়াত করেন। 
সমিতির, উদ্দেশ্য--(১) পরস্পর মেলামেশা, ভাঁবের আদান 
প্রদান, (২) নাঁরীজাতির শিক্ষা, সামাজিক ও স্বাস্থ্যবিষয়ক 
উন্নতি বিধানে চেষ্টা, (৩) নারীদিগকে গৃহশিল্প শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করা ও তাঁহাদের প্রস্তুত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করা। সমিতির প্রতি অধিবেশনে নানা! বিষয় আলোচনা, 
নানা সদগ্রন্থ পাঠ, বর্তমান সময়ের কয়েকটী বিখ্যাত 
মাণিক পত্র ও ব্গলক্ষমী : হইতে নারী-প্রগতি সম্বন্ধে লিখিত 
নানা প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা হয়। সমিতির একজন 


J সভ্যা ধাত্রীবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিনী, এখানকাঁর ধাত্রীর - 


কাজ সেই-ই প্রায় ব্ণীর ভাগ করে। সভ্যারা প্রায় 
সকলেই নিজেদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি যেমন - ছেলে 
মেয়েদের পোঁষাঁক, ব্রাউজ, সেমিজ, সার্ট, পাঞ্জাবী, ইজার, 
বালিশের ওয়াড়, মশারী টেবল রূখ, রুমাল ইত্যাদি নিজের 
ঘরেই তৈরী করিয়া নেন। প্রায় প্রতি গৃহেই সেলাইয়ের 
কল আছে। কেহ কেহ সেলাই করিয়া সামান্য সামান্য 
উপার্জনও করিয়া থাকেন। এই উপার্জন ব্যাপারটা বড়ই 


সমিতির তহবিলে ৭৫৮৮৭ আঁছে। 


নিন্দনীয় ছিল কিন্ত এখন সমিতির চেষ্টায় ইহাতে নিন্দার 
প্রসার একেবারেই কিয়! গিয়াছে বরং সকলেই সহাহ্ুভূতি 
প্রকাশ করেন। এবং সমিতির সভ্যাঁদের দ্বারা অনেক 
জিনিষ তৈয়ার করাইয়া নেন। সমিতি হইতে “কুমারী 
সম্মিলনী” নামে একটা বালিকা সমিতি গঠিত হইয়াছে। 
মেয়েদের মধ্যে স্কুলের শিক্ষা ছাড়া বাহিরের জ্ঞান, সঙ্গীত, 
আবৃত্তি, সেলাই, ইতিহাস ও পৌরাণিক গল্প প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়াই ইহার উদ্দেশ্য । ইহার কাজ মন্দ চলিতেছে না। 
সমিতি হইতে একটা লাইব্রেরী স্থাপনের খুবই ইচ্ছা আছে। 
কিন্তু অর্থাভাঁবে হইয়া উঠিতেছে না । তবে চেষ্ট! চলিতেছে । 
সমিতি হইতে প্রতি বৎসরই পুজার ছুটীর পূর্বে একটা 
ক্ষুদ্র শিল্প প্রদর্শনী খোলা হয়। সুবিধা না থাকায় এক 
দিনের বেশী প্রদর্শনী খোলা রাখা যায় না। এ দিন 
বিক্রয়াদি মন্দ হয় না। প্রদর্শনীতে সমিতির সভ্যাগণ 
ছাঁড়া' অন্যান্য অনেক মহিলার শিল্প দ্রব্যাদি বিক্রয়ের সুযোগ 
দেওয়া হইয়া থাকে । প্রদর্শনী ব্যতীত অন্য সময়েও 
সমিতির প্রস্তুত দ্রব্যাদি বিক্রয় হইয়া থাঁকে। সেজন্ত 
সভ্যাদের মধ্যে একজন মেয়ে নিযুক্ত আঁছে। সমিতি 
হইতে কাঁপড় ও পারিশ্রমিক দিয়া সভ্য! ও অন্তান্ত মেয়েদের 
দ্বারা. জাম! ইত্যাদি শেলাই করাইয়া লওয়া হয় এবং 
উহার বিক্রয়লন্ধ অর্থই সমিতির তহবিল। সমিতি হইতে 
এই সাঁড়ে তিন বৎসরে প্রায় তিন শতাধিক শিল্প্রব্য বিক্রয় 
হইয়াছে । কাপড়ের মূল্য শিল্পীদের পারিশ্রমিক ও বিক্রয় 
কারিণীর পারিশ্রমিক ও কমিশন ফটো! তোলার ব্যয় ও 
দুঃস্থদিগকে দাতব্য ২০২ টাকা ইত্যাঁদি ব্যয় বাঁদে বর্তমানে 
বর্তমান ১৩৩৯ সনের 
আশ্বিন মাসের শিক্প-গ্রদর্শনীতে জনৈক ভদ্রলোক এমব্রয়- 


- ভারীর জন্য একটা রৌপ্যপদক পুরস্কার দিয়াছেন। সমিতির 


১২৪ 





অন্ততমা সত্য! -শ্রীযুক্তা হেমলতা দাসগুপ্তা উক্ত. পদক 
পুরস্কার পাইয়াছেন,। - স্থানীয় এস, ডি, ও, মৌলবী এ, বি 
মজুমদার সাঁহেব আগামী বর্ষে একটা পুরস্কার দিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন।- সমিতির সভ্যাদের একান্তিক ইচ্ছা 
যে একজন-শিল্ষয়িত্রীর তত্বাবধানে . সুচারুরূপে সর্বপ্রকার 
শিল্পকাঁধ্য শিক্ষা করিবার জন্য একটা অন্তঃগুর শিক্ষাকেন্দ্র 


স্থাপন করেন। এ বিষয়ে কেন্দ্র সমিতির সাহায্য ও ' 


মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। | 
j শীপ্রভাঁবতী রায় 
সম্পাদিকা, হাইলাকান্দ 

সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতি । 


”  ..ডোমার মহিলা সমিতি ( রংপুর ) 

(১) রাজনৈতিক অবস্থা 'বখন এখানে আবালবৃদধ 
বনিতাঁর মনে একটা প্রবল উন্মাদনা ও কর্মস্প্‌ হার ভাৰ 
জাঁগাইয়া .তোঁলে ঠিক তখনই স্থানীয় মহিলাগণকে 
স্থনিয়নত্রিভাবে .সঙ্ববদ্ধ করিয়া প্রকৃত গঠনমূলক কার্যের 
মধ্যে উদ্ব দ্ধ 'ও পরিচালিত করার একটা ইচ্ছা কতিপয় যুবক 
ও মহিলার মধ্যে উদ্দিত হয়। তাহারাই চেষ্টা চরিত্র করিয়! 
একদিন স্থানীয় সমস্ত তদ্রপরিবাঁরের-মহিলাগণকে সম্মিলিত 

- করিয়া এই সমিতি স্থাপন করেন। ব্রার . 

-(২) সমিতি যখন নিয়মিতভাৱে গঠিত হয় তখন 
“সর্বসম্মতিক্রমে সমিতির উদ্দেশ্য এই বলিয়া ঘোষিত হয় যে, 
যে মৃহিলাঁরা- আজ নিজ নিজ অস্তঃপুরে থাকিয়া! কুপমণ্ডুকের 
মত দাঁরিদ্রেঃ অজ্ঞানে ও নান! কুমংস্কারের মধ্যে 
‘দিনাতিপাত করিতেছেন তাহাদিগকে পক্ষে পক্ষে বা সপ্তাহে 
"সপ্তাহে একত্রিত করিয়া পরস্পরের মধ্য. স্থখদুঃখের 
‘আলোচন! করিতে দেওয়া, গীতা মহাভাঁরতাদি শাস্ত্র পাঠ 
“করিয়া শোনান, :সাময়িক পত্রিকাদি. পাঠ দ্বারা দেশ - ও 
সংসার সম্বন্ধে তাহাদের একটা উদার ধারণার সৃষ্টি করা, 
্বাস্থাজ্ঞানের, ধাত্রীজ্ঞানের ও সন্তান পালনের মোটামুটি 
সগপদেশ দেওয়া এবং প্রয়োজনীয় ও অর্থকরী কতিপয় 
শিল্পের অভ্যাস তাহাদের মধ্যে, প্রচলন ও প্রসার করা । 

“সনদে সঙ্গে ইহাও ঠিক হয় যে যদি সম্ভবপর হয় তবে ক্রমশঃ 
“বালিকা ও বয়স্থাদের ভাঁষা.ও অন্ধজ্ঞান দান করা হইবে» 
আর মৌখিক ভূগোল ও ইতিহাস শিক্ষাও দেওয়া. হইবে।. 


বজলক্মমী--পৌষ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 


পাশা 


(৩) সমিতির বর্তমান সভা সংখ্যা প্রায় ৩৬ জন 
হইবে। ইহার! নিয়মিত মাসিক % করিয়া -টাঁদা দান 
করিয়া থাকেন এবং প্রায়ই সাপ্তাহিক সভায় যোগদান 
করিয়! নানা বিষয়ে যুক্ত থাঁকেন। 

(৪) স্থানীয় সার্ঘজনীন দুর্গা পা, শ্যামা পূজা 
গভূতিতে সমিতির মহিলারা! যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। 

(৫) পরস্পরের ভাবের আদান প্রদান সমিতি 
স্থাপনের পর হইতেই বিশেষভাবে হইয়া আসিতেছে এবং 
মেলামেশার জন্য প্রায়ই মহিলারা পরস্পরের পাড়ার ও 
বাড়ীতে বাইন! থাকেন। ০০4 | 

(৬) যাহারা একটু বিশেষজ্ঞ তাহাঁর। প্রায় নান! 
ভাঁবে অন্তান্যাদর নিকট স্বাস্থ ন তির মোটামুটি নিয়মগুলি 
সম্বন্ধে আঁলোচনা করেন।' 
| (৭) রংপুর ডিঃ বিঃ সাহায্যে ও স্থানীয় মেডিকেল 
অফিসারের শিক্ষাধীনে প্রায় ১ জন মহিলা ধাত্রীবিছ্যা 
নিয়মিতভাবে শিক্ষালাভ করিতেছেন। .ইহাঁতে তাহারা 


' আরও অন্তান্ত যথেষ্ট জ্ঞান পাইতেছেন। 


(৮) শিক্ষয়িত্ৰী না থাকায় সাপ্তাহিক সভায় ধাহারা 
যে যে বিষয়ে জানেন তাঁহারা সেই সেই বিষয়ে অপরকে ' 
শিক্ষা দেন। দরকাঁর হইলে বাড়ীতে যাইয়াও শিক্ষাকাধ্য 
চালান হইয়া থাকে । বাঁশের কাজ, কাটিং ও সেলাইএর 
কাঁজ, তোয়ালে ও গামছ! বুনন, এমব্রয়ডারীর কাজ, 
কাঁরপেটের উপর নানারূপ প্রতিকৃতি অঙ্কন, নারিকেলের 


‘দড়ির ক্রস "ও অন্যবিধ পাপোষ, তারের সাজি ইত্যাদি 


বিষয়ে গৃহ শল্প শিক্ষা দেওয়া ভয়। প্রায় ১৪!১৫- জন 
মহিল! গামছা! ও তোয়ালে বুনান, সাধারণ ফ্রক, গেঞ্জি 
প্রভৃতি জামা কাঁটা ও সেলাই, রুমাল -ও ব্যাগ তৈয়ারী, 
তারের সাজি, পাপোষ, বাশের 'ডালা পাখা ইত্যাদি এবং 


বিড়ি তৈয়ারী,. কাথা তৈয়ারী প্রভৃতি গৃহশর শিক্ষা ২ 


করিরাছেন। আটা তৈয়ার, ধান ভানা, কলাইএর বড়ি 
তৈয়ারী প্রভৃতি কায়িক শ্রমজনক 'গৃহশিল্পও বহু মহিলা 


করিয়া থাকেন। গৃহশিল্প শিক্ষা করিয়া ও অবসর সময় 


তাহার চচ্চা করিয়া প্রায় ৫1৭ জন মহিলা মাসিক আন্দাজ 


-৩৪ টাকা উপার্জন করিয়া থাঁকেন। 


প্রস্তুত দ্রব্যাদি. বিক্রয়ের ব্যবস্থা এখানে একরূপ 
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২য় সংখ্যা 





_অন্তুকুলই । তবে এমব্রয়ডারী ও কার্পেটের কাজ এখানে 


৯৬ 


এক রকম বিক্রীত হয়ই না। গত আশ্বিন মাসের প্রথম 


. ভাগে যখন-সমিতির সভ্যাধুন্দ' সমিতির নবগৃতে শুভ প্রবেশ 


করেন সেই সময় স্থানীয় নাটামন্দিরে একটি ক্ষুদ্র শিল্প 


প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। তাহাতে সভ্যাঁগণ : 


স্বহস্তনির্দিত নানারপ শিলষ্পকাঁজ উপস্থিত করাইয়াছিলেন 
এবং নিমন্ত্রিত ও অন্যান্য সমাগত ভদ্রলোক এগুলল দর্শন 
করিয়া সৃ'্মতির কাজের ভূয়সী প্রশংসা করেন। সেলাই, 
জামা সেমিজ প্রভৃতি পোঁধাক পরিচ্ছদের সেলাই ও রাঁট 
ছাট, সুচিশিল্প, আসন কাথা, বাঁশের কাঁজ, মণিপুরী তাতে 
তোয়ালে বোনা, মিঠাই ও সন্দেশ প্রস্তুত, মুড়িভাজা, বড়ি 
দেওয়া, রন্ধন, পাপোষ, উলের কাজ ইত্যাদি সমিতি 
প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন।, প্রয়োজন . .হইলে 
প্রায়ই সভ্যারা নিজেদের লোক দিয়া দ্রব্যাদি সরবরাহ 
করেন। | 
(৯) সাধারণতঃ সমিতির সাপ্তাহিক সভায় গীতা, 
মহাভারতাদি শান্তর “বঙ্গলক্ষ্মী” ও অন্ঠান্ত সংবাদপত্র, “সন্তান 
গাঁলন” প্রভৃতি পুস্তক পাঁঠ ও আলোচনা হয়। তাহা-ছাড়া 
নানাবিধ শিল্পের 'কাজ, অনেকে -লইয়া আসেন এবং তদ্বিষয় 
পরস্পর পরস্পরের নিকট হইতে কিছুট! শিখিয়া লন। 
(১) পূৰ্ব্বে সমিতির গৃহ -না 'থাকায় স্থানীয় 
থিয়েটার হলে I সভাদি কাৰ্য্য পরিচালিত হইত । 


সমিতির কথা 


১৬৫ 
১ সপ 


কিন্ত স্থানীয় হৃরিসভা কমিটির অনুমতি লইয়া তত্রত্য একটি 
বাড়ী নিজ ব্যয়ে সমিতি মেরামত করিয়া ব্যবহারোঁপবোণী 
করিয়া লয়।| গত আশ্বিনের প্রথমভাগে সত্যনারায়ণ 
পূজান্তে সার্বজনীন প্রসাদ বিতরণ করিয়া ও বালিকাদের 
দ্বারা সঙ্গীত এবং আবৃত্তির অনুষ্ঠাণের সাহায্যে সাধারণের 
মনোতৃপ্তি করিয়া উক্ত গৃহে শুভ গরবেশ কর! হয়। তদবধি 
সাপ্তাহিক সভাদি উহাতেই অনুষ্ঠিত হইতেছে । 

(১১) সমিতিতে যাতায়াতের উপায় পদব্রজে। 
সমিতির গুহটী নিরাপদ স্থান। ' 

(১২) সমিতি সম্বন্ধে কতিপয় লোকের -ধাঁৱণা খুব 
সন্তোষজনক ন! হইলেও অধিকাংশ লোকের ধাঁরণা 
অনুকূল । আর যাহারা ইহার প্রতি উদাসীন বা বিরূপাঁন্ষ 
তাহাদের তদ্ভাবের কাঁরণ অন্য কিছু নহে--তীঁহারা 
তাঁড়াতাঁড়ি ইহা হইতে মোট! -রকম অর্থকরী কৌন উপায় 
দেখিতে চান এবং চাক্ষুষ কোন কাধ্য যেমন বিদ্যালয় বা 
তজ্রপ অন্ত কিছুও সমিতি হইতে আশা করেন.কিন্তু দোষের 
মধ্যে তাঁরা আর্থিক বাঁ মহিল! প্রেরণের সাহায্য করিতে 
নারাজ। ও 

(১৩) পল্লীর লুপুপ্রায় শিল্পচর্চ্চার উদ্ধার সমিতি 
কিছু কিছু করিতেছে এবং সকল মহিলাকে সরল জীবন 
যাপন ও অর্থাগমের দ্বারা স্বামী পুত্রকে সাহায্য করিবার 
জন্য উদ্ধদ্ধ করিতেছে । 











ভ্রম সংশোধন 
গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ২৬ পৃষ্ঠায় উপরের দু’টি ছবি 
- ভ্রমবশতঃ “ফরিদপুরের বরণ নৃত্য” বলিয়া বর্ণিত' হইয়াছিল, 
এগুলি ফরিদপুরের “ব্রত নৃত্যের” ছবি। | 
গত সংখ্যায় ২৭ পৃষ্ঠায় যে ছবিখাঁনি ভ্রমবশতঃ “ফরিদ- 
_পুরের অষ্টসখীর নৃত্য?” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছিল সেটি 
ফরিদপুরের “বাঘরজানি নৃত্যের” ছবি। | 





কেন্দ্র সমাতর কথা 


. মহিল? সমিতির প্রতি নিবেদন 

আগাঁমী ১৬ই জানুয়ারী রবিবার হইতে ২২শে জানুয়ারী 
রবিবার পর্যন্ত সরোজনলিনী দত্ত নাঁরীমঙ্গল সমিতির ৮ম 
বার্ষিক স্থতি উপলক্ষে বিভিন্ন উৎসবের অনুষ্ঠান হইবে। 
শী সকল উৎসবে যোগদান করিবার জন্য মহিল! সমিতির 
গ্রতিনিধিগণকে সাদরে আমন্ত্রণ করিতেছি । প্রত্যেক 
মহিলা সমিতি হইতে দুইজন প্রতিনিধি কেন্দ্র সমিতির 
বিভিন্ন অধিবেশনে যোগদান করিলে বাঁধিত হইব । যাহাদের 
কলিকাতায় অন্তত্র থাঁকিবাঁর সুবিধা নাই তাহাদের জন্য 
সরোৌজনলিনী নাঁরীশিল্প শিক্ষালয়ের ছাত্রীনিবাসে আহার 
ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত করা হইবে । আঁশামী ২০শে 
জানুয়ারীর মহিলা সন্মিলনে আপনাদের সমিতির কোন 
‘সভ্য কোন প্রবন্ধাদি যদি পাঠ করিতে চাঁন তাহা হইলে 
পূর্ব্বে আমাদিগকে জানাইবেন। 

. বার্ষিক, উৎসবের সময় প্রতি বৎসর একটা শিল্প 
প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । এবারও উক্ত প্রদর্শনীর 
অনুষ্ঠাণ হইবে । আগামী. ১৬ই জানুয়ারী মাননীয়! লেডি 
- সৃস্তোষের রাণী সাঁহেবা এ প্রদর্শনীর উদ্বোধন কাৰ্য্য সম্পাদন 
করিবেন। যাহাঁতে মহিলা নমিতি হইতে নানা প্রকার 
সুন্দর সুন্দর শিল্পদ্রব্য প্রদর্শনীতে উপস্থিত করা হয় সে 
বিষয়ে সমিতিসমূহের সাহায্য ও সহযোগিতা একান্ত 
আবশ্যক । | 


আগামী ১৯শে জানুয়ারী আপনাদের মহিল! সমিতিতে ' 


সমিতি আন্দোলনের প্রতিষ্টা্রী ৬সরোজনলিনী দত্ত 
মহাশয়ার উদ্দেশে একটি স্থৃতিসভাঁর অনুষ্ঠান করিবাঁর জন্ত 
আঁপনাদ্দিগকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি । , 

নিয়ে বিভিন্ন উৎসবের তাঁলিকা প্রদত্ত হইল । আশাকরি 
সমিতির প্রতিনিধিগণ যথাসময়ে সমস্ত উৎসবে যোগদান 
করিয়া আমাদের উৎসাহ বর্ধন করিবেন। আপনাদের 
সমিতি হইতে কে কে আঁদিতেছেন এবং তাহারা কোথায় 


থাকিবেন তাহা অনু গ্রহপূর্ধক যথাসম্ভব শীঘ্র জানাইয়া 
বাধিত করিবেন। | . 

১। ১৫ই জানুয়ারী রবিবার প্রাতে ৯ ঘটিকায় প্রার্থনা- 
সভা । শ্রীযুক্তা সরোজিনী দত্ত এম,এ, এই সভায় সভানেত্রীর 
কার্ধয করিবেন। স্থান £-- ৬৪ নং মির্জাপুর ট্রীট 
কলিকাতা । 

২। ১৬ই জানুয়ারী সোমবার অপরাই ৪ ঘটিকায় 
কেন্দ্রসমিত্তির কার্য্যালয় ৬ৎবি. মির্জাপুর গ্রীটে মাননীয়া 
সন্তোষের লেডি রাণী সাঁহেবা প্রদর্শণীর উদ্বোধন কাৰ্য্য 
করিবেন। 
১৮ই জানুয়ারী বুধবার অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটার সময় ৬০বি, 
মির্জাপুর স্্ীটে চন্দ্রমাধব ঘোষের তৈলচিত্র উন্মোচন করা”. 


হইবে। এ 
৪। $৯শে জানুয়ারী বৃহস্পতিবার, অপরাহ্ণ সাড়ে 


পাঁচটার সময় সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির ৮ম 
বার্ধিক অধিবেশন স্মৃতিসভাঁর অনুষ্ঠান হইবে। মাননীয়! 
লেডি সিংহ সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিবেন। ১৫ নং 
কলেজ স্কোয়ার আঁলবাট” ইনষ্টিটিউট হলে এই সভার 
অধিবেশন হইবে । ; 

৫। ২০শে জানুয়ারী শুক্রবার অপরাহ্ণ ৪টার সময় 
শ্ীযক্তা স্বর্ণপ্রভা মন্তিক (মিসেস এস, এন মল্লিক) 
মহোদয়ার সভানেত্রীত্বে ৬*বি, মির্জাপুর ষ্টরীটে বার্ষিক 
মহিলা সন্মেলনের অধিবেশন হইবে। 

৬। ২১শে জানুয়ারী শনিবার অপরাহ্ণ তিনটা হইতে 


পাঁচটা পর্যন্ত ক্মীগণের প্রীতি সম্মেলন হইবে। স্থান_ ' * 
.৬০বি, মির্জীপুর স্ট্রীট কলিকাত|। 


৭। ১৬ই জানুয়ারী হইতে শিল্প প্রদর্শনী আরম্ভ হইবে 
এবং ২২শে জানুয়ারী পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকিবে । 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 
৬চন্দ্রমাধব ঘোঁষ মহাশয়ের স্থৃতি উদ্দেশে তাহার পত্নী 
শ্রীযুক্ত লতিকা ঘোঁষ “নারী প্রগতিতে সাহাঁধ্য করিবার 


ইয় সংখ্য ] 





প্রকৃষ্ট পন্থা” সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ লেখিকাঁকে একটি সুবর্ণ পদক 
প্রদান করিবেন। প্রবন্ধ বাংল! ভাষায় মেয়েদের দ্বারা 
লিখিত হওয়া আঁবশ্যক এবং তাহাতে চার হাজারের বেণী 
কথা থাকিবে না। আগামী ৩০শে ডিসেম্বরের মধ্যে 
প্রবন্ধ সরোজনপিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির সম্পাদিকা 
শরীযুক্তা হেমলতা। দেবীর নামে ৩০বি, মির্জাপুর ষ্রীটে 
পৌঁছান আবশ্তক। 


বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি কালন্সিল অফ, 
উইমেনের সভা ও প্রদর্শনী 
কলিকাতা বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি কাউন্সিল অফ. ওইমেন 
নামক একটি মহিলা-প্রতিষ্ঠান আঁছে। অনেক ইংরাঁজ ও 
ভারতীয় মহিলা এই প্রতিষ্ঠানের সভ্য। | সর্দি শ্রেণীর 
মেয়েরা ইহাতে যোগদান করিতে পারেন। এই প্রতিষ্ঠান 
৯. কলিকাতাঁর বিভিন্ন সামাঁজিক উন্নতিমূলক সমিতিগুলির 
কেন্দ্র-স্বরপ হইয়া তাঁহাদের কার্যে উৎসাহ প্রদান করেন। 
মাঁননীয়া লেডি জ্যাকসন গত ৫ বৎসব যাঁবৎ ইহার সভা- 
নেত্রী ছিলেন। সরোঁজনলিনী দন্ত নারীমন্বল সমিতিও এই 
প্রতিষ্ঠানের অন্ততৃক্ত। 
* গত ২৫শে নবেম্বর ১৩৭নং করপোরেসন ষ্টরীটের ইয়ং 
ওইমেনস্‌ ক্রিশ্টান এসোসিয়েসনের ভবনে উক্ত বেঙ্গল 
' প্রেসিডেন্সি কাউন্সিল অফ. উইমেনের আঁনুকুল্যে ইহার 
বাঁধিক সভ্য! নির্বাচনের জন্ত একটি সভা ও প্রদর্শনীর 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল॥ প্রদর্শনীতে সরোজনলিনী নারী শিল্প 
শিক্ষালয়, পানিহাটির গোবিন্দকুমার হোম, বেঙ্গল লিগ 


সমিতির কথা ূ 


অফ, সোসাল সার্ভিন ফর উইমেন, সি, এস পি, সি, সি,এ, 


১২৭ 


প্রভৃতি সমিতির শিল্পকাধ্য €দর্শিত হইয়াঁছিল। মিসেস 
্যান্লি তাহার বক্তৃতায় সকলকে সামাজিক উন্নতি-মূলক 
কাৰ্য্যে, বিশেষভাবে সরোঁজনলিনী দত্ত নারীমন্গল সমিতির 
কার্যে সাহায্য করিবাঁর অন্ত সকলকে আহ্বান করেন। 
সভায় চা ও জলযোগের সুন্দর ব্যবস্থা হইয়াছিল । 


পরলোকে মিমেস্‌ আর এস্‌, হোসেন 
গত ৯ই ডিসেম্বর, শুক্রবার মিসেস্‌ আর, এন্‌, হোঁসেন 


- পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি সরোঁজনলিনী দত্ত নাঁবীমহয। 


সমিতির স্থাপনের পরে বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহাঁর সভ্য 
হইয়াঁছিলেন। মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে সত্রীশিক্ষা বিস্তারের 
জন্য তিনি অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। “শাখাওয়াত 
মেমোরিয়াল উচ্চ ইংরাজি বালিকা বিদ্যালয়ের’ তিনিই 
স্থাপয়িত্রী। তিনি তীহাঁর জীবন ও সমস্ত সম্পত্তি স্ত্রীশিক্ষার 
জন্য উৎসর্গ করিয়াছিলেন । . ১৯১১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার স্বাী- 
প্রদত্ত দশ হাজার টাক! সম্বল লইয়া এই বালিকা বিগ্কালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন্‌ এবং পরে তাহার সমস্ত সম্পত্তি দিয়া তাঁহার 
প্রসার ও শ্রীরৃদ্ধি সাধন করেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্ধালয়টি ২১ বৎসর পূর্বে সামান্য আকারে স্থাপিত 
হইয়াছিল। বর্তমানে তাঁহার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 
তিনি অনেক পরিমাণে মুসললান মহিলাদের আধুনিক 
শিক্ষার জন্য আগ্রহ জাগাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহার 
নিজের কোন সন্তান-সন্ততি ছিল ন!। তাঁহার একমাত্র 
ভগিণীর পুত্র অনারেবেল আলহাজ সার আবদুল করিম 
গজনতী ও মিঃ এ, এইচ, গজনভী বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন। 





স্বরে, ই এ 


তা মিত্র 


তোমার চোখের করুণ চাওয়া নিয়ে 
_ এলেম চলে দুরের 
সেই স্মৃতি মোর অমর হয়ে রবে, 
মনের গহন পুরে । : 
দাড়িয়ে তুমি ছিলে দুয়ার পরে 
আমায় শুধু ক্ষণিক দেখার ভরে, 
আনন খানি ব্যথায় স্নান তব 
বিদায় বাঁশীর সুরে ) 
' তোমার দেহে আসিনি হায় রেখে: 
সোহাগ-পরশ খানি, 
গভীর স্নেহে হয় নি সেদিন বল! 
একটি মধুর বাণী। | 
আমার প্রাণের অসীম ভালবাসা: 
আসার আগে পায় নি সোহাগ ভাষ! 
| যাত্রাপথে দুঃ খ কেবল তোরে 
এলেম দিয়ে রাণি! 


অলস ভাবে কাটাই হেথা দিন 
" চেয়ে অতীত পানে, 
স্মৃতি.যে সব কত দিনের ছবি 
চোখের কাছে আনে-- 
আস্তে তুমি সকাল সন্ধ্যা বেলা, 
আপন মনে ক'রতে হাঁসি খেলা, 
দুঃখ আমার ভুলিয়ে ছিলে তুমি 
তোমার কথায়, গানে। 
আজকে তুমি কোথায় আছ দূরে 
পাইনা দেখা আর, 
উচ্ছৃহিত মধুর হাসি তব, 
শুনি না বার বার। ৃ্‌ 
ছোট ছুটি হাত রেখে মোর গলে, “ 
' মিষ্টি কথ! কেউ না. আমায় বলে, 
প্ররাসে আজ বুথাই খুঁজে মরি 
কোমল তনু কার! 





ক্ষত ও ৫০স্লীল্কম্্্য ৷ 


রা ও সৌন্দর্য্য রক্ষায় হিমানীর প্রসাধন নার 
বাঙলার সর্ব্বত্র, বিশেষ করিয়া বঙ্গমহিলাঁদের নিকট 
সুপরিচিত ও সমাদৃত ৷ ইহার কাঁরণ এই যে, হিমানী 


উপকরণগুলির প্রত্যেকটিই নিজস্ব রসায়নাগারে অভিজ্ঞ" 


বৈজ্ঞানিক দিগের তত্বাবধানে গ্রস্ত * হয়; ইহাদের মূল 
উপার্দানগুলিও যত্বের সহিত বাছাই করা হয় বলিয়া 
' বাজারের সস্তা অস্থকরণগুলি অপেক্ষা! হিমানীর উপকরণ- 
গুলি এত উৎকৃষ্ট । “হিমানী মো” বঙ্কলক্মীদিগের 
নিজস্ব প্রদাধন। রূপ ও সৌনদর্ধ্য অজ্জনে হিমানীর মত 
অন্ত কিছু নাই ইহ! বুদ্ধিমতী রমণীমাত্রেই জানেন এবং 
সেই জঙ্কই হুই এক পদ্পসা সম্তার মোহে গড়িয়া হিমানীর 
মত কিছু কিনিবার ভূল করেন না। শীতের হাওয়া নুরু 
হইতেই যখন চর্ম মলিন ও কর্কশ হয় তখন হইতেই নিয়ম- 
মত হিমানী মাখিলে যৌবনের রূপ ও লাবণ্য অক্ষুণ 
থাকে । | 


শীত চচ্চার আর একটি উৎকৃষ্ট আরপ্তকীয় উপকরণ 
হিমানী গ্রিসারীন' সাবান । ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বচ্ছ ও 
নির্দোষ এবং গ্লিসারীনযুক্ত বলিয়া চর্মের কোমলতা 
সংরক্ষণে অনুপম । অধিকন্ত ইহা অত স্রিগ্ধ স্রগন্ধে ভরপুর | 
শীত জনিত চৰ্ম্মবিকার, খোস, পাচড়া প্রভৃতি উপসর্গে 
হিমানীর নিম ও গন্ধক যুক্ত 'মার্সোসলঃ, সাবানই 
সর্ধোত্রষ্ট। চর্ম রোগের বীঞ্জান্থ নাশ করিতে নিম ও . 
গন্ধকের গুণ সুপরিচিত। হিমানীর পেষাই করা 
( milled ) সাবানের সভিত এই ইস্সের সংমিশ্রণে ইহা। - : 
প্রস্তত। 'প্রতদ্নের প্রসাধনে হিমানীর নিম ডেণ্টাল 
ক্রীম ব্যবহাঁর করুন । ইহ! আধুনিক দস্তচিকিৎগা বিধান 
অনুযায়ী নুতন ধরণে প্রস্তুত ও সকলপ্রকার দস্তরোগ 
মুক্ত করিয়া দাত স্ুর্ট ও শুভোজ্জল করিতে ইহ! 
অদ্বিতীয় ৷ পাইওরিয়া গ্রতিষেধার্থ আইওডিন যুক্ত 
হিমানী ডেণ্টাল ক্রীমও পাওয়া যাঁর । 


হিমানী প্রসাধনগুলি ভারতের সর্বত্র ভাল দোকানন পাওয়া যায়। 
পপ 
Printed bv A. C. Sirkar at the Classic Press. 9-3 Ramanath Majumar Street Oaloutta. 
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অভ ০২১ 


রোজনলিনী দেধীয় রচিত অতি চমৎকার একটী ৮. 
গল্প তাহার শমী গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের নিকট রুহিয়ান্ছ । 
বঙ্গসম্দীর এই অরোজ-নলিনী-শ্মৃতি-নংখা।য় গল্পটি দিবা; « 
আগ্রহ ছিল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত উহ! পাওয়া গেল না। 
মহাশয় সরোঁজনলিনীর অন্য একটি অসমাপ্ত গল্প আমারি ' 
পাঠাইয়। দিয়াছেন। অতএব এই তনতিস্কুটট গন্ধপু -' 
মহিমময়ীর স্মৃতিপূজা করিলাম। এই অসমাপ্ত টেক? 
মধ্যেই পাঠকের! লেখিকার অন্তরের শুচিমাধূর্োর হণ" 
পঠিচয় পাইবেন। লেখাটির মধোর কয়েকট! ' পাতা % ৪ 
যাঁয় নাই; আমর! বথ'সন্তব সাজীইয়। সযস্তটুকু ওক 
করিলাম । ' 





অসমাপ্ত রচনা 


-সরোজনলিনী দত্ত 


-+ললিতের পাঁসের খণ্রটা পেয়ে অবধি ভাবছি কখন 
শ্রমে তোমাকে এ খবরটা দিয়ে যাই। কিন্ত ভাই, আমার 
মহামায়া কাল এসেছে, মে কি বুড় বাঁপকে ছাড়ে? যা 
হোক এ খবরটা আমাদের কাছে যেমন সুখের তোমারও 
কাছে নিশ্চয় তাই। | 
হরচন্্রবাবু বলিলেন--হাঁ, ভা আর বলতে ? ললিতকে 
অন্তটুকু বয়স থেকে দেখে এসেছি, সে যে আমার ছেলের 
মত। নিজের ছেলে নাই কিন্তু ভাই ছেলে যে কি অমুল্য 


ধন তা তোমার ছেলেকে দেখে বুঝতে পারি। তুমি ভাই 
ভাগ্যবান বটে। 


সুরেন্দ্রবাৰু একটি বিষাদের নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
হা ভাই ভাঁগ্যবাঁনই ছিলাম বটে, কিন্তু এত সুখ সইল না 
তা না হলে অমন শ্রীরত্ব হতে কেন অকালে বঞ্চিত হলাঁস 
ললিত আমার বড় ভাগ্যহীন। মায়ের আদরে জে : 
জীবনে বঞ্চিত । চক্ষু মুছিতে মুছিতে বুদ্ধ বলিলেন--আঁঃ 





১৩০ 





আমার ললিতের মা' থাকলে আমার মত সুখী কে হতে 
পারত! 
হরচন্ত্রবাঁবু জীবনে বড় হী হন নাই, তিনি কঠোঁর 
ধরণের লোক। স্ত্রীর: জন্য অশ্রুবর্ষণ করাটা তিনি মনুষ্যত্ব 
বলিয়া জ্ঞান করিতেন না. বলিলেন_ললিতের মা আঁজ 
থাকলে ত খুব স্থখেরই হত। 'তবে কিনা এই যে এসব 
মেয়েমান্ষরা আর কি বোঝে! আর ললিত যে মাতৃন্নেহ 
হতে বঞ্চিত সে ত ভাই তোমারই দোষে। একটু মৃদ্মন্দ 
'হান্ত করিয়া রসিকতা করিয়া বলিলেন--আমাঁর . কথায় 
তখন কত' মেয়ের 'বাপ তোমার পায়ে পড়ে সাধলে, তা 
তোমার ভাই কিযে কুবুদ্ধি হল । . অমন সহজে হাতে টাদের 
হাট পেয়েও একটি নিলে না । ''যাঁক এখন আর দুঃখ করে 
কি হবে। ললিতও বড় হয়েছে, তোমারও তিন কাল: গিয়ে 
এক কাঁলে ঠেকেছে, এখনও সময় আছে ভায়া, আমি বল্লে 
এখনই গণ্ডায় গণ্ডীয় সুন্দরী যুবতী যে৷ড়শীদের বাপেরা! মেয়ে 
‘নিয়ে পায়ের তলাঁয় গড়াগড়ি দেবে। বলিয়া হ্রচন্দ্র উচ্চ 
হাঁস্ত করিলেন । 
সুরেন্্রবাবু নিরীহ লোক, মনে মনে, তিনি এ সকল 
কথায় মর্খ্ান্তিক পীড়িত হইয়াছিলেন এবং হরচন্দ্রবাবুর: উপর 
তাহার বিরক্তি ছাড়া শ্রদ্ধার ভাঁব ছিল না। য় 
থাকিলে তিনি এ সহ্‌ করিতেন কিনা সন্দেহ । তবে হ্রচ্দ্ 
বাবুর একমাত্র কন্তা নির্ম্মলাকে তিনি প্রাণের অপেক্ষা নেহ 
করিতেন। সেই জন্তই তিনি কাঁমনা করিয়াছিলেন, 
নির্দল। ভার শৃন্ট গৃহে লক্ষ্মী স্বরূপিণী বধৃরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। এই যে শুধু তাঁর এই সহিষ্ণুতার কাঁরণ তা নয়, 
ইহ! অপেক্ষাও আর একটি গুঢ়তর কাঁরণ ছিল। বিরক্তির, 
ভাঁব প্রকাশ ন| করিয়া স্ুরেনবাৰু বলিলেন--ভাই, এখন 
আীর্ববাদ-কর' আমার-ললিত বেঁচে থাঁক, তার বৌঢের.মুখ: 
দেখে তাঁকে সুখী দেখে যেন আঁমি তাঁর মাঁর-কাঁছে যেতে 
পাঁরি। তোমার সঙ্গে আমার একটি কাজের কথা আছে I 
যদি অম্নমতি কর ত বলি। | | : 
হরচন্্রবাবু অর্দ্ধশায়িত তাবহ্থায়' ধূমপানে রত ছিলেন। 
. . কাজের কথায় অত্যন্ত ব্যগ্রভাঁব- প্রকাশপূর্বক উঠিয়া বসিয়া 
সগর্ধে বলিলেন,--আমি জমিদা -মানুয, -কাজের কথা: 
. শুনতে সর্বদাই প্রস্তুত আছি। ‘আমার গ্রজারা তাই ত 


" সঙ্গে বিয়ে হবে এ একেবারে অসম্ভব । 


অন্ত উপায় 


৮ম বর্ষ - ১৩৩৯ 


লাশ 


বলে--মহাঁরাঁজ আপনি ই 
আপনার দোঁরে নালিশ নিয়ে একবারের বেণী আঁমাঁদের 
আসতে হয় না। এখন তোমার নাঁলিশটা কি বলে যাঁও। 


স্মুরেন্দ্রবাবু মনে মনে জলিতেছিলেন কিন্তু গ্রকান্ঠে ধীর 


ভাঁব ধারণ করিয়। বলিলেন--আঁমাঁর ললিত ত সম্মানের 
সহিত বি-এ পাস করলে, এখন তাঁকে বিয়ে দিয়ে বিলাত 
পাঠাব স্থির করেছি। তোমার সাঁহায্য প্রার্থনা করি 
ভাঁই। আমার ললিত তোমার হবে, তোমার নির্মল 
আমার ঘরের লক্ষ্মী হবে। এতে কি ভাঁই তোমার কিছু 
আপত্তি থাকা সম্ভব? আমাদের মত সুখী পিতা এমন 
হরচন্দ্রবাবু বাঁধ! দিয়! বলিলেন__সে কি কথা সুরেন্দবাবু 
আমাকে যে আঁপনি অবাক করলেন। ললিতকে বিলাতে 
পাঠাবেন, এ অসম্ভব ॥ আমার মেয়ের যে বিলাত ফেরতের, 


মান জাত বংশ সবই যাবে। তুমি বল কি হে? এদিকে 
ত খেতে পাও না, আবার জাত :খোয়াতে বসলে নাঁকি । 


পরছুঃথে কাতর কিন, তাই 


ডি 


চে 


তা হলে আশার _ 


A 


একটি গরীবের ছেলে ঘরে আনব স্থির করে তোমার ছেলের. 


বষ্াবুদ্ধি আছে দেখে তার সঙ্গে বিয়ে দেব স্থির করে 
ছিলাম । গিনী ত অনেক আপত্তি করেছিলেন। বলেন 


বাড়ীতে অমন ধেড়ে মেয়ে আইবুড় রয়েছে। ওখানে কি 


মেয়ে দেয়? তা তোমার ছেলেটা ভাল বলে আমি তার 
কথ। গুনি নাই। এখন বুঝেছি কি ভুলই করেছি। 

. স্ুনেন্দ্রবাবু আর কত পহিবেন! বলিলেন--আমার 
ছেলের বিয়ের ভাঁবন] আছে না কি মহাশয় ? তবে নিতান্ত 
গরীব বলেই এতটা” অপমান সহ করলাম। আর না, 


- আশীর্বাদ করি নির্ম্মলা স্থপাত্রে পড়ে সুখী হোক । নমস্কার 


মহাশয় । 
: =ও সব আপীর্ববাদ. রেখে দাও, আমার মেয়ের, আবার 


/ 


বিয়ের. ভাবনা ? কত বড়লোকের ছেলে, এখনই: পায়ে 


পড়বে । 'সুরেন্দ্রবাবু ক্ষুর্মনে প্রস্থান করিলেন। : 


নির্মলার ফুল তোলা সমাপ্ত হইলে আনমনে সাজি হাতে 


গৃহাভিসুখে গমন করিতেছিল। হঠাৎ ললিতের করে 


তাঁর চেতন! হইল। ফিরিয়া দেখিল--ললিতদা'। . তার 


সেই বাল্যসখা, -ফে তাঁকে প্রথমে পড়িতে শেখায়, লে 


৩র সংখ্যা 





যাবার আগে যে তাঁকে. অতি যত্নে পড়া বলিয়! দিত। 
ললিতকে দেখিয়া তার সুন্দর মুখে একটি সুখের ভাঁব উদয় 


. হইল । হঠাৎ মায়ের কথা মনে হইল প্ললিতের সন্গে-যে 


তোঁর বেহবে। আর ওর কাঁছে অগন করে নাচতে ন্যচতে 

লেখাপড়া শিখতে যেও না, লোকে কি বলবে» ললিত 
যে তাঁর বর হইবে একথ| শুনিয়াই বালিকা লজ্জায় মরিয়! 
যায়। 


ললিত তাঁহার লজ্জিত ভাঁব দেখিয়! সাহস দিবার জন্ত 
বলিল, কি নিমুঃ আমায় দেখে ভয় পেলে যে, এই এক 
বৎসরে এত বড় হয়ে গেছ। আমাকে মনে ছিল কি? 
লজ্জায় নির্ম্বলার সেই সুন্দর মুখখানি একটি নব 
্রস্কুটিত গোলাপ কলির মত দেখাইতেছিল। 
ললিত নিকটে আসিয়া বলিল--নির্ন্বলা, এই বুঝি আমা- 
দের শেষ দেখা--তোমীকে দূর থেকে দেখে কাছে এসে 
তোমার সঙ্গে হু একটা কথা না বল্লে যে আমার মনটা বড়ই 
খারাপ হচ্ছিল! 
কেন ললিত দাঃ তুমি অমন কথা কেন বলছ, আমাদের 
এই শেষ দেখা হবে কেন আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 
তুমি কোথাঁয় যাচ্ছ ললিত দা? 
বালিকার এই সরল নিঃসন্দেহ কথার ভাব দেখিয়া 
ললিত বুঝিল নিৰ্দ্লা তার পিতার :আদেশ এখনও পায় 
নাই। সে বলিল--নিৰ্ম্মলা, তোমাকে কি তা হলে আমি 
সব খুলে বলব? 
নির্দ্মলা ললিতের কথার ভাব সম্পূর্ণ বুঝিতে পাঁরিল না! । 
সে ভীতা হরিণীর ন্যায় ললিতের কাছে আসিয়া তাঁর হাঁত 
ধরিয়া বলিল, ললিত দা, আঁজ তুমি কেন অমন কথা বলছ, 
তুমি এমন করে আগার সঙ্গে আগে কখনও কথা বল 
নাই। 
ললিত স্নেহ গদগদ কণে বলিল, বোন, কাল তোমার 
পিতা আমার পিতার কাছে এসেছিলেন তিনি বলে গেছেন 
যে তুমি এখন বড় হয়েছ আঁর তোমার আমার সাক্ষাতে 
বেরুণ বা কথা বলা! ঠিক হরে না। বোন, আজ হতে তুই 
আমাঁর বোন--জীবনে একটা আশা রেখেছিলাম যে মানুষের 
মত মানুষ হয়ে তোঁকে আমাঁদের ঘরের লক্ষ্মী. করে এ জীবন 
সার্থক করব। বাবারও সেই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তোমার 


অমাপ্ত রন! 
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পিতার তাতে অমত । তিনি বলেন, আমার ভগ্নী স্কুলে পড়ে, 
আমার পিতা | হিন্দু ধর্মাবলম্বী হইলেও তাঁর ধরণ-ধাঁরণ 
্রা্মের,এ বিয়ে কোন রকমেই হতে পারে না। বলিয়া ললিত 
নির্মলাঁর সরল শান্ত মুখের উপর তাঁর চক্ষু স্থাপন করিল । 

নির্মলাঁর শুভ্র সুন্দর মুখখাঁনিতে কে যেন খড়ি 
মাখাইয়া দিল। সমে মাথা নীচু করিয়া সেখানে দাঁড়াই! 
রহিল। 


যখন ললিত কথা বলিতেছিল, তাঁদের বিবাহের কথ! 
যখন ললিত উত্থাপিত করিয়াছিল লজ্জায় নির্লা তাঁর হাত 
ছুটী ললিতের হাত হইতে নরাইয়! লইয়াছিল। হঠাৎ নির্শা 
লাঁর পিতা সেখানে উপস্থিত হইলেন। রাগে তাঁর অর্ধ 
শরীর কীপিতেছিল, তিনি কন্তাকে আদেশ করিলেন, 
নির্মল, তুমি এই মুহূর্তে অন্তঃপুরের মধ্যে যাও । তোনাঁর + 
মনে নাই আমার পূজার ফুলের কত বিলম্ব হয়েছে? 

নির্মল! নীরবে একবাঁর ললিতের মুখপাঁনে তাঁর হে 
করুণ ছুটা চক্ষু, দিয়! চাহিলঃ তারপর রিও অস্ত? 
হইল! 

হরচন্ত্র বাবু ললিতকে বলিলেন, তুমি ভদ্র ঘরের মগন 
তোমার অভিপ্রায়, আমি এতদিন বুঝি নাই। আজ (1 
লাঁম। কি সাহসে তুমি ভদ্র ঘরের মেয়ের সঙ্গে গৌ?নে 
সাক্ষাৎ করছিলে? কাঁল রাত্রে তোমার পিতাকে ঃমি 


নিষেধ করে দিয়েছি যেন তুমি আমার কন্তার সঙ্গে সা হবা 


কোন কথা না বল এতদিন আমার কন্তা ছোট ছিল হামবা 
বুঝি নাই কি অভিপ্রায় নিয়ে তোমরা আমার পরিবাঁটে এত 
ঘনিষ্ঠতা করেছিলে । তোমাকে যদি আমার বাগ নেবা 
বাড়ীতে আবার কখন দেখি ত জেন তাঁর উচিত মত গান্ত 
দিব। বলিয়া তিনি ঘরের:মধ্যে প্রবেশোগ্যত হইলেন . কিন্ত 
আবার ফিরিয়া বলিলেন তোমার সঙ্গে আমার হির্বলার 
বিবাহ হতেই পারে না সে আশা! ত্যাগ কর। 

ললিত মনে মনে রাগিয়াছিল কিন্তু বাহিরে ব.শল-- 
আপনি আমার পিতৃতুল্য-আঁপনাঁকে আমার, কে? কিড 
বলা ভাল দেখায় না! কিন্ত জানবেন, আঁমি কেন নীড় 
অভিপ্রায় নিয়ে আপনাঁর কন্যার নঙ্গে সাক্ষাত করতে 
আসি নাই। তাকে আমি চিরকাল ছোট ভগ্রি ত্য জ্ঞ'ন 
করেছি। তাঁকে আমরা সকলেই অত্যন্ত স্নেহচন্ছে, গত: ৭, 


তাঁর যাতে ক্ষতি হতে পারে 'বা অপমান হতে পারে দে 
কাৰ্য্য আমাঁর দ্বারা কখনই হত না । তাঁর সঙ্গে আজ শেষ- 
বার দেখা করব বলে এসেছিলাম। এ ছাড়া আমার আর 
কোন অভিসন্ধি ছিল না। সে আজও আমার ভগ্ন তুল্য। 
-আঁর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া ললিত মোহন সগ 
সেখান হইতে অন্তহিত হইল । | 


৩ 


হরচন্দ্র বাবুর নিঞ্জের মনের বল ছিলনা।. তীর স্ত্রী 
-অশিক্ষিতা হইলেও স্বামীর উপর তীর সম্পূর্ণ জোর ছিল। 
- হরচন্দ্র বাঁবু ঘরে প্রবেশ করিয়াই শুনিলেন. তীর স্ত্রী 


'উচ্চকণ্ঠে নিৰ্ম্মলাকে বকিতেছেন। স্বামীকে দেখিয়া তাঁর, 


রাগের মাত্রা কিছু বেশী হইল, রলিলেন-তাইত বলি 


বাবু যে মেয়েটার মাথ! খেলে, বিয়ে থ। দাও, বালাই. 


যাঁবে। এত বড় মেয়ে ঘরে পুষে রাখলেই গোঁল হবেঃ কি 
- জানি বাৰু আমাদের. ত বাপ নয় বছর. রয়দেই বিয়ে 
দিয়েছিল, আঁমরা যেন আঁর মান্য হই নাই । 
- হাঁ, তাত বটেই, তোমার মত লক্ষ্মী স্ত্রী আমার 
- রপালে ছিল বলেইত্‌.। : তবে কি জান, মনোমত পাত্র 
"পাচ্ছিনা । ' যেমন তেমন ঘরে দিলেই ত হবে না। ধন; 
- মান, কুল তিনটাই চাই, বুঝলে কিনা । 
তোমার মেয়ের তা ঢের পাওয়া যাবে, তুমি গা 
-করলেই কত বর আসবে। দেখ দেখি, মেয়েটা! ধিদ্দি হতে 
চল্লো। . ও বাড়ীর মহামায়ার দেখাদেখি বলে কিনা আমি 
লেখাপড়া শিখব মায়াদির মত হব। ওদের বাবু .সাজে, 
গরীব, তায় মেয়ে সুন্দরী নয়। আমার মেয়ের কিসের অভাব 


- বাবু, লেখাপড়! শিখবে কি ছুঃখে? চাঁকরিত আর করবে 


-না। | 
হরচন্দ্রবাবু বলিলেন-_তাঁত বটেই । দেখি, নির্দলার 
বিয়ের চেষ্টা করি, তবে কি জান. ওকে আঁর বেশী বোঁকনা, 
” ও ছেলে মানুষ, বুদ্ধি হয় নাই ; বুঝিয়ে বোল । 

শাহী গে৷, লেখাপড়া শিখলেই মেয়েদের ও দশ! হয়। 
শুধু বজ্বাতি। আমর। কি আর মানুষ হইনি? 

' -- ' সফাঁলে তার পিতাঁর পূজার ফুল সংগ্রহ করার ভার 


‘তাঁর উপরেই ছিল।. আঁজও সে এই কাজেই রত ছিল। 


বঙ্গলম্গমী--মাঁঘ, ১৩৩৯ 





৮ম বর্ষ 





তাঁর মাঁতা সকালে উঠিয়াই গম্গার্গানে যাইতেন। তিনি গুচি- 
বাসুগ্রস্ত লোক, সেজন্য তাঁর স্নান ও পূজাদি ক্রিয়া সমাপ্ত 
হইতে দুঘণ্টার কম সময় লাগিত না। সেজন্য নির্শ্বলাই 
তাঁর পিতাঁর খাওয়ার এবং পূজার ব্যবস্থা করিত । নিৰ্ম্মল! 
তরচন্দ্র বাবুর জেষ্ঠা এবং একমাত্র কন্ঠাঃ সেজন্য সে তাঁর 
পিতার প্নেহ কিছু বেশী ম'ত্রায় পাইত। ভাইগুলির দেখা 
গুনাও সেই করিত। হরচন্দ্রবাবু একজন গোঁড়া! হিন্দু 
তথাঁপি একমাত্র কন্যাকে তিনি অত্যন্ত ন্নেহ করিতেন 
বলিয়াই হউক বা কন্যার বিবাহ দিলে যে তার সেবার ক্রি 
হইবে এই আশঙ্কায় হউক তিনি কন্যাকে হিন্দুরীতি মতে 


লক 


পিতৃপুরুষ উদ্ধার পাইবে বলিয়া শিশু অবস্থায় বিবাহ দিতে . 


পারেন নাই । এখানে তাঁর পিতৃপুরুষের উদ্ধারের চেয়ে 
তার নিজের আরাঁমটা 'তিনি বেশী বিবেচন] করিতেন । 
কন্তাকে বিদুষী করিতে তীর ইচ্ছা ছিলনা । তার ধারণ 
ছিল কন্ঠ লেখাপড়া শিখিলে তাঁর চরিত্রের দোষ হইবে। 
তাঁর উপর নির্মলার মাতা সর্ধদা বলিতেন--মেয়ে কি 
চাকরী করবে যে লেখাপড়া শিখবে । 

নির্ধলাঁর কিন্তু লেখাপড়া শিখিবার খুব উৎসাহ ছিল। 
তাঁর অপূর্ব মেধাশক্তি ছিল, সে অনেক- খোসাঁগোদ করিয়া 
পিতাঁর কাছে প্রথমভাগ শেষ করিয়াছে ; তবে মাতার 
তাড়নায় আর বেশী শিক্ষা পিতার নিকট হইলন!। 


৪ 


হরচন্দ্র ধাঁবু যশোর জেলার অন্তর্গত হরিপুর গ্রামের 


= জমিদার ছিলেন । তাঁর দ্বিতল গুণসাদের পাশেই সুরেন্দ্রচন্দ্র 
বনু একজন পেনসন প্রাপ্ত শিক্ষক বাস করিতেন! 


. তিনি 
হিন্দু হইলেও বাল্য বিবাহের ভয়ানক বিরোধী ছিলেন। 
তিনি বলিতেন, মেয়েকে বাল্যকালে বিবাহ দিয়া কচি 


" ব্যসে তাহাকে ভারাক্রান্ত করা অথবা বালবিধবা করিয়া 


তাহার সমস্ত জীবনটাকে মাটা করার চেয়ে বেশী পাপ আর 
নাই। তিনি বিপত্নীক, .তীঁর পত্নী ৮ বৎসরের কন্তা 
মহামায়া ও ৬ বৎসরের পুত্র ললিতমৌঁহনকে রাখিয়া 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন । সুরেন্দ্র বাবু যশোহরের 
স্কুলে একটা ত্রিশ টাক! বেতনের মাষ্টারি করিতেন এবং 
পুত্রকন্ঠাকে লালন পালন ও শিক্ষা দয়াছিলেন। অনেক 


i) 


৮ 


ই 


ওয় সংখ্যা হৃদয়-বাঁণী ১৩৬ 


ত 


BS SCM র্রারু রা ররর রা TEE SCE EET et 
অনেক বিপত্বীক এই ছুতায় দ্বিতীয় দাঁরপরিগ্রহ করেন। পাঁরেন নাই ৷ আরও তীর বিশ্বাস ছিল, দ্বিতীয়বার বিব ছ 
তাদের একসঙ্গে রথ দেখা ও কলা বেচা হইয়া যায়। তবে করিলে রথ দেখা হয় বটে তবে কলা বেচাট! অত সঙ: 

= সুরেন্দ্রবাবু তীর পতিত্রতা পত্নীর স্থৃতি ভুলিতে পারেন নাই। হয় না। 
সেঅন্ত তিনি সাধারণ লোকের মত এ কাঁজটী করিতে : * ক LC # 


হৃদয়-বাণী ক 


ভর গুরুসদয় দত্ত 


গাঁথা যে জীবনে মনে 
তারে ভুলি কেমনে গো আমি 
ভুলি কেমনে? . - 
তার মোহন মূরতি সদা যে আমার 
ছি ভাসে নয়নে! 


নিতি গাথি ফুলের মাল! 
নিতি সাজাই বরণ ডালা গো 
আমি নিতি হৃদে তারি লাগি গো 
| আসন পাতি যতনে ॥' 


কে বলে সে বাধন ঠেলে 
চলে গেছে আমায় ফেলে গো 
তার সোহাগ চুম্বন নিতি যে আমায় 
থৰ দেয় সে গোপনে ! 


এ-তিন ভুবন মাঝার 
আমা হেন ধনী কে আর গো 
হেন গুণনিধি রাজে গে! কার ূ 
হ্ৃদয়-আসনে ? 


* সরোৌজনলিনীর উদ্দেশে লিখিত। 


সরোজনলিনী 


শরীন্ধাংশুকুমার রায় 


সরোঁজনলিনী আমাদের অন্তরে অমর হয়ে আঁছেন। 
তাঁর বাণী আমাদের ঘুমন্ত অবস্থা থেকে জাগ্রত করে তুল্ছে 
দিনে দিনে পলে পলে। সুদূর পল্লীর গৃহকোঁণের সুপ্ত নারী 
সমাজ সচেতন হয়ে উঠছে--তাঁর সেবার প্রেরণার । তিনি 
ছিলেন পরিপূর্ণ মানুষ । আমরা তাঁর কাঁছ থেকে ষে সেবার 
আদর্শ পেয়েছি সেও পরিপূর্ণ । এবং এই সেবার মূলে ছিল 
ত্যাগ তাই সরোজনলিনীর এই নিঃস্বার্থতার “বাণী, তীর 
রক্তমাংসের দেহের অধর্ত্মানেও জোয়ারের জলের মত এসে 





স্স্রোজনলিনীর স্বহস্ত-অঞ্কিত ব্যাগের উপর “Pen Painting”? 


ঘা দিয়ে জাগিয়ে দিচ্ছে-আঁমাদের পঙ্গু, দিশেহারা 
সমাজকে! | 

এই যে এতবড় একটি মান্ষ, কি করে গড়ে উঠেছেন 
তাঁর খবরে আজ আমাদের প্রয়োজন হয়েছে। সরোজ 
নলিনী প্রতিদিনের অদম্য অধ্যবসীঁয়ে, একাঁগ্র সাধনায় 
প্রতি পদক্ষেপে কি করে আঁপনাঁকে আপনি সষ্টি করেছেন 


তাঁর ইতিহাস আমাদের প্রত্যেক নারীর জীবন-সাঁধনের 
কাজে লাঁগবে। 
কয়েক দিন পূর্বে তার স্বামী শ্রদ্ধেয় গুরুসদয় দত্ত মহা- 
শয়ের সিউড়ীর বাড়ীতে সরোঁজনলিনীর জীবনের এই সমস্ত 
নিদর্শন দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । একটা একটা 
করে তীর স্বামী আঁগাঁকে দ্রেখালেন। তিনি কোনদিন স্কুলে 
" পড়েন নি--বাঁড়ীতে যেটুকু পারেন শিখেছিলেন। এ রকম 
অবস্থায় একজন আই, সি, এস, এর স্ত্রী হয়ে বিলাঁসে কাঁল - 
কাটিয়ে 'দেবারই ছিল তাঁর সম্ভাবনা। কিন্তু তেমন মেয়ে 


" তিনি ছিলেন না । পাঠশালার ছোট ছাত্রীর মত বিবাহের / 


গর পাঠ আরম্ভ করেদিলেন স্বামীর কাঁছে। শ্রদ্ধেয় দত্ত 


মহাশয় | সরোজনলিনী দেবীর হাতের লেখা! ছুখানা 


খাতা দেখালেন। এক খানা খাতীয়--প্রতিদিন ইংরেজি 
তর্জমা'করে রেখেছেন দেখলাঁম। খাতার পাশে অবসর 
সময়ে দত্ত মহাঁশরকে দেখিয়ে পংশোধন করে মার্ক লিখিয়ে. 
নিয়েছেন । বানান ভুল গুলি দত্ত মহাঁশয় কেটে দিয়েছেন। 
মরোজনলিনী সে গুলিকে হয়তে| দশ বাঁরোবাঁর পুনঃ পুনঃ 


_ খাতার পাশে লিখেছেন যাতে আর ভুল না হয়। এমনি 


করে তীর শিক্ষা চলেছিল, আপন ইচ্ছার গতিতে অন্যের 
তাড়নায় নয়! দুখানি জমাথরচের খাতায় প্রতিদিন হিসাব 
লিখে রেখেছেন। হাজার টাকা থেকে ছুপয়সাঁর হিসাব 
কিছুই বাঁদ যায় নি। 

দত্ত মহাশয়ের একখান! ছবিকে মরোজনলিনী অয়েল" 
কাঁলাঁরে চারিপাঁশে ফুললতা একে সাজিয়ে রেখেছেন দেখ- 

*লাঘ। তাঁর রংয়ের জ্ঞান কি রকম চমৎকার ছিল তা এই 
ছবিখাঁনা দেখলেই বোঝা যয়ে। দুখান! তৈলচিত্রও করে 
ছিলেন। দত্ত মহাশয় সে দুখানা যত্বকরে বাঁধিয়ে রেখেছেন। 
সবচেয়ে কাপড় চামড়া প্রভৃতির উপর যে সমস্ত পেন পেইন্টিং 
করেছেন সেগুলিতে তাঁর অশেষ নৈপুণ্য ও বৈশিষ্টের পরিচয় 


ওয় সংখ্যা 


শপ্পাসলাসপাপাণ 





পে 


পাওয়া যাঁয়। এই প্রবন্ধের সঙ্গে একটা ব্যাগের উপর 
ও বর্তমান সংখ্যায় ব্দলক্মীর প্রারম্ভে কাপড়ের উপর তাঁর 
_স্বহস্ত অষ্কিত পেন পেইটিং এর নিদর্শন প্রকাশিত হল। 
এই ছুটার গ্রত্যেকটাতেই বিষয়বস্থর সংস্থান : ও রংয়ের 


ব্যাগের উপরকাঁর পেন পেইন্টিংয়ের ডিজাইন ও ভঙ্গী 
অতি সুন্দর হয়েছে। এই রকম সরোজনলিনী যে কত 
শত দ্রব্যের উপর পেন ‘পেইটিং করেছেন তার সংখ্যা 
নাই। 


সরোজ.নলিনী স্থচী কার্যে৷ও অনেক সময় ব্যয় করতেন .. 


একটা চমৎকার শুচিকার্যের নিদর্শন এই প্রবন্ধের সঙ্গে 


.সরোজনলিনী 





১৩৫ 


pee SB 


দিয়েছেন। হাতের শাখা ভেঙ্গে গেছে_আঁমরা দূর করে 
ফেলে দ্রিই_-তিনি কৌটায় করে রেখে দিয়েছেন। সে 


সব এখনও ' তেমনিই আছে।. বল্তেন--এটা পবিত্র 
মাক্ষলিক জিনিষ, একে ফেল্তে নেই। 
সমাবেশ অতি নিপুণ ভাবে করা হয়েছে । বিশেষ করে ' 


- তিনি বই পর্দার বা টেবিল ক্লথের উপর নিজে হাতে 
Fo কর্তেন। সেগুলিও দত্ত মহাশয় 
দেখালেন 


তা শিল্পী সরোজনলিনীর শির র সাধনার ইতিহাঁ 
ও তাঁর শিল্প রসঙ্ঞানের পূর্ণ পারচয় দিতে চেষ্টা করবো 
এসংখ্যায় সময়ীভাঁবে কর্তে "পারলাম না। তবুও 
এই ভেবে গর্ব :অনুভব করছি যে তীর স্বহস্ত অক্কিত 





- সরোজনলিনীর স্বহস্ত-রচিত সুচিকাধ্য 


আমরা প্রকাশ করলাম 1 
স্থচিকার্ধ্য করেছেন সেগুলি দেখলে চোক জুড়িয়ে যায় । 
অনেক জিনিষ দত্ত মহাশয় দেখালেন যেগুলি 
সমাপ্ত করবার অবসর ভগবান সরোঁজ 
নলিনীকে দেননি । খানিকটা করে তাঁতেই স্ুচ গুজে 
রেখে দিয়েছেন।--এগুলি দেখাতে দেখাতে দত্ত মহাশয় 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলছিলেন। আমার কাছে সে বড় করুণ ও 
মর্ম্ান্তিক হয়ে পাঁগল । 

সরোজনলিনী কোন জিণিষকেই- ফেলে দিতেন ্ 
বগ্তেন--হ্য়তো। কখন কাঁজে লাগবে। পুরাণ ব্লাউ 
ছিড়ে গেছে তাঁর হাঁতাঁর জরির কাঁজ টুকুও যব করে রেখে 





এমনি আরও কত সুন্দর সুন্দর - 


জিনিষের নিদর্শন লৌকলোঁচনের াম্নে ন আমিই গ্রথম 
এনে ধরতে পাঁরলাম। পরিশেষে সৰ্ব সাধারণের ও সরোঁজ 
নলিনী-্বৃতিরক্ষ! সমিতির নিকট আমার এই প্রার্থনা যে 
স্রোঁজনলিনীর স্বহস্ত নির্মিত শিল্প কাঁধ্যঃ তীর ব্যবহৃত 
দ্রব্য, লেখা খাতা, নানা রকমের ফটো এবং এম, বি, ই 
প্রভৃতির সার্টিফিকেট সযত্নে সংগ্রহ করে একটী 981০1 
nalini Relics Museuin স্থাপনা করা হ'ক। অন্ত 
কোন পাশ্চাত্য দেশ হলে, এতদিনে এর স্থাপনা হত । 
এরকম মিউজিয়াম "হলে -দেশের মহিলারা অনেক শিক্ষা 
পেতে পারেন . এবং আমাদের - দেশেরও উন্নত্তি 
হবে।- - sre 


উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচালী সাহিত্য 
শ্রীমনোমোহন নরম্থন্দর 


উনবিংশ শতাব্বীকে বাঁদালাদেশের একটা বিগ্রবের যুগ 


বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । শত শত বর্গের জড়তার পরে" 


বাঙ্গালী হঠাৎ জাগিয়া উঠিল আর তাঁহার ক্ষেত্রও তখন 
তৈরী হইতেছিল,কৌঁন অদৃশ্ত লোক হইতে বুঝি তাহার ডাক 
আসিয়াছিল। এই যুগই বিদ্যাসাগর, রাঁমমোঁহন রায়, 
দেবেন্দ্রনাথ প্যারী্টাদ মিত্র, ঈশ্বরপুপ্ত প্রভৃতি কৃতী সন্তানের 
সচল পদবিক্ষেপে সঞ্চারমান। 
খাঁটী বাঙলাসাহিত্যে টেকটাদ তখন সেই প্রথম তাঁহাদের 
অর্থ সাজাইয়| বাণীমন্দিরের দ্বারে হাজির হইয়াছিলেন; 
শিক্ষায় ও সমাঁজজীবনে সর্বত্রই একটা বোঝাপড়ার দ্বন্দ 
চলিতেছিল, তখনকার সাহিত্যেও তাই সেই 
প্রতিক্রিয়ার প্রতি রূপটা অজ্ঞাতসারে লিপিবদ্ধ হইয়া 
গিরাছিল। 

সেই নবধুগেয় ভিত্তির উপরেই একদিকে যেমন বর্তমান 
কথাপাঁহিত্যের উৎস জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিল, অপর 
দিকে তেমনি বাঙলাঁর নিজস্ব লৌকিক সাহিত্য সর্ক্বাঙ্গীন 
' পরিপূর্ণতা লাভ করিতে না করিতেই তলাইয়া গিয়াছিল 
আজ কয়জন তাহা ভাবিয়া দেখে ! তাঁহার আশ্রীল প্রহসন 
অংশ মাত্ৰ দেখিয়াই সমগ্র অংশকে বুঝিয়া তলাইয়! দেখিবার 
অনেকেরই ধৈর্য্য থাকে না । তখনকার সাহিত্য শিক্ষা ও 
সমাঁজজীবনের খাটীরূপটী জানিতে হইলে সেই যুগের 
পাগলী - সাহিত্যের আলোচনা করিতে হইবে। 
তনকার খাঁটা লোকসাহিত্যই হইল এই পাঁচালী 
সাহিত্য । প্রাচীন পদাবলী - সাহিত্যের দীর্ঘকাল 
পরে এই পাঁচালী সাহিত্যের আবির্ভাব আকস্মিক 
বলিয়াই মনে হয়; কিন্তু বাউলা সাহিত্যের আগাগোড়া 
আলোচনা করিলে দেখ! যায় ইহ! আঁকস্থ্িক ন্য়। প্রাচীন 
ষব ক্ষুদ্র অস্পষ্ট অপরিণত ভাবধাঁরার সন্মিলনে ইহা একটা 
সমগ্র স্থসংবদ্ধ পররিপুষ্ট জাতীয় জীবনের রূপ। দীর্ঘকাল 
পরে গুনরাঁগমন ছাঁড়া আঁর কিছুই নয়। ঠিক যেন কচি 


গগ্ঠসাঁহিত্যে রামমোহন, . 


মেয়ের ছেলে পিলে নিয়ে সংসারের ঘরণী . গৃহিণীরূপে 
পিত্রালয়ে পুনরাঁগমনের মৃত । | 
_মকলক্গাতির প্রথম অভিজ্ঞতার অভিব্যক্তি সাহিত্যে 
তাহাদের ছড়া ও গানগুলি। আমাদের বাঙ্গলাসাঁহিত্যে 
এই ছড়া ও গানগুলির পরই কোন স্মরণাঁতীত কাল হইতে 
পর্টালীর প্রচলন চলিয়া আঁসিতেছে। ইহাদের রচনা যে 
সর্বব প্রথমে কখন সরু হইয়াছিল তাঁহা বলা কঠিন। তবে 
অনুমান বৌদ্ধবুগের পর তাহার অবনতির শেষ সময়ে যখন 
বৌদ্ধতান্ত্রিকতা ও ছিন্দুতীত্ত্রিকতা একদেহে জীবনলাঁভ 
করিয়াছিল এবং বাঙ্গালীর জীবনে অজন্র দেবদেবীর গ্রাঁধান্ত 


ও প্র তপত্তি দেখা গিয়াছিল; সামাজিক জীবনে সেই ধর্মা- _/ 


মঙ্গলের প্রভাবে প্রচলিত কিন্বদন্তী ও দেবমাহাআ্যগুলি 
লইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবে ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা শনির -পাটালী, 
ষষ্টির পাঁচালী, চণ্ডীমাহা আয, মনসাঁর ভাঁসান, শীতলামঙ্গল 
প্রভৃতি রচিত হইয়াছিল। কেহু কেহ ইহাকে আরও 
পূর্ববর্তী বলিয়া থাঁকেন। | 
দীনেশবাৰ্‌ তাহার বঙ্দভাষ! ও সাহিত্যে এই সাহিত্য স্থাষ্ট 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন “মনসা মঙ্বলচণ্ডী, যষ্টী, সত্যনারায়ণ, 


দক্ষিণের রায় ইহারা বাঙ্গালীর ঘরের দেবতা । ইহাদের শাস্ত্র 
ইহাদের 


বঙ্গভাঁাতেই লিখিত। বঙ্গীয় গৃহস্থবধূগণ 
পুজার উৎকৃষ্ট পুরোহিত! ইহাদের ছড়া পাটালী 


মুখস্থ করা গৃহস্থবধূগণের অবশ্য কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত, 


ছিল। ইহার! সপ্তাহান্তে, কেহ মাঁসান্তে থাটী বাঙ্গালীর 


ঘরে এখনও পূজা পাইয়া থাকেন। এই সব দেবতার ছড়া 
পাঁচালী প্রথমে নগণ্যতাঁবে গ্রথিত হইয়া কাঁলসহকারে যুগে 


যুগে কবিগণের হস্তম্পর্শে বিশাল কাব্যরূপে বিকাশ 
পাইয়াছে। ক্ষমতাঁপন্ন শেষ কবি যশের ভাগটা নিজেই 
সমস্ত একচেটিয়া করিয়া লইয়াছেন। এই সব ছড়। পাচাঁলী 
শিশুর ক্রীড়নকের ন্যায় নগণ্য, কিন্ত এই উপকরণরাশির 


" আঁয়তন বদ্ধিত করিয়া কবিগণ কিরূপে উৎকৃষ্ট কাব্য সি 


পাক 


৩য় সংখ্যা 


উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচালী.সাহিত্য 


১৩৭ 





_ করিয়াছেন, মানবগণ কিরপে যুগব্যাপী চেষ্টায় অতি নু 
হইতে ক্রমে-আতি- বিশাল সৌন্দধ্যের পট আয়ত্ত, করিয়াছে 


তাহা পঠি করিয়া কেবল কাঁব্যামোদীর" পরিতৃপ্ত হইবে না. 


(ত পাঠক .ও' মানসিক- গতিবিধির একট] 
আশ্চর্য্য ক্রমবিকাশ লাঁভ করিয়া নব শিক্ষালাভ করিবেন ।* 
প্রাচীন ছড়া ও এইস্কল পাঁচালীগুলিই বাঙলা সাহিত্যের 
Foundation stone বাঙালী ধর্মভীরু জাতি তাই ধর্ম 
মঙ্গলের: প্রভাবকে কোঁন' কবিই অতিক্রম করিতে পাঁরেন 

নাই। ইজ | ও 
উনবিংশ শতাঁবীর পাঁচালী সাহিত্যেও সেইজন্য যথেষ্ট ধর্ম্ম- 
মঙ্গলের প্রভাব বিদ্যমান রহিয়াছে। এইভাবে বাঙালীর 
সামাজিক প্রতিরূপটী এ পর্যন্ত কোন কবির লেখাতেই 
প্রকাশিত হয় নাই। যাঁহা-হইয়াছিল তাহ! বিশেষ বিশেষ 
কবির একট! বিষয়ীভূত কাব্য প্রচেষ্টার অভিব্যক্তি: মাত্র । 
পরবর্তী কালে শৈব ও বৈষ্ণৰ ধশ্বোর প্রাধান্তের যুগে শিবায়য, 
ধর্মপুরাণ, চরিত্রামৃত গ্রন্থাবলী প্রাচীন" পাঁচালী সাহিত্যে- 
ই উন্নত সংস্করণ মার । এই সকল সৃষ্টির সর্বত্রই- একটা 
আংশিক সামাজিকজীবনের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই ৷ ফলতঃ 
পাঁচালী সাহিত্যের যে উৎস তাঁহা বরাবরই - রহিয়াছে। 
আপাঁতঃ দৃষ্টিতে তাহাঁর মূল উৎসটী আঁমাঁদের চোখে 
পড়েনা । অনুবাদ সাহিত্যের সে যুগ; সেই যুগে আদর্শ 
সষ্টির জন্য, বাঁডীলীকে মহাকাব্য দানের জন্য, বে দুইজন 
বাঙালী কবি চিরকাল তাঁহাদের বিরাট স্বাষ্টর জন্য অমর 
হইয়া থাঁকিবেন, সেই কৃত্তিবাস ও কাশীরাম্দাঁস তাহাদের 
অমর বাঁব্যকে পাঁচালী বলিয়া অভিহিত করিতে কিছুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করেননাই। উপনংহাঁরে অনেক উপাখ্যানের 
শেষে তীহার ভনিতা আঁছে-- 
কৃত্তিবাঁস পণ্ডিতের সরস পাঁচালী, 
রামায়ণ গাইল অদ্ভুত শিবাঁলী |, 

কাঁশীরাম দামের মহীভারতেও এই প্রকারের অনেক 
ভণিতা! আছে! ইহা ব্যতীত ও প্রাচীন বনুগ্রন্থ পাঁচালী 
বলিয়া পরিচিত হওয়ার প্রমাণ পাঁওয়। ঘাঁয়। . 

বটতলাঁর সাহিত্য বলিয়া পরিচিত যে স্বণিত গ্রন্থবাঁশি 
এতদিন বাঁ লাঁর জন সাধারণের মনের খোরাক জোগাইয়া 
আসিতেছে তাঁহাদের অধিকাংশই যে পাঁচালীসাহিত্যের 

২ 


' একটা বিষয়ে আঁমাঁদের মতদ্বৈথ ঘটে। 


অন্ততুক্ত তাহা গ্রন্থকাঁরদের ভণিত! দেখিলেই বুঝিতে পার! 
যাঁয়। 
সুতরাং , উনবিংশ a পাঁচালী সাহিত্য 
যাঁহা আমাদের আঁকস্মিক বলিয়া মনে হয় তাহা আকস্মিক 
নয়। যুগে যুগে কালে কালে প্রচলিত মূল উৎসসিঞ্চিত 
পাঁচাঁলীর রূপান্তরিত পরিণত অবস্থা মাত্র! 
পূর্বে উক্ত হইয়াছে উনবিংশশতাৰ্দী - বাঁউ লাঁদেশের 
একটা! পরিবর্তনের যুগ, তখনই পাঁশ্চাত্য- শিক্ষাও সভ্যতার 
প্রবল তরঙ্গ প্রথম আসিয়া আঁমাদের আঘাত করিয়াছিল; 


স্থৃতরাং তৎপূর্কে-বাঁঙলাঁর একটী. খাঁটা নিজস্ব রূপ ছিল। 


পাঁচালী তাই তখনকার জনসাধারণের নিজন্ব সাহিত্য । 
পাঁচালীকারদের সেইজন্য-সরল প্রাণের সাদা মোট! কথা 
কিন্তু তবুও তীহাঁরা কবি ছিলেন তাই পাবিপার্শিক অনা 
ও সাঁধারণের মনোবৃত্তিকে অবলম্বন করিয়া তাঁহাদের কাব্য 
রচিত হইয়াছিল! আধুনিক কালের সাহিত্য ও ভাঁব- 
ধারার সঙ্গে তুলনা করিয়া তাঁহাকে বিচার করা চলিবে না । 
উহাঁর উৎস সন্ধান করিতে হইবে। 

ধৰু সম্বন্ধে বাঙালীর মন ; যে সকল শাস্রও ধশ্ গ্রন্থ 


সঞ্চারিত কার্য্যাবলী রীতি নীতি, আঁচার অগ্ান যুগ যুগ 


হইতে চলিয়া আঁগিতেছিল তাঁহাঁকে কিরূপ মানিয়া চ'লত, 
কিরূপ শ্রদ্ধা করিত তা বোঝা যায় পাঁচাঁলীকাঁরদের 
বিষয় নির্বাচন দেখিয়া বিভিন্ন. পাঁচালীকারদের 
লেখাগুলি আলোঁচন! করিলে দেখা যায়, আখ্যায়িকা ও 
বিষয় বস্তু প্রায়ই এক, কেবল. কবিজনোচিত ভাঁবমমাঁবেসের 
অভিনবত্ধে, ঘটন! পারম্পর্য্যের অলৌকিকতে অথবা কল্পন। 
কুশল রচনার মোহন ভঙ্গীতে পরস্পর স্বাতন্রা রক্ষা 
করিয়াছিলেন । | 

পৌরাণিক আখ্যান সন্ধে বিশেষ কিছু পরিচয় দিবাঁর 
আবশ্যকতা! নাই। সেগুলি তখনকাঁর বাঙাঁলী-জীবনের 
অঙ্গ ও ইতিহাস । ইহাতে বাঙালীর ধর্মমবজীবনের আচার 
ব্যবহারের ও বিশ্বাসের রূপটী প্রতিফলিত হইয়াছে; তবে 
পঁচালীকা রর! 
আদর্শ সৃষ্টি করিতে ‘গিয়া বহু যুগের অধ্দেয় আদর্শ দেব- 
চরিত্রকে কোথাঁও ভাড়ের স্াঁয় চিত্রিত করিয়াঁছেন। 
ইহাকে কাঁব্য:সবষ্টির.দিক দিয়! স্বাতন্ত্য বল! যাইতে পারে । 


১৩৮ 





সম্পূর্ণ নিজন্ সৃষ্টি হইলে আ'মাঁদের সংস্কারে হঠাৎ আঘাত 
লাঁগিত না। কিন্তু বহুদিনের বদ্ধমূল ধর্ম্মূলক ধারণা ও 
বিশ্বাসের উপর আঘাত করে বলিয়াই আমাদের অশ্রদ্ধা 
আঁসে। পৌরাণিক আখ্যানকে উপজীব্য করিয়াছেন 
. অথচ পারম্পরিক সাগঞ্জস্ত রক্ষিত হয় নাই, ইহার কারণ 
কেবল মৌলিকত্বের অভাঁব। মৌলিকত্বের অভাবে যে 
উত্তম ফগপ্রস্থ কাব্যস্ষ্টি হইতে পারেনা এমন নয়। সুতরাং 
গাঁছিত্য-হষ্ট সম্বন্ধে ইহার মূল্য কম নয়। পূর্ববর্তী চৈতন্য 
ও পদাবলী সাহিত্য যুগের কবি বা লেখকদের ধাঁরাই ছিল 
ও প্রকার, তখনকার যুগে ও অনুকরণ প্রিয়তাঁই ছিল 
সাহিত্য সৃষ্টির প্রধান উপকরণ বা সাহিত্যিক মহলের সংস্কার; 
এই সকল কথা ভাবিয়া বিচার করিলে সেই যুগে তাহাকে 
নিকট সাহিত্যের পংক্তিভুক্ত করিবাঁর কোন হেতু থাকে 
না। বুঝিতে হইবে আধুনিকটি উহার মানদণ্ড নয়, বাউলা" 
সাহিত্যের ইতিহাসে উহাই বৈচিত্র্যময় এক একটা 
অধ্যাঁয়। El 

এই ত গেল দেবচরিত্র লইয়া কথা । সমাজ চিত্রণ 
হিসাবে কতকটা নিখু'ত চিত্ৰই পাওয়া যায়! পাঁচালীকার- 
দের বিভিন্ন লেখাগুলি আলোচনা করিলে দেখা যায়, 
তাহারা পাশ্চাত্য আদর্শ অন্করণকাঁরী ও বিলাসপরায়ণ 
অনাঁচারী ধনীলোকদিগের উপর তীব্র গ্লেষ বর্ষণ করিয়াছেন, 
অপর . দিকে শাক্ত-বৈষবের দ্বন্দের ও উল্লেখ দেখা 
যায়। উহাতে কোন প্রকার রঙ্গণশীলতাঁর পরিচয় পাওয়া 
যায় না। মিথ্যা ও আবর্জনার উপর তীব্র বিদ্রপবাণ 
বর্ষণ করিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্যে সত্যের ক্ষীণ 
আলোকটুকুও ধরিয়া দিয়াছেন। স্থানে স্থানে শাঁক্ত-বৈঞ্চব 
ঘন্দর সুন্দর মীমাংসা আছে, মেগুল বেমন অনবদ্য তেমনি 
সহজবোধ্য । 

“কবিরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক 1৮ 

এই হিসাবে পাঁচালীকাররাও ছিলেন কালের শিক্ষক 
ও সাক্ষী সেজন্য মাঝে মাঝে তাঁদের কুসংফার-গ্রীতির 
গভীর পরিচয় অবগত হওয়া যায়, নূতনের উপর বিভ্রপ 
বাণীও শোন! যাঁয়। তাহ! তৎকালীন মনোবৃত্তি ও 
সংস্কারের প্রভাব । তাহার জন্য বিশেষ দোষ দেওয়া যায় 
নী! বহুযুগের পুজীতুত সংস্কাঃকে বিপ্লবের যুগেও মান্য 


বঙ্চলক্ষমী--মাঁঘ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





সহজে ছাঁড়াইয়া যাইতে পারে না। সম্পূর্ণ নূতন সত্যের = 
নূতন আদর্শের সন্মুখীন হইতে হইলেই মানুষের মনে বেঝোঁ- 


‘ পড়ার দ্বন্ধ আসিয়া উপস্থিত হয়, সহসা! মে জয়ী হইতে পাঁরে 


না, পুরাতন সব কিছুকেই বড় বলিয়া মনে করে। তা ছাড়া bs 
উচ্চশিক্ষার প্রসারতাঁর অভাব ও ইহার অন্ততম কাঁরণ। “ 
তবে দেখিতে হইবে ছন্দবদ্ধ সরল সহজবোধ্য কথাগুলি 
জনমাধারণের মনে প্রবেশ করিয়া কোনরূপ আদর্শ কষ্ট 
করিয়াছিল কিনা/তীহাঁদের প্রচেষ্ট৷ সার্থক হইয়াছিল কিনা! 
পাঁচালী দ্রাহিত্যে যথেষ্ট উপমার বাহলা আছে। 
আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে তুলনামূলক বিচার কহিতে গিয়! 
দীনেশ বাবু বলিয়াছেন--“কখিত আছে, কাঁলিদাসের 
উপমাঁগুণ, নৈষধের পদলালিত্যগুণ ও ভারবির অর্থগৌরব 
গুণ এই সকল কবিগণের গুণের ইয়ত্তা আছে, কিন্ত 
দাশুরামের গুণের সীমা! নির্দারণ করা ষাঁয় না) যখন কবি দু 
উপমা দিতেছেন তখন দিথিদিক জ্ঞান ন! করিয়া তিনি 


কথার ঝোকে চলিয়াছেন, লেখণীর মুখে মসীবিদু না 


শুকাইলে তাঁহার স্থগিত হওয়া নাই। কবিকে থাম থার্ড 
বলিয়া পরিত্রাহি চীৎকার না করিলে এই প্রবাহ স্থগিত 
হওয়ার নহে।” 

এইখানেই দীনেণবাবু ভুল করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার আধুনিক রুটিসম্পন্ন সাধারণ জ্ঞানীব্যক্তির কান 
উহাতে ঝালাপালা হয় বটে কিন্তু নিরক্ষর কৃষক সাধারণের 
উহা উপযোগা ছিল। একটার পর একটা করিয়া, একসঙ্গে 
বহু উপমা তাহারা শ্রোতাদের কাছে উপস্থাপিত করিতেন। 
শব্দ যোজনাঁর চাতুর্ধো সেগুলি যেমন শ্রুতিমধুর ছিল, 
বাস্তবগৎ হইতে, জনসাধারণের পরিচিত পদীর্থগুলি 
হইতে সেগুলি সংগৃহীত হইত বলিয়া তেমনি সহজ-বোধ্যও 
ছিল, আর সেই জন্যই সেগুলি একটী বিশেষ সত্য ব! তত্বের 
সহিত নিবিড়ভাবে পরিচয় করাইয়া দিত। একসঙ্গে বহু 
উপমার প্রভাব অর্ধ প্রথমে বিশেষ তত্ত্বের ধারণা অঙ্কিত 
করিত পারে সেই ধারণাকে কেন্দ্র করিয়া অর উন্নততর. 
ভাব বা সত্যকে বুঝাইবার সাহাযা করিত। বাস্তব সেই 
তত্বের সাহায্যে শ্রোতা বা দর্শক সত্যের প্রতি সুন্দরের 
প্রতি শ্রদ্ধা সম্পন্ন হইত এবং মিথ্যা b অনাচারের প্রতি 
ঘুণাগোঁষণ করিত | 


৩য় সংখ্য! 


ধর্মের সোলা তত্ব ও প্রচলিত মাহাত্মা বা আখ্যান" 
গুলির প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস আনয়ন ও তাঁহাকে ছন্দের বাঁধনে 
বাধিয়া সহজ ও সরল সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধির দিক দিয়াই 
পাঁচালী সাহিত্যের সার্থকতা । উহাকে কেবল শব্দ যৌজনাঁর 
ুন্সীয়ানার পরিচয় বলিলে ঘোর অবিচার করা হইবে 


উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচালী সাহিত্য | ১৩৯ 


. একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। অনুসন্ধিতন্থু পাঠক 


অন্ধাসহকারে পাঁচালী সাহিত্যের মধ্যে, প্রবেশ করিলে 
অনেক নূতন তথ্যের সন্ধান পাইবেন এবং অন্তান্ত প্রাচীন 
সাহিত্যের মতই কবিপ্রতিভাঁর পরিচয়লীভে বঞ্চিত 
হইবেন না।, 





হাঁসির মেঘদৃত 
শ্রীস্থধাংশুকুমার হালদার 


প্রথম অঙ্ক । ' 


(রামাগরি পৰতে বক্ষের পাতায় ছাওয়া কুটার। 
বীরের প্রথর তেজে চতুর্দিক জলিতেছে। যক্ষের শরীর 
রর, বর্ণ মলিন। তীঁহার মাথায় জটা বাধিয়াছে। খে 
একমুখ দাঁড়ী।) 


ক্ষ । 


রাম গিরি পরতে ঘোরতর গ্রীন্ম 
রবিকরে হয়ে আছি শরবেঁধা ভীম্ম ! 
দুপুরের কড়া রোদে পুড়ে যায় গাত্র 
গ্রীষ্মের সম্বল হাঁতপাখা মাত্র । 
অলকার প্রাসাদের মনে পড়ে সুখটি 
আর মনে পড়ে মোর বনিতার মুখটি। 
কন্কনে ঠাণ্ডা সে, এ যে বড় তপ্ত। : 
বরফের সের কিনি দিয়ে আনা সপ্ত! 


( শিলাতলে কাঁন্তার ছবি আঁকিতে লাগিলেন ) 


মহণ শিলাতলে "প্রিয়ার ছবি খানি 
আবীকিগে! বার বাঁর কুটীরে মম । 


নিজেরে আঁকি আমি চরণ তলে তীর 


প্রণয়-পুজারত সেবক সম | 


নয়নে বারি ধায় ছবি যে মুছে যায় 
শুধুই হিয়াভরা আর্তনাদ 
হাঁয়, কী নিষ্ঠুর বিধির নির্দেশ 


চিত্রে মিলনেও এতই বাদ! 


( ছবি ফেলিয়া উঠিয়া দ্বীড়াইলেন ) 


রামগিরি পর্বত রাম্গিরি পর্বত! 
প্রাণ ফাটে তৃষ্ণায় কই মিঠে সরবৎ। 
প্রাণ ফাঁটে উত্তাপে, প্রাণে জাগে বিচ্ছেদ 
এস মেঘ জল দাঁও; ঘু'চ যাঁক সব খেদ । 
কুবেরের কড়া কোপ, মেজাজ কী রুক্ষ 
দিল মোঁরে কাঁপাপাণি, বিচার কী সুন্ম ! 
(এমন সময় “কটাশ করিয়া, মশা কাঁমড়াইল। দুই 
হাতে মশা মারিয়া কহিলেন )-- . 
শকুনির মত্ত হেথা বড় বড় মচ্ছড় - 
কী করে.কাটাঁৰ আমি পুরো এক বচ্ছর ! 
এ দুরে দেখা যায় পর্বত ঝর্ণা 
করেছিল সীত! দেবী হেথা ঘর কর্ণা। 
কতছিল শাস্তি সে, ছিল কত ক্চুৰ্তি, 
জাগে মনে রাম সীতা লক্ষণ মূর্তি । 
সীতা দেবী রাধিতেন খোর! খোর! অন্থল-- 
পত্বীই পতীদের হন চির সম্বল। 
আমি বনি. একেলাঁই 
নিজ মনে বাঁধি খাঁই, 
রেধে রেঁধে বর বপু 
ৃ হইয়াছে সুন্ম 
সহি বিরহের জালা, 
চল্‌ চল্‌ করে বালা, 
নুএর গরম হাওয়া 
মন করে রক্ষ। 


° 


৪০ 


« 


“ - { আঁকাশের দিকে চাহিয়! ) 
কই মেঘ, কই. মেঘ, 
'এসছে দারুণ বেগ, 
ভিজায়ে কঠিন মাঁট-- 
| ঢাঁল এক পশলা ! 
(মু মন্দ গমনে দূরে মেঘ দেখ! দিলেন 
দেখিয়া যক্ষ কহিলেন) 
এই যে, এসেছে, আহা ! 
কী বা রূপ! বাহাবাঁহ।! 
এখনি কিনিতে যাব 


খিচুড়ির মশলা: - - 


- --বঙ্গলক্ষী-_ মাঘ, ১৩৩৯ 


চে 


মেঘে। 


উনান নিভিয়া গেছে 
বলে দিমু পষ্ট ৷ 


কিরপে জ্বালাতে হয় শি মিখাইও চাঁকরে। 


যক্ষ। 
। মেঘকে ' 


মেঘ একটা পাহাড়ের গাঁয়ে ঠেস্‌ দিয়া দাড়াইলেন ) 


যক্ষ । মেঘ হে, পাঁহাড় চুমি, 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি 
যেন এক দিকৃগজ 
ু ‘'-, . হানেদাতসন্ত! 
মেঘ। " খাঁসা উপমাঁর ছটা, 
: মাথায় রেখেছে জটা 
গোত্র ভাণ লইয়া) কবি কবি বাস ছাড়ে 
গায়ে তৰ-অ্য ! 
যক্ষ । - বিরহে হয়েছি কবি, 
বলিব তোমারে সবই, 
:.- এম এস বস ভাই, 


করি তোমা বক্ষে! 


' কুটজ কুসুম গুলি 
দিব তোঁম। অঞ্জলি 
স্বাগত, স্বাগত সখা, রি 
এলে তাই রক্ষে! 
( গদগদ ভাৰে মেঘকে নিরীক্ষণ করিয়। ) 
দেখিলে মেঘের ছাঁয়_ -. 
স্বথী জন চিত ধায় { 
পরিবার দূরে দাদা, 
কী ভীষণ কষ্ট! 
করেছি পাঁতাঁর ঘর 
i জল পাড আব ঝর. 


-7€ চু কপালে তুলিয়া 
চাঁকর! বল কি ভ্রাতা! 
একি তব কলিকাতা? 
উড়িয়া বামুন গুটে 
তাঁও গেল পলায়ে ! 
গেছে তাতে দুঃখ নাই 
খেতে দিত অতি ছাই! 
ভাঁতেতে হলুদ দিত, 
আমি রাঁধি চেখে চেখে 
রায়ার বই দেখে__ 
ছি ভাঁয় ধরে শুধু 
গৃহিনীর অঞ্চল। 
এই খানে বারো মাস 


-" কী'করিয়ে বসবাস 


করিব তা ভেবে ভেবে 
মন মম চঞ্চল! 
প্রিয়া মোর এক! একা, 
না পেয়ে আমার দেখ] 


:- জানিনেক' প্রাণ ধরে - 


- আছে কিনা তক্ষণী- 
‘জীবনের শতকাজে | 
. জীবনের পথ মাঝে 
দুখের ঝটিক! বাঁতে' 
2 প্রিয়! দিন-তরণী। 
তাহারে ম্মরিলে হাঁয়, , 
গল! যে কাঁপিয়ে যায়, 
মনে হয় আমি যেন 
পড়িয়াছি-পগারে . 
প্রথম বিরহ শ্রই-- .. * 
দাদা তমি বঝিবেই 


__ ফেণ দিত পোলাওয়ে। 


৮ম বধ 


প্রাইমাস2 ষ্ঠোভ কেন, জালা যাবে ধাকরে : ' 


৩য় সংখ্যা 





'নাহিক আমার সম ' 
J ১ - হেন হত ভাগাবে! 


হাঁসির মেঘদু 





ত 


তল্লী দেখিলে মামা. 
- লুটে নেবে সদ্য । 


(যক্ষ ফুপিয়া ফুপিয়া কাদিতে লাগিলেন! কান যক্ষ। তবে, মুখে মুখেই বার্ভা দিব 
আর থামে না। তখন মেঘ কহিলেন) 


মেঘে 


যগ। 


মেঘ । 


কাদিও নাঃ মুছে ফেল ধারা তব অশ্রুর। 
টপ টপ, ঝরে জল ডগ! হতে শ্বশ্রার। 
প্রিয়া মোর বলে দিল লাগিলেই ঠাণ্ডা 
কুইনীন খেয়ে যেন রাখি ধরে প্র।ণটা। 
আহা! মর 

আর বলে ছিল জায়া প্রেমভরা চক্ষে 
‘ঘামে-ভিজা গেঞ্জীট| রেখো নাক বক্ষে, 


আহা! 


. ওগো! মেঘ সহ্দয়-- 


জানি তুমি সদাশয় 
শরীরে পুলক বয় 
ধরি তোম! মন্তে- 
আমার প্রিয়ার তরে 
‘দিব চিঠি তব করে 
চট্ট করে নিয়ে গিয়ে 
দিও তাঁর হস্তে। 
বল কী! ভাইরে যথা 
অবুছ হ’য়োনা সখা, 
ধুয়া আর জল দিয়ে 
রচা মোর গাত্র। 
আমারে করিবে দূত, 
এ কী কথা অদ্ভুত, 
ডাকেতে পাঠাও চিঠি 


ব্যয় আনামাত্র। 


অলকার ডাঁকখান। 
নাম তাঁর নাহি জানা 
নিয়ে মোর সওগাঁত 
যাঁও ভাই অন্ত । 
টিবেটে দালাই লাম! 
বসিয়া বুনিছে ধাঁম। 


ভাই রে, আমার পরাণ বাঁচা ! 
পুক্ষর কুল হর্ষে আঁকুল 
তোমায় পেয়ে বন্ধু সচা। 
ছোঁট.লোঁকের দেমাক ভারী 
চাইনে কিছু তাঁহার কাছে; 
বড়র কাছে হলেও বিফল 
চাইতে বল কী লাজ আছে! 
তপ্ত জলের শরণ তুমি 
দূত হয়ে যাঁও প্রিয়ার কাঁছে 
নাম অলকা, চিনবে সখা 
সৌধে চির-ত্যোৎস্ন আঁছে। 
(গান) 
কঠিন বিরহ ভার . মমচিত অনিবাঁর 
'পীড়াদেয় দিবসে ও রাত্রে 
দিনে রাতে সন্ধ্যায় - প্রিয়া পানে মনধায় 
তাঁই বুঝি ঘাম ঝরে গাত্রে 
উত্তরে হিমালয়, সেথা মম প্রিয়।লয় 
সেথা হতে আসে বায়ু মন্দ 
প্রিয়ার সুবাস লয়ে আসে বাঁযু রয়ে রয়ে 
সৌদ, সৌদা পাই তাঁর গন্ধ। 
উত্তর সমীরণ কাঁণে কাঁণে কয় গো 
এনেছি তোমার প্রিয়া-অশ্রু 
সন্দীর ভয় ভুলে আমি ধেয়ে যাই গো 
তাই কি রেখেছ চাঁপ-শজ ! 
একদা রজনী যোগে, ' স্বপনে দেখি গো 
মাগিছে আলিঙ্গন প্রিয়া 
তখনি ঘুমের ঘোরে সহসা দীড়াছ জোরে 
প্রিয়ার ফটোখাঁনি বুকে নিয়।। 
ফটে। নয়, ফটো নয়, ফটো কোথা পাঁব গে! 
বিরহেতে ছলছল চক্ষে 
গভীর ঘুমের ঘোরে হতাঁসে জড়ান জোরে 
উড়িয়া বাঁমুনে মম বক্ষে 


১৪২; বঙ্গলক্ষ্মী--মাঘ, 





একী পরিতাপ হায়, যখা ওহে যখা গো 
মহাকাল কর এবে রক্ষে ! 
রোমো শেমো মাধা নয়, ঝুঁটি বাঁধা উড়ে গো 
উড়ে বামুনেরে নিল বক্ষে ! 


মেঘ। 


যক্ষ । (যুক্ত করে ) জানে ত সবদেশ ' 
প্রিয়ার সন্দেশ 
প্রিয়ার মিলনের " 
সমানই প্রিয় 

দুরিতে দয়িতাঁর 
বিরহ গুরুভাঁর 
সরস বাণী মম 

তাহারে দিও । 


ww oo ww ww 


মেহ। হু'হুহুহুতাইতগে৷হুহুহুহুতাইত।৷ 
যক্ষ ।  ততাইত'র কিছু নাই, আঁমি তব ভাই ত! 

পরশ লোঁভে তাঁর কথার ছলে 

মুখটি রাখিতাঁম কপোল তলে! 

মর্ম-মন্থিত যে বাণী মম. 

উঠিছে মন্দ্রিয়া ডমরু সম 

সে বাণী তব মেঘ সৃ পিব করে 

প্রিয়া যে বহুদূর দূরান্তরে! 


মেঘ। 


. যক্ষ । 


ভবাদ,সকরুণে শুধাই পুনঃ : 
আমার প্রার্থনা শুন গো শুন! 
মৌন রহ তুমি কথা না বলি, 


দৌত্য তরে সখা যাবে না চলি” 


যাচিত চাতকের প্রার্থনাতে 
করুণা ঢাঁলি দাও অদ্থুপাঁতে। 


মহত ণাঁহি হয় বাক্য সার . ' 


নীরব কর্মই মহিমা তাঁর। 

হৃদয় গলে গেল প্রার্থনায় 
তুষিতে দিব তোমা প্রাণ যা চায়। 
আঁমার ডমরুর গভীর রবে 
মিলন-পিপাদিত পথিক সবে 
ত্বরিতে দয়িতাঁর ঘুচায় শোক . 
অশ্রু আজি তব ক্ষান্ত হোক্‌। : 
এস হে এস মেঘ আমার ঘরে 


_ সরস দিব বাঁণী-প্রিয়ার তরে। 


তাহার সাথে দিব অভিজ্ঞান.. 
যাহাতে বনিতাঁর বাচিবে প্রাণ! 
(উভয়ের কুটারের দিকে প্রস্থান ) 





৮ম বর্ষ ১৩৩৯ 


ক্রমশঃ 


মানুষ কি শুধু রাফ্রিয় জীব? 
শ্ীফান্তনী মুখোপাধ্যায়! 


শোনা বাচ্ছে_মাঁনব-সমাজের কল্যাণের জন্য অদুর 
ভবিষ্যতে এমন ব্যবস্থা করা হবে যাতে মানুষকে আর বন্ধনের 
বোঁঝ| বইতে হবেনা১--পরিবার প্রতিপাঁলনের ঝক্চি সাঁমলাঁতে 
হবেন! । মানুষ,_নরও নারী নির্কিশেষে--কেউ কারও উপর 
নির্ভর-করবে না কোন কিছুর জন্যে । প্রত্যেকে স্বাধীনতার 
স্বাচ্ছন্য ভোগ করতে পারবে । এই রকম নরনারীর মিলনের 
ফলে যে সব সন্তান জন্মাবে তাঁরা হবে ষ্টেটের সম্পত্তি; ষ্টেট 
তাদের ভরণপোষণ, শিক্ষা ইত্যাদির ভার নেবে এবং 
ভবিষ্যতে উপযুক্ত কাজে নিযুক্ত করে তাঁদের জীবনকে 
সার্থক করবে। কথাটা নূতন এংং বলতে বেশ গালভরা। 
মনে বেশ একটা তৃপ্তির হাওয়া বইয়ে দেয়। পরিবার 
পালনের ঝক্কি বদি না রইল তবে আর চিন্তার কি আছে! 
থাঁও, কাঁজ কর, ঘুমাও । জীবনের সমস্ত আনন্দই পূর্ণ- 
মাত্রায় ভোগ করা যাঁবে নিশ্চিন্ত হয়ে। 

এই নূতন চিন্তার প্রথম কয়েক মুহূর্তের নেশাঁটা কাটলে 
কিন্ত জিনিষটাঁর যা ধারণা জন্মায় তাতে মনটা খুব খুশী হয়ে 
ওঠেনা। | 

আমার ঘরে যেগরুটী আছে সে আঁমার কাজ করে 
এবং আঁমি তাকে খেতে দিই, তাঁর বাচ্চা হলে আমিই তাঁর 
খোঁরাঁক যৌগাঁই সে আমারই কাজ করবে, এইজন্তে। 
সে তার পুত্রপৌন্রাদিক্রমে আমার সম্পত্তি । 

কিন্ত মানয় তো আর সেরূপ জীব নয়। তাঁর স্বাধীন 


চিন্তা আছে, একজনের খেয়ে বড়-হয়ে তারই জন্ত. প্রাণপাত. 
= করবার মধ্যে সে তাঁর হীনতা! দেখিবেই, মহত্বের বুলি যতই 


আঁওড়ান যাক । ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বদি এতে ক্ষুণ্ন না হত 
তবে দাঁসপ্রথা পৃথিবী থেকে উঠে যেতো না।, ূ 
সে নাহয় যাক, মানুষের তো আর একটা দিক আছে, 
তাঁর কি হবে? মানুষ স্নেহ পেতে চায় এবং দিতে চাঁয়। 
এরই জন্য সে একটা ছোট পরিবার নিয়ে সংসার বাঁধে 
এবং কয়েকটা সীমাবদ্ধ লোকের, মধ্যে তাঁর সমস্ত প্রেম 


তারা 
রাষ্ট্রের বা আর কারও নয় বলেই করে। যদি 


বিলিয়ে সুখী হয়। ভালবাস! দেওয়া এবং পাওয়ার এই 
যে আকাজ্কাএর থেকে মানুষের অব্যাহতি নেই 
বলেই মে জঙ্বলের জীবন ত্যাগ করে গৃহব।সী হয়েছে : 
অন্ন চিন্তা থেকেই নিস্কৃতি পেয়ে মানুষ কখনও সুখী হতে 
পারে না, যদিও অন্লচিত্ত। তাঁর সব থেকে বড় চিন্তা । রা 
যদি তাঁর খোরাক পোষাকের ভার নেয় তবে বাইরের 
অভাব তার থাকলো না, কিন্তু অন্তরের অভাব সে বি, 
দিয়ে মেটাবে ! 

শারীরিক সমস্ত অভাব এমনকি নর-নারীর মিলন পর্য্যন্ত 
তাঁতে না আটকাতে পারে কিন্তু এই মিলনের ফলে জন্ম/বে 
যে শিশু, তাঁর সেহ-ক্ষুধা কি দিয়ে মিটবে! পয়সা-দিয়ে- 
রাখা নার্স সে ক্ষুধা মেটাতে পারে না) তার নিজের মা, বে 
কোন ঝকি পোয়াতে চায় না সেই কি এ সন্তানকে ভাল 
বাসবে, যখন সে বুঝবে, রক্ত দিয়ে গড়া হলেও এ ছেলে 
তার নিজের নয় _-রাষ্ট্রের। বিভিন্ন পারিবারিক আবেষনের 
কোমলতার মধ্যে পালিত শিশু বিভিন্ন প্রকৃতির হয়ে মানব 
সমাজকে বৈচিত্র দিয়েছে। রাষ্ট্রের হাতে সেই শিগু 
প্রকৃতি কি. কয়েকটা ঝাধাধরা নিয়মের মধ্যে চালিত 
হয়ে একটা যন্ত্র বিশেষ হয়ে উঠবে না। 

"এই পৃথিবীতেই এমন একদিন ছিল যে দিন মাঁগ্য 
সংসারের কোন বন্ধনই মানেনি, যাঁর অল্পবিস্তর 
অসভ্য জাতের মধ্যে রয়েছে কিন্তু তাদেরও সন্তানকে 
নিণেরা পালন করে এবং সেই সন্তান 
জীবনের 


আনন্দ ভোগের ফলম্বরপ সন্তাঁনটিকে 


" জন্মাবামাত্র ছেড়ে দিতে হয় অন্ঠের হাতে, স্বস্তি তাঁতে 


যথেষ্ট থাকলেও শাস্তি নেই, একথা সহজ সত্য । 
মা বাপের কাছে রেখেই যদি সন্তানকে পালন করবার 
ব্যবস্থা করা এ নূতন নিয়ম অনুসারে হয় তবুও এটা ভেবে 
দেখা উচিত যে, শিশুটি বড় হয়ে উঠবার সঙ্গে সক্ে 


১৪৪ 


পাস 


বুঝছে, সে রাষ্ট্রের সম্পত্তি, তার যাই হোক, রাষ্ট্র তার 
জন্য দায়ী; সে রাষ্ট্রের কাঁছে বি্রীত, তখন তাঁর মনটি 
যে রাষ্ট্রের উপর খুসী হবে, মনে হয় না। 
বাঁধাধর! নিয়মের মধ্যে পালিত হওয়ার ফলে কাজ সে 
খুবই দিতে পারবে, কিন্তু সে কাজ মানুষের হবে না, হবে 
যন্ত্রের । ললিত কলাঃয1 নাকি. মানুষের সবচেয়ে বড় মনুষ্যত্বের 
নিদর্শন তা কি এরকম কলের মাঁচ্ষের কাছে আশা- করা 
যেতে পারে? মনের ফুর্তি হৃদয়ের বিকাশ যে স্বাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে বিকশিত হয়! খাঁচার পাঁখীর কাছে বনের 
গীত-মাধুর্য্য কেমন করে পাওয়া যায়! খাঁচার পাখীকে 
খাবার চিন্তা করতে'হয় ন! কিন্তু ডানার গৌরবও তাকে 
স্বাধীনতার সঞ্দেই হারাতে হয়। 
মানুষ যদি বাল্যকাল থেকে গ্রেহ-মসতা-ব্চ্যিত হয়ে 
পরের গেয়ে বড় হতে থাকে তবে সে ষে কি রকম 
মানুষ হবে, জানি না। ভালবাঁদা পাওয়া ও ভালবেসে 
জীবন সার্থক করার মধ্যে, ন্নেছের বিপুল শিক্ষার মধ্যে যে 
শক্তি নিহিত রয়েছে তা” থেকে বঞ্চিত হয়ে মানুষ যে কি 
করে, বাঁচবে তাঁই ভাবি। একটি ক্ষুদ্র পরিবারের জন্তে, 
্ত্র-পুত্রকন্তার জন্ে, বৃদ্ধা পিতামাতার জন্যে মানুষের যে 


বঙ্গলন্মমী- মাঘ, ১৩৩৯ 


৮ম বৰ 





পিস 


চিন্তা তাঁর মধ্যে কর্মশক্তি জাগিয়ে তোলে, অস্তরখে বিস্থথে 
প্রিয়জনের মুখ তাঁর মধ্যে যে সাত্বনার প্রলেপ দেয়, প্রিয় 
বিয়োগের বেদনার মধ্যেও সে যে-শাস্তিটুকু স্বৃতির ভেতর 
খুজে ফেরে, সেই প্রাণ কেমন করে পাবে সে! কেমন 


" করে, কাঁর জন্যে সে তাঁর হৃদয়ের আনন্দ-মাধুর্য্য টুকুকে 
বহু লোককে আনন্দ: 


বিকশিত. করবার চচ্চা, করবে! 
দেবার শক্তি যাঁর আছে সে হয়তে| কিছু করতে পারে, 
কিন্তু সকলেই ত আর সে.ক্ষমতা নিয়ে জন্মায় না, সাঁধারণ 
ব্যক্তি সুখী হয়__অতি সাধারণ মনের খেয়ালে, সহজ 
চাঁপল্যে। মাঁনুষ অনন্ত শিশু । পরিণত বয়স তাঁকে কখনও 
শিশুত্ব থেকে একেবারে বিচ্যুত করতে পারে না। মাঁচ্ষের 
এই শিশু-জীবন মায়ের দেহে, ভাইএর ভালবাসায়, 
পরিবারের প্রত্যেকের মমতাঁর মধ্যে যেমন সুন্দরতর. হয়ে 
গড়ে ওঠে, অন্তের একটা, নিয়মবদ্ধ বিধিবিধাঁনের- নধ্যে 
থেকে সে সেই শৈশবের কি মাঁধুষ্য বুঝবে? Wl 
এবং আবার থেকে বঞ্চিত শিশুহৃদয় কি. তাতে শুষ্ক হ 
যাবে না? জীবনের সহজ-আনন্দ, শিশু-সারল্য বজায় রেখে 
ষ্টেটের বৃত্তি-ভোগী সন্তান যে কেমন করে ঠিক মান্য হতে 
পারে, বুঝি না। ট 


———— শসা 


বোঝা বওয়া 


তীহেমলতা দেবী 


দুনিয়! শুধু দেওয়ার খেলা, 


এই খেলাটা নয়কো সোজা, 


খেলতে গেলে দেওয়ার ছলে 
বইতে হবে পরের বোঝা। 


সপ 


০৭ 


বাস্তী দিবা 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 


সকালে উঠিতেই স্বামীর সঙ্গে বাঁসন্তীর আঁচমৃকা এক 
অনাস্থষ্ট বচসা হইয়া গেল । সামান্ত সুত্ৰ লইয়া টানা-পোড়েন 
করিতে করিতে যে জিনিষটার ভ্রুত বয়ন চলিল তাহাকে 
খীমরোধকারী কথার ফাঁস বল যাইতে পাঁরে। বাদত্তীই 
প্রথমে অবশ্য কথাটা তুলিয়াছিল-__একট! সহজ সাধারণ 
সত্য কথা, এবং তাহা না বলিয়াঁও চুপ করিয়া থাঁকিবাঁর 
সময় তখন ছিল না, কিন্তু কথান্তরের মোড় ফিরিয়! তাঁহা 
যে হঠাৎ অমন মনান্তরমুখো হইয়া দাড়াইবে, কে তাহা 
আগে জাঁনিত। 

স্বামী স্বরেশ্বর, ঘুম ভাঙিলেও, তখনও চুপ করিয়া লেপের 
তলায় পড়িয়া ছিল। বাসন্তী তাহাকে সন্র্পণে বাঁর-ঢুই 
ঠেলিয়া দিয়! মৃছ্কণ্ঠে বলিল,_-ওগো, শুন্ছ? বেলা হ’ল, 
সকাঁল-সকাঁল বেরুবে বলেছিলে, বেরুলে না? 

--আঠঃ, কি জালাঁতন! উঠছি এখনি। সারাদিন 
কেবলি “বেরুবে না, বেরুবে না»__বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিলে যেন বাঁচে! 

চমত্কার! খোকা খায় দুধের বদলে বালিজল; বড় 
ছেলেটির স্কুলের বেতন দেওয়া ঘটিয়া উঠে না )._-কাঁনের 
হুল, হাতের চুড়ী শেষ হইয়া, থালা ঘটি বাঁটিগুলাও একে 
একে তড়্‌ বড়, করিয়া উড়িয়া গেল। কিন্তু তাহাতেই বা 
₹ল হইল কি! ক্রমাগত কয়েকদিন হইতে রাতের খাওয়াটা 
দম্পূর্ণ বাঁদ পড়িয়া যাইতেছে---দিনেও অর্দাশন । 

রাতে উন্ণুন না জলিলে বিশেষ কেহ চৌকিদারি করিতে 
আসে না, কিন্তু দিনের বেলায় শত কৌতুহলী চক্ষু নিষ্ঠুর 
কৌতুকে উকি মারিয়া ফিরে-_-অরদ্ধন-পর্র্ব এখনও আরম্ভ 
ইল কিনা! এমনি লজ্জাকর অবস্থা । কাল সন্ধ্যায় বাসন্তীর 
নজাংশের উপবাস-উদ্ধ ত্ত কয়েক মুষ্টি চাল তখনও শেষ- 
ন্ধল ছিল। সে ভাবিয়াছিল, আগাঁমী কল্যের দিবা- 
লাকে তাহাঁতেই কোন প্রকারে লজ্জা নিবারিত হইবে। 
ইরেশ্বর জিদ ধরিল--আজই উহার সদগতি হোক্‌, কালকার 


ত 


ব্যবস্থা কালই সে করিবে তখন; সকাল সকাল উঠি! 
যাইবে সে তাঁর কোন্‌ বন্ধুর বাঁদাঁয়, ইত্যাদি চাঁকুরির 
খোঁজে এখানে সেখানে হিয়া খুরিয়া আন্ত হইয়া ফিরিণা 
আপিয়াছে,_-শত-চিন্তা-বিব্রত, কেচারী বুতুক্ষু স্বামী! 
বাঁসন্তী চোখের জল মুছিয়া তখনই তাড়াতাড়ি উন্ধনে হাঁতি 
চড়াইয়া দিয়াছিল। 

কিন্ত আজ সকালে ?--কোথাঁকার জল কোথায় গছ] 
গড়াইিল ! ঝগড়ার ঝোকে ঝঁবিয়। সুরেশ্বর শেষটা ফাঁটিয়া 
পড়িল--সাঁরাদিনই কেবল খাই-খাই খাই! পাঁই কোথা, 
কে জানে! সংসারের সর্বনাশ ত তুমিই করেছ-_-কর্ছ। 
বাপের বাঁড়ীর গুষ্টিকে এনে পুষ্‌ তে কে বলেছিল? শ্যালা, 
শ্যালী--যত সব আপদ এসে পড়েছে কিনা আমার ঘাঁড়ে ! 
খেতে দেবার কেউ না থাকে দাও ন! তাড়িয়ে রাস্তায় 
আমি কি দায়ী তার জন্যে? আঁমারকি! 

আঁল্না হইতে জীর্ণ জামাটি টানিয়া লইতে গিয়া জামার 
হাঁতাটা আরও খানিকটা ছি'ড়িয়া গেল, পার্শ্ববঙ্নীকে 
সজোরে ঠেলিয়া সরাইয়া দিয়া ক্রোধে গম্‌ গম্‌ করিতে 
করিতে সে পাঁছুকাঁহীন পদেই দুম্দাম্‌ করিয়া বাহির হইয়া 
গেল। 


স্বামী বাহির হইয়া যাইবার পর অনেকক্ষণ স্ত্রী গাঁলে হাত 
দিয়া গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিল,__ চোখের জল হাত তুলিয়। 
মুছিয়া ফেলিবে এমন সম্বিতও যেন তাহার রহিল না৷ 
একটক্ষু অকরুণ স্বামী! একটা দিক দ্রেখিয়াই বিচাঁর 
করিয়া সে দণ্ড দিতে চায়! পিতৃমাঁতৃহাঁরা বালক- 
বালিকা দুটিকে আপন সংসারে আশ্রয় দিয়া সুরেশ্বর 
ম্হান্ুভবতাঁর পরিচয় প্রদান করিয়াছে নিঃসন্দেহ কিন্ত 
তাহার! কি শুধু অন্নবন্ত গ্রহণ করিয়| তাঁহার সংসারে 


১৪৬ 





পোষ্যরূপেই বর্তিয়া আছে,-- বিনিময়ে কিছুই কি সুরেখ্বর 
পায় নাই, পাঁইতেছে না? দাঁসের সেবা, দাঁসীর পরিশ্রম 
কি তাহাদের নিকট হইতে তাঁহার সংসার স্বতঃসিদ্ধ দাবীর 
মতই চোখ বুজিয়া গ্রহণ করিতেছেন! ? ন,বছরের বালক, 


দশমবৰ্ষীয়া বালিকা _ঝ1জার করা, বামন মাজা, কাপড় ' 


কাচা-হইতে আরম্ভ করিয়া কি না করিতেছে তাঁহার! বিনা- 
প্রতিবাদে, হাঁসিমুখে ? অন্ত দিক দিয়া ভাঁবিয়! দেখিলে 
আশ্রয় দাতার সংসারের নিষ্ঠুরতার রী ্ি কাহারও 
চোখে পড়ে না? 

দুর্ভাগিনী নারী !-আশৈশব অন্বচ্ছলতাঁর ' মধ্যেই 
পিতৃগৃহে সে লালিতা-পালিত»_বড় ছুঃখে-কষ্টেই বড় হইয়া 


উঠিয়াছে”_স্বামিগৃহে আসিয়াঁও পর্ণ-শ্চ্ছলতাঁর মুখ দেখিতে ' 


পাইল না। : বস্তর-অলঙ্কারের আকাঁজ্কা কোন দিনই করে 
না সে, কিন্ত--থাক্‌ সে কথা । তারপর আজ তিন মাসের 
উপর হইতে চলিল চাঁকুবিজীবী স্বামীর চাকুরি নাই-_ব্যয়- 
সঙ্কোচনে ছাটিয়া আসিয়া বাঁহিরে ছিট্‌কাইয়া পড়িয়াছে! 

একটি দীর্ঘখাঁস বাসন্তীর অলক্ষিতেই যেন বাহির হইয়া 
আসিল। 


খোকা দুধের বদলে বার্লিজল খাইতে হাত ছুড়িয়া, মাথা” 
নাড়িয়া, কাঁদিয়া আপত্তি, জানাইতেছিল,__বিভাঁমাসী- 


তাঁহাকে নানা প্রকারে বুঝাইয়া শাঁসাইয়! থামাইয়া তাহা 
গলাধঃকরণ করাইবার প্রয়াস পাইতেছিল। 

বাসন্তী চোখের জল মুছিয়া বারান্দায় আসিয়া 
দ্বাড়াইল। বেলা তখন অনেকটা ।, 

থোকা আঁর।খাইবে না--বিভা খোঁকাকে দিদির কোলে 
দিল। মা শিশুর মুখে মাই দিয়া, ' মাথায় মৃদু ' করাধাত 
করিয়া তাহাকে সাত্বনা দিতে লগিল। ' মার শীর্ণ বুকে 
স্তন্যধারা ক্ষীণ হইয়া. আঁসিলেও খোকা বেশ চুপ ' করিয়া 
গেল--যদ্িও সে তখনও কেমন থাকিয়া থাকিয়া ফোপাইয়া 
কাপিয়া উঠিতেছিল। এখনই হয় ত মা'র বুকে মাথা 
রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়িবে সে! 


খোকা সত্যই ঘুমাইয়া ' পড়িল। ‘বাসন্তী খোকাঁকে: 


ঘরের মেঝেয়'কীথা পাঁতিয়া শোঁয়াইয়া দিয়! বাহিরে আসিয়া 


বঙ্গলক্মমী--মাঁধ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





পড়িয়াছে, বিভা সেখানে রোদে পিঠ দিয় জড়সড় হইয়া 


. বসিয়া আছে। 


" বিভা, রোঁদে বসে” আছিস্‌ যে অমন করে? ? 
--অম্নিঃ দিদি । 
বাসন্তী তাঁহার গায়ে 'হাঁত দিয়! দেখিল, গা যী 
যাইতেছে। বলিল,_-কখন জর এল, লক্ষীছাড়ি, ব'লস্নি ? 
যা, গুগে” যা। | 


এ 


লক্ষ্য করিল--বারান্দার যে কোণটায় আসিয়া - রোদ 


২ 


দিদি বোনকে ধরিয়া লইয়া! গিয়া সামনের ঘরে মাদুর 


' বিছাইয়া শোয়াইয়। গা ঢাঁকিয়া দিল। তার পর ছুয়ারের . 
পাশে বারান্দায় বসিয়া আবার কি ভাবিতে লাগিল = 


কুয়াসাচ্ছন্ন ভাঁবনার' সমু! রর 


পুত্র রীরেশ না, খাইয়াই স্থলে গিয়াছিল; ফিরি 


আসিরাছে। মুখখানি জরো-রোগীর মত আরক্ত, শুফ। 
মা তাহার দিকে চাহিয়া মুখ ফিরাইয়া লইল। 


খোকার মাম! বালক রাখাল, থোকা খাইয়া যে 


বার্িজল বীচিয়াছিল সেইটুকু খাইয়াই কোথায় বাহির . 


হইয়া গিয়াছে। হয় ত গলির মোড়ের রকটার উপর গিয়। 
বসিয়া আছে--জাঁমাই-বাবু ফিবিয়' আসিতেছেন কিনা! 
তাহারই প্রতীক্ষাঁয়। কিছ্ব৷ হয় ত গাঁড়ী-ঘোঁড়াঁর তলেই--! 

বীরেশ তাহার খাতা বইগুলি ঘরের মধ্যে তাঁকের উপর 


রাখিয়া আসিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিল,--মা, বিভা-মাঁসী 


যে অমন মুড়িস্থড়ি হয়ে শুয়ে আছে ? অস্ুখ কুল না কি 
-_অর হয়েছে। 
বাবা ফিরে, আসেন নি 7. 
-না। 

- পুত্র মাকে কি বলিয়! সাস্বনা দিবে বুঝিতে পারিল না; 
মুখখানি স্নান করিয়া কলতলায় গেল হাঁত-মুখ ধুইতে। 
হাত-মুখ ধুইয়া, অঞ্জলি ভরিয়া অনেকখানি কল-বারা জল 
খাইয়া আসিল মে। ঢা 

খোকার বয়স বছর দেড়েক--হাটিতে পারে, আধ- 


আধ কথা বলিতেও শিখিয়াছে। কিন্তু কয়েক দিন হইতে 


পি 


ওয় দংখ্য।] 





ভারী দুর্বল হইয়। পড়িয়াছে সে।-_মায়ের পাঁশটিতে খোকা 
চুপ করিয়া বসিয়াছিল। | 

বীরেশ আসিয়া খোঁকাঁকে কোলে লইবাঁর জন্ত হাত 
বাঁড়ীইল। মা বলিল,_-আঁমার কাছেই থাক্‌ এখন ও?। 
তুমি দেখে এস বীর, রাখাল গেল কোথায় ? 

বীরেশ রাঁখালকে খুজিতে বাহির হইয়া গেল। 


সন্ধ্যা হইতে আর বেশী দেরী নাই। বাহিরে রাস্তায় 


গ্যাসের আঁলো! জলে নাই,-বাঁড়ীর আভিনাঁয়' কালে 
ছাঁয়া নামিয়া আসিতেছে। 
বাসন্তী চাহিয়। দেখিল, বিভা আসিয়া তাহার পাশে 
বসিতেছে। বোনের গাঁয়ে হাত দিয়া দিদি দেখিল_-জর 
তখন ছাড়িবার মুখে । খোঁকা মাসীর কোলে উঠিয়া 
বদিল। 
বিভা বলিল,--দিদি, তুই একলা যে, ওরা সব? 
১. - রাখাল কোথায় গেছে, বীরু গেল তাঁকে খুঁজতে । 
_জামাই-বাবু? 
--আঁসেন নি এখনো । 
বাসন্তী একটা আসন্ন দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া গেল । 
কাছেই কোন্‌ বাড়ীতে কে যেন শখ বাঁজাইল। 
বিভাঁর হঠাৎ কি মনে পড়িয়া গেল। তাড়াতাড়ি অন্ঠমনস্কা 
বাঁদস্তীকে ঠেলা দিয়া বলিয়া উঠিল,__দিদি, আজ বেম্পতি- 
বার না? লক্ষমী-পৃজা হবে না আজ? 
বাসন্তী যেন জাগিয়া উঠিল। ঘরের মধ্যে এক টেরে 
বসানো এক সেকেলে বেত-বোন! লক্ষ্মীর ঝাঁপি_মা”র 
মৃত্যুর পর এটিকে সে পিতৃগৃহ হইতে লইয়। আসিয়াছিল । 
সপ্তাহাস্তে প্রতি বৃহস্পতিবাঁরে ও প্রতি পূর্ণিমায়, দিন-শেষে 
সে এই লক্ষ্মীর ঝাঁপির সন্মুখে বসিয়! ফুল জল নৈবেদ্য দিয়া 
মাঁ-লক্ষমীর উপাসনা করিত, ব্রতকথ| পাঠ করিত; বালক- 
বাঁলিকাঁরা তাঁহাকে ঘিরিয়| বসিয়া শুনিত। আজ সে- 
কথ! তাহার মনে নাঁই__ফুল নৈবেদ্যেরও যোগাড় করা হয় 
নাই। বাসন্তী বলিল,__লক্ষমী বোন্টি, কাপড় ছেড়ে 
শীগ-গির তুই কল থেকে এক ঘটি জল ধরে' নিয়ে আয়, 
আঁখি তেলবাঁতি জালি--ওঃ, তেলও নাই বুঝি ঘরে ! 


বাসন্তী দিবা 


১৪৭ 





বাসন্তী খোঁকাকে কোঁলে করিয়া ঘরের ভিতরে 
আঁসিল। খোঁকাকে পাশে বাইয়া, লক্ষ্মীর ঝাঁপির সামনে 
হাটু গাড়িয়া বসিয়া মাথা নোয়াইয়া মাঁটিতে ঠেকাইল 
তাহার ছুই চোখের কোণে ছুই বিন্দু অশ্রুকণ! ফুটিয়া উঠিল; 
_ ছুই বিন্দু ঝরিয়া পড়িল। মনে মনে কাহার নিকট ক 
বেদনা জাঁনাইল সে-ই জানে । 

কয়েক মুহূর্ত মাত্র ।--হঠাৎ খোঁক1 উঠিল চীৎকার 
করিয়া কাদিয়।,--সন্দে সঙ্গে হুড়মুড় করিয়া কি যেন সব 
পড়িয়া গেল। বাসন্তী চমকিয়া সোজা হইয়া বসিল ৷ 

বাহির হইতে আসিতে. আঁসিতে বিভ! বলিল,--কি 
হ’ল দিদি? 

খোলা জানালা দিয়া ও বাড়ীর একটা বিজলী-বাঁতির 
খানিকটা 'আঁলো আসিয়া মেঝের পড়িয়াছিল, বাসন্তী 
দেখিল, লক্ষ্মীর ঝাঁপি উপ্টাইয়া মেঝের উপর পড়িঃ। 
গিয়াছে-ভিতরকাঁর রাঁশীকৃত কড়ি, কড়ির পাঁখা, ঝিনুক, 
কাঠের কৌটা প্রভৃতি হিজিবিজি আরে! অনেক জিনিষ 
আশেপাশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে । 

বিভা জলের ঘটিটি একপাশে নামাইয়|। রাখিয়া বলিল, 
_খোঁকারই কীর্তি, ঝপি ধরে’ টান দিয়েছিল হয় ত’। 

বাসন্তী কোন উত্তর দিল না। তাহার চোখ উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল,_দেখিল, একটা ঢাঁকৃনি-খোঁলা পুরাতন বিবর্ণ 
কৌটা ঘে'সিয়া পড়িয়া আছে একটি সিদুর-মাখা টাকার 
মত কি--টাঁকাঁই ত’ বটে! 

সে ত্বরিত, আকর্ষণে টাঁকাটি যেন লুফিয়া হাঁতে তুলিয়া 
লইল।---উল্লাসে টেগইরা উঠিল,--লক্ষ্মীর দান! লক্ষ্মীর 
দয়া! 

বাসন্তীর হাত কীপিতেছিল। আঙল গলাঁইয় টাঁকাঁটি 
মেঝের উপর পড়িয়া গেল।-_কিন্তু বাজিল না । 

বিভা! টাঁকাটি তুলিয়া! লইয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়! দেখিয়া, 
আবার বাঁজাইয়া বাসন্তীর দিকে চাহিয়া নিরাঁশার সুরে 
বলিল,__অচল টাকা, দিদি! 

বীরু ও রাখাল আঁসির! তখন দুয়ারের গোঁড়ায় দ্রাড়া- 
ইয়াছে। 


সুরেশ্বর কখন ফিয়িবে ? 


হাঁফেজ-বাণী 1, মি 
শ্রীসতীশ রায় | ৮1 


বসন্ত তার.পাতা ফুল দিয়ে 
করে রূপ বর্ণনা; 
স্বর্গ সে তুমি সুন্দর সেরা 
| মর্তের কল্পনা! 


এ আশা-প্রাসাদ রচিয়াছি আমি 

_.. নভের হাওয়ার পরে, 

ভয় হয় পাছে কখন ভিত্তি 
ভেঙে পড়ে বায়ু ভরে। 
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কার্তিক ব্রত 


পূৰ্ববান্ৰৃত্তি 
শ্রীকামিনীকুমার কর রায় 


মেয়েলী আচার 


পুরোহিত শাস্ত্রের বিধাঁনমত যথারীতি পুজা করিয়া 


যাইলেও, -ব্রতিনীরা তাহাদের চিরাচরিত প্রথানুযাঁয়ী ' 


আঁচারনিয়ম পালন করিতে বিরত হন না। 'তীহাদের 
মতে এই আচার-নিয়মগুলি ব্রতৈর অচ্ছেগ্ অঙ্গ ; এইগুলি 
পরিত্যাগ করিলে ব্রতের অন্রহানি হয়। ব্রাহ্মণ যেখানে 
আধ ঘণ্টায় কাঁজ শেষ করেন, ত্রতিনাদের সেখানে তিনদিন 


শুধু তিনদিন কেন, সারা কার্তিক মাঁসের প্রয়োজন হয়। 


(এ বিষয়ে আমি, পূর্বে ইঙ্গিত করিয়াছি ।) শাস্ত্োস্ত_ ৯ 
ব্রত শেষ হইলেই, স্ত্রী আচারের পূর্ণ প্রকাশ দেখ! যাঁয়। 
প্রায় ছুই দিনের উপবাঁসেও তাহাদের মুখে কিছুমাত্র 
ক্লান্তির ভাব আসে না। 
| ' ব্বারবরাণ মার) 
পুরোহিত চলিয়া গেলেই প্রত্যেক ব্রতিনী বাঁরবাণ মার 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন। সকলে বৃতাঁকাঁরে বসিয়া এক এক 


তয় সংখ্য! 





গাঁছ। পাট হাঁতে লন এবং প্রত্যেকে তাহাতে এক এরুটী 
গিঁট দিয়া গান গাহিয়া বলেন,“অমুক রিপু বন্ধন 
করলাম।” সাধারণতঃ বাঁরমাসের বাঁরটী রিপু বা বাণের 
নাম করিয়া বাঁরটি গিট দেওয়া হয়। 'বাঁরবাঁণ মারা’ 
গীতের নমুনা দেওয়া গেল £-- 

“_- উলু বান্ধুম্‌ উলু বান্ধুম্‌, 

এক এক উলু মারে উষ| কামান দাগিয়া ।” 

(আজ আমর! উই পোকা বন্ধন করিব; ইহা আমা- 
দের পরম শক্ত । উষা! (?) আজ কামানের গোলার আঘাতে 
এক একটি পোকা শেষ করিতেছে ; কাজেই উহার উপ- 
দ্রব হইতে আমরা চিরদিনের জন্য রক্ষা পাইব ) 

“_পিপডড়া বান্ধুম, পিপ ড়া বান্ধুম্‌, 
এক এক পিপড়া মারে উষা! কাঁমানে দাগিয়া। 
ইন্দুর বান্ধুম্‌, ইন্দুর বান্ধুম্‌, 

এক এক ইন্দুর মারে উষা কাঁমানে দাঁগিয় 1” 

বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বেও এই 'বারবাঁণ মারা”র সময় 
ব্রতিনীর! গান গাহিতে গাঁহিতে বৃত্তাকারে নৃত্য করিতেন) 
মাঁটীতে এমন ভাবে পায়ের আঘাত এবং হাঁত মুখে এমন 
ভঙ্গী করিতেন যে, মনে হইত যেন বাস্তবিকই কোঁন শক্রর 
সঙ্গে তাঁহাদের ধ্বস্তীধবস্তি হইতেছে । এখনো কোথাও 


কোথাও তথাকথিত অনুন্নত শ্রেণীর বুদ্ধ! ব্রতিনীরা এইরূপ - 


করিয়া থাকেন। 

বৃদ্ধাদের বিশ্বাস, এইরূপ “বাঁরবাঁণ মাঁরিলে বৎসরের 
মধ্যে পোকা! জে কের আর ভয় থাকে না। অসময়ে প্রসব 
বেদনা উপস্থিত হইয়া কাহারও গরভআঁবের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইলে,তাহা নিবারণের জন্য বাঁরবাঁণ মারা--এক গাছ পাট 
তাঁহার কোমরে বাধিয়া দিবার রীতি আছে,--অবধ্য 
ওবাঁরা উহা মন্ত্রপূত করিয়া দেন। 

বারবাণ মারা অনুষ্ঠান শেষ হইলে, ব্রতিনীরা সমস্তদিনের 
উপবাঁসের পর জলগ্রহণ করেন, ব্রতের প্রসাঁদ খান। 
রাত্রিতে আর কিছু খাইতে নাঁই। ( ত্রিপুরা, বিক্রমপুর ও 
বরিশালে এইখানেই মেয়েলী আচার শেষ হয় বলিয়া 
শুনিয়াছি; অতঃপর বর্ণিত আঁচাঁর নিয়ম নাকি সে সব 
দিকে নাই। তবে মৈমনসিংহে এইগুলির পূর্ণ প্রভাব ) 

অতঃপর রাত্রির তিন প্রহর পর্য্যন্ত পূর্ণ উদ্যমে ব্রতিনী- 


কাৰ্ত্তিক ব্রত ১২. 


দের গীত হয়; শিব-ছূর্ণা বিষয়ক গীত, কার্ভিক-গণেশ 

উপলক্ষ করিয়া শিব দুর্গার ঝগড়া ও তাঁরকাস্ুর বধের £'' 
এবং আরও বহু রকমের গীত গাওয়া হয়। গীত কার্তিক 

ব্রতের একটি বৈশিষ্ট্য । অন্য কোন ব্রতে এত গীত না! 

সমস্ত গীতের নমুনা দিতে গেলে একটি বিরাট রকমের €ু ৭ 
হইয়! ষাঁয়। তাহা হইতে বৰ্তমানে বিরত রহিলাঁম। 


গণক। গণকী 

ব্রতিনীদের মধ্যে এক বৃদ্ধা একটি পাজি বগলে কর্ন 
গণক বা জ্যোতিষীর বেশে এবং অপর একজন তীহার দঃ 
বেশে আসেন । তীহাদের আঁসাঁর সঙ্গে সঙ্গেই গীত আরও 
হয়; এই গীত ব্যন্ষোক্তি এবং অশ্র'লতাঁপূর্ণ,_ দাঁড়াই 
গাওয়া হয়। অনেক ছেলে-পিলে এবং গরমের দাঁদাঠাকূরে' 
পর্যন্ত এই সময়ের ঠাট্রাপরিহাসে যোগ দেন। 

গীত শেষ হইলে জ্যোতিষী বেশধাঁরী বৃদ্ধা বলেন. “কর্ম 
স্থানী কই, কর্ধস্থানী কই, বিদায় করো বিদায় করে, 
ডাইল চাউল আন সিধা (একজনের খাঁবাঁর পরিমাণ 
ডাঁল চা’ল ইত্যাদি ) আন ।? 

গণক এবং তীহার স্ত্রীকে তখন বসিতে দেওয়া হয়। 


তাঁহারা উপবেশন করিলে ব্রতিনীরা উপস্থিত 
সকলে তাহাদের হাত দেখান; গণক খুব চিন্ত! 
সহকাঁরে করকোঁগী বিচারের ভাণ করেন; অনেক সময় 


কুমাঁরীদিগের ভাবী বরের বর্ণনা দিতে যাইয়া খুবই স্মুর্তি 
করেন। অতঃপর চাউল লইয়া বিদায় হন! (এখনে! 
গ্রতিবৎসর দৈবন্ঞ আঁচা্যকে পল্লীগ্রামে যাইয়া নূতন 
বৎসরের ফলাঁফল জাঁনাইয়। চাঁউল পয়সা উপার্জন করিভে 
দেখাযায়।) 
খাজন। আদায় 

একজন ব্রতিনী বগলে ছড়ি লইয়া জমিদারের নায়েব 
সাঁজিয়া আঁসেন, আর কয়েকজন বাঁলকবাঁলিকা পাঁইক 
পেয়াদারপে তাহার সঙ্গে থাকে। ব্রতিনীদের নিকট 
নায়েব জোর. গলায় খাজনা চাহেন। “ফসল হয় 
নাই,-ফলফুলারি বাছুরে খেয়েছে। খেতে পাঁই ন, 
খাঁজনা দিব কোখেকে ??”--সকলে এই আপত্তি জানান! 
কেহ কেহ নায়েবকে কটু কথা শুনাইতেও ছাড়েন না: 


১৫:০ 


ব্গলম্মমী__মাঘ, ১৩৩৯ 


. ৮ম্‌ বর্ষ 





নাঁয়েবের ইদ্দিতে পাইকের! তখন কলার কাঁদি, সুপারি, 
আলু, বেগুন এই সব জোর করিয়া লইয়া যায়।. ব্রতিনীর! 
ুর্ব্ব হইতেই নিজেদের জিনিষপত্র একটু . আড়ালে রাখিয়া 
দেন, কাঁরণ ছেলেদের নিকট হইতে সেগুলি আর ফেরৎ 
পাওয়া যায় না। 

' অতঃপর আবার গীত চলিতে থাকে, বংশদীপ যাহাতে 
নিবিয়া না যায়, তাহার জন্য ব্রতিনীরা খুবই সাবধান 
'থাকেন। সরিষার তৈলে মল্লিকা পূর্ণ করিয়া রাখেন, 
একটু পর পর সলিতা উস্কাইয়া দেন। 

এক শ্রেণীর লোক আছে, তাঁহারাও আসিয়। এইদিন 
রাত্রিতে বিনা নিমন্ত্রণে ঢোল কীসি বাঁজাইয়া মুখস পরিয়া 
তামাসা দেখাইয়া ব্রতিনীদের নিকট হইতে বেশ দু’পয়সা 
সংগ্রহ করিয়া লয়। পূর্বপুরুষেরাও এই রাত্রিতে পৃথক 
ভাবে নৃত্য গীত ও অভিনয়াদির ব্যবস্থা করিত! .€ভাসান 
যাত্রা” নামে এক যাত্রাগানের প্রচলন ছিল। 
সংক্রান্তিতেই ইহা বিশেষ করিয়া গাঁওয়া হইত। হিন্দু 


মুসলমান একত্র হইয়া ‘মহীরাবণের পাঁলা” “রাম-রাবণের 


যুদ্ধ’; ‘অতিকায় বধ’-_এইগুলির অভিনয় করিত। বর্তমানে 

গুলির নাম কদাচিৎ শুনা যায়। | | 
কৃষিকাজ । শেষ রাত্রির দিকে এক বৃদ্ধা ব্রতিনী 

কৃষক সাজেন ; তাঁহার হাতে দুইটি লম্বা বাঁশের কঞ্চি ও 


একটি ছোট লাঠি থাকে। দুইটি বালক কিংবা বালিকা 


বলদ হইয়! হামাগুড়ি দিয়া চলে। বৃদ্ধা তাঁহাদের কাঁধে 
জোঁয়াল স্বরূপ একটি কঞ্চি ও লাঙ্গলস্বর্ূপ আর একটি 
কঞ্চি রাখিয়া, তাহাদিগকে তাড়াইয়া লইয়া যাঁন,--যেন 
জমি চাষ করিতেছেন। কতক্ষণ পর ধান বপন কর! হইল; 
ছোট ছোট ছেলেরা বাবুই পাখীর মত হইয়! ধান খাইবার 
ভাঁণ করে; ব্রতিনীরা জমিতে পাহারা দেন। অতঃপর 
ধাঁন কাঁটার গাল! । সমস্ত ব্রতিনী কীচির মত’ একটা! 
_ কিছু হাঁতে লইয়া এক সাঁরিতে দীড়ান (কখনে! বা বৃত্তীকাঁরে 
দাঁড়ান) এবং উপরের অর্ধেক শরীর বাঁকাইয়, বাঁহাঁত 
ুষ্টিবদ্ধ ( যেন ধাঁনগাঁছের আগা ধরিয়া আছেন) করিয়া, 
তাহাঁর নীচে একটু আড়ভাবে ভান্হাঁতের নকল কাঁচি 
(কান্ডে) লইয়া একবার সম্মুখের দিকে যাইয়া, আবার 
পিছনের দিকে আসিয়া, -কখনে। বা ঘুরিয়৷ ঘুরিয়! নৃত্যের 


কার্তিক 


অভিনয় করেন এবং ' সঙ্দে সঙ্গে গীত গাঁন। ' 
কাটার গীত বলা হয় $= 
“_নরাই দাওয়ালে কাট দেয় ধান 
বাইশ দাওয়াঁলের ঘাড়ো ; 
বাইশ দাওয়ালের্‌ ঘাড়ো নারে 
জগৎ ধরের ঘাঁড়ো | 
‘ ধান কাটে, ধাঁন কাটে, নরাই দাওয়ালে কাঁটে ধাঁন।» 
hd ক ৃঁ ¥ % এ 
- (নরাই দাওয়াল হয়ত অনুন্নত শ্রেণীর লোক হইবে, 
কেনন! "দাঁওয়াল+ শব্দটি মৈমনসিংহে গালি অর্থে ব্যবহৃত 
হয়। সে ধান কাঁটিয়! দিতেছে, আর বাইশজন লোক সেই 
ধান বাড়াতে আনিতেছে'। শুধু তাঁহারাই আনিবে কেন? 
ও ভদ্রবংশের জগত্ধর মহাশয়ও ধানের আঁটি কাধে করিয়া 
বাড়ী আনিতেছেন। এখানে অবশ্য এক ত্রতিনী আঁর এক 
ব্রতিনীর আত্মীয়কে ঠাট্টা করিতেছেন। কোথাও কোথাও 


ইহাকে ধাঁন- 


> 


নিয়শ্রেণীর মেয়েদের ধান রোপণ করিতে ও ০ এখনো A 


দেখা যায়।) 
বিচ্দেশ হইতে বণিঢিকর আগমন !' এক 
বৃদ্ধা ঘটার মধ্যে কতগুলি কাণা কড়ি লইয়া 'ঝম্‌ ঝম্‌ করিতে 
করিতে আসেন এবং ?টাহা টোকা) প্টাহা” বলিয়! 
ব্রতিনীদের নিকট হইতে ধান কিনিতে চাঁহেন। ব্রতিনীরাও 
খুব চতুর,__ তাহারা অনায়াসেই বুঝিতে পারেন যে; বণিক 
কাঁণাকড়ি অর্থাৎ মেকী টাকা দিয়া তাহাদিগকে ঠকাঁইবে। 
তাহারাঁও তখন পালি (ধান ইত্যাদি - মাঁপিবার বাঁশের বা 
বেতের পাত্র বিশেষ ) উল্টা করিয়া ধান মাপিয়া দেন এবং 

বণিককে ঠকান। 
- বাছুর মার! |. ' কতকগুলি ছেলেমেয়ে অথবা 
ব্রতিনীদের কেহ কেহ 'বাদুর সাঁজিয়া, কার্তিক ' প্রতিমার 


উভয় পার্থর মণকাটাঁর' শাখায়- বিধানে! স্থুপাঁরী, কলা, -- 


জলপাই ইত্যাদি ফল তুলিয়া লইতে থাঁকে। ব্রতিনীরা 
তখন লাঠি হাতে বাঁছুরবেশী ছেলেমেয়েকে ' তাড়া করেন; 
কাঁহাকেও ধরিয়া আনিয়া কঠোর শাস্তি দিবার ভাণ 
করেন। - বাছুর মারার গান- আঁছে_তাঁহা- অনেকটা 
অশ্লীল। | 


. ৰাঘমার! ৮. - সকলের শেষে, 


'ভোর হইবার ' 


ওয় সংখ্যা ] 





প্রাকৃকালে বাঘমারার পালা আরম্ভ হয়। ইহা খুবই 
চিত্তাকধক,--গীত,অভিনয়, ক্রোধ, করুণা, আকুতি, অনেক 
কিছুরই সমাবেশ ইহাতে আছে। ব্রতিনীরা তীর ধন হাতে 
লইয়া (কোথাও শুধু হাতে) ব্রতস্থান ছাড়িয়া বাড়ীর 
বাহিরের দিকে আসেন এবং বাঁঘের উদ্দেশ্যে তীর নিক্ষেপ 
করেন অথবা তীর নিক্ষেপ করিতেছেন এইরূপ দেখান) 
সঙ্গে সঙ্গে গীত গাঁন ; অনেকক্ষণ গীত চলে £ _ 
“বাঘ কান্দে বাঘুণীর লাগিয়া 
বাঁঘুণী ওরে, কই গেল আমারে ছাড়িয়া ?” 
ক টা [ # 
বাঘুণী বুলে (বলে), বাঁথা ওরে, 
৷ এই না পথে যাইও-_ 
অমুকের গরু দেখিয়া সেলাম জাঁনাইও 1৮ 
্ রা 


(স্তর ব্যাস্ত তাহাঁর স্বামীকে বলিতেছে, তুমি এই পথে 


A যাইও না৷,-_এই পথে বিপদ আঁছে। আর অমুকের গরু 


দেখিয়া সেলাম জানাইও অর্থাৎ অমুকের গরু বধ করিও 
না।) 

ব্রতভঙ্গ। হুর্য উঠার সঙ্গে সঙ্গে ব্রতিনীরা 
নিজেদের ঘট, চাউল, তরকারী ও বংশদীপ প্রভৃতি লইয়া 
নিজ নিজ বাঁড়ীতে যাঁন। ব্রতের ঘটে শুধু কার্তিক প্রতিমা 
ও জলঘট পড়িয়া থাকে । পল্লীগ্রামে জলাশয়ে কার্ত্তিক মুত্তির 
বিসর্জন নাই; মাঠে নিয়া কোথাও রাখিয়া দেওয়া হয়। 

ঘটবিতরণ 1 কাঁত্তিক ব্রতের ঘট নিবার আগ্রহ 
অব্রতিনীদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে খুব বেলী দেখা যায়। 
ব্রতিনী ব্রতভন্দের শেষে সাধারণতঃ নিজে একটি ঘট রাখিয়া 
বাকী ঘটগুলি চাউল তরকারী সহই তাহাদ্দিগকে বিতরণ 
কৃৰিয়া দেন। | 

পারণ। 
ঘটের মধ্যে এবং ব্রতে খান্তোপযোগী যাহা দেওয়া হয়, তাহা 
ভিন্ন অন্ত কিছু পাঁক করিবাঁর নিয়ম নাই। পাঁরণকে পান্না 
বলা হয়। এই পান্নার সময় ব্রতিনীকে কেহ ভাঁকিতে পাঁরিবে 
না; যদি কেহ ডাঁকে, তাহা হইলে তীহার আর খাওয়া হয় 


না। এইদিন একবাঁর মাত্র খাইতে হয়। - কর্ম্বস্থানী যদি - 


কান্তিক ব্রত ' 


অতঃপর পারণের রন্ধনকার্য্য আঁরম্ভ হয়।' 


t 
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অবস্থাশালিনী হন, তাঁহা হইলে তাঁহার অনুরোধে তাহ: 
বাঁড়ীতেই অন্ঠান্ ব্রতিনীরা পারণ করিয়া থাকেন । 

পুরুষ আচার 

কাত্তিক সংক্রান্তিতে পুরুষদ্দিগকেও বিশেষ কয়েক 
আঁচার পদ্ধতি প্রতিপালন করিতে দেখা যাঁয়। অহহ? 
এগুলি ব্রতের অঙ্গীভূত নহে; তথাপি ব্রতের উল্লেখযো? : 
ধাহারা ব্রত না করেন, তীহারা এই প্রথাগুলি উদ্ছে 
করিতে সাহসী হন না। 

ভোল! পাঁড়ান্‌॥ সংক্রান্তি দিন সন্ধ্যার 
খড়কুটা দিয়া মাঁনুষের মুগ্তির মত খুব বড় একটি মু. 
তৈয়ার করিয়া তাহার মাথায় সরিষা, ধূপ, পাট পাতা, ₹=! 
এবং মাছি দিতে হয়। তারপর সেই মূর্তিটিতে আও: 


5 
জাজ 


_ ধরাইয়া লইয়া একজন বাড়ীর চতুর্দিকে দৌড়িতে থাকে এব' 


চীৎকার করিয়া বলিতে থাঁকে ২-- 
ভালা (ভাল) আঁইয়ে, বুড়া যায়, 
. মশা মাছির মুখ পোড়া যায়, 
দো--দো-_দৌ। & 

( আঁ হইতে সুদিন সুমঙ্ষল আসিতেছে) ব্যাধি অমঙ্গল 
সমস্ত দুরে যাইতেছে । মশা মাছি যাহা এতদিন আমাদের 
উপদ্রব করিতেছিল, তাঁহাদের মৃত্যু হইতেছে । 
আনন্দ কর, আনন্দ কর।) 

পিছন হইতে আর একজন কুলা বাঁজাইয়া ছুটিতে 
থাঁকে। খড়ের মূর্তিটি পুড়িয়া যাইলে, তাঁহা নিয়া দূরে ঘাটে 
ফেলিয়া দেওয়। হয়। ূ 

গাছ কাট?! অতঃপর গাঁছ কাঁটার পাল! আরম্ভ 
হয়। একজন কুঠার হস্তে বাহির হয় এবং প্রত্যেকটি গাছে 
ছুই একটি করিয়া ঘা দেয়, আর বলে,--প্অমুক গাছটা 
কাঁট্টিয়া ফাল. লাম ?*” আর একজন তখন পিছন হইতে 
বলে, “কাঁটুটিও না,_কাটুটিও না, সামনের বছর ফল 
হইবে ।” এইরূপ গাঁছ কাঁটায় নাকি সত্যই ফল হয়। 


অত এব 


* Bohemiaতেও এইরূপ এক অনুষ্ঠান হইত! খড়ের একটি 
মুর্তি গৌঁড়াইয়! ছেলের! বলিত, আমরা মৃত্যুকে গ্রাম হইতে বাহির করিয়! 
দিতেছি । " (শ্রীঅবণীন্রনাঁথ ঠাঁকুর ) 


রা্ধুনীর মেয়ে 


রি ৃ ূ পূর্ববান্বৃ্তি 
০, শ্ীনিস্তারিণী দেবী 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 


বহুদিন পরে দুই হন্ধুর মিলন, মিষ্টর ও মিসেন উভয়ে 
সমাগত ! -সুধাংশু উভয়কে রি একেবারে লয়লার 
কাছে উপস্থিত। | 
“একি রঞ্জিত! যে! হঠাৎ কে'থ! হতে? যেন পান: 
বিচ্যুত নক্ষত্রের মত এনে পড়লে ?* লয়লা আহ্লাদে উৎফুল্ল 
হইয়া কহিল । কিন্তু মনে মনে সঙ্কুচিতা হইয়া পড়িয়াছে-_ 
যেমন নিজের মলিন বেশ, রুক্মকেশ গৃহসজ্জার 
পরিচ্ছন্নতা নাঁই, সবি বিশুঙ্খলতাম্য় | সুধাংশুরও সাত দিন 
ক্ষৌর হয় নাই, পরিধানে একখানি ময়ল! ধুতী, গায়ে একটা 
ছে'ড়। গেঞ্জি, নিরঞ্জন দেখিয়া অবাক্‌ ? ব্যাপারটা কি? 
স্ুধামুখী কক্ষান্তর হইতে আসিয়া নিরঞ্জন ও তদীয় 
পত্নী রঞ্জিতাঁকে ধুলা ঝাড়িয়া চেয়ারে বসাইলেন। অভি- 


বাঁদানান্তর কুশলাদি জিজ্ঞাঁসার পর নিরঞ্জন আর থাকিতে 


পাঁরিল না, কহিল, “দিদি এদের ভূতে পেয়েছে নাকি? 
এই শুনলুম সাধের বিয়ের মধুচন্দ্র কত্তে গেছে, তাঁর মধ্যে 
একি ঘটল ?* 

সুধামুখী লয়লায় সন্মুখে তার এ ব্যথাজনক আলোচন! 


করিতে ইচ্ছুক হইলেন না, বরং লয়লার অলক্ষ্যে ঈদ্দিত 


করিলেন যে পরে শুনিও। 

“এইবার তোমরা দুজনে স্নান করে নেও, El দোতলায় 
যাঁও বাথরুমে জলও আছে ।”” উভয়ে প্রস্থান রুরিলে, 
সুধামুখী ভ্রাতা ও সভ্রাত্ববধূকে কহিলেন, আমার 
কথা শুন, বেশ পরিবর্তন কর, মানুষের রূপ ধর, 
কেন আর গ্লানি বাড়াও, লয়লা; তোঁমার জন্যই সুধাংশু 
এদশ! করিয়াছে সেটা বুঝিতে পারিলেকি ?. 


লয়ল! উত্তেজিতপ্রীয় স্বরে কহিল “তাঁত জানি বৌদিদি” 


প্ত্বামীর সকল সুখের কারণ তুমি ; এখন তোমাকে 


বিমর্ষ, মলিন ও ব্যথিত দেখিয়া তাঁহার সকল উন্ভম উৎসাহ 
ভগ্ন হইয়াছে দেখ্তিছ ?” নিরঞ্জন পাশের ঘর 
হইতে বলিতে বলিতে লয়লার নিকটে আসিয়া 
বসিলেন। 

এস্থলে নিরঞ্জনের কিছু পরিচয় দেওয়া আঁবশ্যক। ইনি 
কলিকাতায় ব্যারিষ্টারী করেন, নুধাঁংশুর বাল্যবন্ধু, তথাঁকার 
হাইকোর্টের জজের কন্ঠ! শ্রীমতী রঞ্জিতা দেবীকে বিবাহ 


করিয়াছেন। রঞ্রিতা গ্রাজুয়েট, ইহারাও ভালবাসার ' 


বিবাহ-করিয়াছেন; বাঁশ্রেণী ও বারেন্দ্র শ্রেণীর সহিত বিবাহ 
হইলেও ওঁ বিবাহ হিন্দুমতে সম্পন্ন হয় নাঁই। সিবিল 
ম্যারেজ-হইয়াছে। ইহাঁরাঁও এজন্য গোঁড়া. হিন্দুর মধ্যে 
স্থান পান নাই। বন্ধুবর স্ধাংশুর রাদুনীর মেয়ে বিবাহ 
করিয়া নাকাল হইতে হইয়াছে শুনিয়া দেগ্তে আঁসিয়াছেন। 
এই সকল আলোচনার পর সিদ্ধান্ত হইল, উহাঁরা কিছু 
দিন চেঞ্জে যাইবেন, কিন্তু লয়লার মত হইল না, সে কহিল, 
“না, মন্ত্রের সাধন কিবা শরীর পতন,আমি যাহ! মনস্থ করি- 
যাঁছি, নিরঞ্জন দা শুন্কন |” . 

সে কহিল, “অবাধে বল” | কিন্তু উহাতে 
আপত্তি হইল। রগ্রিতা কহিল, ভাঁই লয়লা, চল আগে 
আমরা বেনারসটা দেখে নি, উনি আবার ঢাঁকা যাবেন 


সেখানে ওঁর এক ক্লায়েষ্টের মেয়ের বিয়ে, তাঁরা বিশেষ 


অনুরোধ করেছে 1 


বেশ তাই ভাল, সকলের সম্মতি হইল, লয়ল! শুধু মৌন: 


হইয়া রহিল। . : . . - | 

কাঁশীর বিশেষ বিশেষ স্থান ও বিধ্যাত দেবমন্দির 
সকল দেখিয়া, স্ধাংশুর পাটি সারনাথ অভিমুখে যাত্রা 
করিল । 


তাঁর স্ত্রীর. 


তা 


৩য় সংখ্য! 


রে 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সারনাথ পৌছিয়। গেটের সম্মুখে সকলেই একে একে 
লরি হইতে অবতরণ করিলেন। 

বিস্তৃত হরিত শন্তপূর্ণ স্যামল প্রান্তরের মধ্যে উচ্ছশির 
ঝাউ তরু দণ্ডায়মান হইয়া আঁগন্তকগণকে অভিবাদন করি- 
তেছে। গেদিপাতার ক্ষুদ্র বেড়ায় চতুঃপাশ্বে সুপরিষ্কৃত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোহিত কীঁকর পূর্ণ পথ দিয়! মিউজিয়ামে সকলে 
প্রবেশ করিলেন। গাইড ভিতরে লইয়া গেল। গৌতম 
বুদ্ধযুগের নানা প্রকার প্রস্তরমূর্তি ভগ্ন, সিংহাসন, ছত, ভগ্ন 
স্তম্ভ, ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতক কতক বস্তু সযত্বে রক্ষিত হইয়াছে। 
মিউজিয়াম গৃহের পার্শ্বে আফীম ঘর ; ইহার পর বাহির হইয়া 
প্রকাণ্ড 1015677 দেখিয়া ফিরিতে সুধাময়ী কিছু ক্লান্ত 
হইয়া বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন । 

রঞ্জিত! কহিল, দিদি, পিপিস। পেয়েছে বে কোন স্থানে 
জলের চিহ্ণ দেখিতেছি না ত। অদূরে একটি মেঠে পাত- 
কুয়া দেখা যাইতেছিল, স্থধাঁংশু ছুটিয়া গেল কিন্তু পাত্র নাই 
যে জল তুলিবাঁর ! লয়লা দেখিল একট! গাঁছ তলায় একটি 
বৃদ্ধা এক মৃন্ময় কলসীতে জল ও পানের খিলি বিক্রয় 
করিতেছে; 
সকলে অত্যন্ত ওংস্ুক্য পূৰ্ব্বক গেলেন বটে কিন্তু রঞ্জিতাঁর 
সে কলসীর জল পানে প্রবৃত্তি হইল না। পানের খিলি 
কিনিয়া খাইতে খাইতে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
কিন্তু এইখানেই লয়লার অন্তঃকরণে এক নূতন মতলব 
জাঁগিল। সে পরিতে বসিয়াই প্রস্তাব করিল যে, এইরূপ 
স্থানে একটি পুষ্করিণীর অত্যান্ত প্রয়োজন । এগকলেই সে 
প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন । সুধাংশু কহিল, আমি দেখছি 

আমার বিলাঁত যাওয়ায় বাঁধা পড়িতেছে লয়লা। 

কেন? তুমি স্বচ্ছন্দে যাইতে পার, লয়ল! উত্তর দিল। 

হা টাকাগুলি পুণ্যিপুকুরে ব্যয় হইলে, তখন কি সমুদ্র 
সাঁতারি পার হব? 

সুধাংশুর কথায় সমস্বরে সকলে হাঁসিয়া উঠিলেন। 

শিশিরকুমারের উকীলের বুদ্ধি জোঁগাইল, তিনি 
তৎক্ষণাৎ কহিলেন, কেন লয়লাঁর কি টাকা নাই? 


রাহ্ধুনীর মেয়ে 


সুদ্তির ফটো তুলিয়! লইল ! 


১৫৩ 





নিরঞ্জনকে উহার সম্পত্তির কাগজপত্র দেখাইয়োঃ " 


দেখানে যাইতেছে কিছু উদ্ধার করিবে । 

_ নিরঞ্জন সন্ত্রীক চলিয়া গেল। শিশিরকুমার স্থান, 
ইঞ্জিনীয়ার, শ্ীতলাচরণকে এই কাঁধ্যের ভাঁর দিলেন 
এদিকে বাস্তবিকই অদ্ভূত ব্যাপার ঘটিল, লয়লাঁর পিত। 
জমিদারীর খোঁজ পাঁওর! গেল, এবং নিরঞ্জনের অশেষ ০ 
যত্বে অনাথা লয়লা এক বিস্তৃত জমিদারীর একমাত্র উত্তরা : 
কারিণীরপে দখল পাঁইল। সেখানে তাঁর নাম যোগ! 


ব্লিয়াই লিখিত ছিল । এদিকে শীতলাচরণ তিন মা. 
মধ্যে পুষ্ধরিণী খনন ও ঘাট বাঁধান, সেই সঙ্গে বিশ্রীম?1 ' 


নির্মাণ কলাইয়া শ্বেতম্নুরে খোদিত ব্বর্ণাক্ষরে “যোগ 


সরোবর” লিখিয়! দিলেন । বিধাতার এমনি কৃপা খুব নি 


পানীয় জলে পু্করিণী পূর্ণ হইয়া গেল। সরোবরের চারিধা' 
নানা ফলের গাছ রোঁপিত হইল। 

এখন গুভদিন কার্ডিক পূর্ণিমায় সরোবর প্রতিষ্ঠা হই 
নগরে ঢেড়া দিয়া প্রচার হইল, পূর্ববন্ধের জমীদার 
যোগমায়া দেবী সরোবর প্রতিষ্ঠা করিবেন। ব্রাহ্মণ ₹ 
কুমারী সকলের যোৌল আনা নিমন্ত্রণ হইল। বড় হ 


অধ্যাপক শীস্্জ্ঞ বেদাধ্যায়ী পণ্ডিতগণকে সমাদরে আহং - 


কর! হইল । বিরাট আয়োজন হইয়াছে । দীন 


কাঁঙ্ধালী কেহ বিমুখ হইয়া ফিরিবে না। কেবল দীরত : 


ভূজ্যতাঁং শব্দ! পুক্ষরিণীর অদূরে আত্পল্লব কদলীতা 


সমদ্বিত চন্দ্রীতপ তল খত্বিক ত্রাঙ্ষণগণ সাঁমগানে মৃথ ' 


করিয়াছেন। যজ্ঞের পবিত্র ধুম উদ্গীরণ হইন্েছে 


হোঁমানলের ও ধুপদীপের স্থগন্ধে আজ সারণাথের নি 


প্রান্তর যেন মুণিঝষির তপোবনস্বরূপ হইয়াছে । = ' 


সমাধা হইলে, শত শঙ্খ সমস্বরে ধ্বনিত হইতে আরন্ত হইত 


রাণী যোগমায়া রক্তাস্থর বারাণসী পরিধাঁনে সর্বাঁছে ম 


মাণিক্যে বিভূষিতা হইয়| রোপ্যথালে কতকগুলি সুবর্ণ্‌ : 
ও গরদের জোড় দিয়া অধ্যাপক বিদায় করিতেছিলে: । 
ইত্যবসরে একখানি মোটর আসিয়া! দাড়াইল, শিশির ' 


সুধামুখী ও সুধাংগু উপস্থিত। সথধাংশুর হাতে কা, 
ছিল সে তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবর্গ সহিত লয়ল[র €- 


স্পেল 


প্রথার পীড়ন 
শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীশান্তিশ্রিয় বন্থ 


মানবতার উদয়কাঁল থেকে আজ পর্য্যন্ত প্রতি যুগে, 
প্রতি সভ্যতায়, স্ত্রী এবং পুরুষের পরস্পরের সন্বন্ধ সেই 
বিশেষ যুগ এবং বিশেষ সভ্যতাকে ঘিরে এক একটি বিশেষ 
রূপ ধাঁরণ করেছে । তবে এটা একট! লক্ষ্য করবাঁর বিষয় 
যে এই সম্বন্ধ কখনো কোন যুগে অবারিত হয়নি, অর্থাৎ 
পশুর মতো মানুষকে কখনো তার প্রবৃত্তির বশে চলতে 
দেওয়া হয়নি। আঁণেষ্ট ক্রুলি তীর সুবিখ্যাত বই Mystic 
[২০৪৩ এ দেখিয়েছেন মানব সভ্যতার সেই আদিমতম যুগে 
যখন মানুষ গুহায় বনে জঙ্গলে বাস করত, নরমাংস খেত, 
ভৌতিক বিদ্যায় যাদুবিদ্যায় বিশ্বাস করত, কারণে অকা- 
রণে বড় বড় ক্রিয়া কার্যের অনুষ্ঠান করত, এক কথায় 
যখন তাঁদের অমভ্যজনোচিত বৈশিষ্ট্য সবই ছিল তখন তাঁর! 
নরনারীর যে সম্বন্ধ গড়েছিল তা অতি কঠোরভাবে 
প্রত্যেককে পালন করতে হত এবং তাঁর বিচ্যুতি হলে প্রাণ- 
দণ্ডের পর্যাস্ত ভয় ছিল। 

গ্রীক রোমীয় সভ্যতার যুগে সকলেই জানেন নরনারীর 
সম্বন্ধ বেশ একটু স্বাধীন ভাবাপন্ন হয়ে উঠেছিল এবং অনেকে 
বলেন খৃষ্টীয় ধর্মের এত কড়াকড়ি এরই প্রতিক্রিয়া । মধ্য- 
যুগে স্ত্রী পুরুষের বেণী স্বাধীনতাকে পাপ বলে মনে করা হতে 
লাগল । খৃষ্টীয় ধর্ম স্ত্রী জাতিকে নরকের দ্বার বলে প্রচার 
করলে, আর বল্লে মানুষ যদি তার সহজাত বুদ্ধির বশে চলে 
তো ঈশ্বর অসন্তুষ্ট হবেন। ইউরোপে স্ত্রী জাতি এবং পুরুষ 
জাতিকে পৃথকী করণের চেষ্টা সকলের চেয়ে ফলবতী হয়ে- 
ছিল এই খৃষ্টীয় যুগে । এই ভাবে পৃথক করার ফলে পুরুষ 
হয়ে উঠল অত্যন্ত রোমান্টিক। পুরুষ কবি নারীকে 
উপলক্ষ্য করে কবিতা রচনা 
কিণোটে’তে ( Don quixote ) পুরুষ কতদূর রুমণীরঞ্জক 
অর্থাৎ ৫41%21:959 হয়ে উঠতে পারে তাঁর অতি কৌতুা- 
বহ চিত্র আমরা দেখেছি। ভিক্টোরিয়ার আঁমল পর্য্যন্ত 


করতে সুরু করলে ‘ডন 


ইউরোপের নরনারী অবাধভাবে মেলামেশা করতে পারত 
না। মধ্যযুগের এই কৃত্রিমশীলত! গত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ 
পর্যন্ত টকেছিল। তাঁরপর এই যুদ্ধের বন্তায় সমস্ত নীতি 
হঠাৎ বদলে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে নরনারীর স্ছন্ধও এল 
এক নবরূপে। যুদ্ধের স্রোতে মানুষের যুগযুগ সঞ্চিত 
ভণ্তামী কপটতা ভেসে গিয়ে তার বদলে এল মুক্ত স্বচ্ছন্দ 
বাতাস । ব্বপ্লোকের রোমার্টিক আবরণ সরিয়ে দিয়ে 
পুরুষ এবং মেয়েরা পরস্পরের সত্যিকারের রূপকে চিনলে। 
কল্পরাজ্যের কীঁচ। রংএর ছবি মিলিয়ে গেল বটে কিন্তু তাঁর 


বদলে মানুষ পেল সত্যকে | মানুষ আঁর রোমান্টিক রইল ' 


না, সে হল কঠোর রিয়ালিষ্ট। নরনারীর সম্বন্ধ হল স্বাধীন 
এবং সৃহজ। | 

এই তে! গেল পশ্চিমের কথা। স্বতঃই মনে এই 
প্রশ্নের উদয় হয় যে আমাদের দেশে কি হল? প্রাচীন যে 
পৃথিবীর আন্দোলনে বড় একটা সাঁড়া দেয় না এ অখ্য।তি 
তাঁর চিরদিনের । অনেকে কিন্তু এই নিয়ে গর্ব করেন 
যে এইটেই তাঁর স্বাতন্ত্য এবং বিশেষত্ব । স্বাতন্ত্যই হোক 
আর বিশেষত্বই হোঁক তাঁ নিয়ে আমরা তর্ক করব না 
কিন্তু এ কথা ঠিক যে এই অসাড়তাঁর জন্য আমর! নানা 
বিষয়ে পশ্চিমের চেয়ে অনেক পেছিয়ে পড়েছি । আমাদের 
দেশে মন্ত যে নীতি সংহিত| গড়ে দিয়ে গিয়েছিলেন তার 
শাসন কতকটা কপটভাঁবে আজও আমরা মেনে চলি। 
খৃষ্টীয় ধর্মের মত হিন্দুধন্মে নারীকে নরকের দ্বার বলে 
প্রচার কর! হয়নি এবং নারীর স্পর্শমাত্রকেই কলুষিত জ্ঞান 


করা হয়নি বটে কিন্তু তাঁকে পুরুষের চরণাবলুন্ঠিত ক্রীত- 


দানীর মৃত বর্ণনা করা হয়েছে । অনেক জায়গায় তা 
ছাঁড়া বিবাহিত স্ত্রী ব্যতীত অন্য যে কোন নারী সম্বন্ধে 
আমাদের খুষ্টীয়দেরই মৃত ধাঁরণা। অনেকেই জানেন 
বৌন্ধযুগের শেষভাগে আমাদের দেশে বৈষ্ণব ধর্মের একটা 


A 


ওয়'পংখ্য। 





বিরাট আন্দোলন এসেছিল আন্দোলনটা ধর্ম্মগত বলেই 
অনেকের ধারণা, কিন্তু তাঁর মধ্যে একট! মস্ত বড় সামাজিক 
দিক ছিল। মাহুষকে তাঁর উচিত মূল্য দেবাঁর, নরনারীর 
পরস্পরের কলুষিত সম্বন্ধকে সহজ স্বচ্ছল স্বাভাবিক সুন্দর 
করে তোঁলবাঁর একটা প্রেরণা ছিল। যে উপায়েই হোক 
ব্রাহ্মণের! এই আন্দোলনকে টুটি টিপে মেরে ফেলতে 
পেরেছিলেন, তাই আজও সেই হিন্দুধর্মের সনাতন রূপ 
টিকে আছে। তা নইলে এত দিন কি হত বলা যায় না। 
যাই হোক নরনারীর সন্বন্ধের দিক দিয়ে পশ্চিম জগত 
নানা বাঁধা বিদ্ব কাঁটিয়েও অগ্রসর হয়েছে; আমরা কিন্ত 
আমাদের সেই মহাপ্রাচীন সংস্কার এবং বিধিবিধানের 
মায়া কাটিয়ে এক পাও দৃঢ়ভাবে অগ্রসর হতে পাঁরছি না 
এতদিনেও | 


কিন্তু গুত্যেক মানুষেরই যখন সহজ বুদ্ধি আছে, সে 
পূর্বপুরুষদের দেওয়া সংস্কারগুলি অন্বভাঁবে অনুকরণ না 
করে নিজের বিচাঁরশক্তি দিয়ে যাঁচাই করে নেবে না কেন? 
বর্তমান সমাজে পুরুষ এবং মেয়েকে পৃথক করে রাখা হয় 
যাতে তাঁদের নৈতিক অবনতি না ঘটে ; এই হচ্ছে আমাদের 
গৌড়! নীতিবিদদের তরফের যুক্তি। হিন্দুরা অবশ্য কেবল 
পৃথক করে রেখেই নিশ্চিন্ত, মুসলমানেরা এ বিষয়ে অধিকতর 
সুশ্মবুদ্ধির পরিচয় দেয়। তাঁরা শুধু পৃথক করে রেখেই 
সন্ভষ্ট নয়, তাঁরা বোরখা নিয়ে মুগ টেকে ঘরের মধে পর্দায় 
অন্তরালে লুকিয়ে রেখে দেয়। এদের যুক্তিটাকে যদি সত্য 
বলে মেনে নিতে হয়, তা হলে এ কথাও মানতে হয় যে যেই 
আমরা ছেলেমেয়েদের একসঙ্গে ছেড়ে দেব, তখনই তাঁরা 
দুর্নীতির স্রোতে গা ভাসিয়ে দেবে। এদের চোখে এদের 
সত্ী-কন্া-ভগ্রিরা সকলেই যেন গ্রচ্ছন্নভাবে নীতিদুষ্) যে 
মুহূর্তে তাঁরা ছাড়া পাবে তাঁরা সমাজকে পঙ্ষিল করে 
তুলবে । এদের মতে €ত্যেক পুরুষ দুশ্চরিত্র, প্রত্যেক নাঁরী 
চরিত্রহীন । তা নইলে তীর! এমন জোর করে তাদের 
নীতিপরায়ণ করে তোঁলবাঁর চেষ্টা করবেন কেন? চোঁর 
বদমাইসকে আমরা জোঁর করে জেলে পুরি তাঁর কাঁরণ তাঁর 
স্বভাবের মধ্যে চুরি করবার প্রবৃত্তি রয়েছে ; বন্দী করে রেখে 
তাঁকে আমরা অসৎ কাঁজ থেকে বিরত করে রাখতে 
পারব । আমাদের নীতি গ্রচারকদের চোখে 


 প্রখার পীড়ন 





১৫৭ 


পপ 





আমাদের ছেলেমেয়ের এই রকমভাঁবেই প্রতিফতি 
হয় । 


এইখাঁনে আমরা বলতে চাই যে আমাদের নয়ন)? 
সম্বন্ধে ধারা এই হীন ধারণ! পোষণ করেন তারা ভূল করে.। 
তাঁদের কল্পনা মতো মান্য সত্যিই এত হেয় ন: । 
পাশ্চাত্যের দিকে একবার তাকিয়ে দেখতে অনুরোধ ক । 
সেখানে নিষেধাঁভ বা [51১০০ নেই বল্লেই হয় । সেখানক :ন 
ছেলেমেয়ের! পরস্পরের সঙ্গে অবাঁধভাঁবে মেলামেশা বং ত 
পাঁয়, পরস্পবে বন্ধুত্ব করতে পায়ঃ একসঙ্গে বেড়াতে? 1, 
সিনেমায় বা থিয়েটারে যেতে পাঁয় এবং নাচের মজলিং.-ও 
একসঙ্গে যোগ দিতে পাঁয়। এই দেখে কি মনে হয়ত র। 
যৎপরোনান্তি ছুর্নীতিপরাঁয়ণ? মোটেই নয়। বরং ভা. 
নীতির আদর্শ অনেক উচু । সেখানে পুরুষরা মেয়েদে; ভে 
কিভাবে ব বহার করতে হয় তা শেখে । তাঁরা না কে 
শ্রদ্ধা এবং সম্মান করে। আমাদের দেশের পথ ঘাঁটে হে 
কোন শিক্ষিত ছেলের তুলনা করুন। দুয়ের মধ্যে 5৩ 
তফাৎ । এর কাঁরণ এ নয় যে আমাদের দেশের ছে | 
মূলতঃই পৃথক শ্রেণীর । দুজনেই রক্তমাংসে গড়া। গল 
তফাঁৎ হচ্ছে অন্ত জায়গায় । আমরা নারীকে চেন্বাঁঃ ন- 
বাঁর সুযোগ পাঁইনা,তাঁই তাকে শ্রদ্ধা করতে শিখিনা |. 
সমন্ধে আমাদের মনোভাব হয় খুব রোমান্টিক নয় 'নতি 
জঘন্য ; নাঁরী বিষয়ে বোন স্বাস্থ্যকর মনোভাব ও মরা 
পোষণ করতে পারিনা । এর জন্তে ব্যক্তিগত ভাবে 'ফউ 
দোষী নয়, এর জন্যে দাঁয়ী সমাজের এই অস্বাস্থ্যকর বাঁব- 
হাওয়া, যে আবহাওয়ায় মানুষের মন স্বাভাবিক ভাত দুস্থ 
ভাঁবে ফুটে উঠতে পারেনা । মুক্ত আলে! বাঁতাসের ₹ ভাবে 
যেমন শারীরিক বিকাঁশে বাধা পড়ে তেমনি এই 'ব্য- 
বাঁধকতার চাঁপে মনের স্বচ্ছন্দ বিকাশ প্রতিরদ্ধ হয়। হ)নুষের 
জন্মগত অধিকার যে স্বাধীনতা, আমাদের সমাজ তাকে " 
হরণ করেছে। কোন পুরুষ এবং মেয়েতে বিবাঁহের পূর্কে 
মেল! মেশা করলে সমাজ তাকে চ্যত করে। কি এ 
পৃথকীকরণের ফল দীডিয়েছে কি? আমর! হ 
দৃষ্টান্তের উল্লেখ করছি । 

এমন ঘটনা অনেক সময় শোনা যায় যে সাইকে তে 
যেতে কোন ছেলে হঠাৎ সাইকেল থেকে নেমে পড় , টি 


১৫৬ 


বঙলম্মী--মাঘ ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





ব্যাপার? না রাস্তা দিয়ে একটি তরুণী হাটছেন। :তাঁরগর 
ছেলেটি তাকে অনুসরণ করতে সুরু করলে। সেই অঙ্গ- 
সরণেই তাঁর যত আনন্দ। কিংবা যেমন ক্যামেরা হাঁতে 
করে কেউ ঘণ্টার পর ঘণ্টা রাস্তায় দাঁড়িয়ে আছে যখনই 
সুযোগ পাবে কোন মেয়ের ছবি তুলে নেবে। পথ চলতে 
চলতে মেয়েদের প্রতি অভদ্র বাঁক্য এবং ইঙ্দিত প্রয়োগ, 
মেয়েদের হস্টেলের নীচে থেকে বেলুন ওড়ানো, ক্লাস 
ঘরের জানল! দিয়ে ভদ্রলোকের বাড়ীতে উকি মেরে দেখবার 
চেষ্টা, রাস্তায়, বাঁদে, সিনেমার মেয়েদের দিকে কটাক্ষ করা 
সব হচ্ছে সমাজের নিষেধাজ্ঞার প্রতিক্রিয়া। “নীতিদুষ্ট” 
পাশ্চাত্যের সঙ্গে তুলনা করে দেখলে আমাদের এই ছবিটি 
কি স্থন্দরই না দেখার! 
তারপর এর আঁর একটা দিক আছে। অনেকে 
নারীকে ব্যক্তিগৃত ভাঁবে না জানার ফলে নারী সম্বন্ধে ভারি 
কবিত্বময় হয়ে পড়ে। আমাদের সমাজে একটা বিশেষ 
বয়সে এক প্রকার কবি-কবি ভাব প্রায় অধিকাংশ 
ছেলেমেয়েকেই পেয়ে বসে, সেটা আর কিছু নয় ঠিক যে 
সময়টায় তাঁদের অপর পক্ষের সাহচর্য্য দরকার সামাজিক 
Tab০০র ফলে তারা তা থেকে বঞ্চিত থেকে যাঁয়। সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁরা ভাব প্রবণতায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে! কল্পনার 
রঙিন ফাল্গুন উড়িয়ে মনকে মিথ্যারডে রঙিন 
করে তোঁলে। কখনো ভাবে, বুঝি প্রেমে পড়েছি! 
কখনো মনে করে--কি দুঃসহ বিরহ! অথচ প্রেমের পাত্র 
বা পাত্রীর হয়ত কোন বাস্তব অস্তিত্বই নেই। মানসিক 







স্কুরণের জন্যে মনের এই রোঁমাটিক ভাব সকলের চেয়ে বড় 
বিদ্ব। 

দৈহিক স্বাস্থ্যের জন্যে যেমন আমাদের খাঁগের প্রয়োজন 
মানসিক স্বাস্থ্যের জন্যে তেমনি পুরুষের পক্ষে মেয়ের এবং 
মেয়ের পক্ষে পুরুষের সাহায্যের প্রয়োজন । আমাদের 
দেশের “নবীন সাহিত্য” এত দরিদ্র এবং এমন বিকৃত 
কেন? অন্য যে কোন স্বাধীন দেশের স্বাধীন সাহিত্যের 
সন্ধে তুলনা করলে এই অপরিপূর্ণতাঁটা স্পষ্ট চোখে পড়ে। 
এর কারণ নবীন সাহিত্যিকের জীবনরসের প্রত্যক্ষ 
আস্বাদনে বঞ্চিত। তাঁই পরের ঘর থেকে ধার করা 
মাঁলমশল! দিয়ে আঁমাঁদের সাহিত্যের পাতা ভরাতে হয়। 
সমাজের কৃত্রিম প্রথা এমনি ভাবে আমাদের সাহিত্যের 
পরিপুষ্টির পথেও বাঁধা দিচ্ছে। 

নরনারীর সম্বন্ধ হওয়া উচিত সম্পুর্ণ স্বাধীন এবং 
অসমতাশুণ্য । মেয়েদের হীন বলে মনে করার কোন কাঁরণ 


পাপত 


ই 


~~ 


নেই। তাঁরা দুর্বল বটে কিন্তু তাই বলে তারা পুরুষের রা 


চেয়ে খাটে! এ কথার কোন মানে হয়ন!। পুরুষের সঙ্গে 
পুরুষের যেমন বন্ধুত্ব হয়, পুরুষের সঙ্গে মেয়েদেরও তেমনি 
বন্ধুত্ব হওয়া উচিত। অবশ্য এই সখ্য যে সব ক্ষেত্রেই 
Platonic হবে তা নয়, কিন্ত এর ফলে পুরুষ এবং নারী 
পরম্পরের ব্যক্তিত্বকে শ্রদ্ধা করতে শিখবে। এইটেই বড় 
কথা। পৃথিবীতে অনেক ভাঁলো৷ জিনিস অনেক অন্দর 
জিনিষ আছে যা আমরা পাইনা; পৃথিবীর অনেক সুখ 
অনেক সহানুভূতির আস্বাদন থেকে নরনারীকে তাঁদের এই 
মলিন সম্বন্ধ বঞ্চিত করে -বখেছে। 
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“মহা প্রস্থান” 


| জী প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
ঘরের আলোটা নিভিয়ে গিয়াছে ওগে! '_ ধুপের সাধনা মিথ্য। হয়েছে হায়, 
বাহিরে তখন বাতাস কাঁদিয়া ফিরে জুলিয়। জুলিয়া আপনি সে নিভে যায়, 
রুদ্ধ দুয়ারে কারে জানি ভাকে--“জাগো” শঙ্খ বাঁজেন। ভক্তের ফুৎকারে 
সারাটি আকাশ মেঘে আছে আজি ঘিরে। পুজারি অর্থ্য ফেলেছে অনেক দুরে” 
পাখীটি বসিয়! গাহে বিদায়ের গান ফিরে যেতে তবু চাহিতেছে বারে বারে 
শুনিতে শুনিতে কেঁদে ওঠে মোর প্রাণ, মন তার তবু মন্দির পাশে ঘুরে। 
ফুল ফুটেছিল--ঝারিয়া গিয়াছে এবে 
অজজ্র বারি লেগেছে সাঁকাশে আজ, * টি রী 


মন্দির দ্বার রুদ্ধ হয়েছে-_-যবে 
২ পূজারী এসেছে সাঁরিয়া নিজের কাজ। 
থাকুক দেবতা রুদ্ধ আধার ঘরে 
ভক্ত সাজায়ে আনিবে না তার ডালা। 
সাজিতে কুন্থম সাজাবে না থরে থরে, 


_ নয়নে যাহার উজলিয়! উঠে হাসি 
আজি সে ঢালিছে নীরবে অশ্রুরাশি, 
পুজারি ফিরিছে মন্দির দ্বার হ'তে, 
. পিছনে দেবীর রুদ্ধ হয়েছে দ্বার, 
শ্লথ পদে সে যে চলিতেছে কোন মতে, 


75 LS RLS on পুজারি এ পথে ফিরে’ আসিবেন! আঁর। 
তরে আনিয়াছি অর্থ্য সাজায়ে নব, রি নথ 4 
দেবতা কীদুক রুদ্ধ গৃহেতে থাকি 
ভক্ত কীছুক তার কাছ ছাড়া হয়ে, পুনঃ কোনজন আসিবে গুজারি হয়ে, 
দুইয়ের যোগেতে থাকুক দুইয়ের আখি মন্দির দ্বার আবার খুলিয়া যাবে, 
দুইয়ের বারতা বাতাসেই যাক লয়ে । : উদ্দিবে তপন নূতন দীপ্তি লয়ে, 
জানি একদিন গগনে উঠিবে রবি, নদী পুনঃ তার হারান্থুর ফিরে পাবে। 
“হে দেবি, তোমার মন্দির দ্বার হতে ্ এ পুজারি আর হেথা! আসিবে না ফিরে, 
যে গেছে সে আর ফিরিবে না কোন মতে, ' ফুল তুলিবে না-_মালাটি দিবে না ফিরে 
নৈবেদ্য সে দিয়ে গেল আখি-জলে তার দেবতারে-নদী তটে আর তার 
মালা গেঁথে তোমা পরায়ে দিয়েছে ওগো. - কোনদিন পদ-রেখা রহিবে না আঁকি 
সামনের শত বাঁধা আজি পায়ে দলে’ ' চলেছে সে আজ নিয়ে সব আপনার, 


আসিবে না কাছে--বলিবে নাঁ_“তুমি জাগো %% দেখিতে সে চলে আরও কি রয়েছে বানি. 


আশা-তরু 


পূৰ্বানুৰৃত্তি 
শ্রীকল্পন৷ দেবী 


পঞ্চম; পরিচ্ছেদ, 

তখনও ভাল. করিয়! প্রভাতের আলো, ফুটিয়া! উঠে 
নাই এবং রাত্জির প্রাকৃতিক সংগ্রামের, শেষও তখনও 
একেবারেই হয় নাই। তবে রাত্রের প্রকৃতি-রাণীর সে 
উদ্দাম নৃত্যগীত এখন কুলললনাঁর সংযতালাঁপে পরিণত 
- হ্ইয়াছে। 

টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল, বাঁতাঁসও একেবারে 
নীথর ছিল না।. মেঘের উপর-মেঘ না. থাকিলেও আকাশ 
মেঘে ঢাঁকাই ছিল । 

এমন মধুর প্রভাতে তপ্ত শবণ ছাঁড়িয়া উঠিতে কাঁরই বা 
ভাঁল লাগে? কিন্তু মেমগাঁহেবকে আনিতে যাইতে হইবে; 
সাহেব বলিয়া গিয়াছেন, ছয়টার মধ্যে গাড়ী সেখানে 
উপস্থিত হওয়া চাই । ইহার মধ্যে আবার, ইঞ্জিনের রোগ 
সারাইয়া লইতে. হইবে-। তাঁই অতি প্রত্যুষেই উঠিয়া'শোফার 
বিরক্ত চিত্তে আসিয়া কাঁজে লাগিয়াছে। দরওয়ান 
চৌবেজীও ঘুমের মায়া ত্যাগ করিয়া শখ্যা ছাঁড়িয়! এইমাত্র 
উঠিয়া আসিয়! ভাই ভীয়জীকে এত ভোরে কর্মরত দেখিয়া 
হাই তুলিতে তুলিতে প্রশ্ন করিল, “ক্যেয়া জী! এন! 
ফজীরমে কাঁমপর লাগ গেওঁ কেয়া বাত্তাওতো ; সাহেব 
তো কাঁল ঘর গেঞ গাড়ী- তোঁমারা কেয়া ভোগা জী এৎনা 
অবেরে ?” 

সোফাঁর দরওয়ানজীর অনভিজ্ঞতা. দেখিয়া রিনি 
চালে বিরক্তন্যরে উত্তর দ্রিলঃ,”আঁরে ভাই, দাঁহেব মেম 
সাহেবকে লেয়ানে: পড়েগা, নেই, সাচ্রেকলো-জেমাপরসে ! 
ই ক্যাঁয়সে বেকুব. আঁদমী- হায়.তোঁম দরওয়ানজী ! তোম 
ইয়ে বাত নেই জানতে হো? দেখত ডেরাঁপর্‌ নোকর 


চাকর সবকই ঘর উর সাফ! করনে আভি লাগ যাঁয়েগা।, 
ম্যেরা পর হুকুম হাঁয় ছ বাজেকে. 


সাঁহেব হুকুম দে গিয়া 


বন্দর হুইপর, গাড়ী হাজির: হৌনা চাহি। ওহিসে এৎনা 
ফজিরে:কাঁমপরলাগনে হুয়া1৮ 

তৎপরে মেম সাহেব আসিলে কাহার; কি সুবিধা 
অস্থবিধা, হইবে, না, হইবে দুইজনে সজোরে সেই 
আলোচনাই চলিতে লাগিল৷. আলোচনায়, স্থির, হইতে- 
ছিল যে চোবেজীর চাইতে অদ্যাবধি ডাঁইভয়জীরই | 
মহা বিপদ! এই এই স্থানে চল, ওই ওই স্থানে চল; 
দরোয়ানজীর তেমন অস্ুব্ধি ঘটার কারণ নাই। তবে 
কিছু হইবে বই কি! সে রামরাজত্বতো আঁর থাকিবেই a 
তাঁহাদের অপেক্ষা যাহার! এখন গোলামথানাঁতে শুইয়া 
সুখে নিদ্রা:যাইতেছে, তাঁহাদেরই যে অনেক বেগী অস্থবিধা 
ভোগ করিতে হইবে; সেই; আনন্দে: উভয়েই যখন খুসী 
হইয়া হালি: খুশী করিতে. নিরত রহিয়াছে, তখন সদ্যমুক্ত 
ফটক পার হইয়া এরুখানা ট্যাক্সি কার. সবেগে- ছুটিয়া 
আসিয়! গাড়ী বারান্দায় দা ডাইল |. 

এত প্রত্যুষে কাহার আবার নিদ্রাহীনতা ঘটিয়াছে 
জানিবার জন্য উঠিতে হওয়ায় আগস্তককে মধুর, সম্বোধনে 
(অবশ্ঠ মনে মনেই ) সম্বোধিত করিতে করিতে দরোয়ানজী 
গিয়া যাহা দেখিল; তাহা সত্যই দেখলি, কি স্বপ্ন দেখিল, 
কি স্বপ্ন-'দেখিতেছে তাহা" ঠিক বুঝিয়া' উঠিতে ন! পারিয়া 
বিস্ময় মিমুঢ় হইয়া চাহিয়া থাঁকিয়া সাহেবের নিকট ভন 
লাঁভ করিল। লট 

তা চৌবের ইহাতে; কোন অপরাধ ছিলি না।-- 
মিষ্টার ব্যাণার্জি সাহেরের;পরিধান স্থানে স্থানে কর্দিম: লিড 
সিক্ত বস্তু ও.অর্ে, কেবল মাত্র একটা কোট। নগ্রপদ 
অনাবৃত বৃষ্টিবারি সিক্ত বিশৃঙ্খল: কেশযুক্ত মস্তক.! অনিদ্রায় 
উত্তেজনায়, মুখে. কোমল ভাবের, লেশমাত্র বর্তমান 
ছিলনা । দেখিলে যে পূর্বের কখনও তাঁহাকে দেখে নাই, 










জর লিখিয়াছিলেন -“ভারতবর্ষীয় মহিলারা 
ন সুদক্ষ বলিয়া বিখ্যাত। পশ্চিমে কদাচিৎ 
একটা জেনোবিয়, ইসাবেলা, এলিজাবেথ ব1 ক্যাথারাইন 
পাওয়া যায়। কিন্ত নেন অনেক রাঁজকুল জায়াই 
রাজ্যশাসনে সুদক্ষ 1? ভারতীয় নারী-সমাঁজের মধ্যে 
বাঙ্গালার নারীগণ চিরদিন এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
ক দিয়াছেন। শিল্পে সাহিত্যে, জ্ঞানে ধর্শে, দানে 
তাহার পরিচয় এখনও পাওয়া যায়। কিন্তু তাহারা 
চানও দিন অসি ধারণ করিয়া রণরঙ্গিনী মুত্তিতে শক্রর 
ইলেন--স্বদেশের সম্মান রক্ষার জন্য শক্ত 
রিতে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন, 
লী তাঁহার কথা বিস্বত হইয়াছে কিন্ত 
এখনও একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। 
ই পতাঁঘে শিলায়, কাব্যে গাথায়, চিত্রে 
র পরিচয় পাওয়া যায়। সেই সকল 
প্রায় কাহিনী দ্বারা বৈজ্ঞানিক প্রণালীর ইতিহাস 
চিত হইবে না বটে কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহারা 
সেকালের নারীদমাজের অস্ত:স্থলকে নয়ন সমক্ষে উপস্থিত 
করে। 
রে বাঙ্গালার ব্রতকথার ক্ষীণ স্থৃতি এখনও প্রমাণ করে যে 
এককালে বন্দনারী দোলায় আসিতেন, ঘোড়ায় যাইতেন_ 
কে “রণে আইও হইও” বলিয়া আশীর্বাদ না 
হাঁদের তৃপ্তি হইত না (১)। ব্রতকথায় শুনিতে 
রগণ “রণে এয! ব্রত” পালন করিয়া প্রার্থনা 



















যো বত করে হই যেন স্বামীর সে|। 
ন থাকব বেঁচে যেন না পড়ে আমার নে! ॥* 
র “বুদ্ধ যাত্রা” একটা সহজ ও সাধারণ ঘটনার 


বাঙ্গালা'র নারীসমাঁজের বিম্বৃত চিত্র 
্্ী নিৰ্ম্মলচন্দ্ৰ চৌধুরী 



















মধ্যে না থাকিলে কি তাহার স্মৃতি বঙ্গ কুমারী ব্রত 
স্থান পাইতে পারিত? সকল আঁকাঁজ্কাঁর অধিক ২ 
সকল কামনার সারভূত যাহা--সকল আশার শেঠ 
যাহা নারীজীবনের অতি স্বাভাবিক ও সহজ এবং প্রা 
আকাঁঙ্ষার সামগ্রী, বঙ্গ রমণীর ব্রতকথায় শুধু ও 
স্থান পাইয়াছে। ইহাঁর সহিত মিথ্যার বা কা 
সংশ্রব ছিল না (২)। 

বঙ্গ রমণীর ব্রতকথাতেই যে শুধু ব্সনারীর বীর 
কাহিনী জানিতে পারা যায় তাহা নহে; 
সাহিত্যেও তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।. প্রাচীন 
প্রমাণ করে যে এককালে “তুরঙ্গাদিরোহণচিত 
“যুদ্ধবেশ” বঙ্গরমণীর বিলাঁস সামগ্রীর মধ্যে স্থান 
ছিল। তাহার! অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতেন, বর্ম ও 
পরিধান করিতেন (৩)। তাঁহাদের শৌধ্যস্প হা এ 
প্রবল ছিল যে কেশ প্রসাধনকাঁলেও তাহাদের টং 
কায়দায় যেন ছয় বুড়ি পদাতিক মৈস্তের লাঠিখেলার ॥ 
দেখা ,বাইত” (৪)। বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য 
আরও জানা যায় যে এককালে বঙ্গ বীরাঙ্গণাগণ নী 
ধারণ করিয়া হাতে অস্ত্র লইয়! নৃত্য করিতেন (৫)। 
রঙ্গিণী বঙ্গ-রমণী যুদ্ধ জয় করিয়া দুন্দুভি বাজাইযা 
ফিরিতেন (৬) ;--তীঁহারা যখন মনের আনন্দে যুদ্ধ 
করিতে ধন্থক হইতে তীর এবং আগ্নেয়াস্ত্র হইতে গোলে 





বাঙ্গালীর বল--শ্রীযুক্ত রাঁজেন্জ্রলাল আচার্য 

প্রবাসী =১৩৩৯, শ্রবণ, ৫০৭ পৃঃ 

গোপীচন্ত্রের গান --মুখবন্ধ-- ১২ পৃঃ 

“--কতনারী বীর বেশ ধরি, 

ওই দেখ নৃত্য করে হাতে অন্তর করি'+--ব চি 
গরুঙ্গিণী রণজয়ী দুতি বজাৰ 


(২) 
(৩) 
(৪) 
(2) 


6৯) 








করিতেন: তখন আকাশ ধ্‌মে মে আছর রর বি - 


গগণ পবন কামানের গর্জনে কম্পিত হইত। আর ধাহাদের 
পরাক্রমে “দিশাহারা” হইয়া শক্ত সৈন্ত প্রাণ লইয়া 
_পলাইবার গথ পাইত না (৭)। প্রাচীন সাহিত্য আরও 
প্রমাণ করে: যে ছূ্গস্বামীর অনুপস্থিতিতে বিশ্বামঘাতক 
সেনাপতি শত্রুর হস্তে দুর্গ সমর্পণ করিতে উদ্যত হইলে এই 
 বঙ্গনারীই একদিন বলিয়াছিলেন - 
_. পধিক্‌ ধিক্‌ তোমার বীরত্বে ধিক্‌ ধিক্‌ । 

_ ভেকের নিকটে হল ভূজঙ্গের ভিক্‌ ॥ 
ৃ সুধিব সেনের মুন সাঁধিব কাঁমনা। 
মরণ অবধি আমি রাখিব ময়না ॥৮ 
.. বঙ্গনারীর এই প্রতিজ্ঞা কেবল বাক্য মাত্রেই পর্যবসিত 
হইয়া যায় নাইট । তিনি “অল্পমংখ্যক দৈন্ত লইয়া! সমরক্ষেত্র 
 বিপক্গীরদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিয়া প্রতুভক্তি ও 
রম বীরত্বের অত্যুঙ্জল আদর্শ প্রদর্শন” করিলেন (৮) 
রাজা চন্দ্রকেতুর রাজত্বকালে “মহানাদের কুলকামিনীরা 
পৰ্য্যন্ত ধনুক ধারণ করিতে শিথিয়াছিলেন” তাঁহার প্রমাণও 
শচীন সাহিত্য হইতে জানা যায় (৯)। 
.. বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্যের এই সকল কাহিনীকে 
_ কৰি কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দিবার উপায় নাই। কারণ 
_. ্বা্দীলার ব্রতকথা ও প্রাচীন সাহিত্য যাহ! প্রচার করে, 
রা বাঁঙ্গালার প্রাচীন শিল্প কাহিনীও তাহা সমর্থন করে। মুখর 
_. “পাযাণের কথা”কে উতিহাসিকের! আজ পর্যন্ত তাহাদের 
__ শ্রেষ্ট অবলম্বন বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। তাই প্রাচীন 
সাহিত্যের কাহিনীকে কবি কল্পনা বলিয়া উড়াইতে 
_ চাঁহিলেও শিল্পের প্রমীণকে অস্বীকার করিবার উপায় 








(৭) গ্ৰাঁকে ঝাঁকে হরিষে শরগুলি ব্রিষে 
আকাশে একাকার ধুম । 
দ্বিশাঁহার। দিবসে হৃত কত হুতাশে 


গোলাবাজে হুড়,ম দুড়. মঃ” ঘনরাম; ধর্মজল--১৭শ পর্ব 
(৮) সাহিত্য পরিযৎ পত্রিকাঁ-১৩৯২--৯ম সংখ্যা ৯৯ পৃঃ 
(৯) মহানাদ ৰ! ৰাঙ্গালার গুপ্ত ইত্িহান ৯ম ভাগ - 


লেগ তীরে নয়াগ্রাম নামক একটা গ্রামে এখনও 
খেলারগড় ও চন্দ্ররেখ! গড় নামক দুইটী দুর্গের ধ্বংসাবশেষ 
পড়িয়া রহিয়াছে। ইহাদের কাঁরুকার্য্য খচিত ইষ্টক প্রস্তরই 
ইহাদের কাল হইয়াছিল। জনসাধারণ তাহা ভা জয়া 
লইয়া নিজেদের কার্য্যে লাগাইয়াছে--যাহা কেহ অপহরণ 
করে নাই তাহাই এখন বর্তমান রহিয়াছে। সেই 
ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে একখানি ভগ্রধায় প্রস্তরগাঁত্রে 
সেকালের বঙ্গরমণীর অশ্বীরোহিণী মূত্তি পাওয়া গিয়াছে। 
কঠিন প্রস্তর ক্ষোঁদিত করিয়া দেকাঁলের ঘাঙ্গালী ভাঁঙ্কর 
প্রস্তরগাত্রে বঙ্গ-রমণীর বীরত্ব গাঁথা লিখিয়া গিয়াছেন (১০) 
এই অশ্বারোহিণী নারীমূর্তিই সেকালের বঙ্গ রমণীর শৌর্যের 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ । বহুকালের পরাধীন বাঙ্গালীর নিকট এ 
চিত্র কবিকল্পন! বলিয়া মনে হইতে পারে--কিন্তু ইহ! কল্পনা 
নহে--কাঁহিনীও নহে-সপ্রাণন্পন্দনের ন্যায় তীর সত্য । 

গত ইউরোপীয় যুদ্ধে যোগদান করিয়া ফ্রোরেন্স 
নাইটেঙ্গেল জগতে অসীম কান্তি রাখিয়া গিয়াছেন কিন্তু 
বঙ্গ জননীর শ্যামল ক্রোড়ে যে কত নাইটিঙ্গেল জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়া কত বঙ্নারী 
যে আঁহত সৈনিকগণের সেবা করিয়াছিলেন-- 
“আত্মবিস্থৃত বাঙ্গালী জাতি” তাঁহার সন্ধান রাখে নাই। 

প্রসিদ্ধ এতিহাঁসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ লিখিয়াঁছেন যে 
মৌর্যসমাট চন্দরগুপ্ঠের রাজত্বকালে দেশে শুশ্রযা বিভাগ 
বর্তমান ছিল। প্রতি সৈন্ত দলের সহিত আহতদের শুশ্রযা 
করিবার জন্ত শুশ্রযা বিভাগ বর্তমান ছিল। এমনকি 
অনেক সময়ে রমণীগণও আহার্য্য লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গমণ 
করিতেন (১১) । 

গ্রীক রাজদূত মেগাস্থিনীস চন্ত্রগুপ্তের রাজ্যের যে বিবরণ 
দিয়াছেন, তাহাতে দেশে নারী সৈন্-সঙ্ঘের কথা লিখিত 
আঁছে। মগধের মত বঙ্গেও নারী সৈল্ত বাহিনী ছিল কিনা, 
তাহা জানা যায় ন! তবে মৌধ্য-সভ্যতার সহিত বঙ্গে উহার 





(১০) “There are two Curious figures in blue stones 
— representing a man...and his wife on horse back” 
A list of objects of Antiquirian interest in the lowe: 
province of Bengal: B. G.  Press—page 17. ও 
(>) Oxford History of India’ page 84. Es. Ee 








| ন নিতান্ত অ অসম্ভব তৰ ছিলনা । তাঁরানাখ গৌড় দেশকেই 
রের জন্মভূমি বলিয়াছেন (১২) ) এঁতিহাসিকগণ গৌড় 
এ চন্গুথ্ের একটা প্রাদেশিক রাজধানীর অস্তিত্বের 

ছেন (১৩) । সুতরাং মগধের স্াঁয় গৌড়বঙ্গেও 
ও নারী সৈন্যত বর্তমান ছিল, তাহা 
[যুগে যুগে বঙ্গরমণীর সমর কৌশলের পরিচয় 

| কিন্ত বঙ্গরমণীর সে সৌধ্য-কাহিনী লিখিত ইতি- 
হাসের অভাবে পরিচিত হইবার অবমর পাঁয় নাই। লিখিত 

















15] Schiefner ; Taranath; - page 88. 
রি (১৩) Early History of Bengal Monahan page 24, 


সর হইতে ভারতবর্ষ এবং তাহার পার্শ্ববর্তী 
দেশে গালিচাশিল্প প্রচলিত আছে। এখনও পারস্য, তুর্ক- 
স্থান, উত্তর ভারত এবং চীনের গালিচা সমস্ত পৃথিবীতে 
প্রশংসা পাইয়া থাকে । এ দেশে এখনও গালিচা হাতে 
প্রস্তুত হইয়া থাকে। যুরোপে গালিচা যন্ত্র নির্মিত হয়, 
তথাপি হস্তনিমিত গালিচা বিনষ্ট হয় নাই । পুরাতন 
_ গালিচার রং দেশী পদ্ধতি অঙ্ুদারে করা হইত-_তাহা 
কাঁর রংয়ের মতন উড়িয়া যাইত না বলিয়া তাহার 
ত্যন্ত অধিক হইত এবং এখনও হইয়া থাকে । 
রাণ্ডে অনেক স্ত্রীলোক ক্যানভাঁসের গালিচা প্রস্তুত 
তছেন এবং অনেকে উলে গাঁছ পাতা হইতে ইচ্ছামত 
করিয়া লন। 
কাঠিয়াওয়াড় ও অন্তান্ত স্থলে জ্ত্রীলোৌকেরা নানাজাতি 
কাপড়ের টুকরা দিলাই করিয়া বসিবার 
রর থাকেন প্রায়ই দেখা যায় যে লোকে 
| দি টি ঘর সাঁজাইবার ইচ্ছা, 











একটী নৃতনকুটীর শিল্প 


উপায় নাই | 


একটা নুতন কুটার-শি্প 


জী নীহারবালা দেবী 















১৬৫. 


পম্পাশপাপাশিরপািস্পাাপিপাশাপিশিপাশি। স্পা 


ইতিহাসের বে সকল খণ্ডাংশ পাওয়া যায়, তাহাতে স্িরিণ 
ভাবে ভারতবাসীর উল্লেখই দেখা যাঁর_-বাঙ্গালীর বিশষ 
উল্লেখ তাহাতে দৃষ্ট হয় না। কিন্তু তাঁহ| বলিয়া যে গেকরা 
স্থানে বাঙ্গালীর কাত্িস্তস্ত স্থাপিত হয় নাই, ভাঁহা 
যাহারা একদিন বীরের সভায় শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ ক 
ছিলেন. তাহারা যে তৎকাঁল প্রচলিত সকল বিষয়েই স্থ্য 
পারদর্শী ছিলেন না, তাহা অনুমান করাই অসঙ্গত (১ 
সৃতরাং প্রবন্ধের নানা স্থানে বাঙ্গালার উল্লেখ না থাকিলে 
তাহা যে বাঙ্গালীর, তথা বঙ্গনারীর কীর্তি নহে তাহা » 





(৯৪) নিহিত উপরি, বয়েন্্র অনুসন্ধান রা 


রাখে। গালিচা মহার্ঘ হওয়ায় অনেকেই ইচ্ছাঁস 
কিনিতে পারেন না, যদি নিজে একটা গাঁলিচা প্রস্তুত ক 
লওয়া যায় তবে পয়সাও বাঁচে এবং ইচ্ছামত জিনিষ প্রন্ধাত ৃ রর 
হয়। কাহাঁকেও উপহার দিতে কিংবা নিজস্ব ব্যবহারে ২ 
লাগে। যদি বেণী অবসর হয় তবে বানাইয়া বিক্রীও কর! 
যাঁয়। ২ 
ক্যানভাসের গালিচা বানান খুব সহজ। গালিচার 
ক্যানভাস, পেনিলোপ ক্যানভাস অপেক্ষা মোটা এবং বড়. 
ছিত্রযুক্ত। ক্যানভাসের এড়ো দিকের কাছাকাছি দুটা 
সভায় একত্র উলের গাঁঠ দিয়া গালিচা বুনিতে হয়। চিত 
১ হইতে ৪ এই গাঠ কিরূপে দিতে হয় তাহ! দেখাইভেছে। 
ক্যানভাসের আকৃতি ও এই গুলিতে স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে । 
গালিচা বানাইবার জন্য নিয়লিখিত বন্তগুলির এ 
হয় 1 | 
(১) ক্যানভাস! (২) উদ 

















চারার তি: 1 ০০8৮2418875 « 

১৬৬  বঙ্গলক্্মী-_মাঘ, ১৩৩৯ ৮ম বধ 
সমতা কাটীবার মাপকাঠি, (৫) গালিচার পিছনে লাঁগাই- ধারের ক্যানভাস দুমড়াইয়া কাঁজ করিলে গালিচা শক্ত 
বার জন্য চট (৬) ডিজাইন বা নক্া। হইবে, নহিলে ধারের সুতা খসিয়া যাইতে পাঁরে। 


? £ 
৮7৮1 
] 





চিত্র ৩ চিত্র ৪ 


(১) ক্যানভাস ছুই প্রকার মাপের পাওয়া যায় ২৭” (২) উলের স্থতা--অনেক প্রকার রংয়ের এবং সরু 
এবং ৫৪“চওড়!। গালিচা যতখানি চওড়! হইবে তাহা মোটা পাওয়া যায়। কোনও গালিচা করিতে হইলে 
হইতে ১।২ ইঞ্চি অধিক চওড়া ক্যানভাসের প্রয়োজন। প্রত্যেক রংয়ের স্থতা যথেষ্ট পরিমাণে লইতে হয় নচেৎ রংয়ে 









রা পাপা 


"মেও পদ শি ভি চাহিয়া থাকিবে, পূর্বে 






কানা আঁরাম কেদারাঁর উপরে শুইয়া 
জের বাহিরের অবস্থার কথা তাঁর স্মরণে 
ৰ! লক্ষেও ছিল না। ভিতরের সংগ্রামই তুমুল হইয়া 
চলিতেছে । 
= বহক্ষণ নীরবে পড়িয়া থাকিয়া গোবর্ধন উঠিয়া টেবিল 
হইতে একটা সিগাঁর লইয়া তাহা প্রজ্জলিত করিয়া ধূমপান 
করিতে করিতে কিছুক্ষণ কক্ষের মধ্যে পদচারণা করিতে 
লাগিল! তখন বসিয়া বা শুইয়া থাকিবার মত ধৈর্য্য আর 
তত মধ্য ধা থাকিল না। 


বয়, সাহেবের আকুতি ও প্রকৃতি দেখিয়া 
ত উকি মারিয়া সন্মুখে উপস্থিত ন! হইয়া 
বেড়াইতে লাগিল । এখনই দরোয়ান- 
ও ঘটিয়া যাইতে পারে। আজ যে 
কাটিবে তাহ! ভাবিয়া! সকলেই 
ভীত হইয়া উঠিয়াছিল। মেম সাহেবকে লায়া 
আসার পরিবর্তে সাহেবের এই অন্তত মুর্তি ও মন লইয়া 
প্রত্যাবর্তন করার অর্থ তাঁহারা কিছুই বুঝিয়া উঠিতে না 
পারিয়া পরস্পর মৃখ চাঁওয়াঁচাওয়ি করিতে লাগিল । ছু- 
একজন আন্দাজ করিল যে হয়ত হঠাৎ মেমসাহেবের মৃত্যু 
হইরাছে, সাহেব পূর্বে তাহ! জানিতেন না সংবাঁদটা 
কা পাওয়ার শোক্টা বেণী লাগিয়াছে। 
কাল এই ভাৰে কাটাইয়া ‘বেয়ারাকে 
বলিল, “সোঁফারকে বল গাড়ী নিয়ে 
ই বই বাৰণ es: নিজে রাগে 






















আশা তরু 




























১৫৯ 
পাপ সাপ 


সাহেব নীচে নামিয়া দেখিলেন গাড়ী শ্রস্তত। 
বসির! বলিলেন, ক্যাঁনিং স্ট্রীট 

সোফার আল্লাকে স্বরণ করিয়া ধন্তবাঁদ দিয়া ঘোটিতে 
ষাঁট দিল। | 

পথ এখন কোথা দিয়া যে কাটিয়া 
গোৱৰ্দ্ধন তাহা জানিতেও পারিল না। ঘেঘে। 
যাইতেছে কেনইবা যাইতেছে তাহাও যেন সে ভাগ করি 
বুঝিতে পারিতেছিল না। সত্য জাগ্রত রাঁজধাঁনর কন্জু 
কোলাহল কিছুই তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইতে 
ছিল না নেত্ৰে কিছুই প্রতিভাত হইতেছিল না শুধু ং রক. 
খানা পাষাঁণে গঠিত কঠিন মুখ চোখ ভাঁগিয়া উঠিতেছিল 
কানে কেবলই বাজিতেছিল,_-স্পষ্টই বলছিত আনি, 
তোমার সঙ্গে যাঁবোনা। : 

একটা দারুণ অপমানের জালা একটা করিনা 
স্পৃহা তাহার শরীরের রক্তকে অগ্নিতপ্ত করিয়া উন্মাদের মত 
ছুটিয়। বেড়াইতেছিল। ৃ 
মেম সাহেবকে আনিতে যাওয়ার সৌভাগ্োর পনি এ 
ব্যাক্চটার গাস্কুলীর দ্বারে আঁসিয়' সুগভীর আর্তনাদ অঃ 
লৌহযান থামিয়া পড়িল, যানা রাহী কি ভাবিয়া 
চালককে বলিতে গেল গাডী ফিরাইয়া লইয়া চল। কিন্তু 
তন্মুহর্তেই গৃহস্থামী-কণ্ঠ। বিশ্ময় বিস্কারিত নেতে তাহার 
পানে চাহিয়া অগ্রসর হইয়া! আসিতে সে গাজা, আর. 
হইয়া উঠিল না 'এবং ক্ষণিকের মে দুর্বলতা চ' 
পূর্ণ তেজে পূর্বভাবেই সে ইহার বিরুদ্ধে বেগে বাঁধা দিয় 
বলিল কিসের জন্য তুমি ফিরিয়া যাইবে? কাহার অন্ত 
তুমি ফিরিয়া যাইবে? যে তোমার মুখ. চাহিলনা,যে. 
ভোমার মর্মে এই নিদারুন আখাত করিয়া তোমায় 
এমন বিমুখ করিয়া ফিবাইয়া দিল কল্য রাতের যত 
দুর্য্যোগমর়ী নিশিথে মাত্র একবার মৌখিক “বাইন, 
বলিয়াই যে নিশ্চিন্ত হইয়া রহিল! ছুটিয়া আসিয়া তাহার 
সন্ধিনী হইতে চাহিয়া তাহাকে ফিরাইয়া লইল না, সেই 
তাহার জন্য? তাহার মুখ চাহিবার, ভাছালটী বাগ! ৫ 
সি বিডিও । 




















জলদ নোধৰীের একদা কর্তবা, জীবনের ৰ 





প্রলোভন সে কাহার মুখ চাহিয়া কাটাইর। আসির়াছিল? 
কাহার সুখের জন্য প্রাণপণ চেষ্টায় অর্থোপার্জন করিয়া 
__ এত ষত্বে এত আগ্রহে মনের মত করিয়| ঘরবাড়ী সাজাইয়া 
রাখিয়াছে। কাহার মুখ চাহিয়া সে শত অসুবিধা সহ 
করিয়া শত আমোদ প্রমোদ ত্যাগ করিয়া সেই ভগ্নগৃহে 
ছুটিয়া গিয়াছে! কাল সে কাহার মুখ চাহিয়া বিখ্যাত 
ধনীর শিক্ষিত হ্থন্দরী কন্যাকে ত্যাগ করিয়া ছুটিয়া 
গিয়াছিল। 
 উপযুক্তই হইয়াছে! ইহাই তাহার উপযুক্ত হইয়াছে! 
চাল । সেই ইহাদের বিমুখ করিয়া ফিরাইয়া দিয়াছিল, অর 
আজ ঘটনাচক্রে তাহাকেই ইহাদের দ্বারস্থ হইতে 
হইল। 
খুনী | নিকটে আসিয়া গৌব্ধনের সহিত করমর্দিন করিল 
এবং অস্তরভেদী দৃষ্টিতে তাঁহার অন্তস্থলের খবর জানিতে 
স করিতে করিতে কহিল, আপনি ! 
হ্যা, আমিই বটে ! বড় দরকারেই এসেছি মিস্‌ গাঙ্গুলি 
তোমার মা বাবা কোথায়? তীদের একবার খবর দাও, 
আমার তাদের কাছে ভারি দরকার? আমি একটু দেরী 
রি করতে পারবো না" একটু শীস্ত আস্তে বলো |” 
খুশী বসিবার ঘরের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল, “একটু 
বমবেন চলুন, কাল শুতে অনেক রাঁত হয়ে গেল কিনা, মা 
ই হখনও উঠেন নি, আমি খবর দিচ্ছি তাদের 1” 
অভিথিকে বসিবার স্থান ও আসন দিয়! খুসী বয়কে 
ও আয়াকে সব ও মেমসাবকে মিষ্টার ব্যানাজ্জীর 
__ আমার সংবাদ দিতে আদেশ দিয়া ফিয়িয়া আসিয়া এক- 
খানা কেদার! টানিয়া লইয়া বধিয়া ব্যানার্জি সাহেবের 
__ চিন্তাকুল মুখের দিকে তীক্ষনেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া প্রশ্ন 
__ করিল “আপনার স্ত্রীকে, মিসেস্‌ ব্যানার্জিকে কি রাত্রেই 
নিয়ে এসেছেন নাকি? পাছে লোক লোচনের কঠিন দৃষ্টি- 
_ পাতে ভার রমণীয়তার কিছু হ্রাস প্রাপ্তি ঘটে এই ভয়েই 
বোধ হয় কাল রাতের ও দারুণ দুর্য্যোগের মধ্যে আপনি 



























ঠাকে নিয়ে এসেছেন? আমার কিন্তু তাকে ভারি 
সত্যি | ই সঙ্গে নেকে কি বল মা?" 





দেখতে ইচ্ছা করছে মিষ্টার ব্যানার্জি, 


"মুখ সে তাহার হজ চাহিয়াছে। | দি অত বড় 





মধ্যে 


জারি তিনি, নয়? আমাদের চেনা শুন 
তেমন বোধ হয় কেউই নেই, ন1?” 

এই বলিয়া মুচকিয়া হাঁসিয়া খুমী অপাঙ্গে একবার 
তাহার দেহের যতখানি দেখা যায় দেখিয়া লইয়া মনে মনে 
বেশ একটু সন্তষ্ট হইয়া উঠিল। পাড়া গাঁয়ের মেয়ে আর 
কতইবা ভাল হইবে? গ্শ্ন কারিনীর ধার দিয়াও সে যাইতে 
পারিবে না। ইহা ত নিশ্চয়ই । গোবর্ধন মিস গাঙ্ুলীর 
বাক্যাবলী কান দিয়! শুনিলেও মন দিয় শুনিতে ছিলন! 
এবং খুসীও উত্তরের অপেক্ষামাত্র না করিয়া অনর্গল যাহা 
খুসী বলিয়া আক্ষেপ গিটাইতেছিল । 

এমন সময় গাঙ্গুলী সাহেব সে কক্ষে প্রবেশ ক্যায় 

গোবৰ্ধন উঠিয়া দাড়াইয়া তাঁহাকে যথা নিয়মামুসাঁরে অভি- 
বাঁদন করিল। | 

মিঃ গাঙ্গুলী সাশ্চর্ষ্যে বলিলেন,একি ! মিষ্টার ব্যানাজ্জি! - 
বেয়ারা বললে বটে, কিন্তু আমি মনে করলাম ঠিক 
বুঝতে পারিনি । তারপর এত সকালে কি ব্যাপার বল ॥ 
দেখি? রি 

গোঁবর্ধন একটু ইতস্ততঃ করিয়! খুসীকে বলিল, “মিস 
গাঙ্গুলী, একবার মিসেস গা্গুলীকে ডেকে দিতে হবে আদার 
বড় তাড়াতাড়ি, অনুগ্রহ করে একটু শীঘ্র করে আগতে 
বলতো 1”? 

খুসী বয়কে আহ্বান করিতে গেল, কিছুক্ষণ ্যরিষ্টার 
সাহেব বলিলেন “তুমিই যাওনা খুসী বলগে মিষ্টার ব্যানাজ্জি 
বিশেষ দরকার *শীগ্র করে আদতে । আর তুমি চাক্ের 
ব্যরস্থা দেখ গে, আর হ্যা খানকতক বেশ গরম লুচী আর, 
আহা না তোমার যা করবার স্থবিধা হবে কিছু খাবার নিজে 
করে নিয়ে এস । কি বল ব্যানার্জি! ও ভূত বাঁদর গুলোর 
হাতে ত রোজই খাচ্ছ আজ আমার মায়ের হাতের” 

গোবৰ্দ্ধন মিঃ গাঙ্গুলীর বিবেচনায় অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইয়া, 
বলিল “তা হলে ত খুব ভালই হয়, কিন্ত ওকে অতখানি 
কষ্ট দেওয়া, সেটা কি সমীচীন হবে? 
অমিয় বাবু সন্মেহে কন্ঠার পানে চাহিয়া কহিলেন ধ্যামা : 





এখুনি, আবদুলের সাহাধ্য নিয়ে কিছু খাবার করতে 






কি? বয় আর তোমার আরাটাকেও অব-. 








য় সংখ্য 


বিলিয়ার সাক 





সপ লাস্সসপাপাসপিসপিসপিসপিসপাসপিপাসপিস, 


খুৰী অত্যন্ত খুসী হইয়াই উত্তর দিল ‘না বাবা, এতে 
সরি কই হবে কি? আমি আঁধ্ঘপ্টার মধ্যেই সব ঠিক করে 
নিয়ে আঁমছি। 
খুসী চলিয়া যাইতেই মিঃ গাঙ্গুলী গোবদ্বনকে কিছু 
বিয়া বলিলেন, কি তোমার বলবার আছে 
মাঙ্জি। এই যে খুসীর মাও আসছে | 
বর পর মিসেস গাঙ্গুলীর দিকে চাহিয়া কহিলেন 
ব্যানার্জি তোমায় কি বলতে চায়, আমাকেও 














দেখ, 
অবশ্য ।* 
মিসেস গাঙ্গুলী গৌর ঈষৎ কুষ্টিত চিন্তাসন্কুল 
দ্বিধাগ্রস্ত মুখের পানে চাহিয়া গন্ভীরন্বরে বলিলেন, আমাকে 
কি বলতে চান আমাকে বলুন? খুমী জেদ করে পাঠালে 
আমাকে নইলে আমার শরীরটা আজ মোটেই ভাল নহে। 
মিষ্টার ব্যানাজ্জির দিকে চাহিয়া বলিলেন” “মেয়ে 
ও কেন বলতো!” বয়টা রয়েছে, চা দিতে 
| কিঃ বলবার আছে আপনার শীঘ্র করে 










বার ভাবিল উঠিয়া দড়ার কিন্তু তখনই 
হ্‌ তাঁহাকে করিতে হইবে। অবাধ্য 
ণী স্ত্রীকে শাস্তি দিবার ইহাই একমাত্র পন্থা; 
বিবাহ যদি করিতেই হয়, খুমীকে করাই ভাল। 

গোবদ্ধন আপনাকে সংযত করিয়া লইয়া উত্তর দিল, 
আমার বক্তব্য এই যে আমি খুসীকে বিবাহ করিতে চাই 
এবং যত শীঘ্র সম্ভব তত শীঘ্ই। অবশ্য যদি আপনাদের 
মাপত্তি না থাকে৷” 
এই ইঞ্সিত -বাকাটা কাঁণে প্রবেশ বরিয়া এই কপ্চার 
তা উভয়েরই হৃদয় আনন্দে নাচাইয়। তুলিল, কিন্ত 
রর বাক্যের নিগৃঢ় অর্থে সৃন্দেহ করিয়া উভয়েরই 
[নন্দ নিরানন্দে পরিণত হইরা গেল। 
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মিলের গাঙ্গুলী জিজ্ঞাম। করিলেন, “আর আপনার 
[1৮ 






ইতস্তত করিয়া উত্তর দিল, “আমার 
ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন, তবে কাল 
আনতে গেলেন সে কে? কাল 


আশা তরু 
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রাত্রি ও আজ সকাল, এর মধ্যেই আপনার স্ত্রী নে 
মানে, খুব সম্ভব তিনি ইতিমধ্যেই স্বৰ্গারোহণ করেন নি বি 
গোবৰ্দ্ধন পূর্বের ক্রোধের অতিশয্যে একথা মোটেই 
ভাবিয়া দেখে নাই যে রেখাকে জব্দ করিতে গিয়া 
নিজেকেই এভাবে জব্দ হইতে হইবে! নির্পায় হই 
রোষে ক্রকুঞ্চিত করিয়া কোন প্রকারে উত্তর দিল । * 
তিনি সে সৌভাগ্য লাভ না করলেও আমর মর্গে ও 
আর কোন মন্পর্কই নেই জানবেন, এবং আপনার মেয়ে 
বিবাহ করার পর ক'নই থাকবে না, আমি এসন্বন্ধে অ 
দের পক্ষে কথা দিতেছি ।” 
এই ধনবান ও সুশীল যুবকটা গঙ্গোপাধ্যায়ের * 
অত্যন্ত স্নেহের পাত্র। তাই আঁশাহ্বিতা হইয়া 
মিসেস গাঙ্গুলী উতফুন্ত কণ্ঠে বলিলেন আঁপনাঁর 
মত অলোক প্রাপ্ত সভ্যব্যক্তির পক্ষে পাড়া 
অশিক্ষিত স্ত্রীকে সহ করা যে সম্ভব নয়, 
আমি খুব বুঝতেই পারছি। আর খুনীর মত ৫ 
আপনার মত লোকের উপযুক্ত তাও ঠিক। তা 
আমরা হিন্দু সম্প্রদায়ে, এক স্ত্রী জীবিত থাকতে অন্ত 
গ্রহণ ধর্ম্মে ও আইনে নিবদ্ধ নয়, তবে সমাজে! 
সমাজে এ খবরটা চেপে গেলেই হতো! আপনি 
আমর! ছাড়া কেউতো এ খবর জানেও না আর" 
মিঃ গাঙ্গুলী এতক্ষণ নীরবই ছিলেন। এখন স্ত্রী 
অনেকখানি অগ্রসর হইয়া আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “দেখ 
ব্যানার্জি! আমি বলি কি, এখন কিছু'দন যেতে দাও। 
কিছু মনে করো না বাৰা। দে” কাল রাত্রে বদি কোন 
মনান্তর তোমাদের হয়েই থাকে, ছু পাচ দশ দিনে তা. 
মিটমাট হয়েও হয়ত যাবে। কিন্ত একটা গোলমাল করে 
ফেললে তা আর এ জনমে শৌধরাবে না। তাই বলি কি 
এখন ছমাঁস, না হোক ছুমাস অন্ততঃ রাখ! | এত ব্যস্ত হয়ে 
এত বড় কাজটা করো ন!। টা 
মিসেস্‌ গাঙ্গুলী করতলগত কাঙ্খিত পাত্র ছাঁ 
একান্তই অনিচ্ছুক। তিনি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠি 
তাঁরই বা দরকারটা কি। দেখুন মিষ্টার ব্যানার্জি, 
বা বলছি কেন ? তুমি তে। একরক 
লোক; বয়সেও ছেলের মতৰ 








রজনী, 





১০৯ উপাদান লি 


_ আর সেই অসভ্য ত্র নিয়ে ঘর করবেনা । তা যখন 
করবেই না তখন আমি বলি কি-তুমি একটা 
_ যদি দলিল লিখে দাও, যে আমি আমার পূর্ব 
স্ত্রীকে এই এই কারণে পরিত্যাগ করলাম, যদি আবার 
নট Ll গ্রহণ করি, তবে আমাকে এই দণ্ড গ্রহণ করিতে 
ৰ leg দিকে ও. পরে স্বামীর মুখের দিকে উৎফুল্ল 
₹ভাঁবে চাঁহিয়া যেন কি অদ্ভুত সুবিধাজনক কার্যকরী 
 উপায়টাই তাঁহার উর্বর মন্তিফ হইতে বাহির হইয়াছে এমনি 
মনে করিয়া বলিলেন,--“তূমি ত একজন বড় দরের 
. ব্যারিার গো! অনেক তো জান টান, বলে! না, কি 
কারণে স্ত্রীকে ত্যাগ করা হ'ল_-আর গ্রহণ করলে,--কি 
দণ্ড গ্রহণ করবে, সেগুলো বেশ গুছিয়ে বলে দাও না।” 
পা একবার ত্যাগ করলে গ্রহণ সত্যি কিছু আর 
রতেও যাবে না তখন লেখায় দোষ কি? কি বল 
ব্যানার্জি! এই--বেশ, না? তাই লিখে দাও। সেইটা 
_ রেজিষ্টারী করে ফেল” আর কিছুই গোল থাকবে না! কই 
খুনী খাবার আনতে কত দেরী করছে 1» 
.. গোব্দন ক্রোড় হইতে টুপিটা তুলিয়া লইয়া উঠিয়া 
ট বলিল, “আপনাদের অনেকখানি সময় অপব্যয় করে 
ফেললাম বলে অনুগ্রহ করে ক্ষমা করবেন। বুঝলাম গ্রহণ 
করা যৃত সহজ পরিত্যাগ করাটা তত সহজ নয়” আচ্ছা 
যাই তবে আঁজ) “বলিয়া অগ্রসর হইতেই মিঃ গা্থুলী 
৪ উঠিয়া আসিয়া তাহার হস্তধারণ ,করিয়া বলিলেন, না না 


পপি ote 
























শী পানি ০ 


যাবে কারি এখনই অজিত রা এত তাড়া ক ? 
খুনী মা আমার নিজের হাঁতে খাবার করে আনতে গেছে, 
খেয়ে যাবে, বাঃ, বলিয়া তাঁহাকে একখানা কেদারায় 
বসাইয়া দিয়! স্ত্রীকে বলিলেন “একবার দেখবে নাকি 
খুসীমায়ের আঁর কত দেরী 1” 

মিদ্সে গাঞ্গুলী সবিরক্ত কণ্ঠে কহিলেন, “আমি উপরে 
যাচ্ছি বন্তুম তো তখনই থে আমার শরীর ভাল নেই। 
বেয়ারাকে বলে যাচ্ছি খানসামাকে বলতে খাবার দিয়ে 
যাবে। | 

আজ চ্যাটার্জি সাহেবের বাড়ী পাটি আছে। সকাল 
থেকে ওকে যে আগুণ তাঁতে সেদ্ধ করে রাখলে, নিয়ে 
যাঁবে কি করে লোকালয়ে ? চ্যাটাজ্জি সাহেবের ছেলেটি 
সিবিলিয়ন হয়ে এসেছেন বলে তাই পাটা দিচ্চেন। 
আমি ছেগ্টৌকে খুবই পছন্দ করি, তবে দেখতে ছেলেটা 
মোটেই সুখী নয়) এই বা।” এই বলিয়া সন্ত সিবিলিয়ান 


ছেলেটার সংবাদ প্রচার করিয়া দিয়া তীব্র কঠোর দৃষ্টিতে 


ব্যারিষ্টার ছেলেটার সুন্দর মুখের দিকে বারেক চাহিয়া থট 
মট করিতে করিতে অসুস্থ শরীর লইয়া কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত 
হইতে না হইতেই খুশী বেয়ারার সাহায্যে কতকগুলি 
আহাধ্য লইয়! হাসিমুখে আসিয়া প্রবেশ করিল। বপিল-- 


“দেখুন দেখি কত শীগগির করে কেক আর সিঙ্গাড়া তৈরী 


করে আনলুম । আপনাদের পাড়া! হলে হতো ? নদী ৰ ্ 
bi তে?” i 














৩য় সংখ্যা] একটা নৃতন কুটার-শিল্প ১৬৭ 











তফাৎ পড়িতে পারে। ১ বাটফুট গালিচার জন্য ১*।১২ আছে। এই হুক কাঠের হাঁতলযুক্ত (চিত্র নং ৩)। 
আউন্স সরু স্থৃত এবং মোটা সুতা ১২১৪ আউন্স (৪) মাপকাঠি-_-কাঠের সরু তক্ত।। শ্রেটের ধারে 
প্রয়োজন। যেরূপ কাঠ লাগন থাকে কতকট1 সেরূপ (চিত্র ৫)। 


পপ 





চিত্র ৬ " ্‌ চিত্র ৭ 
(৩) হুক-_মোজার কলে যেরূপ হুক ব্যবহৃত হয় ইহা ইহার উপরে উলের সুতা জড়াইয়া৷ উপরের খাঁজের মধ্যে 
সেইরূপ । হুকে স্থতা পরাইর়া টানিবাঁর সময়ে যাহাতে তীক্ষধার কাচি বা ছুরি বা সেফটা ক্ষুরের ফল! দিয়! কাটি! | 
স্বতা বাহির হইয়! না যায় দেজগ্ ইহার মুখে একটা বন্ধনী লইলে কাজ করিবার উপযুক্ত. একমাপের কতক সুতা 


১৬৮. বঙ্গলক্ষী--মাঘ, ১৩৩৯ ৮ম বর্ষ 


পাওয়া যাইবে। এই মাপকাঠি সুতার তারতম্য অনুদারে একটী খুবরীকে ক্যানভাসের এক একটা খোপ ধরিয়া 
ছোট বড় হয়। (৬) ডিঙ্গাইন করিবার কাগজ। এই চিত্রের রং অনুযায়ী রঙ্গীন স্থতার গাট দিয় ভরিয়া যাইতে 


কাগজ দোকানে কিনিতে পাওয়া যায়। স্কুল কলেজের হইবে। টিত্র ৮১৯,১০ কয়েকটা সাদা ডিজাইন। বাঁনাই- > 











চিত্র ৯ 


চিত্র ১* 





ছেলের! থে গ্রাফবুক ব্যবহার করে, তাহাতে খুবরী কাঁটা বার-_ক্যাঁনভ1সটা টেবল কিংবা অন্তরূপ কোনও উচ্চ 
ছাপ দেওয়া থাকে। উহাকে স্কোয়ার্ড বা গ্রাফ পেপার জায়গায় রাখিয়| কায করিতে হইবে। ক্যানভাস যাহাতে 
বলে। যে ডিজইান করিতে হইবে তাহা এই কাগজের গুটাইয়া না যায় সেজন্য তাহার উপর সুবিধামত কোনও 
উপরে পেন্সিল দ্বারা আকিবে, এই চিত্রকে প্রয়োজনাগ- ভারী বস্তু রাখিতে হইবে। যে যে রংয়ের উলের সুতার 
যায়ী রং দিয়া সাজাইতে হইবে । এখন এই চিত্রের এক প্রয়োজন তাহা মাঁপকাঠির উপর সমান ভাবে জড়াইয়! 


ওয় সংখ্যা) 





উপরিভাগে খাঁজে ছুরী, কাচি কিংবা ক্ষুরের ফলা দিয়। 
কাটিলে একগঙ্দের অনেকগুলি “টুকরা পাওয়া যাইবে 
“(চিত্ৰ ৫)। 

যেষে রংয়ের সুতার প্রয়োজন তাঁহার কিছু কিছু 
কাটিয়া জমা করিয়া লইতে 'হইবে । এইবাঁর ১ নং চিত্রের 
স্টায় ডান হাঁতে হুক চিৎ করিয়া ধরিয়া ( গালিচার মাঝে 
ক্যানভাসের নীচের দিক হইতে ) একটা খুবরীর মধ্য.দিয়া 
টুকাইয়া উপরের ছিদ্র দিয়া বাহির কর। -ভিঙ্গাইন 
অনুসারে যে রং প্রয়োজন সেই রংয়ের একটা সুতা ছুই মুখ 
একত্র করিয়া হকে পাইয়া ধীরে ধীরে টান যে পর্্ন্ত না 
হকের উপরের ঢাকনা বাহির হইয়া খুলিয়া যায় (চিত্র ২)। 
তাহাঁর পর হুকটা সুতার ফঁ'দের মধ্য দিয়া' 'ক্যানভাসের 
উপর দিয়! পিছনে ঠেলিয়া ব হাতে ধর স্তাটী টানি 
লও (চিত্র ৩)। এখন ঝা হাতে, জুতার মাথ৷ ধরিয়া 
একটু টানিয়া দিলেই চিত্র ৪ এর মতন একটা গাঁঠ পড়িবে। 
১এইরূপে পর পর ডিজাইনের মত রংয়ের সুতার গাঠ দিয়া 
ভরিয়া গেলেই গালিচা তৈয়ারী হইবে। গালিচা তৈয়ারী . 
করিবার পূর্বে ক্যানভাদের চারিধার 'মুড়িয়া সেই ডবল 





. রুসিককৃষ্ণ মল্লিক 

(স্বাদ ভাঙ্কর ১৪ জানুয়ারি ১৮৫১। ২ মাঘ ১২৫৭). 

বেইল রোডের কাঁধ্যে তিনজন ডেপুটি কালেক্টর নিযুক্ত 
হইয়াছেন ।-..এক জন বাঁবু অভয়াঁচরণ মল্লিক হাঁবড়া অবধি 
শ্ররামপুর, দ্বিতীয় ব্যক্তি আনন্দচন্দ্র গিত্র শ্রীরামপুরাবধি 
হুগলি, তৃতীয় ব্যক্তি বাবু রসিককৃষ্ণ মল্লিক, হুগলি অবধি 
পেঁডুয়! পর্য্যন্ত দেখিবেন। 

তৃতীয় ব্যক্তি শ্রীধৃত বাঁবু রসিককৃষ্ণ মল্লিক বর্ধমানের 
ডেপুটি কালেক্টর বিনি হুগলি অবধি পেঁডুয়া পর্য্যন্ত রেইল 
রোডের বর্থে নিযুক্ত হইয়াছেন, গবর্ণমেণ্ট সেক্রেটরি শ্রীযুত 


" একটা নুতন কুটীর-শিল্প 


ঃ ১৬৯ 
ছিদ্রের উপর দিয়া এক এক সারি গাঁঠ দিলে গালিচাটি 
মজবুত ইইবে। ডান হইতে বায়ে কিংব। বা হইতে ভাইনে 
যাওয়া ইচ্ছাধীন তবে যে ভাবে আরম্ত করিবে সেইভাবেই 
শেষ করিতে হইবে । 

গালিচা শেষ হইলে একটা বড় কীচি দিয়া উলের উচা 


নীচা ভাগ কাটিয়া সমান করিয়া লইবে এবং একটি ব্রাশ 
দিয়! সমস্ত কাটা উপ ঝাড়িয়া লইবে1 এইবার গালিচার 
পিছন দিকে, রং্গীন চট ধারে ' সেলাই করিয়া মুড়িরা 
লইবে' চারি কোঁণে শর বা বাঁশের চটা গাহিচা 


এবং 


চটের মধ্যে সেলাই করিয়া 'লইলে কোন গুলি 


ভাঙদিয়া ঝা দুমড়াইয়া যাইবে না। "' 


চিত্র ও ও ৭ এই গৃলিচা প্রস্তুতের ' অন্ঠবিধ নিয়ম 
দেখাইতেছে-_বারান্তরে এ বিধরে আলোচনা করিবার ইচ্ছ। 


রহিল | 


চিত্র ৮,৯১০ ঠা অসম্পূর্ণ ভরম্ব্ধমান অবস্থার । 

গাঁলিচার কেনভাস উপ, হুক, মাপকাঠি ইত্যাদি সমস্ত 
বৃস্ত “দি মহারাণী উলেন মিল্দ্‌ লিঃ” বরোদা এই ঠিকানার 
লিখিলে পাওয়া যাইবে রা 


সেকালের কথ| : 
(পুরাতন সংবাদপত্র হইতে স্লিভ Lg 
শরব্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - 


বুষবি সাহেব অনুরোধ 'করির! ' ইহাকে রঃ কাঁলেক্টরি 


1 


কর্ণ নিযুক্ত করেন, 'গবর্ণমেন্টের অচিহ্নিত ভূত্যদিগের 


মধ্যে বাবু রসিকরুফ “মল্লিকের তুল্য: ‘লোক অল্প আছেন, 


রসিক বাবু সত্যবাদী,-জিতেন্V্রিয়, দয়াশীল,- বিদ্বান, এমত 
ব্যক্তির হন্তে রেইলরোডের ব্যয় বিষয়ে তঞ্চ কতা হইবেক না 


আমরা নিশ্চিত বলিতেছি Lee 


“রাণী রাসমণির দান 
(সম্বাদ: ভাঁঙ্কর ১১ ফেব্রুয়ারি ১৮৫১ । ৩* মাঘ ১২৫৭) 
শীযুত সংবাদ ভাস্বর প্রকাশক মহাশয় সমীপেষু । থে 


১৭৫ 





কোন ব্যক্তি সৎকর্ম ও সত্ব্যবহার করেন মনুষ্যত্ব পুরস্কারে 
কর্তা হয় যে এ সত্ব্যবহারি ও সৎকর্ম্মশালী ব্যক্তিকে সর্বদা 
ধন্যবাদ প্রদান করা যাঁয় অতএব আমি কলিকাঁতাঁর জাঁন- 
বাঁজার নিবাসী ৬বাঁবু রাজচন্দ্র রায়ের গুণবতী ভাধ্যা স্থশীলা 
শ্রীমতী রাঁসমণী দাঁনীকে তাহার বদান্ততার. বিষয়ে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার পূর্বক বিপুল: ধন্বাঁদ দিয়া নিবেদন জানাইতেছি 
যে গত চন্্রগ্রহণের রাত্রিতে প্রাপক শ্রীমতী নবদীপে 
. উপস্থিতা ছিলেন, গ্রহণকালীন.৬স্থরধনী তটে ৪০০* চারি 
সহন্র তঙ্কা নগদ ও প্রায় পাঁচশত খানা রক্তবর্ণ বনাত উৎসর্গ 
করিয়া নবদ্বীপ নিবাসী ছোট বড় প্রত্যেক পণ্ডিতগণকে এ 
মুদ্রা ও বনাত বিতরণ করিয়াছেন ও প্রধান পণ্ডিত গরীযুত 
শ্রীরাম শিয়োমণি ও. মাধব তর্কসিদ্ধান্ত ও . গোলোকনাথ 
স্ায়রড় ও লক্ষ্মীকান্ত ন্তায়ভূষণ ও ব্রজনাথ বিদ্ঠারত্ব ও কৃষ্ণচন্দ্র 
চূড়ামণি প্রভৃতিকে ৫০পঞ্চাশ পঞ্চাশ তঙ্কা নগদ ও একখান ২ 
বনাত প্রদান করিয়াছেন, পণ্ডিত মহাশয়েরা ও দান 
বিশেষ সন্তষ্টতার সহিত গ্রহণপূর্ববক পুণ্যবতী গ্রীমতী রাঁসমণী 
দঁদীকে সর্বান্তঃকরণের সহিত আশীর্বাদ করিতেছেন, 
কেবল ৬দেবী তর্কালঙ্কারের পৌন্র শ্রীযুত রামনাথ তর্ক- 
সিদ্ধান্ত ভট্রাচাধ্য শ্রীমতীর দীন গ্রহণ করেন নাই। 
পরন্ধ যেস্থলে নবদ্বীপাঁধিপতির কুলপুরোহিত অশূত্র প্রতি- 
গ্রাহক শ্রীযূত লক্ষ্মীকান্ত ন্যায়ভূষণ ভট্টাচাধ্য মহাশয় স্বেচ্ছা- 


পূর্বক আহলাদের সহিত এ দান গ্রহণ করিয়াছেন এ 


অবস্থায় রামনাথ তর্কসিদ্ধান্ত ভট্টাচার্য উক্ত দান অগ্রাহ 
করিবায় ক্ষতি ও ক্ষুণ্তার কোন কারণ দৃষ্ট হয় না। 
নবন্বীপস্থ তাঁবৎ মনুষ্য গ্রীমতীর বদান্ততা দর্শনে ও শ্রবণে 
প্রচুর. সন্ত হইয়া ধন্যবাঁদ করিতেছেন এবং শ্রীমতী নবদ্বীপ 
হইতে শুভগমন.. কালীন, অ্দীকার করিয়া গিয়াছেন 
নবদ্ধীপের * * * [প্রধান] পণ্ডিতগণের ভরণ পোষণার্থ যথা- 
যোগ্য মাসিক বেতন নিরূপিত করিবেন, - এইক্ষণে নড়াল 
নিরাসী“গুণরাশী শ্রীযুত বাবু রামরত্ব রায় মহাশয় স্বীয় দলস্থ 
নবদ্বীপ নিবাসী পণ্তিত গণের সহিত কি ব্যবহার করেন 
তাহা অবশ্যই প্রকাশ হইবেক, কারণ ব্যক্ত আছে রায় বাবুর 
সহিত পুরুষানুক্রমে শ্রীমতী রাঁসমণী দাসীর অনুযা, ভরসা 
করি বায় বাবু পুরুষানুক্রমের গর্ব খর্ব করিবেন না এবং 
বিদিত আঁছে যে রায়বাবু প্রচুর বদান্ততার দ্বার! - নবদ্বীপন্থ 


বঙ্গলন্সী--মাঁঘ ১৩৩৯ 


৮ম বধ 


প্রধান প্রধান পত্ডিভগণকে অযুত বাঁবু শিবনারায়ণ ঘোঁষ 
মহাশয়ের দল হইতে বহিষ্কৃত করিয়া স্বীয় দলস্থ করিয়াছেন, 
এস্থলে কদাঁচ বিশ্বাস হয় না যে প্রচণ্ড প্রতাঁপান্বিত রায় বাঁবু- 
সাঁধ্যপর ও পপ্ডিতদিগকে শ্রীমতী রাঁসমণী দাসীর দলভুক্ত 
হইতে দিবেন ও ইতিপূর্বে শ্রুত হয় নাই যে কৈবর্ত জাতির 
দান গন্তব্য ব্রাহ্মণ জাতির! সামান্তত গ্রহণ করিয়াছেন ও 
এবভূত সৎকর্ম্ম ৬রাজচন্দ্র রায় অথবা তাহার পিতা 
৬/্রীতরাম রায় কখন করিতে ক্ষমবাঁন হন নাই, শ্রীমতী 
রাঁসমণী দাসী স্ত্রীজাতি হইয়া স্বামির কুল ও পিতৃ কুল 
উদ্ধার পূর্ব্বক চিরস্মরণীয়া হইলেন, এরূপ বদান্ততা৷ বিশিষ্ট! 
স্থশীলা স্ত্রীকে ধন্বাঁদ না দিয়! ক্ষান্ত থাকা যায় না ইতি 
মস্ত পঞ্চবিংশতি দিবশীয়া। কম্তচিন্নব্ধীপ নিবাসি 
অযাঁচক বিপ্রস্ত । 7০ 
হিন্দু হিতাি বিদ্যালয় 


(সম্বাদ ভাস্কর ৭ এপ্রিল ১৮৪৬ । ২৬ চৈত্র ১২৫২) 


হিন্দুহিতার্থি বিদ্যালয় ।_-বাঁবু রাঁধারু্চ বশাখের র্ 
বৈঠকখানাঁতে জালরাঁজার বাসা ছিল শী বৈঠকথানা। 
আপাতত হিন্দু হিতাৰ্থি বিদ্যালয় হইয়াছে, তথায় ৫৫০ 
বালক বিদ্যা শিক্ষা করেন, সম্প্রতি ইংরেজি ভাষা শিক্ষা 
দানার্থ এতদ্দেশীয় পাঁচ জন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন এবং 
ছুই জন পণ্ডিত বঙ্গ ভাষা শিক্ষাদান করেন, শুনিলাঁম 
শিক্ষকেরা উত্তম রূপে পরিশ্রম করিতেছেন, এবং বাবু 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাবু হরিমোহন সেন, প্রায় সর্বদা 
বিগ্াগারে গিয়া শিক্ষাদানের অনুসন্ধান করেন, ইহাতে সুরব 
হইয়াছে শিক্ষা ভাল হইতেছে অতএব আঁমরা ভরসা করি 
যাহাতে এই স্ুরব চিরকাল থাকে বাবু দেব্ন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় বিশেষরূপে তাহার চেষ্টা করিবেন। 
রাধাকৃষ্ণ বশাখের মৃত্যু 
(সম্বাদ ভাস্কর ৭ এপ্রিল ১৮৪৬ । ২৬ চৈত্র ১২৫২) 
বাৰু রাঁধাকৃষ্ণচ বশাখ ।--উক্ত বাবু প্রাচীনাবস্থাঁয় 
ওলাউঠা রোগে প্রাঁণত্যাগ করিয়াছেন, বাধাকুষ্ণ বাবু অতি 
পরিষ্কত সরল মনুষ্য ছিলেন, কলিকাতাঁর গন্গাতে ঝিষ্া 
নিক্ষেপ- করে এজন্য গঞ্গান্নান করিতেন না, এবং কখনও 
গঙ্গাজল পান করেন নাই,..সাঁরল্য স্বভাবের চিহ্ন এই যে 


৩য় সংখ্যা 





স্পষ্ট কথ 'কহিতেন এবং. পরোপকারে- যথ। সাধ্য চেষ্টিত 


হইতেন, বশীখ বাবু বহু কাল কলিকাঁতার ধনাগারের- 


দেওয়ানী করিয়াছেন, তাঁহাতেও তাঁহার প্রতিষ্ঠা ছিল কিন্ত 
অশুভক্ষণে পুত্রকে নিয়া ধনাগারে প্রবিষ্ট করিয়া শেষাবস্থায় 
অপ্রস্তুত হইলেন, এবং বিষয় আশয় তাবৎ বিসর্জন দিয়! 
দুঃখ পাইলেন। 

বাবু বাঁধারুঞ্চ বশাখ জাঁলরাজাঁকেই কমি আনিয়া 
বাঁড়ীতে ঢুকাইয়া ছিলেন, সে পাঁপকাঁধ্যের দক্ষিণীত্ত ২০২৫ 
হাজার টাঁকা দণ্ড দিলেন, তৎপরেই দয়ালটাদ পুভ্রটির হাত- 
টান হইয়া উঠিল অতএব রাঁজভাগারে পিঁদ মারিয়া 


বসি:লন, বাবু রাঁধাকুষ্ণ বশাখ অনান্য কর্ম যাহা করুনঃ 


ফলে তাহার এক কীর্তি চিরম্মরণীয় রহিয়াছে, সর্বসাধারণ 
লোকেরা প্র কীর্তির ফলভোগ করিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ 
হইবেন, জগদ্ধাত্রী পূজাতে পূর্বে ছুটি ছিল না, উক্ত বশাখ 
বাবু অর্থ ব্যয় কাঁয়শ্রমে জগদ্ান্রী পূজাতে ছুই দিবস ছুটির 

আদেশ বাহির করেন, অতএব উচিত 'হয় বাহার! এই ছুটির 
ফলভোঁগ করিতেছেন তীহারা ফলদাঁতার উদ্দেশ্যে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের কোন চিহ্ন রাঁখেন। | 


নন্দলাল সিংহের মৃত্যু 
(সম্বাদ ভাস্কর, ৭ এপ্রিল ১৮৪৬ । ২৬ চৈত্র ১২৫২ 
মঙ্গলবার ) 


কি অসহ শোক ।--আমরা বাবু নন্দলাল সিংহের 
মৃত্যুশৌোকে অস্থির হইয়াছি এজন্য তীহার জীবন বৃত্তান্ত 
লিখিতে পারিলাঁম ন, কেবল সমাচার মাত্র প্রচার করি 
গত শনিবার রাত্রিতে উক্ত বাবুর ওলাউঠা হইয়াছিল 
তাহাতে গত কল্য বেলা দুই প্রহর ঢুই ঘণ্টা কালে প্রাঁণত্যাগ 
করিলেন। 
২ নন্দলাল সিংহ স্বনামধন্ত কালীগ্রদন্ন সিংহের পিত|। 


কিশোরীটাদ মিত্র 
(সম্বাদ ভাস্কর, ৭ এপ্রিল ১৮৪৬ । 
মঙ্গলবার ) 
শ্রীযুত বাবু কিশোরীটাদ মিত্র ।--এই মিত্ৰ বাবুর শুভ 
সমাচার লিখন সময়ে আমারদিগের অস্তঃকরণে এককালীন 
হর্ষ বিষাদ উদয় হইল, হর্ষের কাঁরণ এই যে কিশোরীটাদ বাবু 


২৬ চৈত্র ১২৫২ 


সেকালের কথা 


১৭১ 


হিন্দুকাঁলেজে শিক্ষা ' করিয়া প্রতিষ্ঠা পত্র প্রান্ত হইয়াছেন, 
তিনি সর্ব গুণাঘিত সৎস্বভাব উত্তম লোঁক, গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে জিলা 'রাঁজশীহির ডেপুটি মাঁজিস্রেট করিলেন, 
কিন্তু বিষাদ হইল কোঁট অব ডিরেক্তর্স সাহেবের . প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন ডেপুটি _ মাঁজিস্থেটগণকে আর ৩০৭ 'টাঁকার 
অধিক বেতন দিবেন না৮**মিত্র বাবুর গুণীন্ুবাঁদ ও চরিত্র 
পবিত্রতার কিয়দংশ লিখিতে হইলেও আঁমাঁরদিগের লেখনী 
পরিশ্রান্তা হইবে। 


পণ্ডিত কাশীনাথ তর্কালঙ্কার 
(সম্বাদ ভাস্কর ২৪ জুন ১৮৫১। ১১ জাঁষাঁট ১২৫৮) 

গ্রীযুত ভাস্কর সম্পাদক মহাশয় সমীপেধু। বর্ধমান 
জেলার অন্তঃপাঁতি অশ্বিকার থানান্তর্গত উপণাতি গ্রামন্থ 
শ্রীযুক্ত কাণীনাথ তর্কালক্কার ভট্টাচার্য্য মহাশয় কলিকাতা 
নগরীয় সম্্ান্ত শ্রীযুক্ত রাজ রাঁধাকান্ত বাঁহাঁদুরের সভাপণ্ডিত, 
হাঁতিবাগান নামক স্থানে তাঁহার চতুষ্পাঠী আছে, ভটাচার্য্য 
নানা দেশীয় ছাঁত্রগণকে বিশিষ্ট রূপ অন্নদান পূর্বক বিদ্যাদান 
করেন তিনি বিশ্ব বিখ্যাত এবং বিখ্বমান্ত এবং পরমধার্নিক 
খষি বিশেষ তাঁহার নিষ্ঠাচার শিষ্ট ব্যবহার দর্শনে শ্রীযুত 
বেলাকর সাহেব তাঁহাকে “শুকদেব” কহেন,** 

১২৫৮ সালের কয়েকটি ঘটনা 
( সংবাদ পূৰ্ণচন্দ্ৰোদয়, ১২ এপ্রিল ১৮৫২ । 
১ বৈশাখ ১২৫৯) 

১২৫৮ সালের ঘটনা | :** 

হ্যৈষ্ঠ ।--‘মেসমেরিক চিকিৎসাঁলয়ের সর্বাধ্যক্ষ অযুত 
ডাঁক্তর এসডেল সাহেব স্বদেশ যাত্রা করেন।'্রীশ্রীজগন্নাথ 
দেবের সেবার্থ খোরদাঁর রাজাকে গবরণমেপ্ট যে বৃত্তি প্রদান 
করিতেন তাহা রহিত হয়। 

আঁযাঁঢ়। শ্রীযুক্ত বাবু প্রস্নকুমার ঠাকুর জমিদীরী 
নিয়ম বিষয়ক এক পুস্তক প্রকাশ করেন ।...বর্ধগাঁনাধিপতি 
শ্রীযৃত মহারাজ মহতাপচন্ত্র বাহাদুর কলিকাঁতাঁর বালিক! 
বিদ্যালয়ে এক সহস্র মুদ্র দান করেন। 

- শ্রাবণ ।.জীযুত বাবু প্রসন্নকুমাঁর ঠাকুর পাতুরিয়াঘাটার 

এক ঘাট নির্মাণ করেন। '.বাবু গুরুচরণ দত্ত কর্তৃক গরাঁণ- 
হাঁটায় এক বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ' 


১৭২. 


বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





ভাদ্র !.-'গীযুক্ত বর্ধমানাধিপতি স্বীয় রাজধানী মধ্যে 
নানা স্থানে নানাগ্রকাঁর . অট্টালিকা ও পুশ্পোদণান নির্মাণ 
করেন ।...ধন্তবর বাবু গুরুপ্রসাদ বস্তু কাশীধাম প্রাপ্ত হন। 
কাশী পুরষথ শ্রীযুক্ত বাবু শ্ঠামানাথ রায় চৌধুরী মহাশয়কর্তৃক 
চারুমীমাংসা নাগক এক ক্ষুদ্র দি পুস্তক প্রকাশ 
হয়! ৰ ৰ | 
কার্তিক ।...সুকবি ভাঁরতচন্দ্রের সমগ্র দু সংশোধন 
পূর্বক এ যন্ত্রে প্রকাশ পায়। 

অগ্রহায়ণ।.."সংস্কৃত, বিদ্যা মন্দিরের প্রাচীন অধ্যাপ্ 
কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য মহাশয় পরলোক গমন 
করেন ।* ভারতব্বীয় সভা নামে এক সমাজ স্থাপিত 


হ্য়।'*হোমীয় পথিক নামক এক: চিকিৎসালয় স্থাপিত ' 


হ্য়। 

পৌষ ।.,*্ীযুক্ত বর্ধমানাঁধিপতি অস্বিকাকালনার রাজ- 
ভবনে সত্যপ্রকাশিনী নায়ী এক অভিনব পরমার্থ প্রকাঁশিনী 
সভা প্রতিষ্ঠা করেন।."*যোঁড়া সাঁকো নিবাঁসি ধনাঢ্যবর বাবু 
শ্রীকৃষ্ণ মল্লিক পরলোক গমন করেন। 
মাঘ ...বহুবাজারন্থ বাবু র্গাচরণ দত্ত পরলোক গমন্‌ 
করেন।...গরীযুত 'ডাং . মৌয়েট.. সাহেবের প্রযত্রে বেখুন 
সোসাইটি নামক এক সভা! স্থাপিত হয়৷ হিন্দু কালেজে 
ব্যবস্থা বিষয়ক শিক্ষদান নিমত্ত শরীয়ত থিওবোল্ড 
সাহেব নিযুক্ত হন ।...বিসপ স কালেজের কনিষ্ঠ অধ্যাপকের 





* কাশীনাথ ভর্কপঞ্চানন অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তাহার একখানি সম্খ্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে। বইখানি ১৮২১ 
সনে প্রকাশিত “পদার্থ কৌমুদী? ইহার আখ্যাপত্রের পরবর্তী 
পৃষ্ঠায় গাইতেছি। 

মহৰ্ষি গে।তমকৃত '্ারদর্শন। 
শ্রীবিখনাথ তর্কালঙ্কার কৃত তদীয় ভাঁষ। পরিচ্ছেদ । আরিয়াদহ 
গ্রামনিবাসি শ্রীকা দীনাথ তর্কপঞ্চানন কৃত গৌড় দেশ প্রচলিত সাঁধুভাঁব। 
রচিত, সিদ্ধাত্ত মুক্ঞাবলী সম্মত, তদীয়ার্থ সারমংগ্রহ। 
. গ্রন্থনাম পদার্থ কৌমুদী 

কলিকাত। নগরে মিসন মুদ্রাযন্ত্ে বাঙ্গালা সন ১২২৭ শালের চৈত্র 
মাসে ২ তাঁরিকে মুদ্রিত হইল! 

রামমোহন রায়ের চারি প্রশ্নের উত্তর’ পুস্তকের প্রত্যুত্তরে 'পাঁষগুগীড়ন” 
নামে যে গ্রন্থ ১৮২৩ সনে প্রচারিত হয় তাহারও গ্রন্থকার কাশীনাথ 

তপন বলিয়া প্রকাশ । 


পদ শ্রীযুক্ত রেবেরণ্ড কৃষ্চমোঁহন ব্দ্দ্যোপাধায় নিযুক্ত হন... 
শ্রারামপুরস্থ চন্দ্রোদয় যন্তরীলয় হইতে জ্ঞানারুণোদয় নাঁমক 
এক মাসিক পত্র প্রকাশাবন্ত হয়। 

ফাল্গুণ। রাঁজা রামমোহন রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র বাবু রাঁধা- 
গ্রসাঁদ রাঁর পরলোক গমন করেন।-..রঙ্গপুরন্থ ভূম্য- 
ধিকারি শ্রীযুত বাবু ক্ণলীচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাশয় প্রেমর- 
সাষ্টক নামক এক ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাঁশানস্তর বিন! মূল্যে 
বিতরণ করেন ।..শ্রীধুত বাবু রাধানাথ শীকদাঁর ডিষ্রীকৃট 
চেরিটেবিল সৌঁসাইটার নেটিব. কগিনিউটির সেক্রেটারী 
পদে নিযুক্ত হন । বাঁরাণসী ধামে বঙ্গ ভাষার অন্ুশীলনার্থ 
বিদ্যো্সাহিনী নায়ী এক সভা সংস্থাপিত হয়।-* বীটন 
সভাতে শ্রীধুত বাবু কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রচিত 
সংস্কৃত ভাষায় গদ্য বিষয়ে কএক উত্তম প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

চৈত্র। ৬রাজচন্ত্র দাসের ভবনে সমারোহ পূর্বক বাদন্তী 
পূজ্জা সম্পন্ন হয়।..'সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক শ্রীযুত ঈশ্বর- 
চন্দ্র বিদ্যাসাগর উক্ত বিদ্যাগারে বাস করণের অঙ্মতি 
প্রাপ্ত হন। শ্রীধুত ডাং ওএব সাহেব মেসমেরিক চিকিৎসাঁ- 
লয়ে অক্রুর নামক এতদ্বেশীয় এক ব্যক্তি অতি বৃহৎ 
জলদেষের পীড়া আশ্চর্য্য রূপে আরোগ্য করেন। 


অঁ'ড়িয়াদহে মতিলাল শীলের অবৈতনিক পাঠশালা 
(সংবাদ পূৰ্ণচন্দ্োদয়, ২৪ জুন ১৮৫২ । 
১২ আঁযাঢ় ১২৫৯) 
আমরা অতিশয় হর্ষোৎফুললচিত্তে প্রকাশ করিতেছি 
পরম বিদ্যানগরাগী বদান্যবর শ্রীযুত বাবু মতিলাল শীল মহাশয় 
অধুনা বারাবপুরের রাস্তার সন্নিহিত আঁড়িয়াদহ গ্রামে এক 
অবৈতনিক পাঠশালা সংস্থাপিত করিয়াছেন। উক্ত বিদ্যা 
লয়ে ১০০ জন ছাত্র তীয় ব্যয়ে বিদ্যাভ্যাস করিবেক। 
[সংগ্রং] Ee 
সন্বাদ ভাক্কর'-সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ 
সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
(সংবাদ পর্ণচন্্রোদয়ঃ ২১ দেপ্টস্বর ১৮৫২ । 
৭আঁখিন ১২৫৯) 
সুবিজ্ঞ পণ্ডিতবর ভাস্কর সম্পাদক শ্রীযুক্ত গৌরীশঙ্কর 
তর্ববাগাঁশ ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় কতৃ ক ভগবদ্গীতা গ্রন্থ গৌড়ীয় 


ওয় সংখ্যা 


সাধুভাযাঁয় অনুবাঁদিত হইয়া মুল টীকা সহিত অতি পরিষ্কার- 
রূপে মুদ্রান্ছিতানন্তর প্রকাশিত হইয়াছে ।...ভাস্কর সম্পাদক 


. মহাশয় এতদেশীয় লোকদের পরম বন্ধু, সেই দুরহ গ্রন্থের 


র 


অর্থ তাৎপৰ্য্য সর্বসাধারণের জ্ঞানগোঁচর হইবার পন্থ। করিয়া 
দিতে প্রবৃত্ত হন। সম্পাদক মহাশয় ইতিপূর্বে এ গ্রন্থের 
প্রথমার্ধ অর্থাৎ নবমাধ্যাঁয় পর্য্যন্ত অনুবাদ করিয়! মূল টাকা 
শুদ্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাঁহার অনুবাদিত গ্রন্থ পাঠে ধর্ম্ম- 
পরায়ণ ব্যক্তিমাত্রে নিরন্তর নিরতিশর সুখাঁহুভৰ করত 
গ্রার্থনা করিতেন অপরার্ধও ত্বরায় প্রকাশিত হয় কিন্তু মধ্যে 
কিয়ৎকাল সম্পাদক মহাশয় তদ্বিষয়ে পরিশ্রম স্বীকারে 
বিরতি অবলম্বন করাতে তীহাঁদের বাঁসন! পূর্ণ হইতে “পারে 


নাই এক্ষণে সম্পাদক মহাশয় উক্ত গ্রন্থের অপরাদ্ধ অনুবাঁদ- 


করিয়! সমুদায় একত্র মুদ্রিতানস্তর প্রকাশ করাতে সকলে 
মনোভিলাঁষ পূর্ণ করিতে পারিবেন। অন্তান্ত ব্যক্তদের 
কর্তৃক ভগব্দগীতা গ্রন্থের অন্গুবাঁদ ভাঁষাপদ্যে সংকলিত হইয়া 
যাহ! প্রকাশিত আছে তাহাতে গীতাশান্ত্রের তত্ৃজিজ্ঞান্থ- 
দিগের ভিজ্ঞাসা নিবৃত্তি হইতে পারে না কেননা এ 
গ্রন্থের অর্থ তাঁৎপর্য্য অতিশয় কঠিন, অপর ছন্দোবন্ধে 
কোঁন পুস্তকের -অবিকল অনুবাদ হন্ন না সুতরাং 
তাহাতে কাহাঁরও বিশেষ উপকার দর্শিবাঁর সম্ভাবনা ছিল 
না।...ইদ।নীত্তর সময়ে যে সকল মহাশয় মিসনরিদের হইতে 
ভীত হইয়া স্বদেশীয় বাঁলকদিগের ধর্ম রক্ষার্থ সমুৎসুক 
তাহারা স্বদেশীয় ব্যক্তিদের পরম জ্ঞানোপদেশ নিমিত্ত এ 
গ্রন্থের অনেক প্রস্থ গ্রহণ করিবেন ।... 


( সংবাদ পূর্ণচন্দোদঃ ২৮ মার্চ ১৮৫৩, 
১৬ চৈত্র ১২৫৯) 


পণ্তিতবর শ্রীযুক্ত ভাস্কর সম্পাদক মহাশয়ের বিরচিত 


-» জ্ঞান প্রদীপ নামক পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইয়াছে 


আমর উক্ত মহাশয়ের অনুগ্রহে এক খণ্ড প্রাপ্ত হইয়| পাঠা- 
নন্তর পরম পুলকিত হইলাম। জ্ঞানপ্রদীপের প্রথম ভাগ 
বিবিধ নীতি ও সছুপদেশগর্ত মনোহর উপন্তাঁসে পরিপূর্ণ 
হইয়া অভুংত্কষ্ট গৌড়ীয় ভাষায় বিরচিতাননস্তর প্রকাশ 
পাঁওয়াতে এতদেশীয় ভাষায় জ্ঞানাভিলায আবাল বুদ্ধ 
সকলের সুখাস্বাদন দ্বারা অভিলাষ পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা হয় 


সেকালের কথা 


১৭৩ 


এবং অনেকে সেই পুস্তক পাঠে পরগামোদান্গভব পুরঃসর 
গৌড়ীয় সাঁধুভাষায় বুৎপত্তি ও প্রসঙ্তঃ নানা দদ্ুপদেশ এবং 
সুনীতি জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া কৃতাৰ্থ হইতেছেন বিশেষতঃ বিদ্যা- 
লয়ের বাঁলকবর্গের পক্ষে তাহা উপাদেয় পাঠ্য পুস্তক হওয়াতে 
তাহাদিগের যৎপরোনাস্তি উপকার হইতেছে। অধুনা সেই 
পুস্তকের দ্বিতীয় ভাঁগও তদ্রপ সংকলিত হইয়। প্রকাশিত 
হইল অতএব তদ্বারা ভাষাভিজ্ঞতা ও জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে 
পারিবেন ..। 

(সম্বাদ ভাস্কর, ৮ জুন ১৮৫৪1 ২৭ জ্যৈষ্ঠ ১২৬১) 

নীতি বত্ব -আমরা নীতিরত্ব নামে এক গ্রন্থ প্রাপ্ 
হইয়াছি আঁদ্যন্ত সমুদায় পাঠ করিয়া দেখিলাম নীতিত্দ্র 
নীতিরত্বই হইয়াছে, রামায়ণ পুরাণ মহাভারত হিতোঁপদেশ 
চাঁণক্যাদি নান! গ্রন্থে নীতি বিষয়ক যে সকল শ্লোক দৃ 
হইয়াছিল গ্রন্থ কর্ত। তাঁহার মধ্য হইতে বাঁছনী করিয়া সাঁর২ 
শ্লোক সকল লিখিয়াছেন এবং আপনি ভাষা কবিতায় তাঁহার 
অর্থ করিয়াছেন, কবিতা সকল অতি কোমল সাধু শবে 
লিখিত হইয়াছে, বালক বৃদ্ধ স্ত্রীলোঁকাঁদি সকলের পাঠ 
যোগ্য হবে এই নীতিরত্ব যিনি পাঠ করিবেন তিনি সভ্য, 
নীতিকুশল,-দাঁতা, ধাশ্মিক ও জ্ঞানী হইবেন, নীতিরত্ব মধ্যে 
কোঁন জাতি বিশেষের ধর্মা বিষয়ের উল্লেখ নাই, পাঁঠিকেরাই 
ধর্ম বিষয়ক বিবাঁদ ঘটিত মনৌছুঃখ পাঁইবেন না।...আমাঁর 


দিগের প্রধান সহযোগী শ্রীযুক্ত গৌরী শঙ্কর ভট্টাচার্য্য মহাশয় 


শান্তর রত্বাকর হইতে নীতিরত্বকে উদ্ধার করিয়াছেন ধাহাঁর 
ইচ্ছা হয় গ্রহণ করুন, মুল্য অর্দ-ুদ্রা। 


(সম্বাদ ভাস্কর, ১২ জানুয়ারি ১৮৫৪ | 
২৯ পৌষ ১২৬, ) 

গবর্ণমেন্ট গুপ্ত সেক্রেটরী অথচ এতদেণীয় ভাবার 
পুস্তকানুবাঁদক সভার সম্পাদক মান্তবর শ্রীযুক্ত এইচ পাট 
সাহেব আঁমারদিগের নিকট দুই খানি পুস্তক প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন ইহাঁর এক পুস্তকের নাম “সংবাঁদ সাঁর* এই পুস্তকের 
মধ্যে মধো২ প্রতিমূর্তি আছে এবং ১৯৮ পৃষ্ঠায় যুদ্রাম্ধিত হই- 
য়াছে ইহার মূলঃ ছয় আনা, দ্বিতীয় পুস্তকের নাম, “রাজা 
প্রতাপাঁদিত্য চরিত্র” ইহাও ৬৩ পৃষ্ঠায় মুদ্রািত মূল্য %০ 
দুই আনা এই দুই পুস্তক বঙ্গ দেশীয় £চলিত ভাঁষায় সুরচিত 


১৭৪. 








হইয়াছে অনুবাদক সমাজ হইতে যত পুস্তক আঁমারদিগের 
হন্তে আমিয়াছিল তাঁহার কোন পুস্তক এরূপ রচিত হয় 
নাই অতএব এতদেশীয় সকল বিদ্যালয়ে বিশেষতঃ গবর্ণমেন্ট 
সম্পর্কীয় কাদ্জাদি শিক্ষা মন্দিরে প্রচলিত হইলে আমরা 
আহ্লাদিত হইব,..ইহা যেমন শ্ুসূল্য তেমনি স্থপাঠ্য 
বিশেষতঃ সংবাদসার গ্রন্থে বঙ্গ ভাষার সফল সমাচার সার 
বিষ উদ্ধৃত হইয়াছে এবং কোন জাতির ধর্ম্মের বিপক্ষ নহে 
অতএব সর্ধজাঁতীয় বাঁলকেরাঁই ইহা পাঠ করিতে পারেন 
এবং যে দেশ হিন্দু পরিপূর্ণ সেই দেশীয় লোকেরা সংবাঁদসাঁর 
গ্রন্থ মধ্যে ইহাঁও প্রাপ্ত হইবেন খরীষ্টীয়ান ধর্মাবলম্থি রাজারাও 
হিন্দুধর্ন্মের পোষকতা করিয়াছেন, ইহার প্রমাণার্থ আমরা 
সংবাঁদসার গ্রন্থ হইতে এক প্রস্তাব গ্রহণ করিতেছি পাঠক 
মহাশয়ের! দৃষ্টি করিবেন, যদিও ১৮৪০ সালে আমরাই 
জ্ঞানাদ্বেষণ পত্রের সম্পাদক ছিলাম এবং সংবাদ কৌমুদী, 
সংবাদ স্থধাঁকর ইদানীং সম্বাদ ভাস্কর প্রভৃতি সমাচার পত্র 
হইতেই উক্ত গ্রন্থে অধিক বিষয় উদ্ধত হইয়াছে তাঁহার 
বহুলাংশই আমারদিগের লিখিত, বালকদিগের পাঠার্থ এই 
গ্রন্থ চলিত হইলে অনুবাদক সমাঁজীপেক্ষা আমরা অধিক 
সুখী হইব ১৮৪০ সালে জ্ঞানাম্বেষণে গবর্ণমে্টের হিন্দু ধর্ম 
প্রতিপালন বিষয়ে আঁমর! যে প্রস্তাব লিখিয়াছিলাম তাহা 
এই" 


ব্রাহ্মণ ভোজন। | 

মহারাজীর সুপ্রিমকোর্ট তাঁহার দিগের মাষ্টর ডবলিউ 
পি গ্রাণ্ট সাহেবকে ৪০ সহন্ত্র ব্রাহ্মণ ভোজন করণে কত 
ব্যয় হইবেক তাহ নিশ্চয় করণার্থ অনুমতি করিয়াছেন, এবং 
মাষ্টর সাহেব এক জন ব্রাহ্মণ কত আহার করিতে পারেন 
তাহা নিশ্চয় করিতেছেন, পশ্চাৎ লিখিত বিষয় সম্পাঁদনার্থ 
এই আজ্ঞা হইয়াছে,এক ব্যক্তি প্রাচীন মনুষ্য ধাহাঁকে গবর্ণমেণ্ট 
দরিদ্রতাবস্থায় পতিত করিয়াছিলেন, তিনি লক্ষ্য ব্রাহ্মণ 
ভোঁজন করাওণের নিমিত্ত ধন জমা! রাঁখিয়। গিয়াঁছেন, 
যেহেতুক হিন্দুরা এই রূপ কাধ্য প্রশংসনীয় এবং অনেকং 
পাঁপ নাশক বোঁধ করেন। রাসবিহাঁরি শর্মা নামক এক 
ব্যক্তি, কাঁশিমবাঁজারস্থ কোম্পানির রেসিডেণ্ট এবং 
কলিকাতাঁর বিখ্যাত প্রাচীন সওদাগর পেটিকি মেটলণ্ড 


বঙ্গলক্ষমী--মাঁঘ, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 








এই ছুই সাহেবকে তাহাঁর ধনের অধিপতি করিয়া গিয়াছেন, : 
তৎপরে এত দ্বিষয়ে স্ৃতিক্রির অনুসারে তৎ্সময়ের মারের 
প্রতি সভাপতির আজ্ঞ! হইয়াছিল যে লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন 
করাইতে কত ব্যয় হইবেক এবং কোন্‌ ব্যক্তির উপর এত- 
দ্বিষয়ের ভারার্পন কর! যাঁইবেক। মাষ্টার ৪৩০৩৭ মুদ্রা 
ব্যয় এবং দেবনাথ শান্াঁল ভাঁরার্পণের উপযুক্ত পাত্র রিপোর্ট 
করাতে ১৮২৩ সালে মঞ্জুর হইল। সভাপতি ছুই ব্যক্তি 
ইংলণ্ডীয়ের হস্ত হইতে উক্ত মুদ্রা শীন্তালের হস্তে দিয়! 
অবশিষ্ট ধন আদালতে জমা রাঁখিলেন, কিন্ত এই ধন দেব- 
নাথের প্রাপ্ত হওনের ৭ বৎসর পূর্বে সুদ সমেত ৬৩০০০ 
মুদ্রা হইয়াছিল অতএব তিনি সাহস পূর্বক এত দ্বিষয় 
সম্পন্নার্থ আবেদন করিয়াছিলেন কিন্তু ঘষ্ঠী সহজ্র ব্রাহ্মণ 
ভোঁএন করাইয়া পুনর্ববার আঁদালতে আবেদন করিলেন 
যে তিন চতুর্দশ সহশ্র ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে 
অক্ষম হইলেন এবং অবশিষ্ট ২৭০০০ মুদ্রা কোর্টে 
ফিরাইয়া দিতে ' প্রস্তুত আছেন। ইহ! অতি. 
আশ্চর্য্যের বিষয় যে ইংলণ্ডীয়দিগের ভারতবর্ষ অধিকাঁর 
হওনের সপ্তদশ বৎসর পরে ষষ্ঠী সহস্র ব্রাহ্মণের অধিক 
প্রাপ্ত হওয়া গেল না, কিন্তু ইহার পঞ্চ দশ বৎসর পূর্বের 
ওয়ারেন হেষ্টিং সাহেবের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ 
এতদপেক্ষা দশগুণ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়াছিলেন এবং 
তাহার মাতার শ্রাদ্ধ কালীন একেবারে ৬০০০০ ব্রাহ্মণ 
ভোজন করাইয়াছেন অতএব ব্রাহ্মণ বংশের দরিদ্রতা 
কিরূপে সম্ভব হইতে পারে বরং ক্রমে তীহাঁর দ্বিগের ধন ও 
স্বচ্ছন্দতাঁর বৃদ্ধি হইয়াছে। 

যৎকালীন দেবনাথের পরলোক প্রাপ্তি হইল তাহার 
পুত্র এবং ধনাধিপতি সীতানাথ অপর ৪* সহত্র ব্রাহ্মণ 
ভোজন করাইতে প্রার্থনা করিলেন কিন্তু ব্রজনীথের পুক্র 
ইহাঁও আপত্তি জানাইলেন অতএব কাঁভাঁকে ভীঁবার্পণ হইবে - 
তাহা কোর্টের বিচাঁবাধীনে আছে । ৪০ সহ ব্রাহ্মণ 
ভোজন হইবেক কিন্তু দেবনাথ ৬৪ সহন ব্ৰাহ্মণ খাওয়াইয়া 
ছিলেন কিনা তাহা কোর্ট জানিতে ইচ্ছা করেন, এবং 
মাষ্টরের প্রতি এই সকল বিষয়. অনুসন্ধান! অনুমতি 
করিয়াছেন অত «ব মাষ্টার, পূর্বে কত ব্রাহ্মণ ভোজন 
হইয়াছে অবশিষ্ট ব্রাহ্মণ দিগের নিমিত্ত কত ধন আছে.এবং 





৩য় সংখ্যা 


এক্ষণে এক জন ব্রাহ্মণের আহারের নিমিত্ত কত ব্যয় হয়. এই 
সকল রিপোর্ট করিবেন । আমরা এ রিপোর্ট শুনি-ত 
ব্গ্র হইয়! রহিলাম, যেহেতু ধাঁহার! ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া 
থাঁকেন তাহারা খেদ করেন যে মোসলমান দিগের অধিকার 
কালীন এক ব্যক্তির আহারের নিমিত্ত ছুই আনা লাঁগিত 
কিন্তু ইংরাজ দিগের অধিকার হওন পর্যন্ত বায় বুদ্ধি হইয়াছে 
যে আট আনার ন্যুনে এক ব্যক্তির আহার চলে না। যন্তপি 
এক ব্যক্তির আহার ছুই আন! কিন্বা চারি আনাতে হইতে 
পারে তথাঁচ আমর! শুনিয়াছি উক্ত ভোজের বিষয়ে আট 


আনার ন্যুন নির্দাধ্য হইবেক। 


( জ্ঞানাধ্বেষণ ইং ১৮৪০ সাল ) 


(স্বাদ প্রভাকর, ১৩ জাঙ্গয়ারি 
১৮৮৫ । ১ মাঘ ১২৬১৯) 

পৌষ মাসের ঘটনার সংক্ষেপ বিবরণ ।...লাঁলা ঈশ্বরী- 
প্রগাদের বিরুদ্ধে সম্বাদ রসরাজ পত্রে গ্লানি বাঁক্য লিখিত 
হওয়াতে তিনি ভাস্কর সম্পাদকের গৌরীশক্কর তর্ক- 
বাগীশের ] নামে সুপ্রিম কোর্টে গত ২৮ পৌষ বৃহস্পতিবার 
যে অভিযোগ উপস্থিত করেন, তাহা গ্রাহ হইয়াছে । 

(সংবাদ গ্রভাকর, ১৩ এপ্রিল ১৮৫৫ । 
১ বৈশাখ ১২৬২) 


মন ১২৬১ সালের সমুদ্র ঘটনার সংক্ষেপ বিবরণ... 
চৈত্র । শ্রীধুত বাযু শিবকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় বিচার দ্বারা 
নিৰ্দ্দোষী হইবার ভাস্কর ও রসরাজ সম্পাদক শ্রীযুত গৌরী” 
শঙ্কর ভট্টাচার্য্য পলায়ন করেন, একাঁরণ তাঁহার জামিন 
স্বরূপ ৩০০০ টাকা! দণ্ড হয়, এবং তাঁহাকে ধৃত 
বেঞ্চওয়ারেণ্ট বাহির হয় ।**' 
 শ্রীধুত গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য স্থপ্রিম কোর্টে উপস্থিত 
হইয়! রাঁজদণ্ড গ্রহণ করিয়াঁছেন। 
্রান্মধর্থেঁর ক্রমবৃদ্ধি 
( সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়, ৫ নবেম্বর ১৮৫২ । 
২১ কাণ্তিক ১২৫৯) 


(বন্ধু হইতে প্ৰাপ্ত । )- ইঈশ্বরপরারণ ব্যক্তিদিগের যত 
দ্বারা বঙ্গ দেশে ব্রাহ্ম সনাতন ধর্মের ক্রমশঃ শ্ীবৃদ্ধি হইতেছে 


- মৈকালের কথা : 





করণার্থ, 


১7৫ 





যে ধৰ্ম্ম কতিপয় বৎসর পূর্বে অপ্রকাশিত জন্য এক প্রকার 
যনেচ্ছ ধর্ম মধ্যে গণ্য হইয়া লোঁক মধ্যে অগ্রাহ্য হইত তাহা 
এক্ষণে ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান মহোদয়গণের পূজনীয় হইয়। 
উঠিতেছে এবং ষে সকল ব্যক্তিরা ইহাঁর বিরুদ্ধে যাঁবজ্জীবন 
খড়ণ হস্তে যুদ্ধ করিয়াছিল তাঁহাঁদিগের মহানুভব সন্তানের 
ইহাকে মুক্তির অদ্বিতীয় পথ জানিয়া বিহিত বিধানে ইহার 


-যাঁজনা করিতেছেন। বন্দ দেশ মধ্যে এমত প্রদেশ দৃষ্ট হয় না 


যেস্থানে ন! এই পবিত্র ধর্ন্সের পতাকা! মানবগণের মানস 
দুর্গোপরি উজ্ভীয়মাঁনা হইতেছে, শ্রুত হওয়া গেল প্রায় 
প্রত্যেক জিলাতেই ব্রহ্ম জ্ঞান সঞ্চারিণী সভা সংস্থা পিতা 
হইয়াছে, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের গ্রতিকূলে মহারাজ 
মৃত তেজশ্ন্দ্র বাহাদুর অশেষবিধ বৈয়র্থ চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এক্ষণে তাঁহারই উত্তরাধিকারী মহাঙ্সুভৰ শ্রীমন্মহারাঁজ 
মহাঁতাপচন্দ্র বাহাদুর বর্ধম।ন নগরে সত সন্ধায়িনী সভা 
সংস্থাপন দ্বারা মহী তলে অশেষ যশোঁভাঁজন হইয়াছেন । 
মান্তবর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সংস্থাপিত তব্ব- 
বোধিনী সভা ভিন্ন মহারাজ প্রতিষ্ঠিত এই সভ। বঙ্গ দেশ স্থিত 
সত্য জ্ঞনিপ্রদায়িনী সভ! সমুদয় মধ্যে উৎকৃষ্ট ইহাতে বগম 
বিশারদ দুই জন পণ্ডিত কর্তৃক সভার সমস্ত কাধ্য নিস্পাদিভ 
হয় এবং উপাসনান্তে স্বগী'য় রাজা মহাআার বিরচিত ব্রহ্ম 
সংগীত সেই বর্ধমানের রাজবাটীতে হয় যে স্থানে তাহার নাঘ 
উচ্চারণ করিলে লোকে দণ্ড যোগ্য হইত মহারাজের ধর্ম 
প্রতি এরূপ শ্রদ্ধা এবং তাঁহার উন্নতি প্রতি ইহার এতদ্রপ 
উৎসাহ যে মাঁসদঘয় গত হইল উপাচাৰ্য্য পীড়া প্রযুক্ত নিয়মিত 
ঈশ্বরোপাসনা না হওনের সম্ভাবনায় স্বয়ং এক সমাজ দিবসে 
উপাচার্যের কাঁধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং এক্ষণে বেদ 
পাঠাদির নিয়ম শিক্ষা করিতেছেন। ইহার অপেক্ষা বধ 
দেশের এবং ভারতবর্ষের পক্ষে মঙ্গলজনক বিষয় আঁর কি 


শ্রীযুক্ত রায় শিবচন্দ্র দেব বাহাদুর কর্তৃক সংস্থাপিত 
মেদিনীপুরস্থ সভ! যাহ! তন্মধাত্মার স্থানাত্তর প্রযুক্ত ভঙ্গ হণ 
তাঁহা মেদিনীপুরের স্কুলের প্রধান শিক্ষক, ধন্মোত্সাধি 
শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বন্্ মহাশয়ের বিশেষ প্রযত্রে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! দক্ষিণ দেশ নিবাসি অসভ্য এবং জ্ঞানান্দ 


১৭৬ 





ব্যক্তিদিগের অন্তরাকাঁশে জ্ঞান স্র্য্যের সর্কোজ্জলকর ক কর 
দ্বারা ক্রমশঃ দীপ্তমান্‌ করিতেছে। | - 
গত কাঁত্তিক মাসের সত্যজ্ঞান প্রদ্ায়িনী ও অন 
পত্রিকা পাঠে পরমাহলাদিত হওয়া 'গেল বে ভবানীপুর স্থিত 
জ্ঞান প্রকাঁশিক| সভা! খাহা শ্রীযুক্ত রায় কাঁশীর্বর-মিত্ শ্রীযুক্ত 


শম্ভুনাথ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হারিশ্চন্দ্র মিত্র এবং শ্রীযুক্ত গোবিন্দ * 


প্রসাদ পণ্ডিত প্রভৃতি মান্তবর মহাশয়গণ দ্বারা সংস্থাপিত 
হইয়াছে তাহা এক্ষণে ক্রমেই উন্নতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া তৎ 
স্থানের অশেষোপকারিনী হইতেছে। প্রোক্ত মহোদয়গণ 
সভার নিমিত্ত এক উত্তম ই্টকালয় নির্মাণ জন্ত ধন সংগ্রহ 
করিতেছেন। | 

ভাগীরথীর বামতটে এবং চন্দননগরের সম্মুখে জগন্দল 
গ্রামে শ্রীযুক্ত রাখাঁলদাস হালদার মহাশয় কর্তৃক ব্রম্মজ্ঞান 
প্রচার নিমিত্ত ধেএক সভা গত ২০ আঁযাঢ় সংস্থাপিত হয় 
তাঁহার বিব্ণ ও. উক্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকামধ্যে প্রকাশ 
গায়। তদ্বারা অবগত হওয়! গেল যে তদ্গ্রামস্থ কতকগুলিন 
মান্য মহাশয়ের! উপাঁসনা- কালীন উপস্থিত থাকিয়া বেদ- 
পাঠাদি শ্রবণ করেন এবং ইতিমধ্যেই কতিপয় ব্যক্তি বিহিত 
বিধানে ত্রাঙ্মধর্ম গ্রহণে অভিলাষ. প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
সংবাদ যে কি পর্য্যন্ত আহ্লাদজনক তাঁহ! বাঁকাপথের 


উত্তরপাঁড় স্কুলে রামতনু লাহিড়ী 
(সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়, ২০শে নবেম্বর ১৮৫২। 

৬ অগ্রহায়ণ ১২৫৯) ৃ 

ইংরাজী সংবাদ. পত্র পাঠে অবগত হওয়া গেল. হিন্দু 
কালেজের সাঁহিত্যাদির বিদ্যাধ্যাপকের সহকা রিতা পদে উত্তর- 
ড়া স্কুলের প্রধান শিক্ষক মেং হেও সাহেব নিযুক্ত হইয়াছেন 
এবং শ্রীযুত বাবু রাঁমতন্থু লাহিড়ী যিনি হিন্দু, কাঁলেজে 
বহুকাল শিক্ষকত! করিয়! কৃষ্ণনগর কালেজে গমন করেন 
কিয়ৎ বৎসর পরে তথা হইতে: বদ্ধমানন্থ গবর্ণমেপ্ট স্কুলের 
প্রধান-শিক্ষক হইয়া ছিলেন উত্তরপাড়ার স্কুলের হেড মাষ্টার 


বঈলকী__মাথ, 


৮ম বর্ষ ১৩৩৯ 


Ee | সুশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের এরূপ. পদ বৃদ্ধি" মহা 
আহ্লাদের বিষয় যদিও রাঁসতন্থ রে পদ বৃদ্ধি হুইল না না যে 
ভাবে ছিলেন সেই ভাবে রহিলেন ** 


বাগব!জারের হি দল’ 
(সংবাদ পুর্চন্দ্োদয়, ২২ নবেম্বর ১৮৫২ । 
৮ 'অগ্রহীয়ণ ১২৫৯) 


আমরা ভাঙ্কর পত্র. পাঠে অবগত হইয়াছিলাম বাগ- 
-বাঁজারের কতিপয় স্বধৰ্ম্ম পরাণ লোকে ধর্ম্মৌপাসন! মানসে 
প্হরিকালী দুল” নামে এক সম্প্রদায় করিয়াছিলেন। তাহারা 
হরিবল কাঁলীবল এতাঁবশ্বাত্র উচ্চারণ করত অহরহ গঙ্গা 
স্নানে যাইতেন সঙ্গে নিশান ও বাঁলকদের আমোঁদের নিমিত্ত 
ক্ষুদ্র একটা ঢোলক থাঁকিত। কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর প্রযুখাৎ 
শুনিলাঁম গোঁলীসের লোকেরা বিশ পঁচিশ জনে দল বন্ধ 
লোকেরও রাজপথে গমনাঁগমনে বিরক্ত হইত এক দিন দৈবাৎ 


এক জন বালক পথের মধ্যে এ দলের সঙ্গে স্থিত ক্ষুদ্র ঢোলক -এ 


বাজাইবাঁতে সেই অপরাধে সে তৎক্ষণাৎ পোলীসে নীত হয় 
এবং হিন্দু ধর্মের উপাঁমকদিগের সঙ্গে স্থিত ঢোলক ঘঅবস্ত 
তাহাদের আঁদেশে-বাঁজান হইয়া থাকিবেক এই বিবেচনায়: 
তাঁহার পঞ্চাশ টাক! দৃও হইয়াছে। সুতরাং হরিকালী 
দলের লোকেরা আপনাঁদের উপাসনার উপর রাঁজোপদ্রব 
দেখিয়া দল ভঙ্গ করিয়াছেন। এতদ্দেশের ধর্দোর উপর 
পোলীসাধ্যক্ষ মহাশয়দের কি দ্বেষভাব উপস্থিত হইয়াছে 
রলিতে পারা যায় না যে. কোন প্রকারে হউক যাহাতে 
লোকের গর বিষয়ে উৎসাহ ভঙ্গ হয় তাহারই চেষ্টা দেখিতে 
গাওয়া যায় পর্ববাহে যথেচ্ছ রূপে বা্টোগ্ম পূর্বক উৎসাহ 
প্রকাশের প্রথা রাজ শাঁসনে রহিত করিয়া দিবেন লোকে 
একত্র হইয়া খধর্ন্মোপাসনার নিমিত্ত রাজপথ দিয়! যাতায়াত 


করিবে তাহাঁও যদ্দিস্যাৎ অসহ্য জ্ঞান করিয়া এ রূপ তৎ 


প্রতি প্রতিবন্ধক হন তবে একেবারে ধৰ্ম্মোচ্ছেদ হইবার সুত্র 
হইল । | | 
(ক্ৰমশঃ ) 


সরোজনলিনী 

বন্দে আলী মিয়া 
বাঙলার মমতাঁজ-_- 
তোমার স্মৃতির পরে যেই সৌধ গড়ে ওঠে আজ, 
তার পানে চাহি আর ভাবি নিরন্তর 
ইহার কিরণচ্ছট! ধায় বেগে যুগ যুগান্তর 
নারীর বুকের দৈন্য-_ভীতুহিয়! ভরাতুর মন 
আজিও লভিচে হেলা 'লভিতেছে ব্যথা নির্যাতন, 
ধরণীর ধূলি আর নয়নের জল 
জীবনের সাথে তাঁর পাথেয় কেবল; 


তাঁদের চোখের জলে লোনা হলো নীলিম জলধি 

বাষ্পাতুর কণ্ঠ যেন তারি তলে কীদে নিরবধি, 

তোমার অভয় বাণী কানে এসে লাগে সরাকার 

প্রভাত আলোকে যেন টুটে গেল মনের অধার। . 

বাঁধিতে পারেনি কেহ 

পতির অঢেল প্রেম-_তনয়ের সহ 

কেহ তোমা রাখিলনা ধরি, 

পরিজন গেল কি পাঁশরি ! 

এক! তুমি গেছ চলি 

বারম্বার মনে তবু জাগিচে কেবলি, 

সকল নারীর মাঝে সবাঁকার ঘরে ঘরে-আঁজ 

সধিতেছ সবার কল্যাণ_-সকলের হয়ে 
তুমি করিছ বিরাজি। 


পত্রারলি. 


ভীপ্রিয়ন্বদা দেরী 


এখন নতুন পাতা গজাবার দিন, পত্রহীন রিক্ত গাঁছ- 
গুলি কাঁঙালের মত হাঁত বাড়িয়ে চুপ-করে দাড়িয়ে আছে। 
যৃত'দন তাঁদের পাতার সম্পদ ছিল ‘ততদিন আন্দোলন 
আক্ফালনের অন্ত ছিল না, দিবারাত্রই বাক্য স্রোত কয়ে 
ৰক রর 


চলত। -এখন সে মজলিস ভাঁব নেই, নিতান্ত নিরাহ, 
'চাঁঞ্চল্যের-সম্পূর্ণ অভাব.!- আস্তে আস্তে পাতার কুঁড়ি ডাল 
পালার গাঁয়ে একে একে দেখা দিচ্ছে। বাদামের পাত 


যখন বুড়ো হয়ে ঝরে পড়ে, তখন তাঁর রং লাল, গাঁড় লাল, 


১৭৮ 


বঈলক্ষী-_-মাঘ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





খানিকটা শুকোঁন রক্তের মত, মাঝে মাঝে কালোর “ছিটে 
থাকে কিন্ত কচি পাতা যখন গজায় তখন বাহিরের 
দিকটা থাঁকে ঈষৎ লাল অর্থাৎ লালচে আঁর ভিতরে কচি 
কলার পাতার মৃত সবুজ। প্রথমে লাঁলটিই চোখে পড়ে, 
কেননা যখন তারা জন্মায়, তখন কচি পাখীর "ছানার মত 
ছোট্ট মাংস পিণ্ডের মত তাঁল পাকিয়ে থাকে, নড়ে না চড়ে 
না, কিছুই করে না। তারপর আস্তে আস্তে মুখের কাঁছটা 
খুলে আসে যেন ঠোট খুলে পাখীর ছানারি মত মায়ের কাঁছে 
“আধার?” (আহার) চাইছে। সর্য্যদের নিজের করে 
প্রতিদিন তাঁদের সোণার আলো খাইয়ে দেন, যাঁরা ছিল 
একেবারে পর, অচল, অনির্দিষ্ট আকার, তাদের ক্রমে গঠন 
হয়, রং ফোটে, তার পর একদিন নতুন পালক গজান শুক 
পাখীর মত ছোট ছোট ডানা মেলে দুলতে থাকে, মুখের 
কাছটি তখনও ঘাঙা। ক্রমে কলকাকলি শোন! যায় 
ডানা ছড়িয়ে উড়তে চায়, কেবলি ডানা কাপার অধীরতা 
প্রকাশ করে, ওড়া আর হয় না, গাছের ডালেই -নাড়ীর 
টানে ধাঁধা পড়ে থাকে। তখন তাঁরা একেবারে সবুজ, 
সারাদিন ধরে কত কল্পল! চলে তবু মুক্তি পায় না। পরে 
জরা একদিন একদিন শিথিল রক্ত হ'তে তাঁদের খসিয়ে 
নিয়ে যায়। অশ্বখের পাতার কুঁড়ি একটি মোড়া পানের. 
খিলির মত, কিছ টাপার কলির মত ; একেবারে শক্ত 
করে জড়ান, তাঁ”রা যেন ডালের গায়ে মোটা মোটা কাটার 
মত লেগে থাকে, নড়েনা একেবারে তারপরে যখন খুলে 
যায় তখন যে নৃত্য আরম্ভ হয়, সে উদ্দাম নৃত্য অকারণ হতে 
পারেনা। শুনেছি এদের পাতার শিরায় শিরায় কিছু 
অধিক পরিমাণে তড়িৎ-সঞ্চয় আছে তাই এত উৎসাঁহ। 


বাদামের পাতার কুঁড়ি যেমন ছোট্ট পাখীর অপোগও ছাঁনাঁর 


'দেউলে হওয়া কাঁঙালের মত দেখতে হয় না। 


গণালী একই বিধানের হওয়া আশ্চর্য্য কি? 


মত, অশ্বখের পাতার কলি কোন কীট শিশুর মত গতি 
শক্তি হীন, কঠিন, তারপর যখন তাঁর সর্বাঞ্গ পরিপুষ্ট হয়, 
হাঁত পা ছড়াতে পারে, তখন একেবারে লাফিয়ে অস্থির |, 


| দেবদারুর পাতা দেখ! দেয় স্ (5৩:০৬ ) পাঁকে মোড়ান. 


আস্তে মান্তে খুলে যায়, বেশী আয়োজন আঁড়ম্থর নেই। 


কাচা, বুড়ো একই ডালে বস-বাঁস করে, বুড়োরা ঠাই ছেড়ে 


সরলেই কচিরা এসে জুড়ে বসে। দেবদারু কখনো 
তাঁর শুন্ত 
ডাল পাতায় নতুন পাঁতা পুলক-সঞ্চারের মত উদ্ধত হয় না, 
পুরাতন যেমনি ঝরে যায় অমনি তাঁর নতুন পাঁত| দেখা 
দেয়। ঠিক্‌ মনে হয় তাঁর! পাশেই চুপ চাঁপ বসে ছিল, 
যেই আসন খালি গেয়েছে অগ্নি সরে’ বসেছে। কলার 


কচি পাঁতা- কাগজের দিস্তার লগ্থা মোড়কের মত কিন্বা 


ফণা লুকান সাপের শরীরটার মত দেখতে থাকে, তাঁরপর 
যখন খুলে যায় তখন হাতির কাঁণের মত দোলে। এরা 
নাঁগ--পধ্যারের। লতাঁয় পাতা দেখা দেয় শুয়োপোঁকাঁর 
মত, কেউ বা গুটি পোকার মত গুটিশুটি হয়ে থাকে--তার- * 


পর প্রজাপতির মত বিচিত্র ডান! মেলে উড়তে চায়, পারে 


না। পাতার মূলে কত অদ্ভুত আঁকার প্রকাশ পায়, কেউ 
কুণ্ডলী পাঁকাঁন সরীহুপ, কেউ পতঙ্গম জাতীয়, কেউবা বিহঙ্ব 
শিশুর মত । মাঁনব-জ্রণ যেমন প্রথম অবস্থায় জরায়ুতে 
সমস্ত জীব পধ্যায়ের গঠনের মধ! দিয়ে ক্রমে স্তন্ত-পাযী দ্বিপদ 
জীবের আকৃতিতে এসে পৌছয় তেমনি ফি গাছের পাতাও 
মৎস্য-সরীস্থপ-পতঙ্গ-বিহ্দ শৈশবের অঙ্ুুকরণ করে? 
বিশ্ব জগৎ যখন একপ্রাণেই অনুপ্রাণিত তখন তার জন্ম 
বরং 


সম্ভব । 





উপদেশীম্বৃত 


শ্বীশিবরতন মিত্র । 
পপূর্বানবৃত্তি ) 


৪। গোবিন্দ দাস 


[ সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব পদ-কর্তী গৌবিন্দদাঁস (সেন 
কবিরাজ ) ১৫৩৮ খ্রীঃ জন্মগ্রহণ করেন। পিতা জীচৈতন্ত 
দেবের প্রিয় সহচর কুমার নগর-নিবাঁসী চিরঞ্জীব সেন; 
মাতা শ্রীথ্ড নিবাঁসী দিশ্বিজয়ী পণ্ডিত দামোদর সেনের 
কন্যা সুনন্দা দেবী । চিরঞ্জীব স্বগ্রাম ত্যাগ 
করিয়া শ্রীখণ্ডে বাম করেন। গোবিন্দ দাস ও তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুবিখ্যাত রামচন্দ্র কবিরাজ উভয়েই শ্রীনিবাঁস 
'' আচাৰ্য্য প্রভুর শিষ্য। গোবিন্দ দাস প্রথম ব্যসে শাক্ত 
ছিলেন--পরে ৪০ বৎসর বয়ঃক্রম কাঁলে, বৈষ্ণব-মন্তরে 
দিক্ষা গ্রহণ করেন। গোবিন্দ দাস মাঁতুলালয় ত্যাগ করিয়া 
কিছুকাল পৈতৃক বাঁসভূমি কুমার নগরে অবস্থান করেন। 
পরে পদ্মার অপর তীরস্থ তেলিয়! বুধরী গ্রামে বাঁস করেন। 


খেতরাঁর মহোঁৎসবের (১৫৮২ খ্রীঃ) পর ইনি গ্রীমন্নিত্য!-' 


নন্দ গ্রভূপত্বী জাহনবীদেবীর সহিত বৃন্দাবন গমন করেন এবং 
তথায় শ্রীজীব গোস্বামী, গোপাল ভট্ট, কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
গোস্বামী প্রভৃতির নিকট, তাঁহার গীতরচনার জন্য যথেষ্ট 
সুখ্যাতি লাঁভ করেন। 
পদাবলী ব্যতীত তিনি গীতামৃত, অষ্টকালীর একানপদ 
প্রভৃতি এবং সংস্কৃত ভাষায় রাধাকুষ্ণের পূর্বরাগ বিষয়ক 
 শিল্পীত মাধব’ নামক একখানি নাটক রচনা করেন।] 
অতৃপ্তি 
নয়নক সাঁধ - আধ না পুরল 
পাঁলটি না হেরিস্থ বাঁধা . .. 
আদর্শন 
কিবা গুণ জান . সদাই অন্তরে টান 
এক তিল না দেখিলে মরি। 


অনন্য শরণ 
৫১) 
দিন রজনী নাহি জানত আঁন। 
(২) 
তুয়া পদ ছোঁড়ি অব কাঁহ! যাঁওব। 
অনিবাৰ্য্য 
ছুটল বাণ কিয়ে যতনে নিবাঁর। 


অনুরাগ-প্রাবল্য 
কি করব ধনি মণিংমন্ত্র মহৌষৰি 
লোঁচনে লাগল সমাঁধি। 


অন্তরজ 
যাঁছে বিশ্ব পল এক  রহই না পারই 
তাহে কি হেন: ব্যবহার । 
আশা! 
জীউ রহত অব তুয়া রম আসে। 
উপমা 
রঃ ূ 
উর আধ পরে দোলে মুক্তার হাঁর। 
স্থমের শিখরে জঙ্ স্বরধুনী ধাঁর॥ 
টি 
তহি শ্রমে-বিরাঁজই ঘাম বিন্দু বিন্দু 
মুকুতা ভূষিত'জন্গ পুণমিক ইন্দু | 
০৩ ঃ 
হাঁসি.দেখাওয়ে মুখ দশনক জ্যোতি । 
পঙারক মাঝে গীথল গজমোতি ॥ 


১৮০ 





তিল এক বিরহ 


বঙ্গলক্ষ্মী--মাঘ, ১৩৩৯ 


কানু-বিরহ 
0) 
কলগ করি মানই 
চিত পুতলী সম হেরি। 
(২) 
বিপদহ লাখ 
কাঁল বিচ্ছেদ হয় জানি। 


কঠিন শরীর 
কঠিন শরীর ভন্ম নাহি হোঁয়। 
গৌর-গ্রীতি 
মায়ের স্তন ছাড়ি দুধের বালক 
গোরা গোর! বলি কান্দে । 
দত্তাপহার 
দেই রতন পুনঃ লেওল চুরি । 
দরিদ্রের ধন 
দারিদ ঘট ভরি পাঁওল হেম 
দিবা-রাঁতি 


_ লখই না পারই দিন কি রাঁতি। 


. দেহ ও প্রাণ 
পরবশ দেহ নাহি বান্ধে। ' 


নিলজ জীউ লেহ লাগি কান্দে ॥ 


নব প্রেম 
কিয়ে বিঘন যাহা নবীন সুলেহ। 
পথ-বিপথ 
চঢুল মনোরথ দোসর মনমথ 
পন্থ বিপথ নাহি মান। 
পথেরু ক্লেশ 
পন্থহু দুঃখ তৃণ করি না গনঙ্ 
কহতহি গোবিন্দ দাস। 
প্রাপ্ত ধনে অবজ্ঞা 
পাঁয়লি রতন, 
অব পুন, সাধসি৷ মৌয়। 


তৃণ করি ন! গণিয়ে, 


যতন. বিন তেজ্লি 





প্রিয়তম 
| ১ 
যাহে লাগি চলই’তে চরণে পড়ল ফণী 
মণি মঞ্জীর কার মানি। 
২ 
যাহাবিশ্থ নিমিখ আধ কত যুগ সম 
সো অব আলত যাঁব। 
ও 
ওমুখ সমুখে ধরি নয়ন অঞ্জলি ভরি 
পীবইতে জিউ করি সাধ । 
8 
সো মুখ দরখনে নিমিষ না সহই 


প্রীতি দা 
পিরীতি ভাঙ্দিতে যে উপদেশল 
তাঁকর মুখে দেই আগি। 


প্রীতি-ব্যথ। 
যে জানে পিরীতি ব্যথা 
সেহ কি খৈরজ ধবিতে পাঁরে 
শুনিয়া ধৈর্যকথা'। 


প্রেমের জন্য 
ু > 
প্রেমক লাগি উপেখবি, দেহ 
কুলবতী কঠিন কবাঁট উদঘাটন 
তাঁহে.কি কণ্টঞ বাঁধা. ৷ 
নিজ মরিযাঁদ সিন্ধু সঙ্গে ডাঁরনু 
তাহে কি তটিণী অগাধ! ॥ 


প্রেমচপল 
এতদিনে বুঝস্টু বচনক অন্ত । 
চপল প্রেম থির জীবন দুরন্ত ॥ 
বাক্য-বাঁণ 
অকরুণ বাঁণ বিশিখ নাহি সহই। 


৮ম্‌ ব্য 





~~ 
৫ 


ওয় সংখ্য! ] 





আগুনে পুড়িয়া মরে 


এমত করে যদি 


Erythema: 


বিরহে 


জন্তু বাঁড়বানল হৃদি মাহা এহ । 
কিয়ে সুখ লাগি ভসম নহ দেহ ॥ 
২ 
থোর সরোবরে তপত জল আকুল 
আকুল সকরী পরাঁণ। 
জীবন মরণ মরণ ধরু জীবন 
গোবিন্দ দাঁস ভালে জান। 
ত 
যো খন মানই তো বিন্ত যুগ লাখ । 
সো কি সহয়ে চির বিরহ বিপাক ॥ 
বিশ্ব-্রীতি 
প্রতি দরপণে জন্গ রবির আবেশ । 
মনস্তাপ 
জলে পরবেশ করে? 
বিষ খাঁঞা মরো মো পাপিয়া । 
মরণ না করে বিধি 
প্রাণ রহে কি সুখ লাগিয়া ॥ 


মন্ম-কথ! 


" ভাঁব কি গোপসি গোপত ন! রহই। 


মরমক বেদন বদনে সব কহই। 
মন্মবেদনা 
মরমক বেদন মরমহি জানত 
সদয় হৃদয় তহি যাঁই।. 
মলিনতা 
মলিন মুকুরে নাহি বিন্দুর বিকাঁশ। . 


উপদেশাস্ৃত 


মানের মূল্য 
শঠ সঞে ইষ্ট না করয়ে আঁন। 
মান রহুক যাউক পরাণ ॥ 

মৃত্যু বরণ 

সজনি, মরণ মাঁণিএ বহ ভাগি। 

যৌবন-গৰ্বৰ 
যৌবন-গরবে না হেরসি পদ্থ। 
পরিমলে বাসিত করসি দিগন্ত ॥ 


রূপ 
বাহা বাহ! নিবশয়ে তন্ন তন্তু জ্যোতি । 
তাহ! তাহা বিজুযী চমক হোঁতি ॥ 
বাহা যাহা অরুণ চরণে চল চলই। 
তাহা তাহা থল কমল দল খলই। 


শীতল কি উষ্ণ 
সব নাহি সমুঝয়ে দিনকর রীত। 
কিয়ে শীতল কি তপত চরিত ॥ 


সম বিরহ 
চাঁদক লাগি সথরয উপরাগ। 


হাঁসি-কান! 
হাঁস নীরস তুহু হাঁসি তৈরোল। 
কেহ জিউ তেজসি কেহ হরিবোঁল ॥ 


ক্ষ্দে 


হিয়ার মাঝারে মোর রহি গেল দুঃখ । 
মরণ সময়ে পিয়ার ন! দেখিঙ্ মুখ৷ 


১৮১ 


অতিথি 


শ্রীমায়! দেবী 


(>) 

কলেঞ্জের ছুটী হইয়া গিয়াছে। 
গীতিকা আসিয়া পূম্পিতার ঘরে ঢুকিল ; পুষ্পিতা 
, তাঁহার মাঁস্তত বোন। সে ট্রাক গুছাইতেছিল, 
গীতিকাঁকে দেখিয়! বলিল, তুমি এর মধ্যেই তয়ের? গীতি 
তাঁহার চেয়ার খানা টানিয়া বসিয়া গম্ভীর গলাঁয় বলিল, 
আমার আবার ভাবনা, তোর! পাঁচটা দাসী বাদী আঁছিস 
কি করতে? মিনি সব গুছিয়ে. দিচ্ছে? পুষ্পিতা হাঁসিয়া 
কাঁজে মনোনিবেশ করিল। গীতিকা ও পুঙ্পিতা বোর্ডিংয়ে 
থাকিয়া বিএ পড়ে, সম্প্রতি ছুটীতে তাহার! বাঁড়ী যাঁইবে। 

দীতিক! পা ছুলাইয়! ভুলা ইয়া ক্রমাগত উপদেশ দিতে 
লাগিল দেখিয়া, পৃষ্পিতা হাঁসিয়া বলিল, তুমি টিচারই হও 
গীতু. বেশ গম্ভীর হয়ে উপদেশ দিতে পাঁর! গীতি অধিক 
গভীর হইয়া কহিল, উহু, ওসব হবে না। এবার বাড়ী 
গিয়েই বিয়ের চেষ্টা দেখব। নাঁঃ সত্যি পুষ্প; আর শুধু 
লেকচার শুনে আর নোঁটস লিখে ভাল লাগে না। এই 
সময়েই যদি একটু আমোদ না করব, তবে এ নীরস জীবনট! 
নিয়ে কি হবে ?""না, হাসছিস কি? আমি সিরিয়েসলি 
বলছি, একটি সঙ্গীর অভাবে আমি কাতর হয়ে পড়েছি 1... 
দেখি চেষ্টা করে, কেউ যদি না জোটে তাহলে সমীর 
রায়ের প্রেমেই চোক কাণ বুজে ঝাঁপ দেব 1” 

পৃষ্পা এতক্ষণ কোন মতে হাঁসি চাপিয়! শুনিতেছিল; 
এবার লহর তুলিয়! হাঁসিয়া বলিল, ও পোঁড়ামুখী এমন করে 
বলছিস, যেন কতই সত্যি ) আমি মাসিমাকে বলে দেব। 

গীতি চোঁখ ঘুরাইয়া বলিল, নে নে, ঢের ডেপোমী 
হয়েছে ! চুপ করে থাক বলছি! 
তাঁহার পরদিন দুইজনে গোছগাঁছ করিয়া যাত্রা! করিল 1 

একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষে দুইজনে উঠিয়া ব্সিবাঁর 
একটু পরে একটি যুবক আসিয়া অপর দিকের বেঞ্চে 
বসিল। তাঁহার বয়স সাঁতাঁশ আঁটাঁশ, গাঁয়ের রং আশ্চর্য্য 


রকম ফর্ম” ঠিক সাহেবদের মত, মাথার চুল সোনালী, 
চোঁথএ একটু নীলাভ! কিন্ত :পরিধাঁনে তাঁহার কাঁলপাড় 
ধুতী, আদ্দির পাঞ্জাবী, সিন্ধের চাঁদর ও পায়ে জরীর কাজ 
কর! লাল মখমলের নাগর! । 
গাড়ী ছাড়িলে গীতি বলিল, পুষ্প এ লোকটি কবি 
ন। হয়েই যায় না! 
পুষ্পিতা চুপি চুপি বলিল, কেন, চুল দেখে ঠাঁউরেছ ? 
সঙ্গীর জন্যে ত আঁকুল হয়েছিলে, ঘটকালী করব নাকি 
একটু ? 
গীতি চোখ রাঙাইয়া বলিল, চুপ, তোকে আমি গাড়ী 
থেকে ঠেলে ফেলে দেব রাক্ষুসী ? 
পুষ্পিতা শুধু একটু হাসিল। .তাহার পর ট্রেণ একটা 
ষ্টেশনে দ্রাড়াইলে পুষ্পিতা চাবী বাধা রুমাল খান! প্ল্যাট- 
ফরমে ফেলিয়! দিল, এবং পরক্ষণেই সৃক্ষোভে “আহা” বলিয়া 
নাবিতে উদ্যত হইতেছে দেখিয়। সহযাত্রী যুবকটি ব্যস্ত হইয়। 
নিষেধ করিয়া নিজেই তাড়াতাড়ি নাবিয়া গিয়া চাঁবীটা 
কুড়াইয়া লইয়া গাড়ীতে উঠিয়া বলিল, আর একটু হলেই 
চাঁবীট! নীচে পড়ে যেত। 
গীতিকাও পুশ্পিতার ছুষ্টামীতে ভয়ানক 
চটিয়াছিল, তাঁহাকে অপ্রতিভ করিবার জন্য বলিল, ওটা 
অমনই অসাঁবধান ! বুড়ো মেয়ে চাবি নিয়ে খেলা হচ্ছিল! 
আবাঁর লাফিয়ে নাবতে যাচ্ছিলি, উঠতে পাঁরতিস আঁর? 
পম্পিতা মৃদু মৃদু হাঁসিতে লাগিল, তাঁহার মুখে লজ্জার 


কোন চিহ্ন ছিল না। যুবক আবার গিয়া তাহার পূর্বাঁসনে 


বসিল, দেখা গেল, গাঁয়ে পড়িয়া আলাপ করিবার ইচ্ছা 
তাহাঁর আঁদৌ নাই। সে একখানা মোটা বই বাঁহির 
করিয়া পড়িতে লাঁগিল। থীতিকা ট্রেনে উঠিলেই বমি 
করিত, এবারেও সে তাহ! বাঁদ দিল না। পুপিত৷ ব্যস্ত 
হইয়! বলিল, তোর সঙ্গে পথে বেরুন এক যন্ত্রনা 

বই ফেলিয়া যুবক সচকিত হইয়া উঠিয়া কহিল, একি, 


A 


৩য় সংখ্য! 





এরকম হঠাৎ_-কিছু অসুখ ত-_পুম্পিতা কহিল, কিছু 
ভয়ের কারণ নেই। ওর গাড়ীর নড়া লাগলেই বমি হয়। 
. একটু জল হলে হত। 

যুবক কহিল জল আমার সন্দে আছে, কিন্ত-সে 
সসক্কোভাবে থাঁমিল। পুষ্পিতা বলিল, জাত বিচার 
বলছেন? ও আমাদের নেই; দিন। 

জল খাইয়া গীতি সুস্থ হইল। তাহার পর 
গ্রীরামপুর ও এক জন চন্দননগরে নাবিয়া গেল। 

(২) 

গীতিক! সমুদ্র বেলায় দাঁড়াইয়া সূর্যোদয় দেখিতেছিল। I 

“একি, আপনি এখানে যে?” 

পিছন ফিরিয়া দেখিয়! বিস্মিত হইয়া গেল, সেদিনের 
সেই তাদের সঙ্গী যুবকটি ! হিমাদ্রি বলিল, সেদিন ত চন্দন 
নগরে নাবলেন দেখেছিলুম ! এখানে কবে এলেন? গীতি 
তাহার অরুনোজ্জল মুখ ও গোলাপী চুলের প্রতি একবার 
চাহিয়া কহিল, আমরা আজ বারোদিন হল এসেছি। 
আপ।ন কোথায় আছেন। 

হিমাদ্রি কহিল, আমি হোটেলে আঁছি। এখানে কি 
আপনারা এখন থাকবেন ? “হা ছুটাট! ভোর হয়ত থাঁকব। 
আমার সঙ্গে থাকে, দেখেছিলেন, মে আমার মাস্ত বোন, 
তারা কাল আসবে । তার ছোট ভাইটী সম্প্রতি অস্থুথ 
থেকে উঠেছে । দাঁড়ান দেখি, দাদা কোথায় !” বলিয়া 
গীতিকা ঘাড় তুলিয়া এদিক ওদিক চাহিয়া ডাকিল দাদা, 
দাদা! ৰ 

শুল্রাংশু একটু দূরে দীড়াইয়াছিল, সাড়া দিয়া কাছে 
" আসিয়া জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে ভগিনীর' দিকে চাহিতেই গীতি 
তাহার পরিচয় দিল, সেইযে বলেছিলুম গাড়ীতে আমি 
বমি--*"ছুভোর পরিচয়! বলিয়া শুভ্রাংশ নীতিবিগরহিত 
ভাবে হিমাপ্রির নাম ধাম, পেশা জানিয়া লইয়া সোলাসে 
কহিল, এযা, আপনি একজন ভাস্কর! বাঃ!-_সেই অল্প 
সময় টুকুতেই ছুজনের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হইয়া গেল। 
গুল্রাংশু কহিল, কাল মাসিমার আঁসছেন। আপনার 
বৈকালিক নিমন্ত্রম রইল আমাদের ওখানে, নিশ্চয় যাবেন। 
সেই সঙ্দে গীতির গান, আর ফুষ্পার সেতার ও শুনবেন। . 
গীতি রাগিয়া বলিল, তোমার সব বিশ্রী দাদা, অমনি গীতির 


একজন 


অতিথি ' 
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পাপা 


গান শুনরেন ! “যেন কি! হিমাদ্রি হাসিমুখে বলিল, যখন 
যখন নামটাই আপনার গীতি, তখন গান গাইতে জানিনা 
বলে শুনছেই বা কে? দাদীর ওপর আর রাগ করে কি 
করবেন! 

তাঁহার পর তাহারা পরস্পরের নিকট বিদায় লইয়া 
আপনাপন গন্তব্য পথে চলিল। পথে যাইতে যাইতে 
শিল্পী ভাবিতে লাগিল, গীতির রপ কি সে মর্ম্মর গাত্রে 
ফুটাইয়া তুলিতে পারিবে! 


(৩) 


গরদিন হিমাদ্রির সহিত মাসিমা মেশোঁমশার সমদ্থিত 
দলের সাক্ষাৎ হইল । পুষ্টিত। গীতির গা টিপিয়া দিয়া 
কানে কাঁনে কহিল, একি, গন্ধে গন্ধে নাকি রে; গীতিও 
নিম্নস্বরে কহিল, গন্ধে গন্ধে তোর যায় পুষ্প সুন্দরী, আমার 
যায় জুরে সুরে ! মেসোমশায় অবসর প্রাপ্ত সব জজ, সুতরাং 
তাহার অথণ্ড অবসর যে এই যুবকের সাহচর্য্যে বেশ আরা- 
মেই কাটিয়া যাইবে তাহা কল্পনা করিয়া তিনি সখী হইলেন । 
তাহার পর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হিমাঁদ্রি গেল। সে খুব 
সদালাগী, খগ্থেদ হইতে আঁধুনিক সমাজ, বুদ্ধ, খৃ, মহম্মদ, 
বৈষ্ণব ধর্মের প্রচারে লাভক্ষতি, বর্ণাশ্রম্‌ জাতিভেদ, হিন্দু 
মুদলমাঁন, দেশী নৃপতি, স্বায়ত্বশাসন, সম্প্রদারিকতাঁ, গোল 
টেবিল কিছুই বাদ দিল না। তাঁহার অপূর্ব পাণ্ডিত্য- 
শোতে উপস্থিত শ্রোতৃঘগুলীর কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইয়। 
গেল। 

ঘড়িতে নয়টা বাঁজিতে দেখিয়া ৫ সে স্বয়ংই লজ্জা পাইয়! 
উঠিয়া দাঁড়াইল এবং এতক্ষণ এমন অসার কথাবর্ভায় আত্ম- 
হার! হইয়া সে যে তাহাদের অনেকট! সময় নষ্ট করিয়াছে 
তজ্জন্ লজ্জিত হইয়া বারবার ক্ষমা চাহিতে লাগিল । 

মহেন্দ্র বাবু কিন্তু উঠিয়া তাহার পিঠে হাত রাখিয়া 
বলিলেন, তুমি আমার ছেলের বয়সী, আমি বাঁবা তোমায় 
আপনি বলতে পারব না, কিছু মনে কোরনা। তুমি সময় 
করে বাবা, বুড়োর কাঁছে একটু এসো ।' তোমার সে 
আলাপ করে ভারী আনন্দ পেয়েছি, তাঁথেকে আমায় যেন 
বঞ্চিত ন। হতে হয়। 

হিমাদ্ৰি যুক্তকর ললাঁটে রাখিয়া সশ্রদ্ধ কে জানাইল, 


১৮৪ 
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সে আসিবে, তাহাঁরও কোঁন কাঁজ নাই। “তাহার পর 
সে সকলের কাঁছে বিদায় লইয়। রাঁহির হইয় পড়িল । 

পুষ্ণার সেতার ও গীতির গাঁন শুনাইবাঁর কথা কাহারও 
মনেই হইল না । ঘরখান! যেন একটা ভাবের গুরুত্বে গম 
গম করিতেছিল, সেখানে হান্ধা গাঁনবাঁজনাঁর কথা মনে না 
পড়াই সম্ভব । 

ইহার পর হিমাদ্রির অনেকটা সময় মহেন্দ্র বাবুর কাছেই 
লাঁগিল। গীতি ও পুষ্পাও প্রায় থাকিত, তাঁহাদের.সেতার 
ও গানও পুরাদমে চলিতেছিল। হিমাদ্রি এক এক সময় 
যেন লোভ ও ভয়ের সংশয়ে দোল খাইতে থাঁকিত। তাঁহাঁর 
এ ঘনিষ্টতার ফল ভবিষ্যতে ভাল দঁড়হিবে, না মন্দ ! 

-সেদিন পুষ্প ও গীতি সন্ধ্যার দিকে বেড়াইতে গিয়া 
সমুদ্রকুলে অপেক্ষাকৃত অনবিরল স্থানে দেখিল হিমাঁড্রি 
বাঁশী বাঁজাইতেছে। | 
_. তাঁদের দেখিয়া হিমাদ্ৰি বীশা রাখিয়া প্রশ্ন করিল, কার 
সঙ্গে আপনারা এলেন ? গীতি বলিল, একট! চাকর সঙ্গে 
আছে। ওকি বাঁজনা বন্ধ করলেন যে? আমরা বাজন! 
শুনতেইত এলুম, নারে পুষ্পা ? 

হিমাদ্ৰি বলিল” এতক্ষণ একা ছিলুম কথা কওয়াঁর 
লোক পেলে আর বাঁজন! কি হবে? 

'পুষ্পা বলিল, আপনি বড় "শাই” আমাদের অনেক 
আগে আপনি এখানে এসেছেন, কিন্তু কার সঙ্গে আলাপ 
হয়নি! 

গীতি এতক্ষণ সমুদ্রের দিকে চাহিয়াছিল, এবার দৃষ্টি 
ফিরাঁইয়া কহিল,আপনিও পাঁঞ্তাবে ছিলেন, সেখাঁনটা ভাল, 
নী এখানটা? 

হিমাপ্ত্রি একটু ভাবিয়া হাসিয়া বলিল, আপনার! 
দুজনেই সুন্দরী--যাঁর চোখে যা ভাল লাগে! তবে এটা 
ঠিক, যে যেখানে আন্তরিক টান আছে সেখাঁনটাই বেশি 
ভাঁল লাগে । পাঞ্জাব আমার জন্মভূমি, তাকে আমি সব- 
চেয়ে সুন্দরী দেখি। 

গাতি প্রশ্ন করিল, আপনার ভাই বোন আঁছেন? 

হিমাপ্ডরি বাঁশাটা কেসে পুরিতে পুরিতে কহিল, না| 

না, বাঁপ-- 


না) আমার কেউ নেই! উঠে পড়ুন না, আর 
কতক্ষণ এখানে থাকবেন” । 
বলিয়া কতকট! তাঁড়াতাঁড়ি সে উঠিয়া 

(8) 

সকালে হিমাঁদ্রি সবে মাত্র একখানা সংবাদ পত্র খুলিবার 
উদ্যোগ করিতেছে মাঁত্র এমন সময় শুভ্রাংশু আসিয়া হাঁজির 
হইল। হিমা'দ্ৰর হাতের কাগজ খানা টানিয়া .ফেলিয়া 
দিয়া কহিল, শিল্পী, কাল তোগাকে আমাদের সঙ্গে পাড়ি 
দিতে হবে হে! 

. কাগজ খানা বেদখল হইয়া যাওয়াতে হিমাঁদ্রি হাঁসিল, 
কহিল, কোথায় ভাই? 

. শুভ্ৰাংগু কহিল, কাল আমর! ভুবনেশ্বর যাঁব। মেশো- - 
মশাইয়ের জোর আজ্ঞা আঁমার প্রতি তোমাঁয় ছলে রলে 
কৌশলে গ্রেপ্ধার করে নিয়ে যেতে হৰে। . . 

হিমাদ্ৰি হাঁসি মুখে কহিল, কিছুরই আবশ্যক নেই ভাই, 
আমি তোমাদের শ্নেহমুগ্ধ, যেতে আপত্তি নেই, তবে ০ 
শরীরটা__ | 
শুত্রাংশড কহিল, “শরীরট! বেশ 'আঁছে, মেয়েদের মত. 

কেবল বাজে ওজর করে দর বাড়াচ্ছ! কিন্তু আমি ০ 
শুনছি না, তা-যেন মনে থাঁকে। 

আরও বার কয়েক হানা করিয়া অবশেষে হিমানি " 
সম্মত হইল। 

শুল্রাংশু চলিয়া গেলে হিমার্রি আবার . কাগজ না 
তুলিয়া লইল, এট! ওটা পড়িবার জন্য নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিল বটে কিন্ত মনসংযোঁগ 'করিতে পারিল .না পড়ার 
খেই হাৱাইযা সে অনেক কথাই ভাৰিতে লাঁগিল।' 
শুল্রংশুদ্বের সেহের বন্ধনে সে-বড় বেশি জড়াইয়! পড়িতেছে, 
চেষ্টা করিয়াও দূরে যাইতে পারিতেছে না। নেহের শৃঙ্খল 
লৌহ শৃঙ্খলের অপেক্ষাও সুদ্ৃঢ়।. ও. শ্লেহবন্ধন ছাঁড়ান-১ 
খুব কঠিন !.. 

হিসি এ এবার তীক্ষ দৃষ্টিতে অগ্তরের.নিভূঁত দেশ is 
লক্ষ্য করিল । এত বড় নির্জল! মিথ্যা কৈফিয়ৎ নিজের 
কাঁছে.দেওয়া যায় না। হিমাদ্ৰি .কোন চেষ্টা করে নাই, 
যে সুবর্ণ তুলিকা স্পর্শে বিশ্নজগৎ মোঁহমুগ্ধ হয়, সে মোহন 
তুলিকা হিমাদ্রির সারা. বক্ষে . সাতরঙা . আঁচড় টানিয়া 


1 পড়িল। 


৩ম সংখ) 





দিয়াছে । তাই আজ. তাহার কাছে অমুদ্রকল্পোল এমন 
.শীতিময়, পাখীর কলতাঁন এত টা প্রভাতের আলো 
/ এত সুন্দর! " 

' কিন্তু এই সত্য হিমাঁদ্রির অব-চেতনা তাহাকে বার্বার 
রঢ়ভাবে জ্ানাইতে লাগিল, কাঁজট! তোমায় ভাল: নয়, 
একেবারেই ভালো নয়। এ ঘোর অন্তায় ! তোমার দুর্ভাগ্য 
ওরা না জানিলেও তুমি নিজে জান, তৎসত্বেও যখন তুমি 
তাঁহা গোঁপন করিয়। চলিয়াছ তখন রি হইবে তোমার 
উদ্দেশ্য ভালো নয়। 

- হিমাদ্ৰি দুই হাতে. মাথ৷ চাপিয়া চেয়ারের ' হাতলে 
রাখিল। একটা অব্যক্ত যন্ত্রনায় তাহার বুকের ভিতখটা 
কর কর করিতে লাগিল, কেন সে গীতির সহিত সাক্ষাতের 
পরদিনই পুরী ছাড়িয়া গেলনা, কেন সে' এখানে থাকিয়া 
উহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিল! “মে কাহাকে প্রতারিত 
‘ করিতে চাহিয়াছে, এ সরল! তরুণী দুটীকে, এ উদার হৃদয় 
৯২যুবককে, ও দেবপ্রতিম বৃদ্ধকে ? 

হিমা'দ্রর ছুই চোখ দিয়া অগ্নিক্ষুলিন্ধ বাহির a 
লাগিল! আসন ছাড়িয়া সে অস্থির পদে পদচারণা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল । তাহার পর কখন এক সময় 
যে ববিরশ্মি প্রকিফলিত সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ মাপার দিকে 
চাহিয়া সে সব বিশ্বত হইয়া গেল তাহা সে জানিতেও 
. পারিল না। 

অনেকক্ষণ পরে যখন তাহার স্বাভাবিক চৈতন্য ফিরিয়া 
আদিল, তখন-সে অত্যন্ত মু কণ্ঠে কহিল, ভুবনেশ্বর যেতে 
স্বীকৃত না হওয়াই আঁমাঁর উচিত ছিল। একটা গভীর 
নিশ্বাস ফেলিয়া সে ঘরে গেল! হিযাঁত্রি চিত্রবিদ্যা ও 
ভাস্কর্য উভয়েই সুনিপুণ । সে ইজেলের আবরণ সরাইতেই 
একটি অসম্পূর্ণ নারী মুস্তির আভাষ দেখা গেল! হিমান্দি 
পস্ত দৃষ্টিতে ক্ষণকাল সেদিকে চাহিয়া অতিশয় মৃতু কে 
কহিল, তুমি আমার গৃছলক্ষমী হবে ন! কোন দিনও» আঁমাঁর 
ইজেল শোৌভ1 করেই থাক! তাঁহার চক্ষুন্টী ঝাঁপ সা 
হইয়া আসিল ! 
(ee) 

পুষ্পিত! আপন মনেই কুষ্ঠিত হইয়া উঠিতেছিল, গীতির 
মত অস্কোচ ব্যবহার সে হিমাদ্রির সহিত করিতে পারে না 


০ অতিথি 
টার রিনার 


১৮৫ 





কেন? সে'কোনিদ্দিনই খুব লাজুক নয়, কিন্তু'এখন সে ' যেন 
অকস্মাৎ কেমন করিয়া লজ্জাকুন্ঠিতা হইয়া উঠিতেছে। 
শুভ্রাংশু পর্য্যন্ত তাঁহা লক্ষ্য করিয়াছে এবং গীতি ও শুল্রাংশু 
তাহা লইয়া একটু আধটু রমিকতাঁও যেনা করিয়াছে তা 
নয়। পুষ্পিতা ভাবে, মনের ভাঁব লুকাইয়া কি সাধারণ 
ভাবে মেশা যায় না? কিন্ত সে যতবারই চেষ্টা করিতে 
গিয়াছে ততবারই অকৃতকাঁধ্য হইয়াছে । হিমা্রির 
সহিত কথা কহিতে গেলে তাহার গলার শব্দ কীাপিতে 
থাকে, মুখ রক্তবর্ণ হইয়া ওঠে, হাত পা ঠাণ্ডা হইয়া ঘাঁয়। 
শৃত চেষ্টাতেও সে গীতির মত নিংসক্ষোচ হইতে পারে না। 
আজ তাই হিমাদ্রী বাটার পশ্চাদবত্তী উদ্যানে . বসিয়! 
ছবি আঁকিতেছে এবং উহাকে চা খাইতে ডাকিতে হইবে 
বলিয়া যখন ভাঁকার প্রসঙ্গ উঠিল, তখন পৃষ্পিতা স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হইয়া বলিল আমি ডেকে আনছি । 
তাহার পর সে. কোনওক্রমে গিয়া হিমাঁড্রিকে বলিল, 
চা হয়েছে, বাঁবা ডাঁকছেন। -হিমা্রি মুখ তুলিয়া একটু 
হাদিয়া বলিল, বন্থন না। আমি যাচ্ছি, একটু বিলম্ব হবে। 
পুষ্পিতা হিমাদ্ৰির কাছাকাছি যে-কাঠের টুলটা পড়িয়া 
ছিল 'সেটা সোজা করিয়া তাহাতে বমিল। . শিল্পীর 
এই সান্ধ্য তাঁহার বুকের ভিতর প্রলয়-নৃত্য জুড়িয়! 
দিল। হিমাদ্ৰি তাহার ছবির দিকে এবং পুর্সিতা চিত্র- 
করের দিকে মুগ্ধ স্তন্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 

অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছিল, তখনও পৃঙ্সিতা বা 
হিমাদ্ৰি ফিরিল না দেখিয়া গীতি তাহাদের আহ্বান করিতে 
আসিয়াছিল। দূর হইতে সে কাঁছাকাছি উপাবষ্ট হিমাড্রি 
ও পুম্পিতাকে দেখিয়! থমকিয়! দ্বাডাইল ; তাহার পর 
তাহাদের দৃষ্টি বাঁচাইয়া স্থলিত চরণে পুর্বপথে চলিয়! 
গেল। 

প্রথমে সে হিমাদ্্রিকে ও পুষ্পকে নিজেই একান্তে 


মিলনের অবন্র দিয়াছে, তখন মে খেলা করিত। আজ 
কিন্তু যেন অজানা-একটা কঠিন আঘাত খাইয়া গীতির 
তন্দা ভাদ্দিয়া গিয়া তাহাকে জানাইয়া দিল, এ খেলার 


সর্ঝব্যাপক অগ্নি হইতে তোমারও পরিত্রাণ নাই |... 
একটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় তাহার বুকের টি ভতরট! যেন জঙ্গিয়। 
পুড়িয়া ছার খাঁর হইয়া যাইতে লাগিল। এব্যথা গ্বীতির 





১৮৬, 


অনুভূত পুর্ব! গাতি দুইহাতে সবলে বিপৰ্য্যস্ত ব্যথাঁকে 
কঠিন পেষনে নিষ্পেষিত করিয়া ধরিল। 

আরও তিন চাঁরিদিন কাটিয়া গিয়াছে। গীতি আর 
বড় একটা হিমাদ্রির সম্মুখে আসে না । ঘরের ভিতর 
আপনাকে আবদ্ধ রাখিয়া সে হিমাঁদ্রির সংস্রব এড়াইয়া 
চলে। প্রশ্ন করিলে অসুখের নজির দেয়। 

ছয় সাঁত দি পরে গীতি মাসিমার মুখে শুনিল, মেশো- 
মশাই হিমান্ির সহিত, পুম্পিতার বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, হিমাঁদ্রি নাকি সম্মত হয় নাই । - শুনিয়া 
গীতির চিত্ত সঘনে আন্দোলিত হইয়া উঠিল, হিমা্রি স্বীকৃত 
হয়নাই! কেন? 

পুষ্পিতা ও গীতি পাশাপাশি এক শয্যায় শুইত। 
অনেক রাত্রে গীতি জানিতে পারিল পুম্পা তখনও ঘুমায়- 
নাই। নিজের সহিত তাঁহার অবস্থার সমতা দেখিয়া 
গীতির চোখে জল আসিল; কিন্তু সে তাহ! সম্বরণ 
করিয়া সহাস্তে কহিল, কিরে পুষ্পা, ‘আঁখি হতে নিদ্‌ নিল 
হরি? 

পুষ্পিতা সহসা পাশ ফিবিয়! গীতিকাকে জড়াইয়! ধরিল; 
তাহার বুকে মুখ গু জিয়! ধরিয়! ভয়ানক কাঁদিতে লাগিল 
সে এমন করিয়া কীদিতে লাগিল, যে গীতির মনে হইল, এ 
ধেন ছোট শিশুর নিকট, হইতে তাঁহার পন্দনসই খেলনা 
কাঁড়িয়! লওয়া হইয়াছে। | 

পুষ্প! ফুঁপাইয়া ফুপাইয়া বলিতে লাগিল, আমি বাঁচঝনা 
গীতি, এই আমার শেষ! কে জানত, এত কোমলতায় 
এত নিষ্ঠুরতা থাকে ? | 

গীতি তাহার গাঁয়ে হাত বুলাইয়! সাস্বনা দিতে লাঁগিল। 
পুষ্পাঁর অবস্থা দেখিয়া সে যে সত্যই মরিয়া! যাইবে এমন ভয় 
না হইলেও গীতি বড় কাঁতর হইল । সে মনে মনে স্থির 
করিতে লাগিল, যেমন করিয়া হউক একবাঁর হিমাদ্রির 
কাছে এ কথাট। সে উত্থাপন করিয়া দেখিবে। 


গীতি নিজের লাভ ক্ষতির পরিমান খতাইয়া দেখিল না। 


(৬). ক 
পরদিন গীতি অতি প্রত্যুযে উঠিয়া সমুদ্রতীরে গেল । 
হিমা্রিকে হয়ত এখানেই ধরা যাইতে পাঁরে। এ বাড়ীতে 


বঙ্গলম্মম।--মাঁঘ, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





আর যে সে আসিবে ন! ইহা তনিশ্চিত। খুঁভিয়া খুঁজিয়া 
পরিশ্রান্ত হইয়া অবশেষে সে হিমান্দ্রিকে আবিফার করিল। 


হিমাদ্ৰি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া তাহার পানে চাহিতেই, সে-- 


কহিল, আপনার সঙ্গে আমার একটু কথা আছে হিমাত্রি 
বাবু! 
হিমাদ্রি বলিল, বেশত, এখানেই বলবেন? তাহলে 
আসুন না বসি। 
আসে পাশে বড় বেশি লোক নাই দেখিয়! গীতি বসিল ; 
একটুখানি অধোমুখে থাকিবার পর ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, 
আগার অপরাধ নেবেন না হিমা্রিবাঁবু কতকগুলো অনুচিত 
কাঁজ করতে এসেছি! আমি জাঁনি তা অঙ্ঠাঁয়, তবু 
হের বসে আমি সে কথা ভুলতে বাধ্য হয়েছি। 
হিমাদ্রির মুখ চোখ ও খুব স্তব্ধ বোঁধ হইতেছিলঃ সে 
ঈষং হাঁসিয়া কহিল, তা হোক, আপনি বলুন। অত 
সামাজিকতা আগিও জানিনা । 
অপ্রিয় বলে রেগে গেলে চলবে কেন? 
গীতি কতকট! আশ্বাস পাইয়া কহিল, মাসিমার মুখে 
কাল শুননুন, পুষ্পার সন্ধে নাকি আপনার বিবাহ দেবার 
কথা মেশোমশাই বলেছিলেন, এবং 
হিমাদ্রি আকাশের কোমল আরক্ত বর্ণের দিকে চাঁহিয়। 


যেটা অবশ্তকরনীয় সেট! 


থাকিয়া কহিল, আমি সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছি 


শুনেছেন ত? 

গীতি অতিশয় সন্তর্পণে নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, পহী। 
একটু মৌন থাকিয়া কহিল, পুষ্পা একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে । 
কাল কি কানাই যে কাঁদতে লাগল--” 


- হিমাত্রির মুখে ব্যথার ছায়া *পষ্ট ফুটিয়া উঠিল, কিন্তু সে 


কথা কহিল না। 
-- গীতি ঘটকাঁলি করিতে আসিয়াছে, কীজেই সে বিরত 


হইল না। বলিল, পুষ্প কি আপনার মনোমত হয় নি? 


ও কিন্তু খুব---* 

তাহার কথা সমাপ্ত হইতে না দিয়া হিমা্রি নতমুংখ 
ঘাড় নাঁড়িয়া জানাইল, ন!” 

ইহার পর আঁর ও প্রসঙ্গ. উত্থাপন করাঁই চলে না; 
গীতি কাঁজেই.বাধ্য হইয়া হাল ছাড়িয়া নীরব হইল । . 


": একটুখানি নিঃশব্দে থাকিয়া হিমাদ্ৰি গীতিকে প্রশ্ন 


ওয় সংখ্যা 





করিল, এই জন্তেই কি আপনি ক'দিন থেকে গা ঢাকা 
দিয়েছিলেন গীতাঁদেবী! উত্তরের প্রত্যাশায় একটুখানি 


"নীরব থাকিয়া হিমাদ্রি গভীর নিঃশ্বাম ফেলিয়া. কহিল) 


আমি বিবাহ করতে অনিচ্ছুক নই,--অপারগ ৷ . আঁর যদ 
আমার বিবাহ করা সম্ভব হত, তবে, তবে)..-বলিয়া হিমা্ি 
একটুখানি নীরব থাকিয়া পুনরপি কহিল, যদি সম্ভব হত, তা 
হলে, আমি পুত্পাঁদেবীর পরিবর্তে আর একস্থানে প্রেম 
নিবেদন করভুম। আমার যদি চোখের ভুল না হয়ে 
থাকে তাহলে বোধহয় আমায় নিরাশ হতেও হত না। 

গীতি লঙ্জাড়ষ্ট ঘাঁড় নীচু করিয়া ঘামিয়া উঠিতে 
লাগিল। পুণ্পাঁর ঘটকাঁলী করিতে আসিয়া যদি নিজেরটা 
করিয়। বসে তবে তাহার কাছে মুখ দেখাইবাঁর উপায় 
থাকবে না। 

হিমা দ্র কাঁতর কণ্ঠে কহিল, এই জন্তেই কোন দিন 
আপনার কাছে এগোতে সাহম করিনি। যখন উপায় 
‘নেই তখন বৃথ। একটা ধাঁধার সুষ্টি করে কি হবে। একটু 
থামিয়া আবার বলিল, আপনার কাছে আমি কিছুই 
গোপন করতে চাই না, সবই আপনাকে জানা চ্ছ, তবে 
আমার প্রতি দয়া করে একথা কারুর কাছে প্রকাশ করবেন 
ন! আমি, আমি জন্মগত অধিকারে হীন। পৃথিবীতে 
যে গর্ব মান্যের সব চেয়ে বড় আমি তা থেকে বঞ্চিত। 

গীতি বিশ্বয়-মুড় দৃষ্টি তাহার মুখে নিবদ্ধ করিরা 
রহিল । 

হিমাদ্ৰি লজ্জাজড়িত স্বরে কহিল, আমার বাবা বাদালী, 


অতিথি 





১৮৭ 


আমার মা পোলিশ মহিলা, 


তিনি বিলাঁতে পড়তে যাঁন। 





ফ্রান্সে দুজনে দেখ! হয়। দুজনেই দুজনকে অকগুটে ভাঁল- 


বাঁসলেন,-কিন্তু তীরের বিবাহ হল না, কারণ বাব! বিবাহিত 
ছিলেন। অবশ্য তাঁর পর তীর! একত্রেই আমরণ কাঁটিয়ে- 


'ছেন। যখন বাবা বিলাঁতের পড়া শেষ করে মাকে নিয়ে 


ভারতে ফিরলেন, তখন আঁমি আঁমাঁর অভিশপ্ত জীবন নিয়ে 
মাতৃগর্ভে স্থান নিয়েছি। হিনাদ্রির মুখখানি লজ্জা ও 
ক্ষোভে সিন্দুর হইয়! উঠিয়াছিল । 

গীতি একেবারে পাথর হইয়া গিয়াছিল, শুধু স্তব্ধ নির্ণ- 
মেষ দৃষ্টিতে সে হিমাদ্রির মুখপানে চাঁহিয়। রহিল। 

দুজনে কতক্ষণ ওই ভাবে থাকিবার পর একটা স্থদীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! হিমাদ্রি কহিল, সকল কথাই আপনাকে 
জাঁনালুম। এখান থেকে আমি আজ রাত্রেই চলে যাব, 
আমার ভ্রাম্যমান জীবনটা এমনি করেই কেটে যাঁবে।"" 
দু’দিনের এক অজানা অতিথিকে আপনারা দুই বোনেই 
মানসক্ষেত্র থেকে মুছে ফেলখ্নে 1... 


%* * # চা 


গভীর রাঁত্রি। সমস্ত বাড়ী সুপ্তিমগ্ন! ঘুম ছিল না 
শুধু দুটী তরুণীর চোখে । পুষ্পিতাঁর অশ্রজলে গীতির বুক 
ভিজিয়! উঠিতেছিল এবং গীতির চোখের জলে তাঁহার চুল 
ভিজিতেছিল। | 

আঁঞ এক সন্নপরিচিত অতিথির চরণ-ছাপে তাঁহাদের 
দুইজনের সমস্ত জীবনটা আগাগোড়া ছাইয়া গিয়াছে ।''' 








বাগেরহাট মৃহিল। সমিতি 


নার অসীম করুণায় আমাদের সমিতির ্ঠ বৰ্ষ 
অতিক্রান্ত হইয়া সপ্তমবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। ইহার মধ্যে 
সমিতি. অনেক বাধা বিপত্তি, দুঃখ ও কষ্টের মধ্য দিয়া 
আঁসিয়াছে।. সমিতির. সম্যারা অনেক রকম ঝড় বাতাস 
তুচ্ছ করিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয় আজ বাগেরহাট মহিলা! 
সমিতি খুলনা, জেলার আদর্শ মহিল! সমিতি বলিয়! পরি- 
গণিত হইয়াছে। বাগেরহাট মহিলা সমিতির এই গৌরবের 


পিছনে কেন্দ্র সমিতির সকল প্রকার সহানুভূতি ও সাঁহায্য | 


এবং খুলনা জেলাবোর্ডের এবং খুলনাবাসীর সর্ধোপরি 
শ্রদ্ধেয় দত্ত সাহেবের একাগ্রতা আন্তরিকত] রহিয়াছে । 
এজন্য বাগেরহাট মহিলা মমিতি ইহাদের নিকট চির- 
কৃতজ্ঞ । 

এক্ষণে আমরা , গত এক বৎসরের “কাঁধ্য সম্বন্ধে 
আঁলোচনা.করিব। কেন্দ্র সমিতির পরিচাঁলকবর্গ অবগত 
আছেন, গত দেড়. বৎসরের অধিক কাল স্থানীয় মহিলা 
সমিতি জেলাবোর্ডের দেওয়া মাঁসিক ৩০ টাকা সাহায্য 


লই 1 একটা শিল্প শিক্ষালয় খুলিয়াছেন। শিল্প শিক্ষালয়ের 


বিস্তৃত বিবরণী আমরা একাধিকবার “বঙ্লব্মী”তে প্রকাশের 
জন্ত দিয়াছি এবং তাহা যথাসময়ে “বঙ্গলক্মী”র সুযোগ্য 


সম্পাদিকা মহাঁশয়ার অনুগ্রহে প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান 


শিল্প শিক্ষালয়ের ছাত্রী সংখ্যা প্রায় ৪৫1৪৬ জন। সরোজ- 
নলিনী শিল্প শিক্ষালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ। ছাত্রী শ্রযুক্তা হরি- 
দাশী প্রামানিক মাসিক ৩০সটাঁকা বেতনে শিক্ষাদান করেন। 


শিক্ষা-প্রণালী সরোৌজনলিনী শিল্প শিক্ষালয়ের . অনুরূপ । 


বর্তমানে কাঁটিং এমব্রয়ডারি, ভ্রনথেড ও মণিপুরী তাঁতের 
কাজ শিক্ষা দেওয়! হইয়া থাকে । সতরঞ্চ বোনা তাত আন! 


হইয়াছে ; স্কুল ঘরটা স্কুলের পক্ষে নিতান্ত ছোট হওয়ায় 
তাঁতের কাঁজ আজিও আরম্ভ. করিতে পারি নাঁই। 

তবে আনন্দমহকারে জানাইতেছি যে, কলিকাতা ব্রাহ্ম 
সমাজের আচার্য্য বরদীপ্রসন্ন--রাঁয় মহাশয় গত সেপ্টেম্বর 
মাসে বাগেরহাট আসেন ; সেই সময় সমিতির কাজকর্মের 
কথা শুনিয়া এবং লীল] মিত্রের সঙ্গে আঁলাপাদ্দি করিয়া ও 
মহিলা সমিতির উচ্চ লক্ষ্যের কথা শুনিয়া মুগ্ধ: হন। 
সাধারণ ব্রাক্ষপমাঁজের একটা শাখা এখানে আছে, তাহার 
পাঁচ কাঠা জমি পতিত অবস্থায় আছে ; অন্ঠতমা সম্পাদিকা] 
লীলা মিত্রের প্রার্থনায় এ জমি সমতিকে ব্যবহার জন্য 
দিবার অঙ্গীকার" করিয়া কলিকাতা ব্রাঙ্গদমাজ কমিটিকে 


আমাদের এই. প্রার্থনা জানান ; তাহাতে কতকগুলি সর্তে 


মহিল! সমিতিকে ব্রাঙ্গসমাঁজকাঁমটি উক্ত জমি পাঁচ কাঁঠ 
দিয়াছেন। শীগ্রই তাঁহার দলিলাদি হইয়া বাটা নির্মাণ 


"কাৰ্য্য আরম্ভ হইবে। এজন্য খুলনা জেলার প্রত্যেক সহৃদয় 


ভদ্রমছোদয় ও মহিলাগণের নিকট আঁমরা যথাসাধ্য অর্থ- 


সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি । স্কুলের বাটী নির্মাণকাধ্য শেষ 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মহিলা সমিতির চেষ্টায় শিল্প শিক্ষালয়ের 
সঙ্গে উচ্চ ইংরাজী স্কুলের কয়টা ক্লাস খোলা হইবে এবং এ 
স্থানে সাধারণ স্বাস্থ্য, মাতৃমন্বল ও শিশুমর্গল সন্বন্ধীয় একটা 
স্থায়ী গিউজিয়ম খোলা! হইবে। এজন খুলনা জেলাবোর্ড 
যথেষ্ট সাহায্য কঠ্তে প্রস্তুত আছেন। এততিন্ন একটা * 
বিধবাশ্রম খোলার চেষ্টাও আমরা করিতেছি । স্কুলের নিজ 
বাটী হইলেই উক্ত কাৰ্য্যে আমর! অগ্রসর হইতে পারি। 
বিধবাশ্রমে সকল শ্রেণীর হিন্দু বিধবা থাঁকিতে পাইবেন। 
গত সেপ্টেম্বর মাসে রাঁয় বাহাদুর যতীন্ত্রনাথ ঘোষ চেয়ার 
ম্যান ও; আবুল কাসেম এম, এল, সি এবং খুলনা জজ 
কোটে'র বিখ্যাত উাঁকল হেমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্কুল 


তয় সংহ্যা 





পেপসি 


পরিদর্শনে আবিয়া স্কুল পরিদর্শনে, আসিয়া. স্কুলের : কাজ 


দেখিয়া অতীব সন্তোধলাঁভ করেন এবং স্কুলের ঘর অত্যন্ত - 


ছোট, ইহা বলেন । 


গত আঁঘাঢ় মাসে বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলীর শ্রদ্ধেয় ডাঃ ' 


নিশিকান্ত বন্ু মহাশয়ের পরিচালনায় নিম্নলিখিত ছাত্রী- 
গণকে লইয়া একটা ট্রেণিং ক্লাশ খোলা হয়। তাহাতে 
প্রথমবারে ৪ দিন ও দ্বিতীয়বারে ১৯ দিন শ্রীধৃত নিশি বঙ্গ 
দিনে ও রাত্রে দুইবার করিয়া ক্লাস করেন। উহাতে নানা 
প্রকার সংক্রামক ব্যাধি, মাতৃমন্গল, শিশুমঙ্গল, কূপ ও 
পুক্ষত্ণীর জলশোধন প্রাথমিক প্রতিবিধান সম্বন্ধে শিক্ষা 
দিয়াছেন। তদবধি প্রত্যহ ছাত্রীগণের মধ্যে উক্ত বিষয়ের 
আলোচনা হয় এবং উহার প্রধান ভার শ্রীযুত নিশি বস্স 
লীলা মিত্রকে দিয়া গিয়াছেন। আগামী জানুয়ারী মাসের 
প্রথম সপ্তাহে নিশি বস্থু পুনরায় আসিয়া ছাত্রীদের পরক্ষা 
লইবেন পরীক্ষার পর জেলাঁবোর্ডের নির্দেশক্রমে প্রয়োজনমত 
ইহারা খুলন! জেলার সর্বত্র প্রচার কাধ্যে বাহির হইবেন। 
এই প্রচারিকা সঙ্ঘের শিক্ষা ও কাধ্যের ধারা দেখিয়া 
সাধারণ স্বাস্থ্য বিভাগের ডাঃ বিজয়চন্ত্র মুখার্জি অতীব 
গ্রীতিলাভ করিয়াছেন এবং আমাদিগকে অনেক উপদেশ 
দিয়া উপকৃত করিয়াঁছেন। ছেলাবোর্ড এজন্ত ১২৫২ টাকা, 
কিছু লাইভ, একটী ল'ন্টার্ণ এবং মণ্ডলীকে দেওয়ার জন্ঠ 
৭৫৯২ টাকা সমিতিকে দিয়াছেন এজন্য আমর! বোর্ডের 
নিকট চিরকৃতজ্ঞ। এই সব কাঁজে লাগানর জন্ত জেলা- 
বোর্ডের তিনজন বিশিষ্ট সদ্য ও চেয়ারম্যান বাঁহাছুরকে 
লইয়া গত আগষ্ট মাসে একটি কমিটী গঠিত হইয়াছে । এ 
কমিটী গত সেপ্টেম্বর মামে প্রচারিক! সঙ্ঘ পারদর্শনে 
আসেন এবং আমাদের কার্যের যথেষ্ট গশংসা এবং. 
কাধ্যকারিতার প্রয়োজন মনে করেন। 


সজ্বের ছাঁত্রগণের নাম । 


১। শ্রীধুক্ত মুণালিনী সেন ৬। শ্রীযুক্তা শৈলবালা দাস 
২। ,» অবলা দাসগুপ্ত, ৭1  »: মনোরমা দেবী 
৩। , স্ুকুমারী দাসগুপ্তা ৮। ,. নীহার দেবা 
» বসস্তকুমারী দেবী ৯। » আশা দেবী 
» মুকুল দেবী ১০। - » লীলা মিত্র 
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" কালিয়া মহিলা সমিতি 
সমিতির ইতিহাস বা কাধ্যবিবরণী 

গত ১৩৩৬. সনের আশ্বিন মীসে আমাদের স্থিত 
প্রতিষ্ঠা হয়। ১ম মাত্র ৫1৬টী ভগিনী 1০ হিসাবে টাঁদা দি: 
একখানি হস্ত লিখিত মামিক পত্রিকা বাহির করিতে আর 
করেন, কিন্তু উহাতেই দেশে ভয়ানক হুলুস্থুল লাগিয়া বাঁর । 
এঁ সম্পর্কে ঘাটের পথে কলসী রেখে, বাঁসন মেজে ঘা) 
রেখে এ উহার বাড়ী যাইতে আরম্ভ করি। এজন্ত থে? 
লাঞ্ছনা গঞ্জনা তিরস্কার, পুরস্কার পাইয়াছি। প্রত্যক্ে এব" 
পরোক্ষে, সমাঁজের দিক দিয়াও বিদ্বান জ্ঞানী-সমাজ আমাঁনে। 
খাঁটো করতে চেষ্টা করেছেন । নূতন সভ্যগণ ২দ্রিন অ:গিয়। 
বা এক মাম টাদা দিয়া সরিয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু আম?! 
এই ৪1৫টী ভগিনীই ছিলাম অটল। সকলের বাড়ী বাড়ী 
গিয়া তৃপ্তির জন্য লেখা সংগ্রহ করিতাঁম এবং অতিকে 
টাদা সামান্য আদায় করিতাঁম। এমনি করিয়! ৪1৫ গাঁ, 
অতিবাহিত হইল, তখন আমর! কতিপয় ছেলের সাহ!য্য 
পাইতে লাঁগিলাঁম, এবং বিপক্ষ দলদের সঙ্গে লড়িতও 
তাহারা ; তখন আমরা মুষ্টি ভিক্ষা আন্ত করিলাম । ৭০টা 
মেয়ে উহা আদায় করিত। প্রতি রবিবার তখন কন 
রোগীকে 1০ কোন ছুঃখীকে ১টা জামা সেলাই করিদা 
ইত্যাদি ছোট থাটে। কাৰ্য্য আরম্ভ করি এবং চরকা তুল 
সুতা কিনিয়া চরকা কাটা শিক্ষা দেই। তখন আমর এক. 
খানি ঘর ঠিক করিয়া উহা সমিতিরূপে ব্যবহার করি এবং 
প্রত্যহ দুপুরে সেখানে সমবেত হইয়া নানার্প আলোচন 
শিল ইত্যাদি করি। ব্দবাঁণী হিতবাঁদী কাগজ ছুটী আনাই 
এবং তাঁহা পঠে করা হইত । চাকুচন্দ্র দীসগ্ুপ্ত নামক একটা 
২১ বৎসরের ছেলে আমাঁদের সর্বদা সকল কাঁজে সাহাব; 
করিত। নে তখন দৌলতপুরে আঁ, এ, পড়িত। সেখান 
থেকেও পত্র দ্বারা উপদেশ দিত। 

তৃপ্তি খানি ছাপানর অনেক চেষ্টা করা হইল কিন্তু ফল 
হইল না। দুর্ভিক্ষের জন্য টা ও একজন দুস্থ ব্রাহ্মণ কন্ঠ 
বিবাহে নগদ ৫২ ২খানা কাপড় ২টা জামা (ব্রাউজ ও 
সেমিজ, ১০ সের চাল ৩ সের ভাল দেওয়! হইল । কোনও 
দুঃস্থ রোগীকে ২২ ওঁষধ কিনিতে দেওয়া হইল। ভাদ্রমাসে 


১৯০ 


চরকা প্রতিযোগিতা হয়। তাহাতে সমিতির মেয়েরা ৯টা 
পুরস্কার পাঁয়। তখন সামান্ত ১৮ টাঁক। মাহিনা এবং 
৩২ টাকা তাঁত ভাড়া দিয়া একজন তাতি রাখেন এবং ৮ 


হাত কাঁপড় ১২ খানা ও ১* হাত কাপড় ৮ খানা বোনা হয় । 


কিন্ত অত মাহিন! দিয়া রাখা আর সম্ভবপর হইল নাঁ। ২মাঁস 
গর তাতটা উঠিয়া যাঁয়। এ বৎসরমাঘ মাসে পণ্ডিত কামাখ্যা 
চরণ শান্ত্রা মহাশয় এখানে আসেন এবং তখন হইতে এ 
সমিতি আপনাদের ব্রাঞ্চ হয়। এখন সভ্যা সংখ্য। ক্রমেই 
বেণী হইতে লাগিল এবং কাঁজও ভাল চলিল কিন্তু মু্টি- 
ভিক্ষা উঠাইয়া দিতে হইল । মেয়েদের ভিক্ষা আনিতে গেলে 
সব নানা কথা উত্থাপন হইত। মেয়েদের আবৃত্তি গাঁন 
সেলাই শিক্ষা দেওয়া হইত । বৈশাখ মাসে সমিতির এক- 
নিষ্ঠ কশ্মী চারু অকালে: পরলোক গমন করে। তাহাতে 
সমিতির ভগ্গিনীরা একেবারেই ভাঙ্গিয়া পড়েন। চারুর 
শ্রাদ্ধ দিবসে দরিদ্র নাঁরায়ণদিগকে চাউল পয়সা বিতরণ 
করেন। ২ মণ চাউল ও ৩ টাকার পয়সা বিতরণ 
হয়। উপস্থিত ভদ্র মণ্ডলীকে ডাঁব খাইতে দেওয়া হয়। কারণ 
ও জিনিষটা তাঁর ছিল প্রিয় এবং শেষ সময় গে. অত্যন্ত 
পিপাসা সত্বেও একটু জল খাইতে পারে নাই। এ সময় 
বড় কাঁলিয়ায় একটা মহিল। সমিতি স্থাপিত হয়। তারা 
একটী তাঁত আনেন এবং খুলন! উইভিং স্কুলের ছাত্রী 
সরোজ দেবী তাঁত শিখ|ন। অপর্ণ। নামক একখানি মাপিক 
হস্তলিখিত মাসিক বাহির হয়, তাঁহারা এ সমিতির সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা! আরম্ভ করেন। 

আমরা তখন আমাদের সমিতির সঙ্গে তাদের সমিতি 
এক করিতে ধলি। কারণ একটা গ্রামে ২টা সমিতি চলে না । 
কিন্তু তার! রাজী হলেন ন!। তবে এখন আমরা মিটিংয়ে 
যোগ দেওয়া বা কোন বাড়ী এপাঁড়া হতে ও পাঁড়া যাতায়াত 
করি। নিন্দুকের দল এখন শ্রান্ত। তাঁরা ভাঁবেন ওদের তো 
লজ্জা নেই, বলে আর কি হবে। ৪মাঁস পর বড় কালিয়া 
নারী মঙ্গল-সনিতি উঠিয়া বাঁয়। তখন ছোট কালিয়ার 
দেশ কম্মী যামিনীরঞ্জন সেন (উকিল বর্ধমান ) সমিতির 
জন্তু একটী পাকা ঘর নির্মাণ করাইয়াছেন : এবং ১লা 
শ্রাবণ সমিতির একটা স্কুল খুলেন। একটা তাঁত আনাইয়! 
দেন এবং সমিতির সম্পাদ্দিক! স্কুলে পড়াইবাঁর ভার নেন্‌। 


বঙগলক্মী-_মাঘ, ১৩৩৯ 


৮ম ব্য 





যামিনী বাবু তাঁর সংসাঁরিক সাহায্য বাঁবদ মাসিক ১০ 
দেন এবং বড় কাঁলিয়ার সরোঁজনলিনী দেবী তাঁত শিখাঁন, 
তাহাকে ১৫১ করিয়া দেন। ১লা শ্রাবণ হইতে স্কুল আর্ত 
হয় এবং স্কুলে ৭১জন ছাত্রী হয়, তগ্ন স্থানীয় বাঁলিক। 
বিদ্যালয়ের শিশুশ্রেণী “ফ্রী” করিয়া দেওয়া হয় 
এবং এ স্কুলে ৪৪ ছাত্রী দাড়ায় ও একজন তাত 
শিক্ষার্ধিণী প্রতিমামে শিক্ষা দেন। ১দিন অধিবেশন 
হয়) এখন এ দিনে বহু মহিলা সভায় যোগদান করেন; 
ফান্তন মাসে আর একজন শিক্ষক রাখা হয়। 
স্কুলের দৈনিক নিয়ম ১। মন্দিরের সন্মখে স্তোত্রপাঁঠ। 


২। সাধারণ পাঁঠ। ৩। সেলাইশিক্ষা। ৪। চরকা 
কাটা। ৫1 তাঁত বয়ন। ৬। চিত্রান্কন। ' ৭। 
সঙ্গীত। মাসে একদিন রন্ধন শিক্ষা, এ ছাঁড়া প্রতিমাসে 


হস্তলিখিত পত্রিকা ‘তৃপ্তি’ বাঁহির করা, পৈতা কাঁটা, নান! 
প্রকার মাঁটার কাঁজ গৃহশিল শিক্ষা দেওয়! । রেখা নামক 
একটা লাইব্রেরী সমিতিতে স্থাপন করা হইয়াছে, বই নেওয়া 
দেওয়া হয়। সমিতিতে এখন বঙ্গবাঁণী, বঙ্গলক্ষমী, 
আর্ধাগৌরব আঁসে চৈত্রমাসে সরোজবালা কাঁজ ছাঁড়িয়। 
চলিয়া যান ! | ২৪২3 

এখন সমিতি পূজার সমর শুধু কালিয়ার জিনিষ লইয়! 
একটা শিল্পপ্রদর্শনী খুলিতে ইচ্ছা করেন এবং তাহা সফলও 
হয়, মহিলারা! ও মেয়েরা বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া জিনিষ সগ্রহ 
করেন সমিতিতে বহু জিনিষ প্রস্তুত হইয়াছিল জম! সাবান 
( আমাদের তৈরী ) নানা প্রকার সিকা, আম, বিস্কুট বিক্রয় 
হইয়াছে ; ইহার জন্য একদিন পুরস্কার দেওয়া হইবে তাহার 
যোগাড় হইতেছে একখানি কাথা প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছে কীথাখানি অতি আশ্চর্য্য, ঠিক কাশ্মীরি শালের 
নায়, একটা ধোঁপাঁর মেয়ে তৈরী কয়িয়াছে। সমিতি এই ছুই 
বৎসর চাঁদা আদায় করে না বিশেষ সময়ে আবশ্যক মৃত 
টাদা আদায় করা হয়) এমাঁসেও একজন মধ্যবিত্ত দরিদ্র 
ভদ্রলোকের অসুখের চিকিৎসার জন্য ৫২২ দেওয়া হয় 
সমিতির পূর্ণ তহবিল ১০২ আছে। আমাদের তৈরী 
সাধারণ কাঁজ এখানে বেশ চলিতেছে সমিতি 
হইতে উপধুক্ত মজুরী দিয়া জামা ও -কখন কখন 
তৈরী করেন। পৈতাঁও খুব বিক্রয় হয়। বাঁলিকা- 


ক 





ওয় সংখ্য 





দের কাজ খুব প্রশংরণীয়। ভাদ্রমাসের অধিবেশনে জেলের 
ছেলে নামক ভক্তিমূলক নাটকথানি স্কুলের ও সমিতির 
মেয়ের! অভিনয় করিয়াছে, শ্রীযুক্ত বমতকুমার দাশ শর্মা 
শিল্পগ্রদর্শণীর উদ্বোধন করেন; বহু ভদ্রলোক ওমহিলা তথায় 
উপস্থিত ছিলেন সঙ্গীত, আবৃত্তি ও ছোরা খেলার 
সকলেই প্রশংসা করেন এবং মেয়েদের খাঁবার জন্য ১২. 
দেন শ্রীযুক্ত সুধীর রঞ্জন সেন উক্ত পুরস্কারের জন্য ২২ 





সমিতির কথা 





১৯১ 


দেন ও শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী দেবী ১২২ দেন. এখন এখানে 
একজন শিক্ষয়িত্রী আবশ্যক, উপযুক্ত শিল্পশিক্ষরিত্রী হইলে 
স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ের সঙ্গে যৌগ হইতে পারে আশা 
করি। ইতি 


শ্রীবিভা দেবী 
সম্পাদিকা 


কেন্দ্রসমিতির কথা 
মহিল সমিতি পরিদর্শন 


গত ৩শে নভেম্বর শ্রীমতী গীতা দেবী ও শ্রীমতী দীপ্তি 
দেবী পণ্ডিত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী মহাশয়ের সাথে ভদ্রকালী 
মহিলাঁসমিতি পরিদর্শন করেন।  ভদ্রকালী মহিলাসমিতিটী 
উন্নতির পথে বিশেষ অগ্রসর না হইলেও ইহার সংশ্লিষ্ট 
রহ্মতধ্যাশ্রমটী অতি সুন্দররূপে চলিতেছে । 


গৃত ৮ই ডিসেম্বর শ্রীমতী গীতা দেবী ও শ্রীমতী দীপ্তি 
দেবী পণ্ডিত মহাশয়কে সাথে লইয়া রাজবালা মহিলাসমিতি 
পরিদর্শন করিতে যাঁন। এই সমিতির কাধ্য খুবই আশা- 
প্রদ; বিশেষ শিল্প-শিক্ষার ক্লাশটী খুব ভাল ভাবেই চলি- 
তেছে। কেন্দ্রসমিতির নিযুক্ত শিক্ষয়িত্রী ভিন্ন আঁরও 
শিক্ষয়ি হী নিযুক্ত আছেন । ইহার সহিত সাধারণ লেখা- 
পড়! শিক্ষারও ব্যবস্থা আছে। 

দিনই উহারা লেক-পল্লী মহিলাসমিতি পরিদর্শন 
করিতে যান। লেক-পল্লী সমিতির কার্ধযও ভাল ভাবেই 
চলিতেছে । এখানেও কেন্ত্রসমিতির নিযুক্ত শিক্ষয়িত্রী 
সভ্যাদের শিল্প-শিক্ষা দিয়া থাকেন। সপ্তাহে দুই দিন 
করিয়া ক্লান হয়। শিক্ষয়িত্রীর অন্ুপঞ্থিতে নিজের! 
নিজেদের ভিতর শিক্ষার আদান-প্রদান করিয়া থাকেন। 
মহিলাসমিতির কাধ্যে সভ্যাদের যথেষ্ট উৎসাহ আঁছে। 

গত ১৬ই ডিসেম্বর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কাঁমাখ্যাঁচরণ শাস্ত্রী 
ভবানীপুর নাঁরীকল্যাণ সমিতি পরিদর্শন করিতে যান। 


এই সমিতিতে বিভিন্ন রকমের শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
কেন্্রমিতির নিযুক্ত শিক্ষয়িত্রী শিল্প-শিক্ষা দেন; একটী 
“আগা র-গ্র্াজুয়েট। মহিলা লেখাপড়া শক্ষা দেন; 
সম্পাদিকা শ্রীমতী সরোজিনী বন্থু সমিতির উন্নতি ও রর 
জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম . করিতেছেন; তাহার স্বার্থত্যাগও 
অসাধারণ; প্রয়োজন মত গায়ের গহন! বিক্রয় করিতেও 
তিনি কুষ্ঠিত হন না। প্রধান! পরিচালিকা শ্রীযুক্তা প্রকৃতি 
দেবী, তাঁহার সমগ্র শক্তি এই সমিতির উন্নতির জন্ত নিয়োগ 
করিতেছেন! 

- গত ১৭ই ডিসেম্বর ডাঃ জি, সি, ঘোষের উদ্যোগে লেক 
রোডে পুরুষ মহিলাদের একটা সভা হয়। কেন্দ্র সমিতির 
প্রচারক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী এম, এ. ও পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরন শান্তী ম্যাজিক ল$ন সাহায্যে খাদ্য 
সমন্তা ও তাহার সমাধা এবং মাতৃত্বের আদর্শ সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করেন । বক্তৃতা গুলি অতিশয় হৃদয় গ্রাহ। হইয়াছিল। 


প্রচার কাধ্য 


গত ২৯শে ডিসেম্বর কেন্দ্রসমিতির প্রচারক পণ্ডিত 
পীযুক্ত কাঁমাখ্যাঁচরণ শান্ত্রী ইতিন! ( যশোহর ) এবং উলপুর 
অঞ্চলে প্রচার কাঁধ্যের জন্ত ধান। ৩১শে ডিসেম্বর ইতিনায় 
পুরুষ ও মহিলাদের একটা বিরাট সভা হ্য়। পণ্তিত- 


১৯২ 


মহাশয় ম্যাজিক লঠন, দাহাযো ্মাভৃতে ত্বর আদর্শ” ঈশ্বন্ধে 
ব্ৃতা করেন। তইপরদিন উলপুর-যান। ১লা জানুয়ারী 
উলিপুর 
" উদ্যোগে স্থানীয় মহিলাদের একটা সভা! হ্য়। পত্ভিত 
মহাশয় ম্যাজিক লন সহযোগে মহিলা সমিতির উদ্দেশ্য, 
'গুয়োজনীয়তা এবং পরিচালন-প্রণালী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
মহিলাদের আগ্রহাতিশয্যে তৎপরদিব্স সন্ধ্যাকালে উচ্চ 
বিদ্যালয়ের হলে আবার একটা মহিলা-সভা হয় ; সেখানেও 
পণ্ডিত মহাশয় ম্যাজিক লন সহযোগে ব্তৃতা করেন। 
"সেদিনকাঁর বিষয় ছিল,--"মহিলাঁসমিতির কাঁর্ধাধার। ও 
',শিক্ষা-প্রণালী ।” : 


শ্রীযুক্ত মনোজ বন্ধ 


খাঁতনাঁমা . সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মনেজ বন্ধু বঙ্গলক্ষীর্‌ 
৮ম বর্ষ হইতে ইহার সম্পাদন কাঁ্যে. নানাভাবে সাহায্য 


করিতে প্রতিশ্রুত, হইয়াছেন। আঁমরা আশা করি বঙ্বলক্মী 
তাহার সাহায্য ও সহধোগিতা লাভ করিয়া আরও গৌরব- 
ময় খ্যাতিলাভ করিবে। I 


বঙ্গলক্ষমী--মাথি, 


বাঁলিকাবিদ্যালয়ে স্থানীয় - নারী-মন্দল-সমিতির- 


_ সাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 


৮ম বর্ষ ১৩৩৯ 


" শীযুক্ত সুঁধাংশু কুমার রায় 

উদীয়মান চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সুধাশুকুমার রাঁয় সরোজ- 
নণ্নী দত্ত নারী-মঙ্দল-সমিতির কন্মীরূপে নাবীজাতির উন্ন- 
তির কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। একদিকে তিনি 
মরোজনলিনী নাঁরী-শিল্ন-শিক্ষালয়ে ছাত্রীগণের ভিতর দিয়া 
নাঁরী সমাজের মধ্যে শিল্প-শিক্ষার নূতন ধারা আনয়ন 
করিতেছেন, অপর দিকে চিত্র ও প্রবন্ধের দিক দিয়া 
বঙ্গলন্মীর-সম্পদ বৃদ্ধি করিবার জন্তু ক্কৃতসংকল্প হইয়াছেম। 


শ্রীমতী রাণী দে 
বঙ্গলক্ষীর, নূতন বৎসরেরপ্রচ্ছদপটে স্থতাকাঁটাঁর যে 


| _ ছবিটা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা! শ্রীমতী রাণী দের অক্কিত। 
-' ই।ন প্রথিতযশা! কলাবিদ্‌ শ্রীযুক্ত মুকুল দে মহাশয়ের ভগ্নী । 


শ্রীমতী রাণী দে যে ক্রমে ক্রমে -চিত্র্গগতে খ্যাঁতিলাঁভ 
করিয়াছেন ত'হা মহিলা সমাজের গৌরবের বিষয় I আমরা 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি তিনি দীর্ঘীয়ুঃ হইয়া, 
যশশ্বিনী হউন। উক্ত ছবিটার জন্য. আমরা- 


পপি পপি 






এক্স টি 





স্বাস্থ ও সৌনদধ্য রক্ষায় হিমানীর প্রসাধন, ভ্রব্যগুলি 
ধাঁঙালার “সর্বত্র, বিশেষ করিয়া বঙ্গমহিলাদের” নিকট 
সুপরিচিত ও মাদৃত। ইহার কারণ এই যে," হিমীনী 


উপকরণগুলির প্রত্যেকটিই নিজস্ব রসীয়নাঁগারে আভঙ্ঞ: 


বৈজ্ঞানিক দিগের তত্বাবধানে *গস্্ত হয়), ইহাদের .. মূল 
উপাদানগুলিও যত্রের সহিত বাছাই করা হয় বলিয়া 
ঝাঁজারের সস্তা অমুকরণগুলি অপেক্ষা হিমানীর উপকরণ- 
গুলি, এত' উৎকৃষ্ট । “হিমানী স্নো” 
নিজস্ব গ্রসাধুন। ..রূপ ও সৌন্দর্য্য .'অর্জ্জনে. হিমীনীর মত 
অন্য কিছু নাই ইহা বুদ্ধমতী রমণীমাত্রেই জানেন এবং 
সেই জন্যই ছুই এক পয়সা! সস্তার মোহে পড়িয়া হিমানীর 
মত কিছু কিনিবাঁর ভুল করে না। শীতের হাওয়া সুরু 
হইতে যখন চৰ্ম্ম মলিন ও কর্কশ হয়.তখন হইতেই নিয়ম- 
মত হিমানী মাখিলে যৌবনের রূপ ও লাবণ্য অনু 
থাঁকে। 


পয ২ KR) বসি রজার | 


-বঙ্গলক্ষমীদিগের 


শীত চট্চার আর একটি উৎকৃষ্ট আঁবশ্তকীয় উপকরণ 
হিমানী গ্লিদারীন- 'সাবান। : ইহ! সম্পূর্ণরূপে স্বচ্ছ: ও 
নির্দোষ এবং গ্রিসারীনযুক্ত বলিয়া চর্ন্সের কোমলতা 
সংরক্ষণে অনুপম । অধিকন্ত ইহা অতি স্নিগ্ধ সুগন্ধে ভরপূর। 
শীত জনিত চর্মাবিকার, খোৌস,.পাঁচড়া প্রভৃতি উপসর্গে 
হিমানীর নিম ও গন্ধক যুক্ত 'মার্গোসল” সাঁবানই 
সর্বোৎকৃষ্ট । . চর্ম রোগের বীজান্ু নাশ করিতে নিম ও. 
গন্ধকের গুণ স্থপরিচিত। হিমানীর পেষাই করা: 
(nilled ) সাবানের সহিত এই দুইয়ের সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত । প্রতিদিনের প্রসাধনে হিমানীর নিম ডেণ্টাল * 
ক্রীম ব্যবহার করুন। "আধুনিক দ্রন্তচিকিৎসা বিধান" 
অনুযায়ী নূতন. ধরণে প্রস্তুত ও' সকলপ্রকার দন্তরোগ 
মুক্ত করিয়া দাত সুদৃঢ় ও শুল্রোজ্জল করিতে ইহা 
অদ্বিতীয় । পাইওরিয়া . প্রতিসেধার্থ আইওডিন যুক্ত. 
- হিমানী ডেণ্টাল ক্রীম ও পাওয়া যাঁয়। : 


হিমানী প্রসাধনগুলি ভারতের সৰ্ব্বত্ৰ ভাল দোকাতন পাওয়া যায় 1 
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১ম খণ্ড 


ফাল্গুন, ১৩৩৯ 





অভিভাঁষণ 


লেডী নিরুপম! সিংহ 


আজ এখানে কিছু বলবার উপযুক্ততা আমার নেই 
সেকথা জেনেও আপনারা আমাকে সঙ্গহ আহ্বান 
করেছেন, তারজন্য আমি আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞতা পাঁশে 
বদ্ধ। তাতে আমি নিজেকে যেমন গৌরবাদ্বিত মনে করছি, 
তেমনি কুষ্টিতও বোধ করছি। এই সভাতে কত যোগ্যতর 
ব্যক্তি আপনাদের নব-জাগরণের বার্তা শুনিয়েছেন তার 
পরে আমার এই নিক্ষল প্রয়াস। যাহোক আজ আমি 
নিজের প্রাণের ভিতরে যা অঞ্জুভৰ করেছি তারই দু-একটী 
কথা বলব। সর্বপ্রথমে যে মহীয়সী নারীর স্তি রক্ষার 
জন্য এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম হয়েচে তাঁকে স্মরণ করি। 
জীবিতকালে তিনি তাঁহার হৃদয়ের মহত্ব ও স্বভাবের 
মাধুৰ্য্য সকলকে মুগ্ধ করেছিলেন । আজ এই প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে তীর নাম অমরত্ব লাভ করেছে। আপনার! যে নারী 
সমিতি গঠন করে নানাভাবে নারীর উন্নতি সাধন করেছেন 
তাহতেই তার স্মৃতি প্রকৃত ভাবে রক্ষিত হচ্ছে। একদিন 
ছিল যেদিন রন্ধনশালাঁই ছিল নারীর বিছ্যাবুদ্ধির একমাত্র 
পরিচরস্থল--আজ সমগ্র জগৎ সেই নারীর কর্মক্ষেত্র 


একদিন যে নারী প্রবাসী স্বামীকে পত্র লিখতে সমর্থ 
ছিলেন না, আজ তিনি উচ্চতম শিক্ষা লাভ করে দেশের 
উন্নতিকল্লে নিজেকে নিয়োজিত করেছেন। এ কি দেশের 
কম গৌরবের দিন? আজ তিনি স্বামীর প্রকৃত সহধর্ল্মিণা!, 
সন্তানের প্রকৃত জননী । আজ তিনি পীড়িত সন্তানের 
সেবা করতে জানেন, আবার তার হাঁত ধরে শিক্ষা এবং 
জ্ঞানের পথে অগ্রসর করে দিতে পারেন। স্বামীর কন্দ 
সহায়তা করতে পারেন আবার গৃহলক্ষীরূপে গৃহের শরীবর্ধন 
করতে পারেন। পাশ্চাত্য নারীর কাছে আজ আর তিনি 
পশ্চাৎপদ নহেন। এই যে অন্র্ধ্যম্পশ্ত। অন্তপুরাবরুদ্ধা নারী 
তার বুকের ভিতরে স্যর আলোক প্রাণের পরশ পেয়ে 
ছেন এর জন্য আমরা এই প্রতিষ্ঠানটার কাছে বিশেষ ভাবে 
খণী। গণ্ডগ্রামের ভিতরে মহিলা সমিতি গঠন করে 
মেয়ের সেলাই, বোনার কাঁজ, সন্তান পালন, কুটার শিল্প 
কত কি শিক্ষা লাভ করছেন। অল্প আট নয় বৎসরের 
ভিতরে এই প্রতিষ্ঠান যে এত বেড়ে উঠেছে তাতে বোঝ! 
যাচ্চে দেশ এর জন্যে ক্ষুধিত হয়েছিল । সরোজ-বলিনী 








আজে অন ড় উঠে সমস্ত ভারতবর্ষ ছড়িয়ে পড়েছে। 


আজ আমাদের বহুদিনের অভাৰ মোচন হয়েছে। নারী আজ আর বেশী কথা বলে আপনাদের সময় নষ্ট 
যেকত শক্তিমতী সে শিঞ্ষ। আমরা পাশ্চাত্য রমণীর কাছে করবনা । এই প্রতিষ্ঠানের : 
লাভ করেছি । সরোজনলিনী সমিতি বন্ধরমণীকে এবং ইহার কর্মের সমস্ত 
- পাশ্চাত্য শিক্ষা দান করেছেন--তার দেশভক্তি, কর্মশক্তি ও রুতজ্ঞত! জানিয়ে শেষ ক 


₹ বাড়িয়েছেন, তাকে স্বাধীনতার মন্ত্র দান করেছেন কিন্ত 





তন্ময় * 
শ্ীগুরুসদয় দত্ত 


তুমি রাতের তারা, তুমি দিনের রবি। 
ধর! স্বরগ মম, তব মিলন লভি’ । 
জানিনা কবে হ'তে 
মিলেছি তব সাথে 
জানি যে নেমেছিল 
: আধার অমা-রাতে ;=- 
"তুমি আসিলে প্রাতে 
দিনু তোমার স'পি! 
যা কিছু মোর সব- a [ 
যদি আমারে ছেড়ে 
কতু পলাও দূরে, 
সব বাধন আমি 








তোমার নাম বধু 
515, এয বেড়ার শুধ 








+ নরোজনলিনীর উদ্দেশে লিখিত 


টেনে, সাবি টা | 







ৃ রী 
ন মঙ্গল কামনা করে 


তির পক্ষ থেকে ধন্যবাদ 











যৌবনের স্বরূপ 
ক্রীনলিনাক্ষ সান্যাল 







ৃ জরা ও ae রহিয়াছে প্রাণী 
জগতের কথাই নাই। রূপ রেখার অন্ুদন্ধিংস্থ 
যাহারা তাহাদের প্রথম লক্ষ্য পড়িবার কথ! এই জরা ও 
যৌবনের প্রতে। কারণ প্রতি ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে রূপ 
ফুটিয়া উঠিবাঁর একটা বিশেষ সময় আছে। এই সময়ই 
তাঁহার যৌৰন--যৌবনে সকলকেই সুন্দর দেখায় । 

_ ব্যক্তির যৌবন তাঁহার সৌনর্ধ বিকাশের শ্রেষ্ঠ অব- 
_কাঁশ। এ শৌনদৰ্য্য দেহের ও মনের। দেশকাল হিসাবে 
দেহ ও মন এ দুইটীর মধ্যে কৌনটাকে শ্রেষ্ঠতর আসন দিতে 

নির্ধারিত হয় । দেহের যৌবন সহজেই চোখে 
র যৌবনই প্রকৃত আনন্দ ধারা আনিয়া দেয় 












নি দিন যৌবনের উৎস প্রবাহিত থাকে 
রি hal ভাণ হয়। বয়োবৃদ্ধ 


একই প্রকার, ছি ০ জরিনা, প্রেম, 
উন্মাদনা ও সৃষ্টি । তারুণ্য ও যৌবনের মধ্যে এই সকল 
জগ হিদাৰে নট পরতে রহিয়াছে । 








বি রত সারের হিন্পোল। সে আনন্দ 
র্‌ অধিকারীর জন্যই নয়_সমস্ত ধরণীর সমস্ত 
্ দে. চল কাচা অঙ্গের লাবণী 


_ প্রেমের পরিণতি ও সার্থকতা আমে নুতনের 























শক্তিতে দৃঢ়তা আছে রূঢ়তা নাই, পর্বত প্রমাণ 
তাহাকে প্রতিহত করিতে পারে না। আর্ত 
করা, দুর্কালকে রক্ষ। করা, দীন ছুঃখীকে দানের সর 
অভিষিক্ত করার সে শক্তি । শরীর ও মন উভয় 
ইহার অভিবাক্তি। ১ 
যৌবনের শক্তি ক্রিয়াবহুল ৷ নিক্রিয় হইয়া ধ্যান ধারণা 
শক্তি উহা নয়। নিতা নৃতনের সন্ধানে সে শক্তির প্রয়ো 
তাই যৌবনের আর একটা বিশিষ্ট গুণ 'নুসন্ধিং 
বৈচিত্র্যময় জগতে নিয়ত সুন্দরের সন্ধানে রত যৌন? 
সে সন্ধানের মধ্যে নেশা আছে, মাদকতা আছে, প্লে? 
আছে। 
তাই যৌবনের অন্ততম পরিচয় প্রেমে। জং 
অনুন্ধানে, সুন্দরীর পূজায় যৌবন আপনাকে বিলা 
চলে। আত্মভোল! যৌবনের প্রেমের অভিসার সকল দে 
সকল কালে সকল প্রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ অনুপ্রেরণা যোগায় 
আদলিয়াছে। এই অনুপ্রেরণার গভীরতীয় প্রেম ও যোধন 
একেবারে পরস্পর সাপেক্ষ হইয়া গিয়াছে। : 
প্রেমের আবেগ মানুষকে বিচার শক্তির বাহিরে লইয়া 
যাঁয়। সুতরাং প্রকৃত প্রেমের সঙ্গে উন্মাদনা থাঁকিবেই। 
যৌবনের মধ্যে সে উন্মত্ততা বর্তমান । জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার 
গণ্ডী ছাড়াইয়া মাহুষ যে অজানার সন্ধানে ছুটিয়া চলে তাহ! 
এই উন্মত্ততাঁর বলে। পারিপার্শ্বিকতার টান, লজ্জার 
আবরণ, চিন্তার বাধা এ সকল ছিন্ন করিয়া নৃতন সৃষ্টির পথ 
পরিষ্কার করিয়া দেয় এই উন্মত্ত --উহ| একান্ত নিরর্থক 
নয়। 5 
যৌবনের যে প্রেম তাহা প্রেমিককে কাঁদায় বটে কি 
হতাশ করে না। প্রেমিকের বেদনা বতই কঠোর: 
তাহার সৃষ্টির আকাঙ্কা হয় ততই প্রবল। তাঁই যৌখনে 





হয়তো এই সৃষ্টির নবনব রূপের অধে 









. হ্বরূপ বর্তমান। যে যৌবন সৃষ্টির মধ্যে মূর্ত হইয়। না ওঠে 
তাঁহার আদর কোথায়? 

টু এই যদি যৌবনের পরিচয় তাহা হইলে দেখা যাইতে 
পারে আমাদের জাতীয়তাঁর মধো, জাতির যুধ সমাজের মধ্যে 


কি পরিমাণে যৌবন বর্তমান রহিয়াছে । 
আজ আমাদের সমাঁজে যেমন পূর্ণতার অভাব তেমনি 





. অভাব শক্তির । জাতির মধ্যে নৃতনের সন্ধীনের প্রয়াস 
নই, বরং আছে পরিত্যক্ত পুরাঁতনী আকড়াইয়। থাকার 


- | রাখ চেষ্টা। প্রেম নাই, উদারতা নাই; আঁদানপ্রদান নাই, 






1১৩৩৯ 





আঁছে কেবল ভিক্ষা, আঁছে কেবল নগ্নতা, সঙ্র্ণতার নাগ- 
পাশ । যুব সম্প্রদায়ের মধ্যে উন্মাদনা নাই, আপন খেয়ালে 
ভূল করিয়া চলিবার নির্ভীকতা নাই, সৃষ্টির নেশা নাই, 
আছে চিন্তা; আছে জড়তা, আছে চিরন্তন ব্যবস্থার 


মুখাপেক্ষ।। ইহা জরার লক্ষণ, যৌবনের নহে । এই জরার 


চাপ হইতে যৌবনকে উদ্ধার করিতে হইবে। নহিলে এই 
পঙ্গু জাতি সবল সুদৃঢ় হইবে না ।.. সৃষ্টির নব নব আনন্দের 
অধিকারী হইবে না। * 


₹ * লালমিয়া সাহেবের সৌজন্যে । 





















 জলেশ্বরে শিবনারায়ণ রায়ের সংকীন্তি 
€ সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়। ২৬ নবেম্বর ১৮৫২ । 


৯২ অগ্রহায়ণ ১২৫৯ ) 


a নৱীন বিদ্যালয় মেদিনীপুরের অন্তঃপাঁতি জলেশ্বর 
নীয় লাক [থ নামক গ্রামে এক নবীন বিদ্যালয় হইয়াছে, 
নেক তদ্দেলোঁক বসতি করেন বিশেষতঃ প্রযুক্ত 
॥ জমীদাঁর অতি ধান মনুষ্য তিনিই 
র বিদ্যা শিক্ষার্থ বিদ্যালয়ের সূত্রপাত 
[য়েতেই প্রথমতঃ বিদ্যালয় প্রস্তুত হয়, 
রা এঈ বিষয় সম্পন্ার্থ বিদ্যাধ্যাপনীয় 
করিয়াছিলেন তাহাতে উপযুক্ত 
্বক গৃত আঁবণ মাসে এ বিদ্যালয় 
তৎপরে এক মাসের মধ্যেই বিদ্যালয়ে 
লক আশা সয়াছে, সংস্কৃত কাঁলেজের সুপরীক্ষিত 
ছাত্র প্ৰযুক্ত দিননাঁথ বিগ্ডালঙ্কার ভাারদিগকে শিক্ষা প্রদান 
করিতেছেন, দিননাথ বিদাণলঙ্কার, সুশিক্ষক এবং নী 
মহাশয় শিবনারায়ণ রায় ধান্মিকবর দেশাধ্যক্ষ,.. 
দলেখ্বর প্রদেশে বাবু শব্দ ব্যবহার নাই, রি 
মান্য বে গর নামের পূর্বে মহাশয় বাক্য ব্যবহার হয় 
অত ব আমরা উপরি ভাগে “তীযুক্ত মহাশয় শিবনারায়ণ 
লি পাম, সময়াস্তরে ইহার সৎকর্ণ্ের ইতিহাস ব্যক্ত 































বাদ পূৰ্ণচন্কোদয়। ২৬ নবেগ্বর ১৮৫২ । 
১২ অগ্রহায়ণ ১২৫৯) | 
ব্বাসযাত্রা। আমরা গত সপ্তাহে “অহং 
| করিয়াছিলাষ, পাঠকবৃন্ 





সেকালের কথা 
( পুরাতন সংবাদপত্র *ইতে সঙ্কলিত) 
ভ্ীত্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





















মনোযোগপূর্বক পাঠ করি! থাঁকিবেন কিন্তু আমরাও 
শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়াছি যে শীল শ্রীযৃত রাজা শ্রাশচন্জ বার 
বাহাদুর ভগবতপরারণ হইয়া প্রাগুক্ত গ্রামে এডৎ কা 
পৌর্রমাসীতে বিরুয়ের ৬মদনগে।পাল জিউর রাসবাভায় 
বিপুলার্ঘ ব্যয় করিবেন কিন্তু আমরা প্রীমন্মহারাজানে 
অধিকন্তু অনুরোধ করি যে কীঠালপাড়া গ্রামে খিষ্ঠা 
স্থাপন বিষয়ে ্রীযুত এইচ বি বেলি ও প্রীযৃত জে « 
টরেন্স সাহেব যে যত্ব করিতেছেন তাহাতে এবং তদ$ 
যে চিকিৎসালয় স্থাপনের কল্পনায় তত্রন্থ শরীযুত বাবু ভো 
নাথ মুখোপাধ্যায় এবং শীধৃত বাবু শ্যামাচরণ ও স 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের! গ্রাঁমস্থ সমস্ত মান্তলে'ক সহক 
যত্ব করিতেছেন তাঁশর প্রতিপোঁধকতাঁয় মনোনিবেশ 
কেননা রাজা যেরূপ দেশীয় লোকের পরমার্থ লাভের নি 
বিপুলার্থ ব্যয় করিবার সঙ্কল্প করিতেছেন তদ্রগ ভাবি : 
উপস্থিত বংশের দৈহিক পীড়া নিবাঁরক চিকিৎসালয় ও 
মানসিক জড়তা বিলোপক বিদ্যালয় সংস্থাপন এবং ভাঙা. 
রক্ষা করণের জন্য কটাক্ষ করুন্‌,-. [ সংবাদ শশধর | 





দেওয়ান রাধামাধব বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
( সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয় ২৭ ডিসেম্বর ১৮৫২ । লৌমবাঁর .. র্‌ 


১৪ পৌষ ৯২৫৯) 

আমরা খেদ পূর্বক প্রকাশ করিতেছি নিমতলা নিবাঁজি 
মহাঁধনসম্পন্ন ৬রাঁধামাঁধব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত পরশ 
আকস্মিক পক্ষাথাতে পার্থিব লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। 
উক্ত মহাশয় কলিকাতা নগরীর মধ্যে অতি প্রাচীন ছিলে 
ধনবান সন্থাস্ত ভদ্রজন মধ্যে তাঁদৃশ অধিক বয়স্ক বক্তি অ 
দ্বিতয় নাই, অতএব তাহার আকস্মিক পরলোক: গু 
সকলেই দুঃখিত হইবেন । উক্ত মহাশ 





. নিয়মানুসারে ভ্রমণ করিতে যান্‌ বেলা নবম ঘটিকাঁর সময় 
. প্রত্যাগমন করিয়া বাটী প্রবেশ মাত্রে পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়া 
ছুই চারি ঘণ্টার মধ্য প্রাণত্যাগ করেন। 


রামবাগান নিবাসী রসময় দত্তের মৃত্যু 
(সন্বাদ ভাস্কর ১৮ মে ১৮৫৪ । ৭ জ্যৈষ্ঠ ৯২৬১) 


গত ২ জ্যৈষ্ঠ রবিবার দিবা ৪ দণ্ড অবস্থিতে নগর 
_ কলিকাঁতাঁর রাঁমবাগাঁন নিবাসি প্রসিদ্ধ ধনি বাবু রসময় দত্ত 
মহাশয় ঘাঁড় মাগুরা রোগে বহুব্ধি চিকিৎসায় আরোগ্য 
প্রাপ্তির লক্ষণাপ্রাপ্তে স্থরতরঙ্গিণী তীর সমীপে মায়াময় 
.. কায় পরিত্যাগে পরম ধামে বিশ্রাম লাভ বা অমূল্য অতুলা 
_ কৈবঙ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। উক্ত বাবুর গুণ গৌরব এবং 
.. স্বাভাবিক ধর্মনিষ্ঠতার বিস্তার কি কহিব। তিনি বর্তমান 
যুগের যোগ্য পাত্র নহেন, অন্মদাদির দেশাচার যত প্রাচীন 
ধৰ্ম্ম কর্ম সংরঙ্গণে ও প্রসাধনে নদা উদ্যাক্ত থাকিতেন, 
তপের পরিমিত ব্যয়ী এবং নানা বিদ্যায় পণ্ডিত ছিলেন, এ 
মহাশয়ের শৈশব কাঁলাঁবধি যাংতীয় বৃত্তান্ত বর্ণনে একখানি 
আগামি গ্রন্থ উদ্দিতের সম্ভাবনা তথাচ সংক্ষেপ রূপে 
_ কিঞ্চিৎ কহি। তিনি নগর কলিকাতার মান্য ধনাঢা মৃত 
বাবু নীলমণি দত মহাশয়ের পুত্র বঙ্গ ২৯৮৮ সালে জন্মগ্রহণ 
করেন পরে ক্রমশ বঙ্গসংস্কৃত এবং আরবি পারসি তথা 
টং ইংরাজী বিদ্যায় কৃতবিদ্য হইয়া প্রথমত তত.কালের পরি- 
গণনীয় বিগিমেস'ঃ হক্‌ ডেবিস কোম্পানির হোসে সিকৃক1 ১৬ 
র্ ষোল টাকা বেতনের এক কেরাণীগিরি কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইয়া 
দিন যাপন করণীভ্যাসের কালে উক্ত হৌসে এক হিসাব 
গোলযোগ হইলে কোঁন অঙ্ক বাবসীয়ী তাহার নিরাকরণ 
করিতে না পারায় এ হৌসের লণ্ডনীয় কার্য্যালয়ের কর্ম 
কর্তারা শিষ্ঠতা রূপে জানান যে যে কোন ব)ক্তি উক্ত হিসাব 
টি পরিষ্কার প্রকারে পরিশেষে করিতে পারিবেন তাঁহাকে 
অযুত সংখ্যক মুদ্রা পারিতোঁষিক ও মাসিক সিকৃকা ৫০ 
শত টাক! বেতন ও দত্ত হইবেক । তদনুসাঁরে রসময় বাবু 
হিসাব পরিষ্কার করিয়া দিয়া পারিতোধিক মুদ্রা প্রাপ্ত হন্‌ ও 
উক্ত বেতনে দীর্ঘ কাল নিযুক্ত থাক্ষিয়া ধন সঞ্চয় করেন, পরে 
বঙ্গ ১২২৯ কি ৩, সালে এ হক্‌ ডেবিসন কোম্পানির হৌস 
যোত হীন হইলে মিশিয়েস ক্রুটেন্ডেন্ট মেকিনব কোম্পানি 









অনায়াস লভ্য বহুমূলা ররর ফর করিয়া রসময় বাঁধুকে 
সহত্র মুদ্রা বেতনে আপনাদিগের কাঁধ্যাঁলয়ে নিবিষ্ট করেন 
তদনস্তর কুলাল চক্র প্রায় কালের পরিভ্রমণে তৎকালের 
মৎকাঁরে মেকিলর কোম্পানি যোত্র হীন হইলে রসময় বাবুর 
উপযুক্ত কাৰ্য্য অন্ঠান্ত স্থানে অসম্ভব বিধায় তিনি কর্ম্মা- 
কাজ্জা পরিত্যাগে তৎকালের বাইস্‌ প্রেসিডেন্ট সের চাল সঃ 
মেটকাপঃ এবং চিপও জঙ্টিসঃ সেরঃ এড ওয়ার্ড রেইন্‌ 
সাহেবের অভিপ্রায়ানুসারে গবর্ণমেণ্টের সম্ন্ধীর নানাবিধ 
কর্মের আনুকূল্য করায় উক্ত মহাশয় দ্র সানুকুল ভাবে 
অভিনব এক পদের স্থিরতা ক্রমে ছোট আদালতের বিচাঁর" 
পতিত্ব পদে রসময় বাবুকে বিনিয়োগ করিলে স্বাতীবারি 
করীন্দর কুন্তে পতিতের ন্যায় উপযুক্ত পাত্রে উপযুক্ত পদার্পিত 
হওয়ায় তদবধি শেষ পর্যন্ত নিরপেক্ষ ও প্রফুল্ল আস্তে বাদী 
প্রতিবাদী উভয় পক্ষের মনোরঞ্জন পূর্বক বাবু যেরূপ বিচার 
নিষ্পন্ন করিয়াছেন এরূপ কোন বিচারপতি ক'স্মনকালেও 


করিয়াছেন কি না সন্দেহ, যাহা হউক নান! গুণের গুণমণি এ, 


উক্ত বাবু মাঁনবলীলা সম্বরণ করায় যদিও তাঁহার বিরহ 
জন্ক সন্তাপ রাঁিবার স্থান নাই বটে কিন্তু বৈকুণ্ডখাঁসি বাবুর 
অপূর্ণ সৌভাগ্য তাহার পুত্র পৌত্রাদির তদ্রপ গুণ গৌরৎ 
আছে তাহাতে সকলে শোক বিন্মরণ হইয়া পূর্বববৎ 
আনন্দনীরে মগ্ন হইতে পাঁরিবেন,...... : 


টিটাগড়ের ইতিহাস 
(স্বাদ ভাস্কর, ৮ আগষ্ট ১৮৫৪ । ২৫ শ্রাবণ ১২৬১) 
আমারদিগের নগরীয় পাঠকগণ তাঁবতেই গঙ্জাতীরস্থ 
টিটাগড় নামক প্রসিদ্ধ স্থান অবগত থাকিবেন, প্রধান২ 


ইংরাজেরাঁও স্বাস্থ্যকর স্থান মানিয়া তত্রত্য সুরম্য উদ্যান 
সকলে অবস্থান করিতে বন্ধ করিয়া থাকেন,---। 


টিটাগড় স্থান ইতিপূর্বে নিমতলা নিবাসি প্রাচীন * 


মুৎসদ্দী বাবু গঙ্গানারায়ণ সরকারের সম্পত্তি ছিল, তিনি 
পামর কোম্পানির উন্নতি সময়ে উন্নত হইয়াছিলেন এবং তৎ 
পতনে তাঁহার বংশ নির্ববিষয় হয়েন ইহ! অনেকেরই বিদিত 
আছে, গঙ্গানারায়ণ বাবুর দেব সেবার প্রসঙ্গও বহু জনের 
বিদিত, তাঁচার পৌর শিবচন্দর বাবু ক্রমে২ সর্বস্বান্ত হইয়া 
অবশেষে মিথ্যাৰাদে এ মৌকদ্দম! উত্থাপন কালে তাহার 





৪র্থ সংখ্যা] 





আত্মীয় স্বজন কোন প্রতিবাদী হরেন নাই বিপদ কালে 
বুদ্ধি অস্থির হয়, আমরা এক্ষণে শুনিয়৷ দুঃখিত হইয়াঁছি 
£ শিবচন্দ্র বাবু ভদ্াদন বন্ধক দিয়া এই মোকদ্দমীর ব্যয় সমাধ। 
করেন। 

শিবচন্দ্র বাবু দেব দ্রব্য বলিয়া তাঁহার উপরূত খণে 
বিক্রীত উল্লেখিত স্থান বিংশতি বৎসরান্তে পুনঃ প্রাপ্ত হইতে 
বাসনা করিয়া বর্তমানাধিকা রী শরীযুত বাবু শিবরুষ্ণ বন্য - 
পাধ্যায় মহাশয়ের বিরুদ্ধে ইজেকটমেপ্ট মোকদ্দমা উপস্থিত 
করিয়াছিলেন তাহাতে বিচারে প্রকাশ পাইল দাস বাবুর 
_ পিতৃ পিতামহ স্থাবরসম্পত্তির প্রায় যাঁবতীয়াংশ দেবসেবায় 
অর্পণ করিয়া উপস্বত্ব বংশের ভোগার্থে লিখিয়া যান, এবং 
ও দান পত্রে সেবার কিছু মাত্র নিয়ম নির্ণীত ছিল না, 
এতডিন্ন যৎকালে এ দান পত্র প্রস্তুত হয় তৎকালে তাহারাও 
অখণী ছিলেন না, খণ স্বত্বে দান সিদ্ধি হয় না, এবং দান 
- পত্রের মধ্যে বিলক্ষণ গ্রতীত হইল যে উত্তরাধিকারিগণ 
বিপদ্‌ কালে উত্তমর্ণগণের দায় বিমুক্ত হইবাঁয় ইহ! এক উপায় 
হইয়াছে কেননা যখন ওঁ সকল বিষয়ের উপস্বত্ব তৎ ভোগে 
আসিবার ইঙ্দিত ছিল তখন তাহা প্রকৃত মতে দেবত্র গণ্য 
হইতে পারে না, এতন্তিন্ন শিবচন্্র বাঁবু উক্ত দেবত্র বিষয়ের 
অপরাংশ বেচা পূর্বক অন্তান্ত ব্যক্তিকে বিক্রয় করিয়াছেন 
ইহাও গমাঁণ হইবার সহজেই উপস্থিত মোকদ্দমার আমুল 
অলীক বলিয়! সিদ্ধ হইল । 


১২৬১ সালের কয়েকটি ঘটন। 
(সংবাঁদ গুভাঁকর, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৫1 ১ মাঘ ১২৬১) 


পৌষ মাসের ঘটনার সংক্ষেপ বিবরণ ।...যৌড়া্সীকে। 


নিবাঁসি ধনরাঁশি বহুজন প্রতিপালক বাবু গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ম্তযলীলা সম্বরণ করিয়াছেন... 


শপ 


সেকালের কথ। 


পি পা্পস্পিস্পিসপাি সাপ সপপাসসপাসমস্িপানপিপিসপপিমাসপিসিপাপাসপিািসপিসপাপসিপাপানপাসপাসপিসপিস্পিপিন্পাস্পাপাসপিসপাসিসপিসপাসপাসপাাস্পাপিসপি্পাা। 


২৮ AANA NAAN TN nnn nn eee 


(সংবাদ প্রভাকর ১ বৈশাখ ১২৬২) 
সন ১২৬১ সালের সমুদয় ঘটনার সংক্ষেপ বিবরণ ।-- 


ফান্তন।...দ্রমতী ক্লারা ইলিস যিনি কয়েক বৎসর হইল 
নৃত্যগীত ও নাটক বিষয়ের অনুরূপ প্রদর্শন দ্বারা 'এতন্নগরস্থ 
অনেকানেককে মোহিত করিয়াছিলেন, তিনি বেলারি নামক 
স্থানে পরলোক গমন করিয়াছেন । '.যোড়াঁবাগাঁন নিবাসি 
ধনরাঁশি পরম ধার্ন্দিকবর বাঁবু শিবনারায়ণ ঘোষ মহাশয় 
পরলোকগত হইয়াছেন । 

ভাঙ্কর যন্তাধ্যক্ষ শ্রীধুত গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ গত 
সেশনে শ্রীযুত বাবু শিবরুষ্ণ বন্দে) পাধ্যায়ের নামোল্লেখ পূর্বক 
নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, গত ১৯ ফাল্গুন তারিখে গ্রা- 
ভুরির সমীপে উক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে টু বিল ভৌণ্ট 
হইয়াছিল ।...ভাস্কর ও রসরাঁজ সম্পাদক শ্রীযুত গৌরী- 
শঙ্কর তর্কবাগীশের বাক্যান্ছসারে লালা ঈশ্বরীপ্রসাদ ব্বনামে 
ও তাহাঁর-মাতার নামে শ্রীযুত বাবু শিবরুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিরু দ্ধ স্টিম কোর্টে যে অভিযোগ করিয়াছিলেন তাহাতে 
শিবকৃষ্ণবাঁবু নির্দোষ সাবাস্ত হইয়াছেন", 


কুমার রামচন্দ্র বাহাদুরের দান 
( সমাচার সুধাঁবর্ষণ, ২৯ মে ১৮৫৫ । ১৬ জ্যেষ্ঠ ১২৬২) 


কুমার রামচন্দ্র বাহাঁছুর | ধর্মতলা হইতে গঙ্গা তীর 
পর্যন্ত নৃতন বান্তা প্রস্তুত করণার্থে আমারদিগের নগর 
শোভাকারি নামধাঁরি কমিস্যনরেরা যে মনস্থ করিয়াছেন 
তাহারদিগের সাহায্যার্থে মুরশিদাবাদের শ্রীযুত কুমার 
রামচন্দ্র বাঁহাঁছুর ৪০,০০০ চল্লিশ হাঁজার টাকা দান 
করিয়াছেন। | 





কৃতী সন্তান 


ব্রীহেমলতা। দেবী . 





উন্নত বপু, উন্নত মন, উদার হৃদয় সবার তরে, 
স্বনামধন্য অগ্রগন্য দশের মান্য দেবতাবরে। 
যেথ! যাও তুমি কীত্তি তোমার অগ্নান হয়ে সাথে যে রয়, j 
সকল কর্ম সফল করার শুভ্র মন্ত্রটি সতত বয়; | 
হিমালয় সম প্রহরী মোদের, আশ্রিত মোর! তাঁহার তলে, 
ক্ষণকাল তুমি নাহি রহ যদি কোন কাজ হেথা নাহিক 
চলে। 

কন্যার! ডাকে “ও দাদামশাই, নিতি কেন যাও সুলতানপুর” 
কর্মের দায় ঠেকে যবে মোরা ডাকি, “হায়, কোথা 

রায়বাহাছুর”__ 


রাজদরবারখুসী হয়ে আজ দিয়াছে খেতাব ‘সি, আই, 

| | ই’টি 
বীরভূমবাসী উল্লাসে ভাসি’ শোনায় সবারে ঢ'যাড়র! পিটি’ । 
নারীমঙ্জলে আয়োজন তার যৎসামান্য-_না যায় লিখা, 
চল যাই মোর! আগুয়ান হয়ে ললাটে তাহার পরাই 

টিকা । 

কন্যারা শেষে দিবে জলপান লোন্তা! মিষ্টি দুঃচারিখানি, 
বন্ধুর! ঢালি’ দিবে গ্রীতিরস, করিবে সরস হৃদয়, জানি। 
বাংল।-মায়ের কৃতীসন্তান বন্দ্যোবংশে আ্রীঅবিনাশঃ, 
মাতৃক% গাহে যশ তব দীৰ্ঘ জীবন করিয়া আশ । 


হ্‌ 


নারীর কর্মজীবন ০০ 


অশান্ত! দেবী 


এক সময়ে কির পল্লীসমাজই বাংলার প্রাণ ছিল। 
পল্লীর বাহিরের প্রতি 'অ।কর্ষণের তাঁহার বিশেষ কারণ ছিল 
ন1। মাঁন্ষের মৃকলের বাঁড়া-গ্রয়োজন ক্ষুধার অন্ন সাধারণ 
গৃহস্থের ঘরেই ছিল। তাতি কুমোর কাঁমারও জিনিষ 
যৌগাইয সেই অগ্নেই প্রতিপালিত হইত। কাহারও 
বিদ্যাশিক্ষার অনুরাগ থাকিলে পাঠশালা ছাড়িয়া 
অধ্যাপকের টোলে গিয়া পড়িলেই হইত। বিদ্যার 
সহিত অন্নও তিনিই বিতরণ করিতেন। সাযান্ত 
মান্থষের তাহার প্রতিও বিশেষ টান ছিল. না। অন্ন 
বস্ পাইয়া শ্বগৃহের আশ্রয়ে দিন কাটাইয় যাইতে 


পারিলেই মান্য ভাগ্য ভাল বলিয়া, গণিত। গুরু-: 


পুরোহিত পূজা! করিয়া এবং কথক কিছু সংকথা গুনাইয়া 
গেলে জীবনে কামা আর বেশী কিছু বাকি থাকিত. ন|। 


জীবনটা! ছিল সহজ সরল অনাঁডম্থর। কিন্ত সভ্যতা মানযের 


বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাঁধন করার এবং অনুভুতির, তত্্ীগুলি 
সবগ্মতর করিয়া তোলার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অভাঁব বোধ 
সৃংস্রগুণ বাড়িয়া গিয়াছে । তাহা ছাড়! নাগরিক সভ্যতার 
প্রথর দীপ্তি গ্রামের মানুষকে লুন্ধ করিয়া সহরে. আনিয়া 
ফেলিয়াছে। কৃষির দিক হইতে মান্ষের মন চলিয়া গিয়াছে। 
যাহার! উচ্চ স্তরের মালুয.তাহারাই প্রথমে স্রিয়া আমাতে 
সাধারণ মান্সযকেও বাধ্য হইয়া ক্রমে ক্রমে ইহাদের পিছু 


লইতে হইতেছে। পরিত্যক্ত পল্লীতে অন্ন আর যোগাঠবে. 
কে? অথচ এই সব অন্ন-সন্ধানীদের এখানে ভিটেমাট্রি 


আশ্রয়টুকুও নাই। 
পুরাতন পল্লী গ্রামে যে মানুষের অগ্নের উপর ছইখানা 
বস্ত্র হইলেই চলিত, আধুনিক নগর ও উপনগরে তাহার 


জামা, জুতা, গেঞ্জি, মোজ', ছাতা, ঘড়ি, সাঁধীন-কত- কি. 
চাই। যাহার নাগরিক জীবন যত বেশী দিনের এবং পদ”. 


মর্যাদা যত বেশী, তাহার পিছনে উপকরণ ও আসবাঁবের 


মিছিল তত বেশী। কোনোটা স্বাধ্য, কোনোটা পরিচ্ছন্নতা! 


কোনোটা আরাম, কোনো! বিলাস, কিছু মত বা, 
কিছু বা মৰ্য্যাদা রক্ষার জন্য প্রয়োজন. মানুষ এই সকলে 
এমন অভ্যস্ত হইয়া পড়িতেছে যে. কোনটা, কৃত্রিম আর 
কোন্টা অক্বত্রিম- প্রয়োজন ক্রমে তাহা ও চিনিয়। বাহির করা 


কঠিন হইয়া উঠিতেছে। কৃত্রিমগুলি বাঁদ দেওয়াও যদি 


যায়, তবুও এই বৈজ্ঞানিক যুগে বহু উপকরণকেই নিত্য 
প্রয়োজনীয় বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। পুরাঁকাঁলে 
শিক্ষিত অশিক্ষেতের প্রভেদ ছিল বিদ্যা বুদ্ধি দিয়া, ধনী 
দরিদ্রের প্রভেদ ছিল অলঙ্কার ও ধন ধান্য দিয়।। এখন 
সকল পাৰ্থক্যই মাপিবার অন্য মাপকাঠি হইয়াছে। 

কিন্তু সেই মাপকাঠি যোগাইবর . অর্থ কোথায়? 
মানুষের স্বাস্থা, সভ্যতা” ভদ্রতা, মান মর্য্যাদ্ সকলেরই মাপ 
ও উপকরণ বাঁছুল্য দিয়] । . অথচ পাশ্চাত্য সভ্যতার মত 
এই উপকরণগুলি সৃষ্টি করিবার এবং ,উপরন্ত তাহারই 
সাহায্যে আর্থিক. স্বচ্ছলতা আনিবার ক্ষমতা এখনও 
আমাদের আমে নাই। পাঁশ্চাত্য-বিজ্ঞান মানুষের গতি 
বেগ বাঁড়াইয়া রেল, মোটর, বাঁযুযান, টেলিফোন, বেতার 
ইত্যাদির সাহাযে৷ স্থান ও কালকে তাহার মুঠির ভিতর 
আনিয়া ফেলিয়াছে। ইহাতে মান্গুযের অবমর বাড়িয়াছে 
এবং কাঁজের পৃথে প্রায় সমস্ত বাধাই দূর হইয়াছে। আুতরাং 
এই বাড়তি অবসর ও নিশ্চিস্থত। সভ্যতার সমন্ত খোরাক 
যোগাইতে তাহাকে মনোযোগী করিতে পারিতেছে। 

আমাদের দেশে আমরা আসর সাঁজাইয়া লইবার 


. আগেই সত্যত! ' কবলে পড়িয়া গিয়াছি। ফলে সভ্যতা 


আমাদের গাঁয়ের *ক্ত শুধিয়া তাহার কর আদায় করিয়! 
লইতেছে, কিন্তু “৭ বিরাট দানবকে খাঁটাইয়। আমরা কাজ 
আদায় করিয়' লইতে পারিতেছি না. 

একান ওঁ পরিবার ভাঁঙিয়! চুরিয়া নান! সহরে গ্রা্ে 
ছড়াইয়া ।ডিতেছে। কিন্তু অর্থের অভাঁবে-গানুষ আপনা 
জীপুত ছাড়া অপর আত্ম য়র দারীতুকে নিজের দায়ী 


২০২ 





বলিয়! স্বীকার করে না। অধিকন্ত একত্র বসবাস ঘুটিয়া 
যাওয়াতে স্বাভাবিক আকর্ষণ এবং সহাম্ভৃতিও কমিয়া 
গিয়াছে। মানুষ যতদিন শান্ত অনাড়স্বর জীবনে অভ্যস্ত 
থাকে ততদিন সেঃ, প্রেম, দয়! প্রভৃতি মানুষের স্বাভাবিক 
ধৰ্ম্মগুলি সহজভাঁবেই তাঁহার নিকট প্রতিভাত হয়। কিন্ত 
নানা উত্তেজনা, কৃত্রিমতা, প্রলোভন ও সংগ্রামের ভিতর 
পড়িলে মানুষ মনুষ্যধর্মও ভুলিয়া যায় । আত্মরক্ষা! প্রভৃতি 
কয়েকটি আদিম প্রবৃত্তি ছাড়া বাকী সকল মনৌভাঁবে 
তাঁহাকে বিধাতার আধুনিক একটি নবতর সৃষ্টি বলিয়া মনে 
হইতে পারে। -. 

পুরাঁতন দয়া মায়ার আশ্রয়ে মানুষের যেমন ভাঁলও হইত 
- তেমনি মন্দও হইত । যে সত্যই অক্ষম অসহাঁয় তাহাকে জীবন 
সংগ্রামে তলাইয়া যাইতে হইত না, আবার যাহার বিধাতা 
গুদত্ত সকল শক্তিই আছে সে অভিভাবকের ভরসার তাঁহাঁতে 
মরিচা ধরাইঃ। নির্ভাবনায় পরমুখাঁপেক্সী হইয়াই কাটাইয়া 
দিত} এই নিশ্চিন্ত জীবন বেশীর ভাঁগ ছিল স্ত্রীলোকের । 
তখনকার দান কৃষ্ঠার দান ছিল না বলিয়া একাকী অথবা 
সমন্তান বিধবা যে কৌনো৷ আত্মীয় পুরুষের উপর নির্ভর 
করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন না, বরং ইহাকে আপনার 
সাধ্য দাঁবী বলিয়াই জাঁনিতেন । এমন কি বয়স্ক স্বামী পুত্র 
সহও অনেকে আত্মীয়ের অন্নে চিরকাল কাটাইয়া 
দিয়াছেন। কিন্ত মানুষের মনে যখন অনিচ্ছা জাগিয়াছে, 
হাঁতে যখন পয়সা/ নাই এবং সভ্যতার অভাব ও 
প্রয়োজনের তালিকা যখন প্রতিদিনই বাঁড়িয়া চলিতেছে, 
তখন অতি নিকট আত্মীয়াও এক পয়সার জন্য আত্মীয়ের 
নিকট হাত পাঁতিতে সন্কুচিত হয়। বাধ্য হইয়। পাঁতিলেও 
অশ্রদ্ধীর অন্ন গ্রহণে মানুষের লজ্জা আছে। 

- সমাজিক বুদ্ধি, দারিদ্র ও আইন এখন মেয়েদের 
বিবাহের বয়স বাড়াইয়! দিতেছে, বিবাহিতা কন্াঁ পরগোত্রে 
চলিয়া গিয়াছে বলিয়া বৈধব্যের পর ভ্রাতা এমন কি অনেক 
স্থলে পিতাও ন্যায়তঃ আপনার পরিবার ভুক্ত বলিয়া তাহাকে 
জীনেননা, যদি আশ্রয় দেন; যেন পরকেই দিতেছেন) 
দরিদ্র পীড়িত অথবা অশিক্ষিত কি অমানুষ স্বামীর 
সতী ত কাহারও উপরেই কিছু দাঁবী করিতে পারে না। 
অথচ ইহাদের সকলকেই বিধাতা হাঁত পাঁ ও মস্তি দিয়াছেন 


বঙ্গলক্মমী-ফাল্তুন, 


৮ম বর্ষ ১৩৩৭৯ 


পাপী 


একথা আজ আর কেহ অস্বীকার করিবে ন! । অচির 
ভবিষ্যতে এইসব মান্য গুলিকে সম্পূর্ণ ্বাবলদ্বী হইতে হইবে, 
ইহা জানা কথা । এখনই ডাঁক পড়িয়াছে, তবে সকলের 
কাৰ্য্যক্ষেয়ে নামিবার আয়োজন ত সম্পূর্ণ হয় নাই। 
_ জীবনযুদ্ধের সজ্জায় মেয়েদের সুসজ্জিত করিয়া তোলা 
মেয়েদেরই কাঁজ। ঘরও বাহিরের কোন্‌ কোন্‌ আঘাত 
হইতে.তাঁহািগকে রক্ষা করিতে হইবে, ঘর ও বাঁহিরকে কি 
ভাবে সাজাইয়া স্ত্রীলোক সমাঁজকে সহজ ও সুন্দর করিয়া 
তুলিতে পারে এবং কতরকম উপায়ে সুশিক্ষিত, অর্দশিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত মেয়েরা নিজেদের শক্তি ও প্রয়োজন অনুযায়ী 
অর্থ সংগ্রহ করিতে পাঁরে এ সকলই আজ বিশেষ যত্বের 
সহিত ভাবির! দেখিবার দিন আসিয়াছে । 
শিশুকাল হইতে মেয়েদের স্বাস্থ্য ও চরিত্র গঠনের যে 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন সে বিষয়ে দীর্ঘ প্রসঙ্গ করিবার স্থান ও 
কাল আজ নয়। অন্তান্য কয়েকটি বিষয় লইয়া একটু _ 
নাড়িয়। চাড়িয়া দেখাইব। আমাদের দেশে অসংখ্য বিরাট /* 
কারখানা! গড়িয়া উঠিতে এখনও বহুদিন দেরী আছে, অথচ 
লোকের স্বদেশী জিনিযের প্রতি অনুরাগ বাড়িয়াছে। এই 
সময় গৃহশিল্পের উন্নতির পক্ষে প্রকৃষ্ট সময়। মেয়েদের 
জীবনের অধিকাংশ সময়ই গৃহগংসাঁরে কাঁটাইতে হয়। অপ্র-, 
বয়সে যে সকল বালিকা আশ্চর্য্য মেধা ও প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন আর সফলের মত যৌবনে সংসাঁরই তীহাদেরও 
জীবনের কেন্দ্র হয় বলিয়া ইহাদের মধ্যেও অতি 
অল্প মেয়েই অধ্যাপক, চিকিৎসক আইনজীবী ইত্যাদি 
হইতে পারিবেন। প্রথমত সংসারের দাঁবী মিটাইতে 
গিয়। অন্ত কাগজের অবসর জুটিবে না, দ্বিতীয়ত মন ও 
মৃন্তিফকে সর্বাগ্রে সংসারে খাটাইয়া' অবসন্ন বুদ্ধি মন লইয়া 
উচ্চদরের কাঁজ তেমন ভালভাবে চলিবে না। তবুও 
ধাহাদের আশ্চর্য্য প্রতিভা আছে সমাজ ও পরিবারের 
উচিত তাহাদের প্রতিভার বিকাশের সম্পূর্ণ সুযোগ করিয়া 
দেওয়া । সংসারস্থষ্টি ও পালনে মেয়েদের ব্জনী-প্রতিভা 
অনেকথানিই ব্যয়িত হইয়া যায় এবং তাহা নিশ্চয়ই অপব্যয় 
নহে। তাই বিবাহের পূর্বে, বৈধব্যে, সন্তানাদির বয়স 
হইবার পর কিছু-কিছু মেয়ে মাত্র তাঁহাদের প্রতিভার পরিচয়' 
দিতে পারেন। বাহারা তাঁহার স্থযোগ ও অবসর পাইবেন না ' 


৪র্থ সংখ্যা 





mre পালিত 


তাহারা গৃহকেই সুন্দর করিয়া তুলিবার চেষ্টায় সমন্ত মন 
দিতে বাধ্য হইবেন। কিন্তু গৃহকে সুন্দর করিতে হইলেও 
. শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন আঁছে। সেই শিক্ষাই অনেক 
সময় একত্রে ঘরও ঝাঁহিরের কাজে লাগে। 

শিশুপালন ও ধাত্রীবিদা! গৃহী রমণীর জীবনে অতি 
প্রয়োজনীয় বিদাণ, আবার ইহাঁদের জীবিকা হিসাবে ব্যবহার 
করিয়াও অনেক উপার্জন করা যাইতে পাঁরে। এই বিদ্যা 
অনভ্যান্তস মরিচা পড়িয়া যাইবার ভয় নাই, কারণ আঁত্মীয়- 
স্বজন ও পাড়া প্রতিবাসীর প্রয়োজনে ইহাকে সর্বদাই 
কাঁজে লাগানো চলে । 

রন্ধন ও মিটানাঁদি প্রস্তত করায় একটু আধটু হাত 
প্রায় সকল মেয়েরই আছে । কিন্তু ইহাঁকেই বিদ্যা হিসাবে 
আয়ত্ত করিতে হইলে রীতিমত শিক্ষা চাই। ইহাতেও 
অত্মীয়স্বলনের পরিতৃপ্তি ছাঁড়া অর্থ উপায়ের পথ আছে। 
আঁজিকাঁর ভেজাল খাবারের দিনে বিশুদ্ধ খাবার তৈয়ারী 
৪ করিয়া পাড়ায় কিম্বা ছোট ছেলেমেয়েদের ইস্কুলে বিক্রয় 
করিতে পাঁরিলে পয়সা আছে। ইউরোপীয় মেয়েরা 
স্বদেশে বিদেশে।_ এই কাজ খুব করেন। ভাল 
আহারে পয়সা খরচ করিতে কুষ্ঠিত না হন এমন 
ছাত্র ছাত্রী কি রোঁজগারী একক মানুষকে সুশৃঙ্খল 
গৃহে থাকিতে ও খাইতে দিয়া অর্থ লওয়ায় কোনো লজ্জা 
নাই। মেসের কি বোডিংয়ের জীবনের পরিবর্তে বিদেশেও 
সুগৃহিণীর যত্র কে না চায় ? যাহার! বাড়ীতে স্থান না দিতে 
পারেন তীহার! দুই চাঁরিজন বাঁড়তি মানুষকে নির্দিষ্ট সময় 
শুধু খাইতে দিলেও মন্দ হয় না। ৰ 

ঘরে পোঁধাঁক পরিচ্ছদের প্রয়োজন সকলেরই আছে। 
সুদৃশ্য পোষাক তৈয়ারী করিতে পাঁরিলে সংসারের কাজের 
উপর ব|ছিবের অর্ভারও যোগানে! চলে । 
4'- যে গৃহে শিশু আছে সেখানেই খেলনার প্রয়োজন 
আঁছে। আপনাদের সন্তানসন্তরতিকে ভুলাইবাঁর জন্য মাটির, 
কাঠের, স্কাকড়ার, কাগজের এবং কাগজমণ্ডের খেলনা 
তৈয়ারী করিতে শিখা উচিত। এগুলি কোনোটিই কঠিন 
কাজ নয়। কেবল একটু অধ্যবসায় ও সৌন্দধ্যজ্ঞান 
থাকিলেই হইল | কাগজমণ্ডটা! অবশ্য সকলে বাড়ীতে 
করিতে পারেন না। কিন্তু শিক্ষালয়ে ইহা শিখানো যায় 


নারীর কম্মজীবন 
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এবং ইহার খেলনা অতি সস্তায় বিক্রয় করা চলে! 
কাপড় কাঁচা, কাপড় রং করা, রিপুকরা এই সকলই অল্প" 
দিনে শেখা যাঁয়। সুতরাং এই রকম পাঁচ সাতটি কাজ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার সময় মেয়েদের শিখাইয়া রাখা চলে । 
সব কাঁজগুলিই সংসারে সর্বদা করিতে হয়ঃ উপরন্ত অর্থ 
আনে। কাপড় ছাপা, বাটিক, ট্রেনসিলের কাঁজ কর! 
কোনোটাই দীর্ঘকাঁল শিক্ষার ব্যাপার নয়। 

এই সকল কাঁজ মেয়ের আজকাল অল্প বিস্তর করিতে- 
ছেন, কিন্ত আরও অনেক গুলি কাজ আছে যাহার কথা 
এখনও নাঁরীশিক্ষালয়ে বোধ হয় অনেকে ভাবেন নাই। 

চামড়ার জুতা ও মকমল প্রভৃতির জুতাঁর কারুকার্ধ্য 
করা, চামড়ার ব্যাগ, জুতা, বেন্ট ইত্যাদি তৈয়াঁরী 
মেয়েদের পক্ষে কর! সহজ। কাঠের জিনিষের উপর 
গাঁলাঁর পাঁ লশ খুব সাঁমান্ি নৈপুণোই হয় । 

কাঠের চেয়ারে বেতের আসন বোনা, ছোঁট ছোট 
কাঠের কৌটা, বাক্স ইত্যাদি তৈয়ারী কর! অনায়াসে চলে । 

পুনাঁয় মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে মেয়েরা বৈজ্ঞানিক যন 
পাঁতিও তৈয়ারী করেন দেখিয়াছি । বাড়ীতে একটু জমি 
থাঁকিলে কাপড় কাঁচা সাবান তৈয়ারী করিয়া মেয়ের! 
কিছু মুলধন খাটাইতে পাঁরেন। 

যে সব মেয়েরা ছবি আঁকিতে পাবেন তাঁহারা বিজ্ঞা- 
পনের ছবি, শিশুপাঠ্য পুস্তকের ছবি, বাড়ীর নক্সা, 
বাগানের নক্সা! ইত্যাদি কত কাঁজ করিতে পাঁরেন। এই 
জাতীয় ছবি আঁকাঁয় প্রতিভার প্রয়োজন নাই। হাঁতের 
লেখা যেমন কেবল অধ্যবসায়েই ভাল হয় এইরূপ চিত্রও 
তেমনি লাগিয়া থাকিলেই আঁকা চলে। অক্ষর হিসাবে 
অনেকগুলি টুকরা চিত্র সংগ্রহ করিয়। রাঁখিলে' 
সেইগুল্কেই যথাস্থানে যথাযোগ্য ভাবে নকল করিয়া 
সাজাইয়! দিলেই সম্পূর্ণ চিত্র হইবে। 

পুনাঁতে মেয়েরা ছাঁপাঁখাঁনীর কাঁজও করেন দেখিয়াছি । 
যাহার! ছাপাখানায় যাইতে না পারেন এমন মেয়েরা শিক্ষা 
থাকিলে বাংলা ও ইংরাজী প্রুফ দেখার কাজ খবরের 
কাঁগজের টুকিটাকি লেখা যৌগাঁনে। ঘরে বসিয়াই করিতে 
পারেন। : . 

সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত নিত্য আঁমরা যে সমস্ত 
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জিনিষ ব্যবহার করি প্রত্যেকটির বিষ আলাঁদা করিয়া! 
ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পাঁরিব কত জিনিষ অনায়াসে 
কতক ঝা অল্প আয়াসে ঘরে বসিয়া! অতি সামান্ মূল্ধনে 
ঘরের জন্ত ও পরের কাছ হইতে অর্থ সংগ্রহ করিবার জন্ত 
করতে পারা যাঁয়। সকল কথা এক জায়গায় বলিয়! উঠা 
সম্ভব নয়। | ji 

কিন্তু এই কথা সর্ধদ! মনে রাখিতে হইবে অর্থই জগতের 





'বজলক্ষনী--ফাল্তুন, ১৩৩৯ 


সকল স্বাচ্ছন্দ্য ক্রয় করে। দান পুণা হইতে আঁরাঁম বিলাঃ 
সকলই অর্থের বিনিময়ে হয়। নেই অর্থ সংগ্রহ করিতে 
এবং তাঁহার অপব্যয় বাঁচাইতে স্ত্রী পুরুষের কোনো সছু 
পাঁয়কেই অবহেলা করা মূর্খতা । কোনো স্থযোগতে 
বহিয়া যাইতে দিলে তাহা আর ফিরিয়া নাঁও পাওয়া যাইতে 
পারে। ' 


স্বামী বিবেকানন্দ 
কুমারী ছায়া দেবী 


আঁজিকাঁর দিনে স্বামীজীর চিন্বারাঁশি আলোচনা করা 
প্রত্যেক ভারতবাঁপীর কর্তব্য। বর্তমান জগতে স্বামী 
বিবেকানন্দই ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ দান। ভারতবর্ষের 
স্ধসাঁধনার ঘন তপোমুক্ি। আঁধসভ্যতার ইতিহাসে 
বেদব্যাসের পর তরুণ বয়সে একাধারে এত বিষয় চিন্তা ও 
ধ্যান করিবার শক্তি ও সামর্থ্য একমাত্র স্বামী বিবেকানন্দের 
, জীবনীতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তিনি ছিলেন একী ধারে, 
জ্ঞানী, ভক্ত, কর্মী, স্বদ্েশপ্রেমিক ও নব্যভাঁরতের জয়যাত্রার 
গ্রথমও প্রধান খধি। পাশ্চাত্য জগৎকে স্বামীজী নিজ 
জীবন দ্বার! দেখাইয়া দিয়াছিলেন যে, যদিও ভারতবর্ষ 
আপাতদৃষ্টিতে মৃতপ্রায়, তথাঁপি চিন্তাজগতে সে গুরুর স্থান 
অধিকার করিবার ক্ষমতা! রাখে। শুধু স্বাবলম্বীর অভাবে 
বর্তমান ভারতের চিন্তারাশি জগৎসভায় স্থান পাইতেছে 
al 

বর্তমান ভাঁরতবর্ষের ব্যথা ' 6কাঁথায় এবং তাহার প্রতি- 
কার কিরূপে সম্ভব হয়, তাহা তিনি ভারতবর্ষের একপ্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত দীন দরিদ্র পরিব্রীজকরপে ভ্রমণ 
করিয়া উপলদ্ধি করিয়াছিলেন। তিনি ভ্রমণকাঁলে ভাঁরত- 
বর্ষের সমস্ত প্রদেশের নর-নারীর চিন্তারাশির সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচিত ছিলেন। সে জন্ঠ স্বামীজ'র চিন্ত/রাশি ধ্যান 
করিলে মনে হয় ভারতবর্ষের প্রাণের সাড়া । স্বাধীন মুক্ত 
খধি, যাহা কিছু বন্ধনের শৃঙ্খল দেখিতেন তাহা তৎক্ষণাৎ 


ধ্বংস করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। বন্ধন তাহা? 
নিকট বৃশ্চিকদংশন- সনে হইত। জগতের কোন নর 
নারীকে তিনি বন্ধনে রাখিতে ভাঁলবাঁসিতেন না । তিনি 
জাঁনিতেন মুক্তিই হুইল সত্য ) মুক্ত পথই মানব সমাঁজবে 
যাহা কিছু সুন্দর, শুভ ও মঙ্গল দান করিতে পাঁরে। তিচি 
জাঁনিতেন মুক্ত মীনবই মুক্ত মানবকে সন্মান ও মর্যাদা দান 
করে। দে জন্ত যাহাতে প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক সমাজ: 
প্রত্যেক নরনারী মুক্তভাঁবে তাঁহাদের নিজ স্বভাব অনুযায়ী 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, তাঁহার জন্য প্রার্থনা 
করিতেন। স্বাঁমীজীর দর্শনই মাঁনবমনে স্বাধীন জীবনের 
আকাজ্ঞা জাগাইয়! দেয়। সাধারণ সম্ম্যাসীর জীবন ও 
স্বামীজীর জীবন স্বতন্ত্র। যাঁহার! স্বামীজীর চিন্তারাশি 
গভীরভাবে অনুধাবন করিবেন, তাঁহারা দেখিতে পাঁইবেন যে 
সন্যাস জীবনেও বা ভারতব্ষীয় সাঁধু সমাজের ভিতরও 
তিনি নূতন আদর্শ দিয়! গিয়াছেন। সে আন্ত 
ধাহারা পুরাতন পৌরাণিক যুগের আদর্শে মুগ্ধ 
তীহারা অনেক সময় স্বামীজীর সন্্যাসের আদর্শ বুঝিতে 
পারেন না। স্বামীলী গীতায় শ্রীকৃষ্ণ প্রচারিত সন্ন্যাস 
আদৰ্শই বর্তমান কালে চালাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
বুদ্ধদেব ও শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র হইতে স্বাঁমীজী ব্হুপ্রেরণা পাইয়া- 
ছিলেন। ৮ 

স্বামীজীর চিন্তারাশির গভীরত১; ব্যাপক জাঁতির 


৪র্থ সংখ্যা 


চিন্তাধারা জানা বিশেষ প্রয়োজন। কারণ তিনি ছুই দেশেই 
ভ্রমণ করিয়া ছলেন'এবং তছুপরি.াঁছার জাঁতির গভীরতম 
প্রদেশের ব্যথা দেখিবার দৃষ্টি অদ্ভুত ছিল। এ শক্তি 
ভারতবর্ষের মধ্যে একমাত্র তাহারই ছিল। .যখন নব্য- 
ভাঁরত বলিতেছিলেন,-_পাশ্চাত্যভাৰ ভাষা তাঁহার 
পরিচ্ছদ আচার বাবহীর সবই ভাল, তখন স্বামীজী 
বলিলেন, “বালক চক্ষু চাহিয়! দেখ, পাশ্চাত্য জগৎ মুষ্টিমেয় 
শাইলকের শাসনে পরিচালিত হইতেছে । তোমরা যে 


প্রণালীবদ্ধ শাসন স্বাধীনতা, পার্দিয়ামেণ্ট মহাসভার কথা - 


গুন, সেগুলি বাজে কথা মার! পাশ্চাত্য প্রদেশ শাইলক 
গণের অত্যাচারে জর্জরীভূত।” আবার প্রাচ্যের দিকে 
তাঁকাইয়া বলিয়াছিলেন, “পুরোহিতগণের অত্যাচারে 
প্রাচ্যদেশ কাঁতরভাঁবে ক্রন্দন করিতেছে । উভয়কেই 
পরস্পরকে শাসনে রাখিতে হইবে ।” পাশ্চাত্য জাতকে 
তিনি বলিয়াঁছিলেন, “মানব জাতিকে তরবারিবলে শাসন 
করিবার চেষ্টা বুথ ও অনাঁবশ্যক |” তিনি দেখিয়াছিলেন, 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে দুর্বলের উপর প্রবলের যেরূপ 


অত্যাচার, দস্থাতা, জুলুম প্রভৃতি হইতেছে, জগতের ইতি-- 


হাসে আর কখনও এরূপ হয় নাই। সেজন্য তিনি দুঃখ 


করিয়া বলিয়াছিলেন, “মানুষ হয়ে যাঁদের মানুষের জন্ত প্রাণ 
না কাদে, তা”্রা কি মানুষ? । | 
বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার চাঁকচিক্যে স্বামীজী মুগ্ধ 


ছিলেন নাঁ। পাশ্চাত্য সভ্যতার যতই চাকচিক্য ও ওজ্জল্য 
থাকুক না কেন, উহ! যতই অদ্ভুত ব্যাপার সমুহ প্রদর্শন 
করুক না কেন, আমি এই সভায় দাঁড়াইয়া তাহাদিগকে 
মুক্তকঠে বলিতেছি, “ও সব মিথ্যা, ভ্রান্তি ভ্রান্তি মাত্র । যদি 
কেহ ভারতে ভোগস্থখই পরম পুরুষার্থ বলিয়া প্রচার করে, 
যদি কেহ জড় উপাঁসনাকেই ভারতবাসীর ঈশ্বর উপাসনা 
বলিয়া প্রচার করে, তবে সে মিথ্যাবাদী । এ পবিত্র ভারত- 
ভূমে তাহার স্থান নাই--ভারতের লোক তাঁহার কথা 
শুনিতে চায় না।” 

গরিব।জককাঁলে স্বামীজী দেখিয়াছিলেন সমস্ত দেশ- 
ব্যাপী জনসাধারণের দারিদ্র ও নিশ্টেষ্টতা। সকলের 
ধারণা তাহারা খুব সাত্বিক; কিন্ত বাস্তবক্ষেত্রে ঘোঁর আস্ত 


পরায়ণ ; তামসিকতাঁয় দেশ পরিপূর্ণ । 'স্বামীজী  বলিয়া- 
ছিলেন, “সত্যের ধূয়া ধ'রে দিন দিন দেশট! তমোঁগুণে 


স্বামী বিবেকানন্দ . 


" সাধনা করিতেন। 


স্বামীজীর ইষ্টদেবত!। তথাকথিত বিলাসপ 'য়ণ 
_উপর স্বামীজীর আস্তা ছিল না। স্বামীজী মনে প্রাণ 


- জগতের মঙ্গল হইবে। 
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ডুবে গেল! আঁমি বেশ করে বুঝে দেখেছি? এদেশে এখন 
যারা ধর্ম কন্দ করে, তাঁদের. অনেকেই fullof 000 
bidity cracked অথবা - fanatic 
মহারজোগুণের উদ্দীপন! ভিন্ন এখন তোঁদের না আছে ইহ- 
কাল-না আছে পরকাঁল। দেশ ঘোর তমোতে ছেয়ে 
ফেলেছে । ফলও তাই হচ্ছে__ইহ জীবনে দাসত্ব _পরলোঁকে 
নরক ! তাই বলছি, এখন মানুষকে রজোগুণে উদ্দিপিত 


brains - 


করে কর্মপ্রাণ করতে হবে ।* 

গালিগালাজ বা নিন্দাদ্বারা যেকোন সংস্কার হয় না, 
স্বামীজী তাহা বিলক্ষণ জাঁনিতেন। স্জেন্ত তিনি বলি- 
যাঁছিলেন» demn ciation is not the way to 
uplift a nation অর্থাৎ নিন্দার দ্বারা জাঁতি জাঁগরিত 
হয়না। কথাটি অতি সত্য । ধীহাঁরাই নিন্দার দ্বারা 


. সংস্কার করিবার চেন করিয়াছেন, তাঁহারাই অকৃতকাঁ্ধ্য 


হইয়াছেন। এগিয়ে - যাওয়াই তাঁর স্বভাব ছিল। কোন 
একটি উচ্চ আদর্শ প্রচার করতে তিনি প্রাণপণে চে্টিত 
খাঁকিতেন। কোন একটি শুভ ও কল্যাণ কর্ম্মু গ্রহণ 
করিয়া মধ্যপথে পরিত্যাগ করিতে তিনি ইচ্ছুক ছিলেন না 
যহক্ষণ পর্যন্ত না সেই কার্ধা সিদ্ধ হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি 
প্রত্যেক শুভকর্মকে তিনি মাধন! 
হিসাবে, তপস্যা হিসাবে গ্রহণ করিতেন এবং সে জন্য কৃত- 
কার্ধ্যও হইতেন। স্বামীজী বলিয়াছিলেন, বিনা তগঙ্গায় 
কোন শুভ কর্ম মূর্ত হইয়া উঠে না। ভাঁরতবাঁদীকে আন্ত 
তাঁহার স্বর্ব শুভ এবং স্বাস্থ্যকর কর্স্মের জন্য প্রাণপাঁত 
তপস্তা করিতে হইবে । বিন! তপস্তায় বর্তমান ভারতের 
উন্নতি নাই। 

জনসাধারণ হইল জাতির প্রাঁণ। 'দরিদ্রনারায়ণ ছিল 


বিশ্বাস করিতেন, ইহাদের দ্বার ভারতের প্রকৃত কল্যাণ 


'_ অসম্ভব। তিনি দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন, ভারত- 


বর্ষ ধীরে ধীরে জাগরিত হইতেছে এবং এ জাগ? 
এ জাগরণের মেরুদণ্ড এ 
প্রাণ হইল দীনদবিদ্র পদদলিত চির বুভুক্ষিত তাং! ' 
স্বজাতীয় ভাই ভগ্না। সমস্ত ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ কালে * 
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দৃষ্টি তাঁহার নয়নপথে উদ্দিত হইয়াছিল। সেই দরিদ্র 
নাঁরায়ণের ভিতর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবার জন্য স্বামীজীর 
বেদান্ত প্রচার সেই দরিদ্র-নারায়ণের ভিতর শিক্ষা বিস্তারের 
উদ্দেশ্যেই হইল বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠা-সেই দরিদ্র নারায়ণের 
ভিতর আত্মসম্মান ও আত্মনির্ভরশীলতা প্রচারের জন্ত 
পাশ্চাত্যঅগতে জয়যাত্ৰা । | 

বর্তমান সময়ে নাঁনা কারণে স্বামিজীর চিন্তারাশির 
উপর স্বাধীনতা সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনা করা বর্তমান 


বজলক্ষা' -ফান্তুন, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়--অথচ স্বাধীনতা প্রসঙ্গ ব্যতীত স্বামি- 
জীর বিষয় আলোচনা করা বিড়ম্বনা মাত্র |. তাঁই আভি- 
কার এই দুর্দিনে সেই জগদ্বরণ্যে স্বামী বিবেকানন্দের পদ. 
প্রান্তে প্রণত হইয়া সশ্রদ্ধ ভাষায় জিজ্ঞাসা করি-_-হে আঁধ্য 
স্বামি, হে বর্তমান ভারতের সবিত1, হে রামকুষ্ণের মানস 
পুত্র, তোমার দীন দরিদ্রনীরায়ণের শুভদিন আর 
কতদূর? 


“পত্র? 


জীমতী নিরুপম। দেবী 


_ ভগিনি ! 


শুভ্র শেফাঁলীর সম অবনত শিরে 
ধরিয়াছ বিধাতার কঠোর বিধান, 
“হীরকের ক্-হাঁর ফেলি, গঙ্গা-নীরে 
ঈাড়ায়েছ উদাসিনী--উজ্জ্বল অগ্রান। 
রুদ্ধ করি বক্ষ দ্বার-_ অশ্রু-নির+রিণী 
দুঃসহ যাতনা ভরা! বহ্নির অনল, 
জ্বালাময় স্মৃতি ভুলি, এসেছ ভগিনী, 
স্বামি-পরিত্যক্ত রাজ্যে খুলিতে অর্গল ! 
দিতে পুষ্পাঞ্জলী, তব দেবতা চরণে 
চাহিয়াছ দুটি ফুল, ধর কৃপা করে; 
সমব্দেনার দান অতুল বিভব, 

গীঁথ হার স্মৃতি'তাঁর, অমর অক্ষরে । 
সাহিত্য-কানন-কুঞ্জে প্রতিমূর্তি তার 
রয়েছে খোদিত, দাও গলে পুষ্পমালা, 
বিজয়ী বীরের তরে শোক কি আবার? 
এ পাঁৱে ওপারে, আর এ বেল। ওবেলা 


এ্পাটিন 


৪র্থ সংখ্যা 





মুখণন্ত লাঠ্যৌষধি 


২০৭ 


সাজি তরি আসিয়াছে শত শত ফুল 
শত বঙ্গ-ভগিনীর শত কাননের ; 


তার মাঝে গোলাপের অস্ফুট মুকুল 


হইবে কি সমাদৃত দেবচরণের ? 

সন্ত্রম হার! মোর স্মেহ ভর! দান 

হৃদয়ের তৃষা তব করুক নিব্বাণ। 

লইবে কি মসা লেখা ছোট ছুটি কথা, 

এর মাঝে স্মৃতি তাঁর রহিবে কি গাথা ? * 


* স্রোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির সহযোগী সম্পাদক স্বগীয় চক্্রমাধৰ ঘোষের মাধবী সহধর্মিনী শ্রীযুক্ত লতিকা! ঘোষএর. উদ্দেশে লিখিত । 


মুখসা লাঠ্যৌষধি 


তরী স্ধাংশু কুমার হালদার 


জটাভূষণ পালিত মশায় পাটের দালালি করে বিলক্ষণ 
দু’পয়স! জমিয়ে কলকাতার উপকণ্ঠে তাঁর পৈতৃক বাড়ীতে 


বসে সখের ফুলবাগাঁন ও চাষবাসে মন দিয়েছেন। পাঁটের 


দালালি কর্বার সময় যখন তাঁকে উঠতি পড় তি বাজার 
দরের একটা চল্তি নোট রাখতে হ'ত, তখন থেকেই 
তার একটা! স্বভাঁব দাড়িয়ে গেছল যে সব কাজেই একটা 
সায়েটিফিক্‌ সিস্টেম্‌ দরকার, স্ব কাঁজেই একদ্পেরিমেণ্ট 
চাই,_-ত সে রাননাতেই হোক আর রাজ্য পরিচাঁলনাতেই 
হোকৃ। সেই জন্যে তিনি সখের চাঁধবাস সুরু করেই গোটা 
কয়েক মোটা মোঁট। রেজিষ্টার খুলে ফেল্লেন, একটাতে 
লেখা থাকল তাঁর বাগানের খোস্তা, কুড়ল, ইয়া, নিড়েন 
প্রভৃতির হিসাব, তাঁদের কাঁধ্যকাঁরিতাঁর ইতিহাস ইত্যাদি; 
একটাতে লেখা থাকত কোন্‌ তারিখে কত সার কেন! 
হল, কোথায় লাগান হ'ল ইত্যাদি; একটাতে লেখা 
থাকল বিভিন্ন নাঁসথরির নাম, ঠিকানা, তাঁরা কে কত 
ডিগ্রার জোচ্চোর ইত্যাদি। তারপর যখন সন্জির বাগান 
তৈরী হয়ে উঠল, তখন তিনি প্রত্যেক টোঁমাঁটোর পরিধি 
ও ওজন কত হ’ল তার খবর লিখে রাখলেন তীর টোমাটে! 


রেজিষ্টার । বন্ধুবান্ধব যাঁরা তার বাড়ী বেড়াতে আঁদ্‌- 
তেন, তাঁদের প্রতি উৎপী নের আর সীম! সহরদ্দ ছিল না। 
তদের শুধু যে বাগান ঘুরে সমস্ত দেখতে হ'ত তাই নয়, 
হেলিয়েন্থাদ্‌, ট্যারা.কেসকাঁম আফিরিয়েল্‌, মাইওসোটিদ্‌ 


" প্যালাদ্টিস্‌ গুভূতি অসংখ্য উদ্ভট উদ্ভট ভৈষজ্য নাম ও 


অনর্গল গুনতে হতই, উপরন্ত নিড়েন রেজিষ্টার, বেগুণ 
রেজিষ্টার, টোঁমাটে! রেজিষ্টার এ সবও তন্ন তন্ন ক'রে 
না পড়লে তাদের নিষ্কৃতি ছিল না। এতে ক'রে ফল 
এই হল যে যিনি একবার জটাভূষণের বাঁড়ীতে 
আসেন, তিনি আর দ্বিতীয়বার আসবার নামটি 
করেন না। জটাভূষণ দুঃখিত হলেন বটে-_ 
কিন্ত দমবার পাত্র ত তিনি নন। তিনি দ্বিগুণ উদ/মে 
তাঁর বাগান ও গৃহস্থালীতে মন দিলেন। মন দিয়ে দেখলেন 
মাঁলীরা দিনের মধ্যে তিপান্ন বাঁর তামাক খাবার অছিলার 
কাজ ছেড়ে পালায়, তাতে কাজের ক্ষতি হয়। পাটের 
গুদামে ০ ১৷০৮in৪” প্রভৃতি বড় বড় নোটিশ দেখে 
তাঁর এ সিস্টেমটাঁর ওপর বড় ভক্তি ছিল। সেটা এবার 
কাজে লাগাঁলেন। প্রথমে মালী, মেথর প্রভৃতি বড় বড় 


২০৮! 


তাঁমাকখোরদের ডেকে ঝাড়া এক ঘণ্টা তাঁদের তামাক 
থাওয়ার কুফলের কথা বর্ণনা করলেন। বোঁঝালেন জেফ, 


এই তামাক খাওয়ার ফলে টমান্‌ হাকস্লি ব'লে একজন 


মন্তবড় বৈজ্ঞানিক সত্তর বছর বয়সে অকালে কালগ্রামে 
"পতিত হন) আরও বোঝালেন যে ক্রুজন্তাক্‌এর " মতে 
তামাক খেলে পেটের শিরা উপশির! সঙ্কুচিত হয়; হুচার্ডের 


মতে তামাক খেলে মৃত্যু পর্যন্ত হয়, বোভাঁরির মতে তাঁমাক - 


খেলে ধমনী কঠিন হয়ে যাঁর ইত্যাদি ইত্যাদি। তাঁরপর 


বাঁখারি ফু 
দিলেন--“সরালে বিকেলে তিনবারের বেশী তামাক 
খাওয়া বারণ!» হাব্সলি, কুজন্যাক্‌, হুচার্ড ও বোঁভারির 
নামও উল্লেখ করতে ভুললেন না । এমনি ধার! নানা 
রকমের নোটিশ তাঁর বাঁড়ীতে - দেয়ালের গায়ে, দরোজার 
মাথায়, রারাঘরে, ভাড়ার ঘরে রাশি রাশি জমা হয়ে উঠল, 
_ যেমন প্ময়লা ঝাঁড়ন ব্যবহার নিষেধ’--“বহিন্দী দাসী গলা 
ফাটাইয়া চীৎকার করিবে না--৮ ইত্যাদি । :... 

বাগানের ওপর কড়া পাহারা বসিয়ে তিনি দেখলেন 
কাঠ বিড়ালিতে তীর মন্থুর খেয়ে যাঁচ্ছে। সমস্তদিন ধরে 
পাঁচজন মালী নিয়ে .কাঠবিড়ালি তাড়া করে বেড়াতে 
লগলেন। একট! এয়াঁরগাঁন কিনলেন ওগুলাঁকে মারবাঁর 
জন্যে ।' একটা কাঠবিড়ালি গড়পড়তা দৈনিক কি পরিমাণে 
মন্থর ধ্বংস করতে পারে তার একটা হিসাব ট্‌কে রাখলেন 
তার “কাঠবিড়ালি” রেজিষ্টারে। | 

তার বাড়ীর একটা ছোঁট কুঠাঁরিকে তিনি 
“লাইব্রেরী 1? সেখানে থাকত তাঁর এ সকল রেজিষ্টার, 
গোটা! পঞ্চাশেক নাঁপণরির ক্যাট্পগ» কতকগুলি ডিটেক্‌- 
টিভের গল্প, কতকগুলা বাগান করার বই, একট! বাংল! 
হরফে লেখ পকেট গীতা, অনেক রকম খবরের কাগজ = 
ইত্যাদি। তিনি রোজ খেয়ে দেয়ে দুপুরে এই লাইব্রেরী 
ঘরে ঢুকতেন। বাইরে নোটিশ ছিল,--“এখানে আমাকে 
বিরক্ত করিবে না।* বলতেন পড়াশোনা করেন এখানে 
বসে; কিন্তু ঢুলতেনই অধিকাংশ সময় | মাঝে মাঝে গীতা 
হ্‌’ তে ধর্মক্ষেত্রে অবধি পড়ে তারই মানে বোঝবার 
চেষ্টা করতেন, হাই উঠত, ঘুমিয়ে পড়তেন। | 


বলতেন 


বেশ ছিলেন, হঠাৎ তার কি খেয়াল গেল লিখবেন ৃ 


বজগলক্ষমী_ ফাল্তুন, ১৩৩৯ 


কাগজ ছিল তাতে 


'ড়ে তাঁর মাথায় মাথায় কাঁডবোর্ডে নোটিশ লিখে' 


৮ম.বর্ধ 





ক্রমে চাঁষ্বাঁস সম্বন্ধে বাংলাদেশে যত মাসিক বা পাক্ষিক 
তাঁর গবেষণামূলক কৃষিপ্রবন্ধ বেরতে 
সুরু হল । একবার তিনি 'কুষিকর্ম নামক -1সিকে একটা 
কাঠব্ডালি দৈনিক কি পরিমাণ মন্থর খেতে পারে সে 
সমন্ধে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ ছাঁপাঁলেন! প্রবন্ধের শেষে কৃষি- 
মগ্ডলীকে চ্যালেঞ্জ করলেন তাঁর নির্ধারিত তথ্যকে 
তুল প্রমাণ ক/রে দিতে । বাংলার কৃষিমগ্ুলীর নিদ্রর 
ব্যাঘাত দেখা গেল না, কেউ তাঁর নির্দ/রিত তথ্যের 


প্রতিবাদ করতে এগ না। জটটাঁভূষণ বাবু গর্বে গদগদ 


হয়ে ভাবলেন তীর গবেষণার ভুল ধরে এমন লোক জন্মায় 
নি। | 

কৃষিপ্রবন্ধে হাত পাকিয়ে তিনি অন্ত প্রবন্ধে মন দিলেন। 
হঠাৎ একদিন দেখা গেল তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সমালোচনা করে এক রচনা ছাপিয়ে ঝসে আছেন। 
প্রবন্ধটি অবশ্য কেউ পড়ে নি। সেটা ধৈর্য ধরে পড়লে 
বুঝতে পারা যেত জটাভূষণ পালিত মশায় বৌলপুরের 


মাটীতে কেমন কবিতা .গজাঁয়, সেখানকার ল্যাটেরাইট 


ওপর কি কি রাসায়নিক কাৰ্য্য 
করে, সে সন্ত বিশদভাবে বুঝিয়ে অবশেষে 
তাঁর টোমাটো রেজিষ্টার থেকে কষে বার করে 


ব্রাকেটের মধ্যে দেখিয়ে দিয়েছেন সে মাঁটীতে টোমাটোর 


সয়েল মনের 


"চাষ করলে বিঘাঁপিছু কি পরিমাণ টোমাঁটো পাওয়া যেত,_- 


তাঁর একটা গড়পড়তা হিসাব ।- আর একদিন দেখা গেল 
জটাভূষণ বাবু আর এক কাগজে শরচন্দ্রের ষ্টাইলকে খুব 
কনে গাল দিয়ে লিখেছেন যে ইচ্ছা-করলে জটাভূষণ নিজে 


শরৎ্বাবুর চেয়ে ঢের ভালো ষ্টাইলে লিখতে পারেন।- 


পরিশেষে লিখেছেন যে এ অম্প্ধে শরত্বাঁবুর বদি কোনও 
মতদ্বৈধ থাকে ‘ত তিনি প্রতিবাদ করতে পারেন। কিন্ত 
আশ্চর্যের ব্যিয়, এ লেখা 
শরতবাঁবুর মনের কোনও বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। বাংলা 
ভাষার রাঁজতক্তে কোথাকার এক জটাভূষণ পালিত শরৎ 
বাবুকে বেদখল করতে অগ্রসর এত বড় একটা ছুঃসংবাঁদেও 
শরত্বাবু নিরব রইলেন জটাভূষণ চারদিকে জাঁক করে 
বলে বেড়াতে লাগলেন, দেখ লোকটাকে কেমন 
করে দিয়েছি, ভয়ে আর-কথটি বলে না। 


পড়েও (অথবা না পড়েও ) 
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কৃষি থেকে সাহিত্য, সাহিত্য থেকেই পলিটিকস। 
একদিন কৃষি আর সাহিত্য নিয়ে জটাভূষণ ছিলেন ভালো, 
কাঁল হ’ল তাঁর পলিটিকস করতে যেয়ে । কোথাকার 
এক বাঙ্গালী হাকিমকে হত্যা করার 'অপরাঁধে এক ছোঁক- 
রার ফাঁসীর হুকুম হয়ে গেল । চারিদিকে হৈ হৈ বাঁপার। 
কাগজে কাগজে তুমুল কলরব উঠল। শেষে ধারাবর্যণের 
মত গালাগালি কথা কাটাকাটি চলতে লাগল । এতে 
লাভ হ'ল শুধু খবরের কাগজওলাদের, ওদের কাগজ খুব 
বিক্রী হ'তে লাঁগল। হঠাৎ একদিন এক বাংল! দৈনিকে 
জটাভূষণে? প্রবন্ধ বেবল»--ছোকরাকে ফাঁসীর হুকুম দেওয়া 
বড়ই অন্থাঁয় হয়েছে । প্রথমতঃ প্রমাণ হয়নি যে সে. খুন 
করেছে । আর দ্বিতীয়তঃ যদি তর্কের খাতিরে স্বীকার করাও 
যায় যে, প্রমাণ হয়েছে, তবু ফাঁসী দেওয়াটা ঠিক নয়। 
ফাঁসী হচ্ছে অত্যন্ত আদিম বর্বর প্রথা ; যখন চোখের জন্য 


' চোখ যেত, দাতের জন্য দীত-সেই যুগের প্রথা, সভ্য 


সমাজে ওাণদও তুলে দেও উচিত ইত্যাদি ইত্যাদি 
এবার আর জটাভূষণের গ্রতিবাঁদকের অভাব, রইল না। 
‘ত্ৰিশূল’ নাম দিয়ে একজন কে কাগজে লিখলেন, খুনী 
আসামীর ফাঁসী না হ'লে সংসারে কেউ নিরাপদ নয়। 
আততায়ীর গুলিতে যে প্রাণ দেয়, তার কথাটা একবার 
ভেবে দেখতে হয়, তার স্্রীপুত্রের দিক থেকেও একটু ভেবে 
দেখতে হয় । খুনের শান্তি ধ।সী, নইলে সামান্য কারণেই 
মানুষ খুন করতে দৌডবে ইত্যাদি। জটাভূষণ পাণ্ট. 
জবাব দিলেন-হৃদরহইন পিশাচ ইত্যাদি। ঞ্িশুলের 
দল লিখল, জটাভূষণের নিশ্চয়ই আঁপামীর কাজে সহাঁন- 
ভূতি ছিল, নইলে এত দরদ কেন? জটাভূষণের পাটের 
দাঁলালির সময় একজায়গায় একটা বড় দাও মেরেছিলেন, 
তার মধ্যে একটু রহস্য ছিল। রহস্যটুকু ধরা পড়ে তার 
জেল হবার সম্ভাবনা হয়ে ছিল। ত্রিশুলের দল তাদের গ্রতি- 
বাদের মধ্যে এ রহসাটুকুরও একটু অষ্প্ট ঈ্দিত. করতে 
ছাঁড়ে নি। এ থেকে জটাভূষণ স্পষ্ট বুঝলেন, ত্রিশুলের 
দলের কর্তা হ'ল একজন প্রতিদ্ন্দ্ী পাটের দালাল, তার 
সঙ্গে জটাভূষণের অনেক ঝগড়াঁবটি . হয়ে গেছে! তর্কা- 
তক ছুপক্ষেরই খুব প্রবলাকার ধারণ করে। শেষে গাঁলা- 
গালি বৃষ্টি সুরু হয়। এই সমর গান্ধীলীর ক্দনশনে প্রাঁণ- 
bo) 


যুখন্ত লাঠ্যৌষধি 


২০৯ 





ত্যাগ নিবারণের জন্যে দেশজুড়ে অতবড় একটা মহৎ সমাজ- 


সংস্কারের ঝড় বইল দেখে জটাঁভূষণ বাবু:ভাবলেন, তিনিও 
নি 


অমনিধারা একটা কিছু করবেন। তাঁই যখন মেই 
ছোকরার ফাঁদীর আর দুদিন মাত্র দেরী আছে তখন 
জটাভূষণ হঠাৎ এক দৈনিকে লাটসাঁহেবকে উদ্দেশ ক'রে 
লিখলেন, হয় লাটসাহের ছোকরার ফীসীট। রদ করে দিনঃ 
আর নয়ত ছোকরার বদলে জটাতূষণকেই ফাঁসী দিয়ে দিন! 
একথা ছাপিয়ে জটাভূষণ ভাঁবলেন একটা মন্ত চাল 
চেলেছেন। দেশজুড়ে তীর একটা প্রচণ্ড স্তবগাঁন উঠবে 
নিশ্চয়ই। ত্রিশূলের দল নিশ্চয়ই ভড়কে যাঁবে। হ’লও 
তাই। অর্থাৎ স্তবগান উঠল, তবে খ্রিশুলের দল ভড়কাঁলো 
কি না, তা পরে দেখা যাবে । পরের দিন বাংলা কাঁগতী 
গুলো বড় বড় হেডলাইন ছাপিয়ে জটাভূষ্ণকে ধন্য ধন্য 
করতে লাঁগল। কেউ লিখল “দ্বিতীয় গান্ধী অবতার” 
কেউ বলল, “ইনি এবার মাঁনবসভ্যতার ও দণ্ডনীতির 
ইতিহাসে যুগান্তর আনবেন,” আবার কেউ বলল “ইনি 
সাক্ষাৎ দধীচি”। কেউ আবার এসব কিছুই না লিখে 
শুধু খুব ক’সে গভর্ণমেণ্টকে নভূত ন ভবিষ্যতি ক’রে গস 
দিল। এই সব পড়ে মহীপাত্র মশাই গোফ চুম্‌রে তার 
লাইব্রেরী ঘরে বসে ভাবতে লাগলেন এবার তিনি ত একটা 
মস্ত লাক হয়ে গেলেন, এখন নিশ্চয় সভাসমিতি ক'রে 
তাঁকে অভিনন্দন দেওয়া হবে। তিনি যখন এসব ভাঁখ- 
ছিলেন ঠিক সেই সময় তাঁর বাড়ীর দরোঁজায় একখান! 
ট্যাক্সী থামল। দুজন আটসাঁটি পোষাক পরা কঠোর? 
চেহারার লোক নেমে তাঁর বাগানের ফাটক খুলে মালীবে 
জিজ্ঞেস করল--“জটাভূষণ পালিতের এই বাঁড়ী ?” মাল 
ঘাড় নাঁড়ল। বাবু দুটকে দেখে মালী কেচাঁরীর ভয় 
হবারই কথা, তাদের চেহারা দেখে মনে হয় উচ্চ পুলিশ 
বা এমনি কিছু । আগসন্তকদের একজন জিজ্ঞেস করণ- 
“তোমার বাবু কোথায় ?” 

মালী বলল, ‘তাকড় লাইবিড়েলি ঘরে লেখিছন্তি 
পড়ুছন্তি।” বাবুরা বাক্য ব্যয় না ক'রে ইসারায় মালাখে 
লাইব্রেরীর ঘর দেখাতে বলল। মালী চলতে চল:- 
একটু থেমে বলল, “বাবুর অ লু্টস্‌ অনা 
তাকড় লাইবিড়েলী ঘরে ন জীব |” প্রত্যুওরে বা; 


২১০ :-ৰঞ্ল সনী-= 





‘ইট মালীর দিকে এমন চোখ রাঙিয়ে চাইল যে মাঁলীর 
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জটাঁভূষণ ভাবছিলেন এখন হয়ত তার বাণী নেবার 
_ জন্যে কাবুল থেকে কামিখ্যে পর্যন্ত দেশের নেতার! ছুটে 
আসবে । কাজেই মালী যখন বলল, পু টো বাবু আসিছস্তি” 
তখন তিনি বিস্মিত না হয়ে বেশ মোলায়েম সুরে বললেন 
স্প্তাদের ভেতরে , আসতে বল |” বাবু ছুটি কিন্ত 
আসতে বলার অপেক্ষা না রেখে, হুড়মুড় ক'রে ঘরে ঢুকে 
মালিকে ঘাঁড় ধরে ঘর থেকে বার করে দিয়ে দড়াম. করে 
" দরজা বন্ধ করে দিল। | | 

ওদ্বেরই. একজন জিগেস 'করল--“তোমারই. নাম 
জুটাভূষণ পালিত?” জটাঁভূষণ বললেন" ।” 

- আগন্তক তাঁর পকেট থেকে একখানা বাংল! খবরের 
.কাগজ বার ক'রে তাঁর লালকালী চিহ্নিত একট! .অংশ 
জটাভূষণকে: দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল--“লাটসাঁহেবকে এ 
চিঠি তুমিই লিখেচ ?” . 

. জটাভূষণ- থতমত ‘খেয়ে ব্ললেন_ “হাঁ । কেন?” 
“কেন টেন নয়, যা জিগেম কচ্ছি তাঁর জবাব দাও”_এই 
ধমক দিয়ে আগন্তক তাঁর আর এক পকেট থেকে. একখান! 
হাতে লেখা চিঠি বার করে বলল-_«এই হচ্ছে তাঁর: পা 
লিপি, কেমন? - | 

জটাভূষণ দেখে বললেন গা । কিন্তু-.কি আশ্-=* 
“আশ্চর্য্য আরও হবে, এখন কথার: জবাব 'দাও। এ 
তোমারই হাতের লেখা? ( জটাভুয়ণ ঘাড় নাড়লেন.)- 
লাটসাহেবকে উদ্দেশ করে নিখেছ? ( জটাভুষণ ঘাড় 
নাঁড়লেন )--ছাপাবার.জন্তে দৈনিক কাগজে পাঠিয়েছ ?” 
€জটাভূষণ ঘাড় নাড়লেন )! 

আগন্তক জিগেস করলে-__“তাঁহলে . তুমি কিছুই 
অন্বীকাঁর করছন1--সবই স্বীকার করছ, কেমন ?” 

জটাভূষণ বললেন-__“ইা, কিন্ত? . ,. 

ধমক দিয়ে অগস্তক বলল--“কিন্তু:টিস্ত নয়, তোমাকে 
বার বার কথা কইতে" বারণ করছি? . শুনছনা। শোন 
এখন মন দিয়ে, তুমি লাটসাঁহেবকে এই চিঠিতে লিখেছঃ 
আগামীর বদলে তোমাকে ফাসী দেওয়া. হোক্‌_তুমি 
নিজের মুখে একথা! স্বীকার করলে এখন! আমর! হচ্ছি 


স্ফান্তুন, ১৩৩৯ 


ফাঁসী যেতে হবে তোম!কে 1৮ 


* লিখচে, বেটা দধীচি! 


৮ম বহ 
লাটনাহেবের লোক । লাটসাহেব আমাদের হুকুম দিয়েছেন, 


. জটাভ্ষণ পালিতকে ধরে এনে ফাসী দিয়ে দাও, : আর 
আসামীকে ছেড়ে দাও। এখন চল আমাদের সঙ্গে, 


জটাভূষণ চেয়ার ছেড়ে সশব্দে লাফিয়ে উঠবেন ! 
আশঙ্কায় উদ্বেগে তাঁর মুখে আঁর কথা বেরোয় না। তিনি, 
হী করে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন । 0g 

একজন আগন্তক জটাভূষণের সঙ্গে কথা কইছিল, আর 
একজন এতক্ষণ জটাভূষণের খাতাপত্তর উলটে দেখছিল! 


মে খুব গম্ভীর গলায় বল্ল, “তোমার ঘরও সাঁচ” করতে 


হবে, লাটসাহেবের হুকুম। এসব কিসের খাতাপত্তর 


'রেখেছ-হা--টোমাটো রেজিষ্টার কাঠবিড়ালী রেজিষ্টার, 


তুমি কি মাথা পাগলা নাকি? এয” -" 

জটাভূষণ হী হী করে উঠলেন--“ওসব, ওসব নিওনা 
-_ওসব নিওন! বলছি, ওসব আমার বহু গবেষণার ফল ।৮ 

“ছু গবেষণার ফল! গবেষণার নিকুচি করেছে! এ 
স্ব নিয়ে যেতে হবে। বোধ হয় এতে ,সিভিশান আছে 
কিছু। লাটসাহেব . দেখতে -চাইবেন। এখন : এসো 
আঁমাঁদের সঙ্গে, সময় নষ্ট হচ্ছে।” রগ 

জটাভূষণ বললেন-“আমায় নিয়ে যাবে কে কেন? 
আমায় ফাঁ-ফাসী দেবে কেন” আমি কি করেছি ?” ভয়ে 
তিনি তোঁৎলা হয়ে গেলেন, । - 


৩ আ'গন্তক-ধাঁত' মুখ "ভ্তুত : করে বলল--“আমি কি. 


করেছি! আবার শুঁকে সমস্ত বলতে হবে! নিজে থেকে 
ফাঁসী যেতে চেয়েছ, বাঁদ্‌, চল এখন -ফাসী যাঁবে। ঘুঘু 
দেখেছ,--ফাদ দেখনি ?” - 

জটাভূষণ বললেন--*না, না সবুর কর। তোমাদের 
এরটা ভূ-_ভুল হয়েছে 1 | 
- আগন্তক বিকট মুখভঙ্গী ক'রে ধনল_ ডু _ভূঁ--ভুল 
হয়েছে! : কিছু ভুল হয়নি । চলে.এস আমাদের সঙ্গে ।৮ . 

জটাভূষণ বললেন -“এই যে গা--গান্ধীজী " উপোষ 
করে মরতে চাইলেন, ক তাঁকে ত মরতে হ’ল না। তবে 
আ--আঁমাঁকেই বা ফ।-ফাপী দেবে কেন ?*. 

“ইস্‌, বেটা! আমার ‘গান্ধী হয়েছেন। .কাগজে আবার 
‘ দধীচি বেটার মাথায় 'দধি ঢেলে 


ne Se রহ 


€র্থ সংখ্যা 








ফাঁসী দিলে তবে ঠিক হর। নাও হে, বেটা 
যাবে না। ধরো বেটাকে ৷” 

জটাভূষণ বললেন-_“তা-_তা_আশাঁকে একবার 
গিন়ীর সঙ্গে দেখা করতে দেবে না ?” 

“গিন্নী ফিন্সি হবে না। ফাঁসীর আসামী আবার মামার 
বাড়ীর আব্দার ধরেছেন গিন্নীর সঙ্গে দেখা করবেন । দাও 
না বেটার হাঁতে ব্রেসলেট পরিয়ে !” 

তখন আগন্তক দুজন পকেট থেকে হাঁতকড়ি রাঁর 
করল । জটাভূষণ নিরুপায় হয়ে তাঁদের হাঁতে আত্মসমর্পণ 
করলেন তাঁরা তীকে নিয়ে, তার -মোটা মোট! ছাব্বিশ- 
খানা রেজিষ্টার নিয়ে গিয়ে সটান মোটরে উঠল। তৌ 
ভো করে মোটর ছুটে চলে গেল। 

এদিকে সন্ধা! উত্তীর্ণ হ’ল, রাত দশটা বেজে গেল, 
তখনও জটাভূযণের .ফেরবাঁর নাম নেই। তাঁর বাড়ীর 
লোক খুবই চিন্তিত হ’য়ে উঠল। জটাভূষণের স্ত্রী পাড়'- 
প্রতিবেশীদের ডেকে স্বামীর নিরুদ্দেশ হ'য়ে যার কথাটা 
জাঁনালেন। পাড়ায় পাড়ায় খোঁজ খবর চলতে লাগল, 
থানায়ও জানান হ’ল । দারোগা এল, পুণ্সি এল । তারা 
মালীর মুখে সব শুনল, লাইব্রেরী ঘরে দৈনিক কাঁগজগুলো 
সব পড়ল _পড়ে বলল -- দিন কতক ধরে জটাভূষণের সঙ্গে 
হিশুল বলে কোনও অজ্ঞাত লোকের সঙ্গে ভীষণ ঝগড়া 
চলছিল খবরের কাগজে;_এ নিশ্চয় ওরই দলের কাঁজ। 

পরের দিন বেলা দশটার সময় অদ্ভুদ বেশে জটাভূযণ 
ফিরে এলেন। তাঁর হাত পা সব ভীষণ ফুলে উঠেছে, সমস্ত 
শরীরে মারের দ'গ। একটা মোটা চট পরে আছেন, গা 


সইজে 


খালি, চোখ মুখ বসে গিয়েছে । মাথার চুলে চাবড়া চাঁবড়া 


মুখন্ত লাঠ্যোষধি 





০১ 








রক্ত জমে ফুলে উঠেছে। তখুনি সবাই হা হা করে ছু 
এল। ন্নীনাহা'র সেরে একটু সুস্থ হয়ে জটাভূষণ ঘা বলগেন 


তাঁর মর্ম এইস-ছুজন লোক তীঁকে ধরে ট্যাক্সিতে চাপি” 


(ফাসি দেবার কথাটা চেপে .গেলেন ) কুড়ি পঁচিশ মাই: 
দূরে একটা খালি বাগান বাড়ীতে নিয়ে যাঁয়। মেখা-: 
নামিয়ে তীর যথাসর্ধন্ব কেড়ে নিয়ে তাঁকে মোট! চট পরি; 
দেয়। আঁর দুজনে মিলে তাকে বেদম প্রহার করে। এতে ' 
তারা ছাড়ে না। তার টৌঁমাঁটো রেজিষ্টার, বে" 
রেজিষ্টার, কাঠিবিড়ালি রেজিষ্টার, নিড়েন রেজিষ্টার প্রভূ 
ছাঁব্বিশখানি মোটা মোট! রেজিষ্টার তার মাথায় চাঁপিতে 
.দিয়ে তাঁকে গুণে গুণে তিরেনব্বই বাঁর ওঠবোস করার, 


তাঁরপর মোটরে চড়ে তাঁরা পালিয়ে যাঁয়। জটাভূষণ মাছে 


চোটে বেছুস হয়ে পড়েছিলেন। পরে জ্ঞান হলে হেঁটে 
হেঁটে বাড়ী ফিরে আঁসছেন। পথে তাঁকে চটপরা দেখে 
বদমাইস্‌ ছোড়ার দল পাগল ভেবে ঢিল মেরেছে । 

এ.সব কথা শুনে তীর স্ত্রী হাউ মাউ করে বেঁচে 


উঠলেন । তখনি কালীঘাটে পূজা দিতে ছুটলেন। সেই 


.থেকে কিন্তু জটাভূষণের প্রবন্ধ লেখা শেষ হয়েছে-_এখন 
তাঁকে হাজার অন্থুরোধ করলেও আর কিছু লিখতে চান 
না। ভীর সে সব বহু গবেষণীপূর্ণ রেজিষ্টার খোয়া গেছে, 
অত ভারী জিনিষ সেই বাগানবাড়ী থেকে বয়ে নিগ়ে 
আসবাঁর সামর্থ্য ছিল না_সেখানেই ফেলে এসেছেন। 
এখন তিনি তাই গবেষণামূলক বাগান না ক'রে সাধারণ 
ভাবেই বাগান করেন, বন্ধুবান্ধবরাঁও ক্রমে তাঁর বাড়ী আসা 


যাওয়া সুরু করেছে । 








শর 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা * 


শ্রীজলধর সেন 


সেকালের একখানি বিখ্যাত সংবাদপত্রে বাঙ্গালী 
জীবন সম্বন্ধে যে সকল তথ্য. পাঁওয়া যায়, এই পুস্তকখানি 
তাহাঁরই সঙ্কলন। এই তথ্যগুলি সংগ্রহ ও সম্কলন করিবার 
জন্য খ্যাতনাম ' এ্তিহাসিক শ্রীমান ব্রজেন্্রনাথ 
বন্যোঁপাঁধ্যায়কে যে শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে তাঁহার 
বিবরণ আমি জানি আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া শ্রীমান 
ব্রজেন্দ্রনাঁথ কত সম্ভব অসম্ভব স্থানে পুৱাঁতন সংবাদ পত্র 
সংগ্রহের জন্য যে কত আয়াস স্বীকার, কত অর্থব্যয় 
করিয়াছেন, তাহা তাঁহারই ' ন্যায় ইতিহাসের একনিষ্ঠ 
গেবকের পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । তিনি সংবাদ 
পাঁইয়াছেন, অমুক স্থানে অমুক উচ্চশিক্ষিত, সঙ্ান্ত-ধনী- 
গৃহে পুরাতন 'সমাঁচাঁর-দর্পনের ফাইল আছে, ভ্রজেন্্রনাথ 
মেখানেই ছুটিয়া গিয়াছেন ; গিয়া শুনিকেন, গৃহস্বামী সে 
সকল কাগজ নিতান্ত অনাবশ্তক মনে করিয়া ফেলিয়া 
দিয়াছেন, একখানিও রাখেন নাই। সংবাদ পাইলেন 
কলিকাতা হইতে বহু দুরে কোন খ্যাতনামা ব্যক্তির গৃহে 
পুরাতন সংবাদপত্র আছে, ভ্রজেন্দ্রনাথ পথশ্র ও অর্থব্যয়ে 
কাতর না হইয়া সেখানেই গেলেন ; গৃহের বর্তমান অধিকারী 
বলিলেন, সে সকল পুরাতন কাগজ লাইব্রেরীর এক কোণে 
স্ত,পাকাঁরে নিতান্ত অযত্বে পড়িয়া আছে। বোধ হয় 
ভৃত্যগণের অলসতাঁর জন্থই সেগুলি এতদিন পথিপার্খে 
স্থান পায় নাই। অদম্য অধ্/বসায়ে শ্রীমীন ব্রজেন্দ্রনাথ 
সেই আবর্জনাত্তপ হইতে বহু আয়াস স্বীকার করিয়া 
দুই চারিখাঁনি কাঁগজ উদ্ধার করিলেন। এমনই করিয়া 
এই সকল অমুল্য রত্ব তিনি সংগ্রহ করিয়া এই সংবাদ 
পত্রে সেকালের কথার প্রথম খণ্ড সম্কলন করিয়াছেন। 





+ সংবাদপত্রে সেকাঁের কথ।_-প্রথম খণ্ড (২৮১৮--১৮৩০) সাহিত্য-পরিষদ গ্রস্থাবলী-৮২, শ্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও মম্পাঁদিত। মূল্য সাধারণের পক্ষে২।০, পরিষদের সভ্যগণের পক্ষে ২২। 


ইহাতে .৮১৮ খীষ্টাব্দ হইতে ১৮৩০ খু্টাৰ পৰ্য্যন্ত সংগৃহীত 
তথ্য স্থান পাইয়াছে। আরও যাহা আছে তাহা দ্বারা 
বৰ্তমান খণ্ড হইতে বৃহত্তর আরও দুই খণ্ড প্রকাশিত হইতে 
পাঁরে ; শুনিলাম বৃহদাকার দ্বিতীয় খণ্ড সত্বরই প্রকাশিত 
ইইবে। এই সংগ্রহ পুস্তকখানি যে ঁতিহাঁসিকের নিকট 
কত মূল্যবান তাঁহা আঁর বলিতে হইবে না। শ্রীমান 
ব্রজেন্্রনাথের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও অব্চিলিত অধ'বসায়ে 
বাঁ্ধালা দেশের উনবিংশ শতকের প্রথমভাগের যে 
এতিহাসিক উপকরণ সঙ্কলিত হইয়া রহিল, ইহা এতিহাসিক 
গণের যথে; সাহায্য করিবে। শ্রীমান ভ্রজেন্দ্রনাথ যদি 
আরও দশ পনর বংসর পূর্বে এই কার্যে ব্রতী হইতেন, 
তাহা হইলে আঁরও অধিক তথ্য সংগ্রহ করিতে পাঁরিতেন ; 
অনাদরে অনেক বড় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গালা দেশের 
সাঁহিত্যসেবী ও ওঁতিহামিকগণ যে এই সংগ্রহের জন্তু 
ব্রজেন্্রনীথকে অভভ্র“সাধুবাদ দান করিবেন,তাহার যন, চেষ্টা 
ও অধ্যবসায়ের শত মুখে প্রশংসা করিবেন, তাঁহাঁতে সন্দেহ 
মাত্র নাই । যিনি নিজেকে শিক্ষিত বলিয়া মনে করেন, 
তাহারই গৃহে এই পুম্তকখাঁনি সযত্রে রক্ষিত হওয়া কর্তব্য) 
প্রত্যেক পুস্তকালয়ে এখানি স্থান প্রাপ্ত হওয়া চাই। 
বিশ্ববি্ালয় সমূহের দৃষ্টি এই পুস্তকখানির ' দিকে 
আকৃষ্ট হওয়া চাই। এমন উপাদেয় অমুল্য সংগ্রহের যদি 
যথোপযুক্ত আদর না হয়, তাহা হইলে বুঝিব, আমর! 
অনেক পিছাইয়া আছি, আমাদের সাহিত্য-গর্বব শৃন্টগর্ভ। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিযিদ গ্রীমান ত্রজেদ্রনাথের এই সংগ্রহ 
পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়া আমাদের বিশেষ ধন্তবাঁদতীজন 
হইয়াছেন। 


শীল 





সঙ্কলিত 


আশাতরু 


পূর্বানুবৃত্তি 


শ্ীল্পন! দেবী 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৷ 


- অগ্রাণ মাঁণ। এবারে শীতটা ইতিমধ্যেই বেশ পড়ি- 


, য়াছে। ভোর বেল! ঘুম ভাঙ্গিয়া রেখা ঘুমন্ত শিশুটার 
গায়ের ঢাকা ছেড়া পাটকরা. কাথা খানি ভাল করিয়া তাঁর 
গাঁয়ের উপর টানিয়া দিল, মাথার পাশ দিয়া একখানি 
ছে'ড়' কাপড় কান ঢাকিয়া জড়াইয়া দিল, নিজের . গায়ের 
পুরাণ কম্বল খাঁনি গায়ে দিয়া তাহার অংশও শিশুর দেহ 
. আঁচ্ছাদ্িত করিয়া নির্ণিমেষে সেই দদ্য ্র্ছুটিত কমল 
*-কলিকাঁটার পানে চাহিয়! রহিল। 

কিস্ন্দর! কি চমত্কার! আচ্ছা, সত্যি এত সুন্দর, 
না আমারই মনে হয়! মনে মনে এই সন্দেহ জাগিতেই 
রেখার অত্যন্ত হাসি পাইল। তাহার" ন্নেহে ভালবাস! 
যদি এতই প্রগাঢ় হইত, তবে আজ কি তাঁহাকে এমন 
অনাধিণীর মত দিন কাঁটাইতে হইত? না ও সাত রাজার 
ধন মাঁণিকটীকে ছিন্নবন্তরে আস্ছাদিত করিয়া রাখিতে হইত ? 
তাঁহার অন্তরের বিচার বিবেচনা যে তার হৃদয়ের সেহ 
মমতায় চেয়ে অনেক দূর উচ্চে। তাই আজ তাহার টাদকে 
দেখিয়া প্রতিবেশীর মুখের আহা বাণী নিয়তই রেখাকে 
কাণে শুনিতে হইতেছে । 

রেখা তাঁহার মনের এই দর্ধ্লতায় আবার মনে মনে 
হাঁসিল। লোকে “আহা” শুনাঁইয়া সুখী হয় বলিয়া তাহার 
"-দুঃখ হইল নাকি? না তাহাতে তাহার দুঃখ নাই। 


তাঁহার খোকন যখন বড় হইয়া তাঁহার এ মহান ত্যাগের - 


মৰ্ম্ম বুঝিবে সে তখন তাহার মাকে নিশ্চয়ই দোঁষ দিতে 
পারিবে না । খোঁকন বখন বড় হইবে! 

রেখা ধীরে ধীরে ঘুমন্ত শিশুর ছোট্ট কপাঁলটাতে চুম 
খাইয়া বড় সুখের হাঁসি হাসিল।. বহুদিন পরে সে আজ 
এত আনন্দ অনুভব করিয়া বিস্মিত হইয়া গেল। আনন্দ 


বলিয়া তাঁহার .কিছুইত বর্তমান ছিল না, তবে কোথা! 
হইতে তাহা হঠাঁৎ ভাঁসিয়া আঁসিল ! এ সুখ এ আনন্দ কে 
আনিল রে? এই ছোট্ট খোকনটী ! এইটাই বুঝি তাঁহার 
শুদ্ধ প্রাণে এই আনন্দের নিঝর বহাইয়। দিয়াছে! 


খোকন] তাহার থোকন! 


রেখা সন্তর্পণে শিশুপুভ্রকে নিজের বুকের অত্যন্ত নিকটে 
টানিয়া লইল। 

সহসা ছুই চক্ষু ছাঁপাইয়া অজন্ম অশ্রর ঝরণ। ঝর ঝর 
করিয়া শিশুর ঘুমন্ত মুখে ঝরিয়| পড়ায় শিশুটা চমকিয়া 
বাঁরেক মায়ের মুখের দিকে বিস্তৃত নেত্রে চাহিয়া আবার 
ত’নই চোখ মুছিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়া! মধুর হাঁসি হাঁসিল। 
রেখাঁও অমনি দ্রুত হন্তে চোখের জল মুছিয়া' ফেলিবাঁর 
চেষ্টা করিল, কিন্তু না; আঁর বুঝি এ জলকে মুছিয়া ফেলা 
যায় না। চোখ রাঁদ্দাইয়া চোঁদ্ের জল আর বুঝি ধরিয়া 
বাঁখা যায় না। 

কিন্তু রাঁখিতেই যে হইবে তাঁহাকে। হর-কণ্ঠস্থিত 
গরলবৎ এই চোখের জল চোখে, বু'কর রুদ্ধশ্বাস বুকে 
বদ্ধ করিয়াই যে তাহাকে চিরদিন রাখিতে হইবে। এযে 
তাহার স্বরৃত, এবং তাহার .জন্য যত ছুঃখই তাহাকে সহ 
করিতে হীক, ইহ! ষে তাহাঁর কর্তব্য! দে নিজেকে বলি 
দিয়াই তো তাঁর স্বামীর কর্তব্যের তাঁর নিজের মাথায় 
তুলিয়া লইয়াছিল, এত শীপ্র কি ক্লান্ত হইয়া পড়িল নাকি? 

আজ কয়দিন হইল রেখার একটা পুত্র সন্তান জন্মি- 


যাছে। ' পুত্র জন্মগ্রহণ করার পরদিবসই পিতামহ নব 


কুমারের পিতাকে এই সংবাদ জ্ঞাপন পূর্বক পত্র দিয়াছেন; 
সংবাদ পাইয়া শিশুর পিতা তো আসেনই নাই, পরন্ত 
পত্রেরও কোন প্রত্যুত্তর আঁসে নাই। এই কয়মাসে এমন 
অনেক পত্রই গিয়াছে এবং কোন পত্রেরই ইহাপেহ | অধিক- 


২১৪ 





তর সন্মান প্রদর্শিত হয় নাই। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইবার পরেও 
গত্রোত্তর না আসায় নবাঁকে দিয়া টেলিগ্রাফ করান হয় 
কিন্তু তাহাঁতেও কোন ফলোদয় হয় নাঁই। 

আঁজ খোঁকনের যেটের1 পুজা । রেখা খোকনকে বুকে 
করিয়া তাঁর শাঁগুড়ীর খোঁকনকে সোনার বাল! পরাইয়া 
যেটেরা পুজা করানর মাঁধ পূর্ণ করিবার জন্য কি উপায় 
করিবে তাহাই ভাবিতে ছিল, হঠাৎ তাঁহার একট! উপায় 


"মনে পড়িয়া গেল। স্বামী বিলাঁতি হইতে ফিরিয়া আসিয়া 


দুইগাঁছি সরু বিলাতী ফ্যাঁসানের রুলী তাহাকে উপহার 
দিয়াছিলেন। কিন্তু মাকে না দিয়! স্ত্রীকে দেওয়াতে রেখা 
কখনও তাহা পরে নাই এবং স্বামীও রাগ করিয়া আঁর 
কখনও কোন কিছুই তাহাকে কিনিয়া দেন নাই ! অবশ্য 
প্রথম উপার্জনের, সমুদয় অর্থে অশন বসন ভৃত্যাঁদি ও গৃহ 
সজ্জা প্রভৃতিতেই ব্যয় হইতে ছিল, অলঙ্ক।র কেনার খুব 
সুযোগও" ঘটে নাই।: ইহাঁরই মধ্য হইতে বাঁচাইয়! কিছু 
সেমিজ সাড়ী. ব্রাউজ আংটি দুল ও ব্রোচহার কিনিয়া 
' রেখার জন্থ নির্দিষ্ট কলিকাঁতাঁর শয়নকক্ষে বিডেল করা 
আয়ন! বসান আঁলগাঁরির মধ্যে রক্ষিত হইতেছিল। হয়ত 
এখনও বা তেমনি অবস্থাতেই পড়িয়া আঁছে। 
সে যাহাই করুক রেখাও সেই একদিনের সুগভীর 
লজ্জায় যাঁহাকে লুকাঁইয়া ফেলিয়াছিল তাঁহাকে 
আজ প্রকাশ করিতে কিছুই লজ্জা অনুভব করিল না। 
' শাশুড়ী আ:সয়া যখন- খোকনের মুখের দিকে চাহিয়া 
চোখের জল ফেলিয়া রুহিলেন, গোপাল আমার, কাঁর 
" ছেলে তুই, আঁর আঁমাদের মত দুঃখী গরীবের কাছে পড়ে 
তোর ও সোনার অঙ্গে আঁজকের দিনে চিরকেলে নিয়ম 
বলেও এক কুচো সোনার দাগ পড়ল নারে যাদু আঁমাঁর |” 
তখন রেখা হাসিমুখে বলিল, “আপনার যখন নাঁতীকে 
সোনার বালা না পরালে মন সন্থষ্ট হবেনা মা, তখন আঁমার 
- -ছুগাঁছা রুলী আঁছে সেই দুগাঁছা হৈম ঠাকুরঝিকে ডেকে 


দিলে ও-বাঁড়ীর বড ঠাকুরকে দিয়ে আসতে পারে। তিনি ২ 


. তে। কলকাতা যাবেন, রুলী দুগাঁছা বিক্রি করে সেই দামে 
. ছুগাঁছা বালা কিনে আনতে পারেন, সন্ধ্যাবেলা যখন 
ফিরবেন তখন । : সন্ধ্যা বেলীইত চাই আপনার ?” 

শাশুড়ী শুভম্করী দেবী এই বাঞ্ছিত স্বর্ণবলয় লাভের 


বঙ্গলক্ষমী--ফান্তুন, 


দিয়েছিল তাঁও পৰ্য্যন্ত তুই খুলে দিয়েদিস মা! 


:কোলে 


৮ম বর্ম ১৩৩৯ 





আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠাঁর পরিবর্তে দ্বিগুণ অশ্রু ফেলিয়া 
কহিলেন, “নারে মা, আঁর আমায় তুই এমন করে কাদা 
নেরেমা! দেনায় ত মাথা বিকিয়েছি, আরও দেনা, 
বাড়াস নি...বিয়ের সময় পাওনা গহনাগুলি আর তোঁর 
মায়ের দরুণ পাওয়া গহনা দুখানাও তো তুই গোঁবরার 


.রিলেতের খরচ পাঠাবার সময় একখান! একথাঁন। করে 


সবই বের করে দিয়েছিস্। গোঁবরা কলকাতায় পড়ার 
সময় জলখাঁবারের পয়সা জমিয়ে ছুটি সোনার দুল কিনে 
.বিলেতে 
টাকা পাঠান-হবে, মোটে নব্বইটা টাকা জোগাড় হল আর ১) 
দশটা টাকা কোথায় পাব? মা আমার লুকিয়ে রাখা 
দুল ছুটা এনে চুপিচুপি হাঁতে গুঁজে দিয়ে পাঁলিয়ে গেছিস্‌'! 


মারে! আর আমি পাঁষাণী মা তোর.সেই দুল বিক্রি করে 


একশো পুরো করে পাঠিয়েছি। মনে মনে মানত করে 
ছিলেম, হে মা সরস্বতী ! গোঁবরাঁকে আমার ভালয় ভালয় - 
পাঁস করিয়ে ফিরিয়ে দাও, বাঁছা' আমার ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে আন্ুক! আমার মেটে ঘর কোটা হোক! 
বছর বছর সারা গাঁখানি নেমন্তন্ন করে জোড়া সরম্বতীর 
পূজা দেব।' বৌমা আঁমাঁর সোনার ছুলের বদলে হীরের : 
দুল পরে, সোনার বাঁলাঁর বদলে হীরের বাল! মতির মালা 
পরে বেড়াবে আর পোঁড়াকপালী আমি. শাঁকাঁর 
সোনার বাল! পরে কাদ্ধালী ভোজন 
করাবো। 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া চোখের .জল মুছিয়া ৱী 
দেবী পুনশ্চ কহিলেন “তাঁর কর্ম তিনি করেছেন, ঘা হোঁক 
একটা পাশ করিয়ে ছেলেকে তো আঁমার ফিরিয়ে দিয়েছেন, 
মা লক্ষমীও আমার মুখ রেখেছেন। তারপর আমার 
বরাত। তবে ছুঃখ এই বৌমা! যে তুই কেন এ পোড়া 
কপালের স্ধে পড়ে দুঃখ পাঁস। আঁর এ টাদপান। ছেলে * 
ওই বা কেন এমন ভিথিরী সেজে খাঁকে। 
রেখা অশ্রসজল নেত্রে শাশুড়ীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল “তাইতো বলছি মা! আমার চাঁধি দিয়ে বাক্স 


খুলে রুলী দুগাছ! বের করে নিয়ে এই বেলা দিয়ে আসুন, 
নইলে বেলা হলে আবার কলকাঁতা চলে যাঁবেন। ট্রান্কের 


: সব তলায় কাঁগজের নীচে একট! ছোট টিনের কৌটয় 


€র্থ সংখা। 


একটা সিল্কের রুমাল দিয়ে বাঁধা আছে । য|ন মা দেরী 
করলে চলে যাবেন যে ।” 
_. শুভ্করী দেবী স্নান পাঁরিয়া . গৃহনারায়ণের 
“ভোগ রাধিতে যাইতে ছিলেন। এতক্ষণ দুয়াঁরের 
বাহিরে দীড়াইয়। কথা কহিতেছিলেন। বধূর রুলী 
দুইগাছি কোন স্থান হইতে খুঁজিয়া .বাঁহির করিতে হইবে, 
তাহার বর্ণনা শুনিতে শুনিতে তাঁহার রক্তমাংসে গঠিত 
মায়ের প্রাণে আর সৃহ হইল না। তিনি বাতের শরীরে, 
রাত্রের জরের উপরে, প্রাতঃস্নান সারিয়া নারাঁয়ণের ভোগ 
/ রাধিতে যাওয়ার কথা ভূয়া গিয়া, অশৌচগৃহে প্রবেশ 
করিয়া বধুকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া কীদিয়া উঠিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে মা! তুই কি আমায় মান্য মনে 
করিমনারে! আমি অনেক সয়েছি, আর সইতে পারি না! 
যে মা! একে একে ভগবান আমার বুক থেকে বাছাদের 
আমীর সরিয়ে নিয়েছেন, আমি তা সয়েছি। সবেধন 
সনীলমনি গোবরা আমার এমন করে পর হয়ে গেল, সেও 
আমি ময়েছি আর ও যদি এমন করেও আমার বেঁচে 
থাকে তাঁতেও আগার নাঁড়ীর জাল! ঠা! থাকবে। এই 


অভিভাষণ 
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মনে করে আঁমি ততোটা দুঃখও করিনে ।--কিস্ত তোর 
সঙ্গে তার এই ব্যবহার আমার আর সহি হয় না, তাঁর উপর 
তুই কেবল আমায় ও রুলীদুগাঁছা বের করে বিক্রি 
করবার কথ! বলে কাদ!স্‌ নে মা! যঠি পুজার দিন ভোরে 
উঠে ও ছুগাছ। বের করে পরিস্‌ত ও থাক, ও নেবাঁর কথা 
আর আমায় বলিস্নে। আর কাটাঘায়ে নূনের ছিটে 
দ্িননে। আর সইতে পারি না” 

শুভঙ্করী দেবী জাঁনিতেন, কবে এ ন্বর্ণাভরণদুগ1ছি 
গোবর! তাহাকে দিয়াছিল, এবং কেন সে তাহা পরে নাই 
তাহাও পুক্রপুত্রবধূর পরস্পর বিবাদের কাঁলে দুর্ভার্গাক্রমে 
তাহার কর্ণগোচর হইয়া গিয়াছিল। উহ! পরিবার জন্য 
তিনিও বধূকে বলিতে পারেন নাঁই, কারণ ইহ! তিনি 
জানিতে পারিয়াঁছেন জানিলে বধূ লজ্জিত হইবে। লঙ্জা 
উহার ত্রান্তির জন্য নহে» প্রণামী না দিয়! শুধু উপহার 
দেওয়াই এই লজ্জার কারণ। পরে ওঁ কথা তিনিও ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন, আঁজ বধূই তাঁহা আবার বড় কঠোর করিয়।ই 
মনে পড়াইয়! দিল। 


ক্রমশঃ 





অভিভাষণ 
মাননীয় রাজ। স্তার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কে, টি, (সন্তোষ) 


পণ-প্রথা 

সম্মিলিত মহিলা ও মহোদয়গণ, আপনাদের অনুমতি 
লইয়া এইবার বিশেষরপে আলোচনার উপযুক্ত দুই তিনটি 
বিষয় সংক্ষেপে বিচার করিব। হিবেচ্য প্রশ্নগুলি নূতন নয়, 
তবে এতদিন পর্য্যন্ত ইহাদের মীমাংসার যত্ব বিফল 
হইয়াছে। যতক্ষণ না এই সব গণের অন্তর্গত ভাবগুলি 
নিদ্ধারিত হইয়া কায়ন্থ-সমাজে গৃহীত হয়, ততক্ষণ ইহাদের 
আলোচনার প্রয়োজন। ইহার একটি হইল-_পণ-প্রথা, 
যাহা জেঁকের মত আমাদের সমাজের রক্ত শোষণ 
করিতেছে। আমাদের সমাজতুক্ত কেহ যাহাতে তাহাদের 


পুত্রকন্ঠাকে সব চাইতে বড় ডাকে নিলাম.না করেন তাহাঁর 
দিকে আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। গ্রীকদ্দিগের 
জীবনে “ভাগ্যদেবীগণ” যেরূপ পদে ছিলেন বর্তমান কালের 
জাঁতিদিগের ভিতর জনসাধারণের মতামত সেইরূপ প্রভাব- 
বান। এইজন্য এই সামাজিক অনিষ্টকে নির্খুল করিবার 
জন্য জনসাধারণের মৃতকে শিক্ষিত ও একদলতুক্ত করিতে 
হইবে। এই অতি প্রয়োজনীয় সংস্কারটিকে কালের হাতে 
ছাঁড়িয়া দিলে চলিবে না! । যাঁহার! একগুয়ে বলদের মত 
এই অনিষ্টকে পোষণ করিতেছেন তাহাদের বিরুদ্ধে জয়লাভ 
না হওয়! পর্য্যন্ত কঠোর যুদ্ধ করিতে হইবে। সভ্যতার 
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শশা 


শক্তির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের চাঁলা ইয়া এই ক্ষয় প্রাপ্ত, বিগলিত 
আচারের চিহ্ন পধ্যন্ত মুছিয়! ফে'লবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে হইবে । এই মৃতগ্রাঁর সাঁমাজিক অবনতির কবল 
হইতে উদ্ধারের জন্য আমাদের সামাজিক শ্রেণীর হিতবুদ্ধিকে 
যে জাঁগাইয়া তোলা হইতেছে তাহার চিহ্ন প্রত্যক্ষভাবে 
দেখা যাইতেছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আমি 
বিশেষভাবে আমাদের শ্রেণীর উচ্চশিক্ষিত যুবকদ্দিগের নিকট 
আবেদন করিতেছি যেন তাঁহারা এই যুক্তিহীন প্রথার শৃঙ্খল 
হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া, তাঁহাদিগের ভিতর অপেক্ষাকৃত 
হীন ভাগ্যবান ও অজ্ঞতাঁতে নিমগ্ন ভ্রাতৃবর্গকে বুঝাইয়া 
দেন যে ধর্মাহসারে এই প্রথ| মানিয়া চল! অসম্ভব হইয়! 
দাঁড়াইয়াছে । আমাদের এই জীবন-মরণের ব্ষিয়টকে 
প্রতিপক্ষদ্িগের প্রচলিত সংস্কারের হাত হইতে বলপূর্ববক 
ছাঁড়াইয়| দিতে হইবে । কন্যার বিবাহের যৌতুকের টাকা 
সংগ্রহ করিবাঁর জন্য কন্ঠার পিতাগাঁতার সর্বস্বান্ত হইবার 
করুণ কাহিনী দেশের সর্বদিক হইতে শোনা যায়। এই 
জন্যই আমি এই প্রথাঁটিকে জীবন-মরণের ব্যাপার বলিয়াছি। 
চারিদিকে অর্থের অনটন। অভাবের কঠিন চক্র দ্বারা 
নিষ্পেষিত হইয়া আমাদের সমাজ আর্তনাদ করিতেছে । এই 
দুদ্দিনে বিবাহ সমস্যাকে যাহাতে সহজভাবে মিটাইতে পারা 
যায় তাঁহার একান্ত প্রয়োজন। সহানুভূতিই বিশ্ব্নীন 
দ্রাবক। এই যে প্রচণ্ড লোভ, যাহা আমাদের সামাজিক 
জীবনের প্রাণকে পর্যন্ত গ্রাস করিতে চলিয়াছে, যাহার 
বাহিরের আবরণ ভেদ করিয়া প্রবেশ কর! একরূপ অসম্ভব 
বলিয়! উপস্থিত মনে হইতেছে, সমবেদনার দ্বারা ইহাকেই 
আবার ভিজাইয়৷ দ্রবীভূত. করিতে পারা যায় । এই নিষুর 
প্রথার কঠোর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়। যাহারা চোখের জল 
ফেলিতেছেন, তাঁহাদের অশ্রমোচনের ভার লইতে" হইবে 
আপনাদেরই । 
“Stand not upon the order of your going, 
But go at once ; j 
Screw your courage to the sticking point, 
And you will not fail? 

অর্থাৎ যাবাঁর আজ্ঞা পাইয়! দাঁড়াইও না, অবিলম্বে 

চলিয়া যাও, সাঁহসকে মনের ভিতর স্থায়ীভাবে বাঁধ, অক্বত- 


বজল-মনী--ফাল্তুন, ১৩৩৯ 


দেওয়া উচিত । 
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কাধ্য হইবে না । ফেক্সপীয়ারের এই যে অমর বাঁণী 
উচ্চারণ করিলাম আঁশ! করি ইহা বিফল হইবে না। এবং 
এই বাণী আপনাদের মনের উপর এমন ছাপ রাখিয়া দিবে. - 
যাহা কিছুতেই মিলাইবে না, কিছুতেই লুপ্ত হইবে না। প্র 


বিধবা-বিবাহ 


এইবার যে বিষয়ের জন্য আপনাদের অক্ষুণ্ন মনোযোগ 
আমন্তরণ.করিতে হইবে সেই বিষয়টি হইল আমাদের সমাজে 
হিন্দু-প্রথা-অন্থগত বিসম্বাদবহুল বিধবা-বিবাহ সমস্তা । 
'অন্পবয়স্কা হিন্দু বিধবার ছুঃখ-বন্ত্রণ!র উদ্বেগ সকলেরই হৃদয়- | 
তন্ত্রীকে সহানুভূতি দ্বারা ' স্পর্শ করিবে, এবং সামাঁজিক 
নাতি বা সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে যেস্থলে বিধবা বিবাহ 
অনিবাধ্য সেই স্থলে নূতন সংস্কার, আনিতে বাধ্য হইবে । যে 
সমাজে বিবাহ সামাজিক চুক্তিমাত্র নহে, যেখানে বিবাঁহকে 
দুইটি আত্মার অবিচ্ছেদ্য মিলন বলিয়া গৃহীত সেই _ 
সমাজে বিধবা-বিবাহ আঁমাদের মধ্যে মর্কশেষ্ঠদেরও উদ্বেগের ন্‌ 
হেতু হইতে পাঁরে। তবে আমরা সকলেই জানি যে প্রত্যেক 
বিধবার "পক্ষে এই উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করা সম্ভবপর 
নয়। আগার বিশ্বাস যে সভাস্থ সকলেরই আন্তরিক 
ভাঁবের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি যে যথোপযুক্ত 
ও অনিবাধ্য অবস্থায় নিপীড়িত দুখিনীদিগকে 
ধারাগত প্রথা পরিত্যাগ করিয়া চলিতে অনুমতি 
বর্তমান সামাজিক অবস্থার দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া যে নূতন অবস্থার ভিতর বাস করিতেছি তাহার 
দিকে মনোযোগ দিয়া এবং স্বাভাবিক ক্রম-বিকাঁশের ফলে 
যে সকল পরিবর্তন আসিয়াছে তাহাদিগের শক্তর বেগের 
পরিমাণকে অগ্রাহ না করিয়া বিধবাঁবিবাহের অবরোধ 
উন্মোচন করা অবশ্য কর্তব্য। আর্থিক ও নৈতিক বিচারের 
দিক দিয়! দেখিতে যাঁইপেও বুঝা যায় যে এ বিষয়ে কোন'- 
অলঙজ্বনীয় নিয়ম কর! উটিত নহে। জোর করিয়া কোন 
বিধবাঁকে প্রত্যেক কাজৈর ভিতর মৃত স্বামীর মূর্তি বাস্তবতাঁর 
উজ্জব বর্ণে চিত্রিত করিয়া বা তাহার হুদয়-মন্দিবে- স্বামীর 
সজীব প্রতিমূত্তির রূপ প্রতিষ্ঠিত করিষ্বা' একনিষ্ঠ অবিচলিত 
ভক্তিতে পূজা করান সম্ভবপর নহে, ইহা আমার স্থির বুদ্ধি- 
গত সিদ্ধান্ত। এইরপ চেষ্টা স্বভাব-বিরুদ্ধ এবং পরিণামে 


কত 


৪র্থ সংখ্য। 





পাপী 


যথার্থ মন্দের কারণ হইয়া দীড়ায়। কোন ব্যক্তি বা 
সমাজের উপর শুধু আইনের বলে কোন একটি আদর্শ 
স্থাপন করা যায় না। তাহা যদি করা হয় তাহা হইলে 
_ উহা স্বভাব-বিদ্ৰোহী আইন। এইরূপ বিষয় ব্যক্তিগত 
ইচ্ছা ও বিচার বা সমাজগত বিধির হস্তে সমর্পণ করা কর্তব্য, 
এবং প্রত্যেকটি ঘটনাকে নিজ নিজ প্রভাবে বিচার করা 
বিধেয়। এই সামাজিক সমস্যার মামাংসা সদ্যুক্তির 
ও সহিঞুতার সহিত গৃহীত হইলে প্রকৃত শাস্ত্রে বাধিবে না। 
শাস্ত্রে স্থবিজ্ঞ ও প্রচীন-প্রথা-অ ভজ্ঞ কোন ব্যক্তি বলিতে 
পাবেন না ষে প্রচলিত হিন্দুধর্মের সর্ধব-উচ্চ'নীতিতে বিধবা- 
বিবাঁহকে দণ্ডনীয় নৈতিক বা আধ্যাত্মিক অবনতি বলিয়া 
কথিত হইয়াছে, ইহা আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতেছি। যে 
সব উদার ও সার্বজনীন বিধি উপদেশ আমাদের এই মহৎ 
ধর্মে আছে সেগুলিকে কেবল যুক্তিসঙ্গত বিধি করিয়া 
রাখিলে চলিবে না। তাহাদের জ্যোতিতে আমাদের 
সংস্কার ও অজ্ঞান-কুজ্বটিকাকে আলোকিত করিতে হইবে। 
নারী যে পুরুষের গ্রতিদবন্দী নহে ইত! যদি স্বীকার করা যায়, 
তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে পুরুষও নারীর 
প্রতি অত্যাচারী প্রভু হইয়| নিজের জন্য এক বিধি ও 
নারীর জন্য তাহার বিরুদ্ধ বিধির প্রবর্তন-কর্তা নহে। নারী- 
দাসত্বের পরিপোঁধক ও নিঠুর প্রগীড়ক হইয়া আর কতদিন 
পুরুষজাতি এই বর্বর আনন্দ লইবেন! ভদ্রমহৌদয় ও 
মখ্লাগণ বিচার করুন সেই পিতার অবস্থা, যিনি জাতিচ্যুতি 
ব. নরক ভয়ে অল্পবয়স্ক! বিধবা কন্ঠাঁকে বিবাহ ন| দিয়া জীবন- 
পথের কোন উল্লেখধোগা পাথেয় সঙ্গে ন, দিয়া তাহাকে 
অসৎ পথগামিনী করিয়া রাতে বাধ্য হয়েন! যদি বিধবা 
বিবাহ অন্যায়ই হয় তাহা হইলেও এই দুই অবস্থার মধ্যে 
কোন্‌ অবস্থাটি বাঞ্ছনীয় ? অতএব টেনিসনের সঙ্গে একমত 
হইয়া আমর! ভাবিয়া দেখে | 

— “The woman’s cause is man’s, 

‘They rise and sink, 

Together, dwarfed or God-like, 

Bond or free” 

অর্থাৎ, নারীর স্বার্থ ই পুরুষের স্বার্থ, তারা এক সাথে 
ওঠে ভোবে, বামন বা দেবতুল্য, বদ্ধ বা স্বাধীন । স্বার্থের 

৪ 


অভিভাঁষণ 





কলঙ্ক দাগ নিজের কপাল হইতে মুছিয়া ফেলা ও দৈহিক 
. বলই যে বৈধ শক্তি নহে ইহা উপলব্ধি করাই পুরুষের প্রধান 
কর্তব্য । তাহাকে দেখিতে হইবে যে স্বেচ্ছা ব্যতীত অহন 
কোন কারণে ষেন এই সকল দুখিনী! বিধবাকে নির্দিষ্ট গণ্ডির 
মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া, গণ্ডিবন্ধ দৃষ্টি, সন্ধীর্ণ অন্গভব-শক্তি ও 
অন্ধকাঁরম্য় ভবিষ্যৎ লইয়া দিনপাঁত করিতে বাঁধা হইতে ন! হর : 


সত্রীশিক্ষা 

এইবার যে সব বাঁলিকাঁগণ পরবর্তী বংশীয়গণের জনন 
হইবেন, যাঁহাঁদের উপর আমাদের ভবিষ্যতের গৌরব ও 
উন্নতি নির্ভর করে, যাহারা আমাদের সআঁমাঁ'জক জীবনে 
সুখ শান্তি আনিবেন, তাহাদের সম্বন্ধে ছু” একটি কথ! 
বলিব। এই দিক দিয়া বিচার করিলে স্রীশিক্ষাকে 
সকল বিচারণীয় বিষয় *হইতে পরিমাণ 
গৌরবে উচ্চ স্থান দিতে হইবে ৷ বর্তমান সময়ে শিক্ষাই 
সমস্ত অভাবের অপেক্ষা মনকে আকর্ষণ করে। কোন কোন 
পরিবারে মেয়েদের বর্তমানকালের উপযোগী শিক্ষা দেওয়া হয় 
বটে তবে আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি যে এই রীতির 
সাধারণত্ব নাই, বিশেষত্ব মাত্র আছে । আমরা কিন্তু ইহাকে 
সর্বত্র সাধারণ করিয়াই দেখিতে চাই। আমাদের থরে 
মেয়েরা যে এখনও অজ্ঞতার মধ্যে নিমগ্ন আছেন তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যে সময় পাশ্চাত্য শিক্ষা 
ও সভ্যত। অতি নিয় স্তরে ছিল সেই প্রাচীন কালের ভারতে 
আমাদের মহিলারা সকল বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে শিক্ষালাভ 
করিতেন। মানুষের সব কাজই পরিবর্তনশীল, অতএব 
এমুন এক পরিবর্তনের সময় আদিল যখন পুরুষর। না ভাবিয়! 
সামাজিক বিষয়ে রক্ষণশীল হইয়। পড়িলেন যাহার ফলে 
আমাদের দৃষ্টি স্ত্রীলোক সম্বন্ধে সঙ্ধীর্ণ হইয়া পড়ে। ইহার 
প্রভাবে পুরুষের মনো বৃত্তি উপ্টা পথে গিয়া বিশ্বাস জন্মাইল 
যে স্ত্রীলৌককে স্বাধীনত! ও উচ্চ শিক্ষা দিলে সে পুরুষের 
স্বাভাবিক প্রাধান্তের বিরুদ্ধে দীড়াইবে ও যে সকল গৃহীত 
বিশ্বাস ও প্রতিষ্ঠানগুলি পূর্ব প্রচলিত বিশ্বাসের উপৰ 
স্থাপিত তাহীদিগের মূলে কুঠারাঘাঁত করিবে। ভয় তাহার 
মনকে গ্রাম করিল, বুদ্ধিকে অসাড় করিল, কল্পনাকে নিশ্চল 
করিল। সে ভুলিয়া গেল যে নারীর মঙ্গলই পুরুষের মঙ্গল 
এবং উন্মত্তভাবে সেই মঙ্দলকে ধ্বংস করিতে উদ্ভত হইল । 


প্লে 


২১৮ 


বঙ্গলক্ষী__ফাল্্ীন, ১৩৩৯. 


৮ম বধ 





তাহার মনে হইল স্বাধীন উচ্চ শিক্ষা এক নূতন প্রকার 
নারীর সথষ্টি করিবে, যাহাঁর বিদ্যা বুদ্ধি পুরুষের মতন হইবে 
এবং গৃহে তাহার জন্য যে সিংহাসন পাতা আছে তাঁহাকে 
ভুলিয়া সে পুরুষের প্রতিদ্ন্দীরূপে দাঁড়াইয়া তাঁহার 
স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠতাকে পেষণ করিবে । তবে কি পুরুষের এই 
প্রাধান্য কেবলমাত্র কৃত্রিম উত্তাপপূর্ণ গৃহে উৎপন্ন উদ্ভিদ যে 
সে জনাবৃত বায়ুর বেগ সহিতে পারিবে না? স্ত্রী পুরুষের 
মধ্যে কঠোঁর প্রতিযোগিতা ধরিয়া লইলেও কি প্রকৃত 
আশঙ্কার কারণ থাকে ? ধন্য পরমাত্মা, চারিদিক পূর্ণ 
উজ্জল হইতেছে! যে সময় আসিয়াছে তাহাতে নারীকে 
এরূপভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে যাহাতে সে সুবুদ্ধিসম্পন্ 


সহচরী ও কার্ধ্যপটু হইতে পারে। এই বিষয়ে প্রত্যেক 


বাক্তিরই প্রাণপণ চেষ্টা ক্লরা উচিত। নারীর কাঁধ্যক্ষেত্র 
ঘর সংসারে আব্দ্ধ--এই প্রাচীন বিশ্বাস শীঘ্র গীদ্র পরিবর্তিত 
হইতেছে, আর এই পরিবর্তনের সহিত উন্নততর শিক্ষার 
প্রয়ৌজনীয়ত। জন্মিতেছে। যে সকল কাৰ্য্য এখনও পর্য্যন্ত 
পুরুষের জন্য বিশেষভাবে সংরক্ষিত ছিল, শীঘ্রই এমন সময় 
আসিবে বখন বহু স্ত্রীলোককে ভরণপোষণের জন্য সেই 
কাধ্যক্ষেত্রের অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

শিল্পবি্। আধুনিক সভ্যতার একটি বিশেষ অর্দ । এই 
জন্ত স্্রীপুরুষ উভয়কেই শিল্প শিক্ষ! দিনার সময় নিকটবন্ত 
হইয়ছে। অনেক স্থলে উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জীবিকা 
নির্বাহেরও শিক্ষা দিতে হইবে নতুবা অন্ধত্ম নিরাশ! দিব! 
স্বপ্নের স্থান অধিকার করিবে। ' ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভিতর তীক্ষ প্রতিযোগিতা দিন দিন বৃদ্ধি 
গাইতেছে, এই সময় যেন কায়স্থ সমাজ না! ঘুমাইয়া থাকে। 
তরুণ তরুণীদিগকে কেবল উচ্চশিক্ষিত ও কর্ন্নদক্ষ করিলেই 
চলিরে না, তাহাদের জীবিকা অর্জনার্থে নানান পথ খুলিয়া 
দিবার জন্য আমাদের একনিষ্ঠ হইয়া উপায় স্থির করিতে 


হইবে। শিল্পশিক্ষার জন্য একটি বিশ্ববিদ্যালয় ও জ্্ীপুরুষের 
শিক্ষার ভিতর কোন অংশে পার্থক্য থাঁকা প্রয়োজন বলিয়া 
বিশেষ করিয়া মহিলাঁদিগের জন্য একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন করা আমার প্রথম বয়সের স্বপ্ন ছিল এবং সেই 
পরিপুষ্ট শুভ আশার বলে এখনও পর্য্যন্ত আমার বিশ্বাস হয় 
যে হয়ত একদিন আমার এই স্বপ্ন জাতির সবল চেষ্টায় 
বাস্তবে পরিণত হইবে । "এই গৌরবাপ্বিত প্রতিষ্ঠানগুলি 
গঠন করিতে রাঁঞ্জা মহাঁরাঁজার উপযোগী দানের 
প্রয়োজন সে বিষয় সন্দেহ নাই, তবে বদি নিঃস্বার্থ- 
ভাঁবপরায়ণ হাঁজা'র হাজার উদ্যোগী সাধুকর্মী কাঁধ্যন্সেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েন তাহা হইলে মনে হয়, অর্থ আপনিই 
আসিবে । আমার মনে হয় না যে আমাদের 
ভিতর র।সবিহারী ঘোষ, তাঁরকনাথ পালিত ও হর- 
গোবিন্দ দয়ালের জাঁত একেবারে লুপ্ত হইয়াছে। আমার 
ইচ্ছা কাঁযস্থরাই যেন এই জাতিয় অনুষ্ঠানগুলির পথপ্রদর্শক .. 
হয়েন যাহাতে আমরা! €কেবারে না ডুবিয়া গিয়া, পুথিবীর, ৯ 
অন্টান্ উন্নতিশীল জাতিদের সহিত সমানে পাদক্ষেপ করিয়া 
পরিশেষে সিদ্ধি লাভ করিতে পারি! স্মরণ করুণ! 
আমরা একটি বিশাল গিরিকুটের সন্নিকটস্থ, এখন আমা- 
দের সাহসিকতার সহিত চলিতে হইবে, যাহাতে হয়, আঁমরা 
আরও উচ্চে উঠিব নতুবা কাঁধ্যে সিদ্ধিলাভ .করিতে গিয়া 
বিনষ্ট হইব। * 





* এলাহাবাঁদ নিখিল-ভারত-কাঁযস্থ-সম্মেলনের বিশেষ অধিবেশনে সভা: 
পতির অভিভাধণ হইতে উদ্ধত । 

মূল ইংরাজি হইতে শ্ীম্তী দীপ্তি দেবী-বি, এ, বি, টি, ক্ডুক বাঁশী, 
লাঁয় অনুর্দিত। 

সমাজের সকল শ্রেণীর বিশিষ্ট ব্যক্তির! হুবিটারের সঙ্গে এইভাবে 
নূতন প্রথাগুলি সমাজের মকল সুরে প্রবর্তিত করার সহায় হোন এই 
প্রার্থনা । 





হান্কা মানুষ 
শ্রীহৈমবতী দেবী 


খস্ল গে! কার মনের ঠুলি 

খুলল হিয়ার গোপন দ্বার, 
ভিতর বাহির মিল্ল গো তার 

করল যে সব একাকার। 
রইল পড়ে পথের ধুলায় 

শুন্য আকাশ মাথার পরে, 
হাওয়ায় হাওয়ায় সুর মিলায়ে 

ধরায় সে তার প্রাণটি ধরে। 
কে জানে তার আপন কেমন 

রি কে জানে তার পর বা কোথা, 

কোন্‌ মাটিতে হল গো তার 

এক রাশি ধন সদ্য পৌতা ? 
কথায় কথায় পড়ল ধরা-_ 

জগত্টি তাঁর নুতনতর 
আসাঁ-যাওয়ার নাই ঠিকান! 

যখন খুনী বাঁচ মর। 


রে ৬ 


মেয়েদের শিক্ষা ও কাজ 
শ্রীহ্প্ময়ী রায়। 


গত পঞ্চাশ বছরের ভারতের ইতিহাস আলোচনা সংখ্যক শিক্ষিত নরনারী দ্বারা ভাঁরতের প্রতিগৃহ সমুজ্জল 
করলেই আমর! বুঝতে পারি কত ক্রতগতিতে ভারতের হইয়া উঠিবে। কিন্তু এই স্ত্রীশিক্ষা ভারতের নিজন্ব ধন 
সত্ীশিক্ষা অগ্রসর হইতেছে । অবশ্য এ স্ত্রীশিক্ষা কেবল মাত্র ছিল, এমন একদিন ছিল যখন ভাঁরতনারী কি ধর্ম বিষয়ে 
পুথিগত বিদ্যার মধ্যেই আবদ্ধ। বর্তমানে এ দেশে বি, এ, কি রাজনীতিতে কি সামাজিক, ব্যাপারে সর্কত্রই আপন 
ও এম, এ, উপাধি ধাঁরিণী নারীর সংখ্যা এত দ্রুত গতিতে বিজয় পতাকা সগর্বে উত্তোলন করিরাছিল) তারপর 
অগ্ররর হচ্ছে যে ভরসা কর! যায়, অদূর ভবিষ্যতে সম আসিল মুসলমান আমল ; সেই হতে নারী হইল অন্তঃপুর- 


২২০ 


বাঁসিনী, অন্তঃগুরের নানাবিধ সাঁজ সঙ্জার ভিতর সেও 


একটা বিশিষ্ট সজ্জার মতে! অবস্থান করিতে লাগিল । এই ' 


অন্তঃপুরের বিশাল প্রাচীর তাঁকে শুধু যে বহির্ভোগ্য হইতে 


বিচ্ছিন্ন করিল তা নয়,-_তাঁর অন্তরের বিশালতা ক্রমশঃ - 


কমাইয়া তাঁকে প্রাণ হীন পুত্তলিকার মতো পুরুষের | 
ভগবাঁনের 


সন্তষ্টি বিধানের যন্ত্র মাত্রে পর্যবসিত করিল। 
প্রধান সৃষ্টি নরনা'রী উভয়কে লইয়াই মানব জাতি সম্পূর্ণ। 


তার একটা যে এমন অকর্ণণ্য হইয়া থাকে .এ 
সম্ভব ভগবানের অভিপ্রেত নয়, তাই আবার নারী জাতির 
লুপ্ত আত্মার জাগরণের সাড়া আসিয়াছে। ইংরাজ রাজত্ব 


আঁরম্তের বহুদিন পর উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে এই 
জাগরণের সুচনা, এই প্রাণের স্নন্দন আরম্ভ হইয়াছে বলা 
যাইতে পাঁরে। কিন্তু আমার মনে হয়, বর্তমান দ্রীশিক্ষা - 


পাশ্চাত্য শিক্ষার ভিত্তির উপর স্থাপিত।, এক দেশের 
পক্ষে যা গয়োজনীয় অন্য দেশের পক্ষে ত! উপযুক্ত নাও 
হইতে পারে। 


দেয়। সুতরাং বর্তমান শিক্ষালাতের সঙ্গে সন্দে আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে যাতে আমরা সরোঁজনলিনী দেবীর 
মতো! পাশ্চাত্য শিক্ষায় উচ্চ 
জাতীয় জীবনের মৌলিকত্ব না 
পাশ্চাত্য শিক্ষা আঁজ ভারতের অন্নসক্কটের দিনে নাঁরী- 


জাতিকে পুরুষের বোঝা না করিয়া নিজের উপর নিজেকে 


নির্ভর ক'রবাঁর ও অন্তকে প্রতিপালন করিবাঁর সাহস ও 
শক্তি আনিয়া দিতেছে তাঁও যে সমাজ ও জাতির পক্ষে 
মঙ্গলকর তাঁতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু দীর্ঘকাল 
অন্তঃপুরের রুদ্ধ বাঁয়ুতে পুরুষ জাঁতি কর্তৃক নিপীড়িত ও 
অবরুদ্ধ থাকিয়া আজ যে সমস্ত নারী বাইরের আলোক 


দেখিতেছেন তাদের অনেকে পুরুষসমকক্ষ হবাঁরজন্য এত দুর. 


বগ্র হইয়াছেন যে পুরুষোপযোগী শিক্ষায় তাঁদের নারীত্ব যে 

অনেকখানি ক্ষন হইতেছে সে দিকে দৃকপাত ত করিবার 

তাদের অবকাশ নাই। ঘরের চাইতে বাইরেই আপনাদের 

আসন প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য তাঁরা পরিকল্পনা করিয়াছেন। 

নারীর প্রকৃত স্থান গৃহে -যতটা বাহিরে ততটা 
নয় 


বলগলম্মনী-- ফাল্তিন, 


সুতরাং অন্থকরণ অধিকাংশ স্থলে সুফল- - 
প্র ত নয়ই, অনেক সময় এ মানুষের মৌলিকত্ব নষ্ট করিয়া - 


শিক্ষিতা হইয়া, 
ভুলিয়া যাঁই। ও 





৮ম বর্ষ ১৩৩৯ 








সংসার মরুভূমে অন্তঃপুর রাঁজধানা । 
পরম মহিমাময়ী রমণী তাঁহার রাণী । 
মরুভূমি স্বরগেতে হয় যে গো পরিন্ত 
নারী যদি এক মনে পালেন রমণীত্রত । 
- প্রত্যেক শিক্ষিতা মহিলারই কর্তব্য শিক্ষা আস্তে কর্ম্ম- 
ক্ষেত্র নির্ণয় করা। তীরা আপনার শিক্ষা-প্রভাবে আপ- 
নারাই চতুঃপার্ে কর্মক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া লইবেনঠ। ভগবানের 


অসীম দয়ায় উচ্চশিক্ষায় তাঁদের সুযোগ হইয়াছে, এমন 
স্থুযোগ অনেকের হয় না। আমাদের দরিদ্র দেশ ;_এই 


দেশে নানা দুঃখ কষ্টের মধ্যে বড় বেণী সংগ্রাম করিতে - 
হয়, আমাদের অনেক - €ছুস্থা” ভগিনী আছেন, শিক্ষিত 
'ভগিনীগণ যদি তাঁদের সম শ্রেণী ভূক্তা করিবার চেষ্টা 
করেন, বড় ভাল হয়। . 

"আমার কথা এই যে মেয়েরা শিক্ষিতা হউন, পাঁরেনত 


-:পুরুষের চেয়ে অধিকতর উচ্চশিক্ষিতা হইতে চেষ্টা করুন) 
সেত খুব সুখের কথা । কিন্তু তাঁহাদের পুরুষ হইয়া কাজ নাই? 


ংসাঁরের কর্তার কেবলমাত্র সহকর্মী না হইয়া সহধর্মিনীও 


হউন । ছেলেদের গর্ভধারিনী মাত্র না হইয়া মা হউন, _ইহাতেই 
সংসারের শান্তি নির্ভর করিতেছে! 


তবে এই অর্থসমস্তার 
দিনে মেয়েদের উপার্জনের কি কোন প্রয়োজন নাই” 
খুবই প্রয়োজন আছে, এবং পূর্বেও তা ছিল। সমাজের 
নিয়ন্তরে এই প্রথা বহদিনই প্রচলিত রহিয়াছে। শিক্ষিত! 
স্ত্রী স্বামীকে সুখী করিবেন, সন্তানকে সুপালন ও স্ুশিক্ষা 


দিবেন, নিজের শক্তি অনুযায়ী প্রত্যেকে আপন আপন 


পাড়ায় সরোজনলিনীর আদর্শ অনুযায়ী সমিতি গঠন করিয়া 
দেশের ও দশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন, তাঁনা 
হইলে স্ত্রী শিক্ষার কোন উপকারিতাই রহিল না। এই 
চাঁকরী সমস্যার দিনে পুরুষের সহিত ভিড় করিয়া শিক্ষিত! 
নারীরা কেবল মাত্র চাকরীর চেষ্টায় না ফিরিয়া যে, 
জিনিষটা এ দেশে প্রধান আবশ্যক সেই কুটীর-শিল্পের 
দিকে মনোযোগী হইলেই পারেন। শুধু চরকা তাতেই নয় 
কাঁটা! কাপড়ের বোতাম তৈরী.. ও মোজী ও গেঞ্জি বোনা, 
ইত্যাদির দ্বার! শিল্পবৃদ্ধি ও. : অর্থদমস্যা উভয়েরই 
মীমাংস! হয়। 

এখনকার দিনে ভাল কাটি ছাটের জ্যাকেট, বিন্‌ 


তি 


€র্থ সংখ্যা 





মেয়েদের শিক্ষা ও কাজ 
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বডি, ফ্রক ইত্যাদি তৈরী করিতে শিখিলে প্রত্যেক পাড়ায় 
অন্ততঃ একখানা করে দোকান চালাতে পারা যার, অথচ 
কেরাঁণী বা উকিলের মত দর্জ্জি এত সস্তা হয়ে পড়েনাই থে 
কাঁরো অন্ন কেড়ে নেওয়া হবে !--পতির পত্নী ও সন্তানের 


মাতা হওয়া যখন বেশীর ভাগ নারীর পক্ষেই অনিবার্য্য 


তখন তাঁর! মাতা ও পত্নীর কর্তব্য ভাল করিয়া শিখুন, 
আমাদের গৃহের শান্তি ফিরিয়া আনুক। যাহাতে প্রকৃত 
উন্নতি হয় তাহাই করা কর্তব্য ; আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজের 
উচ্ছঙ্খলতা ও সেচ্ছাচার কারও পক্ষেই অনুকরণীয় নয়। 
ইউরোপীয় জগতের চিন্তাণীল মনিষীরাঁও তাদের সমাজের 
উদ্দাম শ্বেচ্ছাঁচারিতার জন্য ভীত হইয়াছেন, তাদের রচনার 
মধ্যেও তার প্রমাণ পাঁওয়া যাঁয় ! 

‘আমার মনে হয় শিক্ষিতা নারীর আমাদের দেশে সব 
চেয়ে যা বড় অভাব তাঁই পূর্ণ করিতে চেষ্টা করা উচিত। যা 
কৰিলে আমাদের স্বাস্থ্যহীন ধ্বংসোনুখ জাতির ছেলেমেয়ের 
্বাস্থ্যোন্নতি ঘটিতে পাঁরে,- ধর্ম্মোন্নতি ঘটিতে পাঁরে”-যা 
করিলে আমাদের ছুঃখিনী ভগিনীদের নিজের পায়ে 
দাঁড়াইয়া একান্ত অসহায়ের মতো “লাথি ঝট” না পরের 
কাঁছে খাঁইতে হয়, সেই চেষ্টা করা প্রত্যেক শিক্ষিতা নারীর 
কর্তব্য । শুধু আপনার ব্যক্তিগত স্থখ সুবিধা লইয়া 
থাঁকিবার দিন চলিয়া গেছে,-নিজে যে দাঁড়াবার 
সুযোগ পাঁইয়াছেন,-- অনন্ত দয়াময় ভগবানকে 
অসীম ধন্যবাঁদ দিয়া তিনি চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখুন, 
তীর পার্থে তার কোন ছুঃখিনী, ভগিনী কীদিতেছে 
কিনা ?--যতক্ষণে সে ক্ৰন্দনে তার মন না কাদিয়া 
উঠবে,-তার শিক্ষা অসপ্পূর্ণ থাকিয়া যাঁইবে,-ভগবানের 
চরণে অপরাধীও হইতে পারে। 


আর একটা জিনিষ আমাদের দেশে বড় প্রয়োজনীয়, 
এবং এখনও তাঁর অভাব ঘোঁচেনাই ; সেটা লেডি ডাক্তার, 
ধাত্রীবিগ্ঠায় পারদর্শিনী, বা ভাল দিক্‌ নার্স । এর অভাবে 
কত পল্লীতে পল্লীতে আমাদের সহজ সহস্র বংশধর যে 
অকাল-মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছ,_তাঁদের গরভধাঁরিণীর! যে 
২৩টি সন্তানের জননী হইয়া চিররুগ্না হইয়া দিন কাটাইতেছেন 
বা অকালে দিনশেষ করিতেছেন তাঁর ঠিক নেই । কলিকাতা 
কর্পোরেশনের অনুগ্রহে কলিকাতায় এখন অনেক ধাত্রা 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু এই বিরাট অভাবের তুলনায় ছে 
কতটুকু ?--স্বাস্থাহীন, বলহীন, অন্ধকার গৃহকোণে থে 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল, আর যে জননীর নিকট সেই সন্তানের 
শৈশব ও কৈশোর কাঁটিবে, তিনি স্বয়ং রোগ এবং দাবিদ্রে) 


কর্কশ প্রকৃতি হইয়া কাটাইতে লাগিলেন--তীদের কাছে 
জাতীয় উন্নতি কতটুকু সকলে আশা করেন? 


দীনা বাঁঙলার পল্লীতে ভ্রমণ কাঁলে দেশের এই দারুণ অভাধ 


, কোমল হ্ৃদয়া নারী সাঁধবী সরোজনলিনীর হৃদয়ে সপ 


করিয়াছিল তাঁই তিনি সমিতি গঠনে এত উৎসাহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন,-_আজ আমাদের দেশে শিক্ষিতা নারীর 
ংখ্য! এত ক্রুত গতিতে অগ্রপর হইতেছে সেটা কেবল মাত্র 
পুথিগত বিদ্যাতে আবদ্ধ না হউক,--যিনি উচ্চশিক্ষা প্রাঞ্ধ 
হইয়াছেন তাঁর দাঁযীত্ব বড় বেশী, তিনি গৃহের শান্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা করুণ, সন্তানদের সুপালন করুন, চতুঃপার্থে 
চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখুন,-_কর্ম্মক্ষেত্ৰ সু প্রশস্ত সম্মুখে 
পড়িয়া রহিয়াছে,--এই কর্মপ্রেরণায় তারা অন্ুপ্রাণিভ 
হইয়া উঠুন। আমাদের দেশের পক্ষে যা প্রয়োজনীয় তাই 
তারা সরবরাহ করুন। দেশের শিক্ষা সার্থক হউক। 


ভগবান আমাদের সহায় হউন। 





দিদি 
শ্রীরবীক্্র কুমার বস্তু 


বিজলী গ্রামের একটা মেয়ে-স্কুলের নৃতন শিক্ষয়িত্ৰী ! 
লেখাপড়া সে বেশ শিখেছিল, বোনার কাজও ' সে 
জানত? ভারী সুন্দর । দিন ছুই পূর্ব সে স্কুলের কাজে 
ভন্তি হ’য়ে ছিল। | 

সেদিন দুপুরে বিজলী একটা ছোট মেয়েকে কি-ক'রে 
চটের ওপর ফুল ইত্যাদি বুন্তে হয় তাই দেখাচ্ছিল। 
হঠাৎ ওদিকৃকার কোণে গোটাকতক মেয়ে অসম্ভব রকম 
কোলাহল ক'রে একটা বছর পনেরর বিধবা মেয়ের ওপর 
পড়ে অনবরত কিছুক্ষণ ধরে কিল চড় মাঁরছিল। মেয়েটার 
না ছিল পালাবার উপায়, নাছিল চীৎকার করবার 
ফুর্সং। 

একটা গোৌগানীর শব শুনে বিজলী তাড়াতাড়ি উঠে 
সেখানে গেল। মেয়ে গুলাকে ঠেলে প্রহ্ৃতা মেয়েটীকে 
টেনে আপনার কাছে এনে দেখলে, তার কপালের 
বাঁদিকৃট! কেটে রক্ত পড়ছে। উপস্থিত কারুকৃকে কিছু 
না বলে, সম্মুথের একটা পুকুরের কাছে তাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে রক্তটা ধুইয়ে' দরিলে। তারপর আপনার কাপড়ের 
একপ্রান্ত ছিড়ে তার কপালটার .ক্ষতট। বেঁধে দিলে। 
কাপড়ের অঞ্চল ভাগ দিয়ে তার মাথায় বাতাস করতে 
লাঁগল। 

মেয়েটার নাম করুণা, ছোট জাতের মেয়ে! তাকে 
দেখলে ভারী করুণা হয়; ইচ্ছা করে, হৃদয়ের সমস্ত 
দয়া-দাক্ষিণ্য এ মেয়েটার প্রতিই উজাড় ক'রে দি। তাঁর 
সেই বিষাদ-ক্রিষ্ট, পরিশ্রয-কাতর ছোট মুখখানির আকর্ণ- 
বিস্তৃত চোখ দু’টী যেন সর্ধক্ষণই মনের দুঃখ, .কাতরতা- 
এবং সরলতা প্রকাশ করে দিত। 
_ সেদিনকার মত স্কুলে ছুটী দিয়ে বিজনী ব করুণাকে 
তার বাড়ীতে পৌছে দিতে গেল। একখানা ছোট 
খড়ের ঘর, তাও আবার চালের স্থানে স্থানে খড়ের অভাবে 


অনাবৃত। সেই ফাকদিয়ে যখন বর্ধারাণীর মাতামাতি 
বাঁপাঝাপি স্থুরু হয়, তখন আর তাদের ক্লেশের সীমা 
থাকে না। | 

ঘরের সম্মুখে এসে করুণা সঙ্কোচ চক্ষে একবার বিজলীর 
দিকে ফিরে চাইলে, তারপর ধীরে ধীরে বল্লে, এই 
আমাদের ঘব, সৎমা ছাড়া আর আমার কেউ 


মুহূর্তের মধ্যে করুণার গলার স্বরটা অস্পষ্ট হয়ে এলো, 
বিজলীর কাণে সেটা ধর! পড়তে দেরী হল না। একট! 


“ সহানুভূতির দৃষ্টি করুণার মুখে ফেলে বিজলী বল্পে, আহা, 


তোমার বুঝি আর কেউ নেই ? 
করুণা সেই খানেই নিস্তব্ধ দাড়িয়ে মুখ নীচু ক'রে 
শুধু উত্তর করলে,_না। এ “না-টাও এমন করুণ ভাবে 
তার মুখ থেকে বেরিয়ে এলে! যে, বিজলীর মমতাপূর্ণ 
হৃদয় আর একবার নাড়। দিয়ে উঠলো । 
করুণার মাথার ওপর ধীরে বীরে, সন্সেহে হাত বুলিয়ে 
বিজলী একবার আকাশের দিকে চোখ তুলে চাইলে, 
একখানা মনীবর্ণ মেঘ উত্তপ্ত সুর্য্যকে ধীরে ধীরে আচ্ছাদন 
ক'রে ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে এগিয়ে আসছিল। হঠাৎ 
করুণার মুখ থেকে একটা অন্ফুট শব্দ শুনে ব্যস্ত ভাবে 
বিজলী তার দিকে ফিরে চেয়ে প্রশ্ন করলে, কপালটায় কি 
যন্ত্র হচ্ছে, করুণ! ? 
না, আচ্ছা আপনাকে আমি কি বলে ডাকব?" আমাকে - 
সকলেই ঘ্ব্ণী করে । আপনি উদ্দার, আপনি যা দিয়েছেন, 
তা আমি জীবনে কখনও পাইনি। জ্ঞান হওয়া অবধি 
কারুর কাছ থেকে একটা সহাহুভূতিও পাইনি, সকলের 
কাছেই ম্বণা আর অবজ্ঞা পেয়ে এসেছি, আমার" 
করুণ! আর বলতে পারলে ন1। 
আবেগ ভরে করুণার মাথাটা - আপনার বুকে টেনে 


পি 


৪র্থ সংখ্যা 


দিদি 
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নিয়ে বিজলী বললে, যেই তোমায় স্বণা করুক, আমি করি 
না। রাজ! উজীর স্বজাতীকে যেমন দেখি, তোমাকে 
আমি তার চেয়ে নীচু দেখিনা । এবং যারা সমাজের 
কর্তা সেজে ভগবানের স্থষ্ট জীবকে দ্বণা করে, তাদের আমি 
নিতান্তই ঘ্বণার চক্ষে দেখি, তাঁরাই আমার ঘ্বণার পাত্র, 
তাদের মুখের দিকে চাইতে আমার মন চায় না। তারা 
মানুয নয় করুণা, শুধু মানুষের চেহারাই তাদের আছে। 

তারপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বল্লে, তুমি 
আমায় দিদি বলে ডেক, বোন। 

ঠোটের কোণে আনন্দের একটা ক্ষীণ রেখা টেনে এনে 
করুণ! উচ্চারণ করলে, দিদ্দি-হা, এই বেশ, আপনি 
আমার দিদি! তারপর সে নত হয়ে বিজলীর পায়ের 
ধুলো নিলে । 

ঠিক্‌ এই সময়ে বৃষ্টি নামল, বিজলী করুণার হাত ধ'রে 
বড় আপনার লোকের মত ঘরে ঢুকে পড়ল । . 


bd # রা 

বিজলী যখন করুণাদের ক্ষুদ্র খোড়ো ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলো নিজের বাড়ী যাবার জন্য, তখন জল আর ঝড়ের 
মাত লামি থেমে গিয়েছিল। স্বর্য্য মেঘের আবরণ থেকে 
বেরিয়ে এসে পশ্চিমাকাশের এক ;কোণে নিস্তেজ ভাবে, 
অন্ত যাবার মুহূর্তটার অপেক্ষা কর্ছিল। 

আপনার হাত ছু*টা একত্র ক'রে কপালে নিঃশব্দে স্পর্শ 
করিয়ে বিজলী একবার অস্তগামী তপনের নিস্তেজ মুদ্তির 
দিকে ফিরে চাইলে, তারপর ধীরে দীরে অগ্রসর হ’তে 
লাগল। 


বিজলী দধবা। কিন্তু জ্ঞান হওয়া অবধি সে স্বামীর 


- দর্শন পায় নাই। কবে কোন সময়ে তার বিয়ে হয়েছিল 


তা স্মরণ হয় না। স্বামী কেমন, দেখতে কেমন, তাও 
তাঁর মনে পড়ে না । জ্ঞান হওয়া অবধি সে আপনার 
সিথিতে পিঁদুর এবং হাতে “নোয়া, দেখেই আস্ছে, 
এখনও সে নিত্য সিঁদুর পরে, হাতের নোয়াকে এয়োৌতির 
মন্তবড় চিহ্ন বলে সম্মান করে। 

বিজলী, নিজের দিক্‌ দিয়ে করুণার দুঃখ কষ্ট কতকটা 





বুঝেছিল। সে সধবা, করুণ! বিধবা লোক চক্ষুর তফাৎ 
এই খানে । লোকে বাইরেটাই দেখে, ভিতরটার দিকে 
দৃষ্টি থাকে না। 

করুণা জ্ঞান হওয়া অবধি দেখে আস্ছে, তার পরণে 
সাদা ধুতি, হাত অলঙ্কারশূন্ঘ, মাথায় সি ছুরবিহীন রুদ্ম 
কেশ। কবে যে তার বিয়ে হয়েছে, এবং কবেই বাঁ সে 
বিধবা হ’ল, তা সে জানে না, সকলে বলে মে বিধবা, তার 
পার্ধিব স্থখের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই। করুণা ছে'ট 
জাতের মেয়ে হলেও, বিধবার আচার তাকে পালন করতে 
হত! | 

বিজলী যখন ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হ’য়ে বাড়ী 
গিয়ে পৌছিল, তখন সন্ধ্যারাণীর উৎস্থুক প্রতীক্ষায় বহুন্ধর। 
বসেছিল। 

পরদিন বিজলী স্কুলে শুধু করুণাকে দেখতে পেলে 
না। 

বিজলী ভাবলে, কেন সে এল না? সে তো কামাই 
করে না! কালকের ব্যাপারটা তার মনে পড়ে গেল, হয় 
তে! বা মারের ফলে তার.........। বিজলী হঠাৎ রেগে 
সকলকে ডেকে বল্লে, দেখ, কাল তোমরা করুণার উপর 
যে অসভ্য আচরণ দেখিয়েছে তাতে তোমাদের কি শান্তি 
হওয়া উচিত জান? ঠিক এ রকম ক'রে ওকে দিয়ে 
তোমাদের সকলকে মার খাওয়ান। তোমাদের সেকি 
করেছিল, যাঁর জন্যে তোমরা তাকে আঘাত করলে এমন 
ভাবে যে তার কপাল কেটে রক্ত বেরিয়ে পড়ল! দে 
আঘাত তে! বড় সামান্য নয়, জীবন নিয়েও হয়তো টানা- 
“টানি হতে পারে । বিজলীর চোখ ছল ছল করে উঠল। 

অনিমা মেয়েটা ভারী ছুদ্দান্ত। যৌবনের ধাপে সে 
পা দিয়েছে তবুও তাঁর বাঁলিকাস্থলভ চাঞ্চল্য ষায়নি। 
তার বাপ মা নাকি গোড়া হিন্দু ব্রাহ্মণ ত্রাহ্মণী ; জাতির 
ভেদাভেদ এবং উচ্ছনীচ সর্বত্রই বিচার করেন। মেয়েটাও 
তার বাপ মার মত, তৈরী. হয়ে উঠছিল। নেজ কুঁচকে 
ঠোঁট উল্টে, চোখ পাকিয়ে হাত মুখ নেড়ে বললে, আহা-- 
হাঁ, সে হতচ্ছাড়ী ছোটলোকের মেয়ে, আমার আর সই- 
এর পাটালীগুড়টা ছুয়ে দিলে কেন? নীচ জাতের 
মেয়েটার হাতের ছোয়! - পেয়ে আমাদের খাবারটা যে নষ্ট 


২২৪: 


- হয়ে গেল! তারপর ভান হাতের মধ্যম আন্গুলটা একটা 
কোণের দিকে নির্দেশ করে বল্লে, ও তো সই বসে 
আছে, সত্য মিথ্যা ওকেই জিগোস করুন না। 

বিজলী একবার অবজ্ঞাভরে সেদিকে চেয়েই দৃষ্টি 
ফিরিয়ে নিলে, তারপর ক্ষণকাল নিঃশব্দে রসে থেকে 
বল্লে, তাই বলে তোমরা মেয়েটাকে পিটিয়ে দিলে? 
তোমরা! আমাকে জানালে না কেন? যদি অত জাত 
বিচার করতে হয়, তবে বিদ্যালয়ে পড়াই তোমাদের 
অনুচিত, বিদ্যালয় সব জাতির জন্যেই, সব 'জাতের 
মেয়েকে সমানভাবে দেখ! হয় এখানে |. 

একটু চুপ করে থেকে. আবার. বল্লে, তোমরা যে যে 
ওকে প্রহার করেছ, যদি ওর কাছ থেকে ক্ষমা চাও, তবে 
তোমাদের সাজ আমি মাপ করতে পারি । 

অণিমাই করুণাকে প্রহার করেছিল বেশী। সে, দোষ 
থাকলেও কারুর কাছে মাথ! নীচু করত না বল্‌লে, না, 
আমরা তা পারব . না, একটা ছোটলোকের মেয়ের কাছে 
ক্ষমা চাইব? আপনার যা সাজা ইচ্ছা হয় দিন। 

. মুহুর্তের মধ্যে বিজলীর চোখ ছু'টা জলে উঠল, হঠাৎ 
তাঁর মুখ থেকে কোন কথা বেরুল না; মিনিট কতক 
নিঃশব্দে বসে থাকবার পর ধীরে ধীরে বল্‌লে, তোমাদের 
কিছু শিক্ষা হয়নি। ভগবানের স্ষ্ট মানযকে তোমরা! 
ঘ্বণা কর-ছিঃ! মানুষ হ’য়ে মানুষকে দ্বণা করার চেয়ে 
পাপ, আর জগতে নেই। ছোটলোক, অস্পৃষ্যকে ছু'লেই 
পাপ হয় না, পাপ হয় তখন, যখন তোমাদের মনে 
সঙ্কীর্ণতা, স্পৃশ্যঅস্পৃশ্যের প্রশ্ন উদয় হয়) অস্পৃস্ততে 
আহাঁধ্য ছুয়ে দিলে তার পাপ হয় না, পাপ হয় তোমাদের, 
‘কারণ, তৌমরা অস্পৃশ্য, ছোট লোক বলে তাদের স্বণাকর, 
গালি দাও, মার। এটা তোমরা জেনে রেখ-প্রাণ 
জিনিষটা সকলেরই এক । তুমি আমি তার যেমন দাবী 
করি, তাদেরও ঠিক তেমনি দাবী। তারপর একটুখানি 
চুপ ক'রে থেকে আবার বল্লে, তোমাদের শাস্তি দিলুম 
না।. কিন্তু ভবিষ্যতে যেন এমন না হয়। 





বিকালে বিঙ্গলী দুইটার পর করুণাদের . বাড়ী গেল।- 


বঈলম্মমী-_ ্ষান্তরন, ১৩৩৯ 


ঘরের বাইরে থেকে দেখলে একখানা ছেঁড়া মাদুরের ওপর . 


ক্রুণ| ওপাশ ফিরে শুয়ে আছে,.. মারে মাঝে তার মুখ. 


৮ম বধ ' 
“দিদি 1? 





থেকে অস্ফুট শব্দে বেরিয়ে আসছিল,- স্বর 


অস্ফুট -কিন্ত প্রাণস্পর্শী ! 


বিজলী ক্ষণকাল নিঃশব্দে বাইরে দাড়িয়ে থেকে 
" ভেতরে ধীরে ধীরে প্রবেশ করলে, তারপর করুণার রোগ- 


শয্যার এক পাশে বসে পড়ে, তার গায়ে হাত দিয়ে দেখলে 
-গা বেশ গরম। তারপর নিজের হাতে বাঁধা 
ব্যাণ্ডেজটার ওপর খুব আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে বল্‌লে, 


করুণ], যন্ত্রণ। হচ্ছে? বলেই তার মুখের 'পর ঝুকে 


পড়ল । 

করুণা একবার চোখ দু*টা ওপর দিকে তুলে বিজলীর 
দিকে চাইলে, কিছুক্ষণ সেই ভাবে থাকবার পর তার মুখ 
থেকে বেরিয়ে এলো --দিদি ! সঙ্গে সঙ্গে করুণার চোখ 
জলে ভরে উঠলো, একটার পর একটা ক'রে কয়েকটা 
ফোটা তার গাল বেয়ে নেমে এলো। 

বিজলী হাত দিয়ে করুণার গাল ও চোখ, দু'টা' মুছিয়ে 

দিয়ে, ব্যথিত হৃদয়ে প্রশ্ন করলে, কাদ্ছ কেন করুণা, বড্ড 
কষ্ট হচ্ছে বুঝি-_আমায় বল না বোন! ডাঁক্তার এসে- 
ছিল? | 


করুণা বড় আস্তে উত্তর করলে, না। তারপর কিছু- ' 
পাব কোথায় দিদি? 


ক্ষণ চুপকরে থেকে বল্লে, ডাক্তার 
এখানে প্রায় কেউই ডাক্তারী করতে আসে না, আর 
আসলেও, আমাদের' বাড়ীতে আসবে কে দিদি? আমরা 
গরীব মানুষ ডাক্তার তো অমনি দেখবেন? তারপর 


আবার একটু চুপ ক'রে বিজলীর একখানা হাত নীজের 


বুকের *পর চেপে ধরে বল্লেন এখানটায় বড় 
যন্ত্রনা দিদি। | | 
Ed * নৰ 


দিন চার পাঁচ পর, বিজলী দেখলে-_করুণাঁর অবস্থা 


সুবিধা নয়। নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভেতর থেকে - - 


একটা চাপা শব্দ বিজলীর কাণে আসতে লাগল। জর ও 


বেশ, বোধ করি ১০৩ ডিগ্রীর ওপর | 


. করুণার সৎ-মার কাছে গিয়ে বিজলী .বল্‌্লে, করুণার 


অবস্থা ভাল বলে বোধ হচ্ছে না, মা. 
সৎম বল্লে, তার আর আমি কি জানি বাছা! 
তোমার ত দেখছি দরদ খুব,তুমি বোঝগে যাও। বলেই 


সি 


a; 


৪র্থ সংখ্যা 








কাথে একট! কলসী তুলে নিয়ে, একখানা গামছ! কাধে 
ফেলে, চান করতে বেরিয়ে গেল৷ 

বিজলী ফিরে এসে করুণার কাছে ব’সে পড়ল; 
করুণার পীড়া-কাতর মুখখ|নির প্রতি চেয়ে বল্লে, করুণা, 


এখানে থাকলে তোমার চিকিৎসার কোন উপায় হবেন! : 


দেখছি, আজ ক*দিনই ত এক ফোটা ওষুধও গলায় বায়নি। 


তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে গিয়ে সেব৷ শুশ্রষা করে 
বাঁচিয়ে তুলি। আমি আর আমার এক ভাই, কোন 
বাধা নাই, করুণ।। ভাই আমার ডাক্তার, গত বছর পাশ 
ক'রে গ্রামে এসেছে । 

বিজ্লীর পা ছু'টা স্পর্শ করে করুণ! একটা ক্ষীণ 
হাঁসির রেখা জোর করে টেনে এনে বল্লে, দিদি, 
আপনার খণ শোধবার ক্ষমতা আমার নেই, তবে আর 
কেন খণের বোবা বাড়াব. দিদি ? বাপের ভিটায় 
জীবনের শেষটুকুও কাটিয়ে যাব,-দিদি, আমায় মাপ 
করুণ। 

ক্ষণকাল মৌন থেকে পুনরায় বল্‌লে, ভাল ঘরে 
জন্মাতে পারিনি, এ জন্সটা ত আমার বৃথা গেল; স্বামী 
নেই, বাপ নেই, মা নেই, আদর নেই, সহান্ৃভাতি নেই, 
শুধু কষ্ট আর স্বণা পেয়ে এসেছি, দিদি! আপনার মত 
যেন পরজন্মে একটা সত্যকার দিদি পাই, সে বাসনাও 
আজ আমি ভগবানকে জানাচ্ছি। 

করুণার কপালে একটা চুম্বন ক'রে বিজলী বল্লে, 
ছিঃ ওসব ভাবতে নেই বোন; ভয় কি, আমি 
আছি; তুমি একটু চুপ ক'রে শুয়ে থাক ত বোন, আমি 
এক্ষুনি বাড়ী থেকে আসছি। 

বিজলী উঠে তাড়াতাড়ি চলে গেল। 

মিনিট কতক পরে, বিজলী তার ভাই ি্শনকে নিয়ে 
ঘরে উপস্থিত হল । | 

রুগীকে পরীক্ষা করে নির্মল বিজলীকে একটু তফাতে 
ডেকে চুপি চুপি বল্লে, রোগ ভারী শক্ত দ্িদি। দ্বারুণ 
আঘাতে মাথার শির ছিড়ে গেছে। তার সঙ্গে হার্টের 


দিদি 





২২৫ 


দুর্বলতা ভয়ানক। একটু থেমে আবার বল্ল, এরকম 
ভাবে থাকলে ত ওর অন্থথ সারবেই না দ্বিদি। আমি 
একটা লোক দিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, দিনে তিনবার 
ক'রে তুমি নিজের হাতে খাইয়ে দিও ৷ 


"মিনিট পাচ. সাঁত পরে, একটা লোক এসে বিজলীকে 


একটা ন-দাগের শিশি দিয়ে গেল। 
তোমার যদি কোন আপত্তি না থাকে, তবে বল, আমি. ' 


বিজলী করুণার মুখের কাছে শিশিটা নিয়ে গিয়ে বলে, 
হাঁ কর ত’ করুণা, ওষুধট| খহিয়ে দি। 

করুণা একবার চোষ তুলে বিজলীর দিকে চাইলে । 
তারপর বহুকষ্টরে একটা ছোট ই! করলে । 


‘শিশির মাধদাঁগ ওষুধ বিজলী করুণার মুখে ঢেলেছে, 
এমন সময় করুণার সৎমা! ঘরে ঢুকেই ঘড়াটা সশব্দে নাগিয়ে 
রেখে মুখখানা ঘথাঁসস্তব:বিশ্রী ক'রে বিজলীকে বলে উঠল, 
আজ এই একাদনীর দিনে খাঁওয়াচ্ছ কি গা? তাঁর পর 
চেয়ে: বল্পে, বলি করুণা, বিধরার আচার নিষ্ঠা রাখবি না? 
মরণ আর কি!. 

‘করুণার ছোট. ‘হুঁ’ টুকু সহসা বন্ধ হয়ে গেল। যে 
সামান্ত ওষুধটুকু তার মুখে পড়েছিল, তাঁও ঠোঁটের দু’পাশ 
দিয়ে গড়িয়ে "ড়ুল। 

বিজলী সেই দিকে চেয়ে দেখলে) করুণার দেহটা 
একবার নাড়! দিয়ে ডাঁকৃলে, করুণা, করুণা ! 


করুণার দেহটা একবার ঘড়ে উঠল, তারপর প্রাণহীন 
দেহের মাথাটা ছেড়া বাঁলিসটার একপাঁশে নেতিয়ে 
পড়ল। | 

'ব্জলী স্তব্ধ হয়ে স্থির দৃষ্টিতে করণাঁর কমনী” বাক্য 
হীন মুখখানার প্রতি ক্ষণকাল চেয়ে রইল, তারপর তার 
চোখ. থেকে নিঃশব্দে অবিরাম অশ্রু গড়িয়ে গড়িয়ে, তার 
দুই গাঁল বেয়ে ঝ’রে গড়তে লাগল । 

ঘরের বাইরে একটা ফাঁকা দৃষ্টি ফেলে বিজলী মনে মনে 
বল্লে, ভগবান, তৌমীর সৃষ্ট জীবকে যে কষ্ট দেয়, যে তাঁকে 
ঘ্বণা করে, তাঁকে তুমি মাঁপ করো, না, তাঁর সেই অপরাধের 


অন্তে;সে তোঁমরি কাছ থেকে কঠিন শান্তি পায়? 


শিপ্প-প্রদর্শনী * 


লেডি রাণী হেমাঙ্গিনী চৌধুরাণী_( সন্তোষ ) 


প্রিয় ভগ্নিগণ_ : 

সরোজনলিনী 
আমাকে এই শিল্প প্রদর্শণীর দার উদঘাটন করিতে আঁহ্বান 
করিয়া আমাকে বিশেষ সন্মানিতা করিয়াছেন, এজন্ত আমি 
তাঁহাদের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । 

সব্গগতা সরোজনলিনীর সহিত আমার যে হৃদ্যতা ছিল 
তাহা মৃত্যু ধ্বংশ করিতে পারে নাই__ উহা জীবনে মরণে 
অক্ষুন্ন ও অটুট থাকিবে বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস; সেই 
জন্য তাহার প্রিয় কার্য্য চিরদিন ধরিয়া সমভাবে করিবার 
নিমিত্ত যে সমিতি গঠিত হইয়াছে তাঁহা যে আমার কত 
আদরের সামগ্রী তাহা বোধহয় আপনাদিগকে বুঝাইয়া 
বলিবার আবশ্যক নাই ; বিশেষতঃ সেই সমিতির দ্বারা শুধু 


তাহারই পুণ্য স্বৃতি রক্ষিত. হইতেছে না, -তন্দারা নারী- - 


নারী-মঙ্গল সমিতির কর্তৃপক্ষগণ , 


সমাজের প্রভূত মঙ্গল সাধন হইতেছে। এই শিশ্প-গ্রদর্শণী 
গুতাক্ষ্য প্রমান করিবে যে অসহায় নারীও সুশিক্ষার প্রভাবে 
সংসার-সংগ্রামে আত্মরক্ষা করিয়া দুঃখ ও দৈন্ত-বিষুক্ত 
হইয়া জীবন্যাপন করিতে পারে। এই মঙ্গলময়্ উদাহরণ 
প্রত্যেক বঙ্গ রমণীর হৃদয়ে দৃঢ় ভাবে অঙ্কিত হউক 
উহার প্রেরণায় নারী-সমাঁজ জাঁগরিত হউক-_-ঘরে ঘরে নারী- 
শিক্ষার জ্যোতির্দয়ী অলো! নাঁরা-জীবনকে উদ্ভাসিত করিয়া 


তুলুক, শ্রীভগবানের নিকট এই প্রার্থনা জানাইয়া ও 


সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল-সমিতির সকল কাঁধ্যের সফলতার 
জন্য তাহার মঙ্গলময় আশীষ কামনা করিয়া আমি এই শিল্প- 
প্রদর্শনীর দ্বার উদ্বাটন করিতেছি ; যিনি সকল অনুষ্ঠানের . 
ভাগ্য-বিধাতা তিনি আমাদের সহায় হউগ। 


শপ শপ পাস 


সরোজনলিনী . 


শ্রীঅমিরজীবন মুখোপাধ্যায় 


জানি মোরা, এ ধরণী বহু দুখে বন্ধ বেদনায় 
মোদের করেছে শ্রান্ত জন্ম-ভর ! তবুজানি হায় 
নিষ্ঠুর কৌতুকময়ী একদিন এই ধরণীরে 

বিদায় জানায়ে যবে আমাদের যেতে হয় ফিরে 
অজান! পথের পানে, অলক্ষিতে সহসা সেদিন 
এতদিনকার যতো অভিযোগ হ'য়ে আসে ক্ষীণ, 
অভিমান নাহি জাগে বক্ষমাঝে' আর ! অকারণে 
সেদিন সহসা .যেন বার বার শুধু পড়ে মনে 

কতো পরিচিত মুখ, দুঃখে দৈন্যে আশা-নিরাশায় 
আপনার হাতে রচা নীড়গুলি, আলোক-্ছায়ায় 





+ গত ১৬ই জানুয়ারী কেন্দ্র সমিতির ৮ম বাষিক উৎমবে শিল্প-প্রদর্শণীর দারোদঘাটনের সময় প্রদত্ত অভিভাষণ। 
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রাজনলিন 





প্রতিমূতূর্ের লীলা ! মনে মনে বড়ো সাধ জাগে 
সবে আমাদের শুধু এতটুকু স্বেহ অনুরাগে 
রাখুক স্মরণ করি’ ! 
_মমতাজও তাই চেয়েছিলো, 
তাই সে প্রেমিক স্বামী শাজাহান গ'ড়ে রেখে ছিলো! 
তাহার সমাধি 'পরে প্রস্তরের অপূর্ব মন্দির 
ধনের বিপুল গর্বে! জানি, জানি, যমুনার নীর 
_ তাহার প্রশংসা-গানে মুখরিত নিত্য হ'য়ে ওঠে। ৃ 
আজিকে তোমারে! নাম স্মৃতির আলোক-মাঝে ফোটে : 
সবার অস্তর-তলে। কিন্তু সেই স্মরণ তোমার 
নহে প্রাণ-স্পন্দ-হীন জড় এক পাষাণের ভার 
শুধু বিলাসের স্বপ্ন! আজি তব পুণ্য স্মৃতি রাজে__ 
মোদের জননী, ভগ্নী, দুহিতার মর্ম্ম-ব্যথা মাঝে, 
মোদের দরিদ্র গৃহে--যাহ। শুধু নিরানন্দ, যান, 
সহস্র বার্থত। যেথা আমাদের করে অপমান 
জগতসভার মাঝে! 
তব নামে আজি দেশে দেশে 
যে সংঘ উঠেছে গড়ি'--নিত্য যারা তারি দ্বারে এসে 
লভেছে আশ্রয় আর পেয়েছে সাস্তবনা, তারা জানে 
সাআজ্ঞী ছিলেন! তুমি--তবু তব স্বামীর পরাণে 
বহু ভালোবাসা ছিলো। বাহিরে সে রচে নাই তাজ, 
না ক্রি তবুও সে রেখেছে সবার 
মন্্মাঝে আজ ! 
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সিংহলী প্রবাদ ও উপাখ্যান 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ | 


(পূর্বান্থবৃন্ত ) 

(২) 
ভাষার অপর কয়েকটা এই জাতীয় প্রবাদ যথাঃ (৫) 
পকুলোঁর কোনেই মেয়েদের ভাগ্য বাধা ।” (৬) “নিঃসন্তান 





ss নারী ' 
নারী প্রথম ;_একথা অন্ত দেশে সত্য হইলেও সিংহলে 
_ তাহা আচরিত হয় নাই। তাঁই অনেকগুলি অপ্রিয়, ও 
তিক্ত প্রবাদ এবং উপাখ্যান সিংহলী ভাষায় নারীদের 
সন্বন্ধেই প্রচলিত আছে। তাদের কতকগুলি যথা ঃ (১) 
“জলপূৰ্ণ কলসীতে ছিদ্র আর গৃহে জনৈকা বিধবার অবস্থিতি 
য় একই প্রকার”, (২) “মুখর মেয়ে একটী মুরগী 
(করলেও উঁহ! কাঁকের মত মতই কা কাঁ করে।” (৩) 
মি ত কোন নারীর সাহায্যেই ফাঁসী কাঠে ঝুলিতে 
পাঁর--সিড়ীর আর কি প্রয়োজন ?” (৪) “গৃহে স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইলেই জলপাত্ৰ গুলি ক্রমশঃ শুন্য হইতে 
থাকে ।” [ জল তোলা তাদের কাজ হইলেও অনেকগুলি 
একত্র হইলে মেয়েরা কর্তব্য ভুলিয়া গঞ্পগুজবেই মত্ত হয়। 
তামিলরাও বলে, “গৃহ-কর্তরী পরাতে সকলের পূর্বেই উঠেন 
কিন্তু “কিছুনা” তেই ব্যস্ত থাকেন” ] (৫) “ছুতোরের 
কুডুল হওয়া আর কাহারো স্ত্রী হওয়া প্রায় একই 
ব্যাপার? [ অর্থাৎ কুড়লের কাঠ কাটার সময় পারবে 
ডান যেমন বিপজ্জনক, বিবাহিত জীবনেরও অবস্থা প্রায় 
.. তন্রপ ] (৬) “মেয়েরাই কাঁরাগাঁরে যাওয়ার পথ |”. 
 সিংহুলী তামিলরাও মেয়েদের সঙ্বন্ধে অনেক 
অগ্রীতিকর প্রবাদ ব্যবহার করে। যথা £(১) প্যারা 
মেয়েদের পরামর্শে চলে তাঁরা গাধা ।” (২) পন্তীলোক 
যতই শিক্ষিতা ও বুদ্ধিমতী হউক তাঁদের বিচারে গলদ 


























আছেই?” (৩) “মেয়েদের চিন্তা মন অধিকার করিলেই 
জীবন আর নিরাপদ নয়। (৪) “স্ত্রীলোক কাপড়ের 


[উপর কাঁপড় পিয়া পরীর মত নৃত্য করিলেও যদি সে 
লেখাপড়া জানে--তাহাকে বিবাহ করিও না।” সিংহলী 


একটা শুভ প্রথা ! এই বিষয়ে সিংহলী ভাষায় কয়েকটী “টী 


নারীর মন্তব্যের মত» [৮১টী ছেলের মাঁজনৈকা 
স্ত্রীলোককে এক নিঃসন্তান নারী বলিলেন ২৩ বৎসর 
অন্তর তোমার ১টী করে ছেলে হয়। আমি যদি তোমার 
মত হোঁতাম প্রতি বৎসর একটী করে ছেলের মা হতাঁম। ] 
(৭) “সন্তান-প্রতীক্ষায় এই নারীর ত্রন্দনের মত |” [কোন 
নারী তার স্বামীর মৃত্যু-দিবস সমবেত লোক সমক্ষে তাঁদের 
হৃদয় দ্রবীভূত করার জন্তু চেটাইয়া বলিল--আমার পেটে 
একটী ছেলে আছে কিন্তু সেই শিশু আর কখনও 
ভূমিষ্ট হয় নাই ।] 


বিবাহ 


“মেয়েদের সহিত পরিচয় আর বিবাহ এই দুয়ের মধ্যে 
তফাৎ বেণী নাই ।” অবিবাহিত গৃহস্থের জিনিষপত্রের 
অপব্যবহার হয় এবং স্বামীর নিকট স্ত্রীর কত মুল্য তাহা 
(খাইবার জন্ত একটা প্রবাদ আছে-প্যার স্ত্রী নাই তার, 
ধানের পশুরী নাই ।* এক পশুরী ধানে প্রায় একসের 
চাল হয়। আর একসের চালে এক হীড়ী ভাত হয়। 


কিন্তু এ সব আর কে দেখে, যে-দে সব লুটে নিচ্ছে। 


তামিলদের মত পিংহলীদের ও কগ্গাদের বিবাহ দেওয়া , 





প্রবাদ আছে । যথা 27 ১) প্কন্ার ১০ বৎসর বয়স 
হইলেই তাকে যে কোনরূপে এমন কি চপ্ডালের সহিত 
পরিনীত। করিবে ১” (২) ৭যে মেয়ের স্বামী নাই সে 
নদীতীরগ্থ বালুকার ন্যায় অস্থায়ী” (৩) “স্বামী দরিদ্র 
বা বৃদ্ধ হউক বিবাহের পরেই মেয়েদের কপাল খুলে।” 

“কথা | বিবাহিতা ₹ না ত্য পরিবারের উপর উহা একটী 








পিসি হলি পাপা সাসিপসিসপাপাসপসসিপসনি স্পা শসপশিসিশীপীপসপিসিপা 


পর্বত সদৃশ চাপ। তাই লোকে বলে (৪) “বোনের 







বিবাহ না হইলে ভায়ের বিবাহ কি করে হয়?” বিবাহ 
ব্যাপারে যৌতুক আজ কাল একটা প্রধান বস্ত। তাই 
বলে (৫) “যুবক লাঙ্গল টেনে রোগা হয়ে 


ৰ করিও নাঁ। কিন্তু যৌতুক প্রাপ্ধ মেয়ের 
অবহেলা করিও না” বিব হিতা স্ত্রী ত্যাগ করা 
র যর বিপরীত ও আমাদের ধর্ম বিরুদ্ধ। তাই 
ভামিলর! বলে (১) বিধবা মেয়েদের বিবাহ কর! চলে কিন্ত 
পরিত্যক্ত স্্রীলৌককে আর কদাঁপি বিবাহ করিও ন|1৮ 
মৃতা স্ত্রীর ভগ্নীকে বিবাহ করা একটী সাধারণ প্রথা । 
নারী প্রবাদ আছে। (৭) “যদি মা মারা যান 
তবে বাবা হবেন খুঁড়ে” অর্থাৎ বাবা মায়ের বোনকে 
বিবাহ করবেন। (৪) থাল, অদল বদল হলেই বিবাহের 
ও অদল বদল হয়।” অর্থাৎ যাহারা এক সঙ্গে আহার 
| তাঁদের পরস্পরের মধ্যে বিবাঁহের বিনিময় সহজ ও 
) বিবাহের খবর যখন আসে তখন ঘুণী 
ধরবার বাঁশে তৈরী কল ) যদি ঘরের উপরেও 
মাছ এসে তাতে ঢুকে ।” অর্থাৎ সব সম্ভব 
হুবেশ আসিয়া হাজির হয়। (১০) “যখন 
বাহ দেবে তখন জাতি প্রভৃতির খোঁজ খবর 
নিও। কিন্তু বিবাহে মেয়েদের ঘরে আনবে যখন, তখন এই 
সব অনুসন্ধান অপ্রয়োজন।৮ (১১) সন্মান ভেজে দেওয়া’ 
--একটী প্রসিদ্ধ প্রবাদ । গল্পটী এইট ; জনৈকা কন্যার পিতা 
মাতা তাঁহাকে একটা অভিজাত দরিদ্র বংশে বিবাহ দেয় 
এবং বিবাহের পূর্বে না গিয়া বিবাহের পরে জাখাতার 
গৃহ পরিদর্শন করিতে যায়। গৃহে কিছুই ছিল না যে 
কন্যা পিতাদাতাকে খাইতে দেয়। তাই ক্রোধে ও 
ন একটা ভগ্ন ও পুরাণ কড়! উচ্চনে বসাইয়া 
তেছে এইরূপ ভান করে। পিতামাতা জিজ্ঞাসা 
বলে যে, বাড়ীতে ত কিছু নাই যে, তোমাদের 
তোমরা যে সম্মান আমাকে দিয়েছিলে তাই 


















কোন, দা গুগোল হলেই - বৰাই 
ভা নন্দবোষ”। অশান্তিকর বিবাহিত 


সিংহলী প্রবাদ 

























পসপপসলিপিসিপিসিত১সপাপি শিপ দিপা 


জীবন অপেক্ষ। অবিৰাচিত জীবন , অনেক ভাল 
তাঁরা বলে, “অমনামত স্বামী অপেক্ষা বিধৰা হওয়া জেয 
আর একটী অতি-সুন্দর প্রবাদ আছে । বথা দই! 
লোকদের বিবাহ প্রস্তাবের মত ।* উপাখ্যানটা এই 
কলম্বোর নিকটে ইন্নাগোদা একটী গ্রাম । তথায় 
যুবক ছিল। তার পক্ষের কতকগুলি লোক বিবাহ এ 
লইরা গ্রামান্তরে যায়। কন্ঠার পিতা তাঁদের ও 
করিলেন। পরে জলযোগের সময় উপস্থিত হইলে 
জানিতে চাহিলেন- আপনাদের মধ্যে মুখপাঁজ কে, 
জলযোগের পূর্বের তাহাকে মূখ ধুইবার জন্য প্রথম জল 
দেওয়াই বিধি। উপস্থিত সকলের গুত্যেকেই্ ন 
বলিয়া প্রমাণ করিতে চাঁহিলে কন্ঠাঁর পিতা » 
তাড়াইয়া দিচা সক্রোধে বলিল-- আমি মরলে 
মেয়েকে কখনও ইন্সাগোদাঁতে বিবাহ দেব না। = 
প্রথা প্রচলিত থাকিলে পুরুষরা বলে না যে তা 
মাত্র স্ত্রী আছে। তাঁরা বলে “আমর! এক বাড়ী 
অর্থোপার্জনকারি। আর স্ত্রীও বলে না থে, 
অনেক স্বামী। সে এই বলে, “আমি তাদের 
জন্তাই গৃহকৰ্ম্ম রান্নাদি করি।” 


(৩) 
কালা ও বোবা 
সিংহলী ভাষায় কালা, বোবা, এবং খোঁড়া ভিজ 
সম্বন্ধে অনেকগুলি অতি চমৎকার প্রবাদ আছে । 
দের সদ্বন্ধে কতকগুলি প্রবাদ এই, যথা £ঃ (৯) 
নিকট আবার সঙ্গীতের কী প্রয়োজন?” (২) সব 
কাণে সুর বাজিয়ে কি লাভ ?* (৩) “কাজা, 
নিকট বেহাল! বাজানর কি ফল?” (৪ 
বোবাঁর সঙ্গীত শুনে আনন্দে হাততালি দিতে লী 
বোবাঁর সম্বন্ধে এই প্রবাদ আছে, বা £ 
বোবার গল্পের মৃত ।* গল্পটী এই। কোন বাড 
মাতা, পুত্র ও পুত্রবধূ সকলেই বোবা ছিল একদিন ॥ 
বৃদ্ধ পিতার জন্ত মাঠে আহার লইয়া গে 
জানিতে চাহিল তাহাদের ছেলে কো 
করিল, “এ আঁধার 


ধর ০৫ 
৬ 





২৩০ 


ভাত রাধিতে দেরী করিয়াছে। বাড়ী ফিরিয়া বৃদ্ধা 
_ পুরবধুকে সুতা কাঁটিতে দেখিয়া বলিল যে, গৃহকর্তা 
তাহাকে দেরী হওয়ার জন্য তিরস্কার করিয়াছিল। 

কালা পুত্রবধূ ভাবিল শ্বাশুড়ী তাঁর স্ৃতাঁকাটার 
দোষ ধরিতেছে, তাই বলিল, আমার সাধ্যমত আমি জুতা 
| কাঁটিতেছি। তখন বৃদ্ধের পুত্র অগ্নির নিকট গা গরম 
.. করিতেছিল। পুত্রবধূ আনিয়া তাহাকে বলিল যে শ্বাশুড়ী 
__ তাহার স্কৃতা কাঁটার দোষ ধরিতেছে, সে কুদ্ধ হইয়া 
শীৎকার করিয়া বলিল, “মিথ্যা কথা বলিও না! বোকা 


মি, আমি শপথ করে বল্ছি; আঁমি একটাও আলু ভেজে 
র খাই নাই রি 












ধোবী 


আর একটা সিংহলী প্রবাদ আছে, গ্রামের ধোঁবীই 
মেয়েদের হাঁড়ির খবর জানে ।” ধোঁবীর সম্বন্ধে তামিল 
প্রবাদ এইগুলি 0১) ধোৰী গ্রামের গরীবদের জানে আঁর 
কার জানে গ্রামের ধনীদের। (২) ন্বর্ণকাঁর এবং 
সত্রধরের সব চাঁতুরী ধোঁবীর সঙ্গে সমান হয় না। (৩) 
নৃতন ধোবা কিন্তু পুরাণ নাপিত নিযুক্ত করিবে। একটা 
সিংহলী প্রবাদ আছে ধোঁবীর কাঁপড় ধার দেওয়ার মত ।” 
এর অর্থ এই যে, অন্ত লোকের কাঁপড় যখন ধোয়া হচ্ছে 
তখন তাঁকে পরবাঁর জন্য অপরের আর একখানি ধোঁয়া 
কাঁপড় পরিতে দেয়। কিংবা কোন বিশেষ অনুষ্ঠান বা 
উৎসবে কাহাকেও ধোঁপা অপরের মূল্যবান কাঁপড় পরিতে 
দেয়। লোকে বিপথে গেলে বা! মন্দলোকের পথে গেলে 
সিংহলী প্রবাদ বলে, “ধোবীকে কাপড় দেওয়।র পরে 
কাঁককে তাড়া করা বৃথ)।” 
দেই নারীর ধোবীকে ভাত খেতে দেওয়ার মত” আর 
একটা প্রবাদ । গল্পটা এই, ভাত খাবার সময় ধোঁবী একা- 






















ধিকবাঁর আসিলে গৃহকর্ত তাহাকে বলিল, “ধোঁবী, ভাত 


২. তরকারী আছে। কিন্ত কলাপাত নাই, তাই তোমাকে 
খেতে দিতে পাঁচ্ছি না। “একদিন কাপড়ের বস্তার মধ্যে 
__ কতকগুলি কলাপাতা লইয়া আসিল এবং সেই স্ত্রীলোকের 


পুর্ব ‘ওজর’ আপত্তি শুনিয়া বলিল, “মা এই দেখুন 
আমি কলাপাঁতা সঙ্গেই এনেছি? স্ত্রীলোক বলিল, পধোবী 





তোমাকে শপথ করেই বল্ছি এতদিন তোমাকে সত্য 
বলেছি আজ তোমাকে ঠাট্টা করেই বলেছিলাম ।% 


বিড়াল 
সিংহলীতে বিড়াল সম্বন্ধে অনেকগুলি সুন্দর প্রবাদ 
আছে। যথা (১) “এমনকি ‘উপাসক’ বিড়ালও 


ইদুর ধরে*। উপাসক অর্থে ধান্মিক । (২) “আগুন 
মিদ্ধ কাঠালের বীজগুলি আনিতে বিড়ীলকে বলার ন্যায় ।” 
এইটী ইংরাজি প্রবাদ “বিড়ালের থাবার মত অপরকে 
করার ন্যায়” এর মত। প্রবাদটী বিড়াল ও বানরের 
গল্প হইতে আসিয়াছে । 

বানরটী বিড়ালের থাঁবার সাহায্যে আগুন থেকে সিদ্ধ ফল 
গুলি নিয়ে খেতে চেয়েছিল । (৩) “দরজায় বেড়ালের 
মত” । অর্থাৎ বেড়াল যে কোনদিকে দৌড় দেবে কেউ 
জানে না। (৪) “বহুরূপী খাঁওয়া বেড়ালের মত” । 
অর্থাৎ ভেতরে খুব রোগা--বাইরে ভান কচ্ছে খুব সুস্থ। চি 
(৫) “সোনা বেড়ীলীর দৌড়ান পথের মত”। (৬) 
“বেড়াল বাচ্ছা প্রসব করিতে এত ব্যস্ত যে, সে বাঁচ্ছাদের 
চক্ষু তৈরী করতে ভুলে গেছে*। (৭) “বন বেড়ালী 
কখনও ঘরে থাকে না” । (৮) “এমনকি বেড়ালেরাঁও 
দধির প্রশংসা করে”। 
‘মিউ মিউ করিবে” । 
গেলেও তোমার হাতি পা? 





(১০) তুমি তুতিকোরীন 
পূর্বববংই থাকিবে । 


অর্থাৎ মেছুনীর গোলাপ বাগানে থাকার মত। 
কুকুর 
সিংহল'তে কুকুর সম্বন্ধে আরও বেশী প্রবাদ আছে। 
যথ৷ঃ (৯) প্যে কুকুর বেশী ডাকে, সেটাতে কামড়ায় 


না”। (২) “কুকুর এমন কি চাদের দিকেও ঘেউ ঘেউ 
করে”। (৩) “একখানি শাল গাঁম্ছার দামে বিক্রয় 


হলেও কুকুর স্তাটাই থাকে”। (৪) কুকুরদের যদি 


ঝগড়া দেখতে চাও তবে আঙ্কুলগুলি আগে কেটে ফেল" 


[নইলে সেগুলি ছিড়ে যাঁবে]। €৫) “কুকুরকে রর 
ছযাবড় গুদ্ধ নারিকেল দেওয়ার মত” অর্থাৎ অনাবগ্তক। 
(৬) “চেন! কুকুরের ঘেউ ঘেউ করার ন্যায়। (৭) 


(৯) “বিড়াল বিলাত গেলেও 


0১2) 
“মেছে বেড়ীলকে কখন কখন চন্দন বনেও দেখা যায়” | 








৪র্থ সংখ্যা 


“লেজ কাটা কুকুরের বন্ধুত্ব করার মত”। অর্থাৎ লেজ 
নেই বলে সে শ্নেহ প্রকাশ করিতে অপারগ। (৮) 
কুকুরের ডাকে হাতী ভয় পায় না। (৯) “খড়ের 
গন্রিতে কুকুরের থাকার মত” । (১০) “কুকুরের ডাকে 
পাহাড় ভাঙ্গবে না”। (১১) কুকুরের ডাক ততদিন 
থাম্বে না যতদিন বাটার মধ্যে মাংসের গন্ধ থাকৃবে”। 
(১২) কুকুরের বাঁকা লেছটা দোজ| বাশের মধ্যে রাখলেও 
উহা কদাচ সোজা হবে না” । (১৩) “কুকুরের কাজ 
না থাকলেও সে দৌড়ায়* । (১৪) “কুকুর রাজা হলেও 
জুতো কামড়াতে ভুলে না| (১৫) পকাঁমারের লোহা 
শাঁলাঁয় কুকুর প্রতিপালিত হ’লে পরে আর বজ্রেরও ভয় 
করে ন!” । (১১৮) “কুকুরকে দেওয়া হুকুম সেতার 
 লেজকে দিতে চাচ্ছিল" । (১৭) চাদের কোন বাঁধা হয় 
না” | (১৮) “কুকুর ভাগ্যবান লোকদের কামড়ালে তার 
দাত পড়ে যাঁবে”। (১৯) “কুকুর পায়ে কামড়ালে মান্য ত 
| আর তাঁর পায় কাঁমড়াবে ন। ?” (২০) কুকুর থাকলে 
লাঠির দরকার নাই।” (২১) “যে কুকুর এক গাড়ী বিষ্া 
খেয়েছে--তাঁর কাছে একটু খারাপ গন্ধে কী আসে যাঁয়,» 
(২২) “কুকুরের মত অন্নাভাবে রোগা হওয়ার মৃত 1” [গল্পটা 
এই,একটা বলিষ্ঠ কুকুর অপর একটা রোগা কুকুরকে দেখিয়া 
বলিল-__তুমি আমার বাড়ীতে এস, আমি তোমাকে ভাল 
- খাওয়ার দ্রেব। রোঁগ! কুকুরটা বলিল” আমি ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে আছি। ব্ৰাহ্মণ ক্রুদ্ধ হলে ত্রাক্ষণীকে বলে “তুমি 
কুকুরের বাচ্ছা ।৮ তখন ব্ৰাহ্মণী মামার মেয়ে হয়--আর 


সিংহলী প্রবাদ 


২৩১ 





ব্রাক্ঘণ আমার জামাতা হয়। তাই আঁমি এই বাড়ী ছেড়ে 
যেতে চাই না। কুকুর তাঁই বৃথা গৌরবের লোভে খাঁছ।- 
ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইল । ]' 
অপর হটী প্রবাদ 

সিংহলী ভাষায় আর ২টা প্রবাদের উল্লেখ করিয়া এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। একটা লোকের বাগানে 
মুরাঙ্গা গাছ নামক ঢাকের ছড়ির গাঁছ ছিল। একদিন 
গাছের পল্লব দেখিয়া সে ভাবিতে লাগিল কিরূপে সে 
ঢাকের ছড়ি গাছগুলির বোঝ! বাধিবে। এই চিন্তা হইতে 
এইরূপে চিন্তাত্তরে চলিয়া গেল। এইগুলি বিক্রয় করিয়! 
সে যে টাকা পাইবে--তাহাতে কি ব্যবসা করিতে পারিবে | 
পরে ধনবৃদ্ধি হইলে সে জাহাজ কিনিয়া বিদেশে বাঁণিজ্য 
করিতে যাইবে । তাই কতকগুলি বড় ২ গুদাঁম-ঘর তৈশ্থী 
করিতে হইবে । আর এই গৃহ নির্মাণের জন্ত 'মুরঙ্গ!” গাছ 
অস্ুবিধা করে বলিয়া মে উহ! তখন কাটিয়া ফেলিল। 

অপর প্রবাদটী এই: “কাঁলকাঁর মনের মন্তব্যের 
মত।” একটা সিংহলী কুমারী গৃহ পার্খে দাঁড়াইয়া আদুরে 
বড় বড় বাড়ী তৈরী দেখিতেছিল। জনৈক পথযাত্রী 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল--“এই বাড়ীগুলি তৈয়ার হইতেছে 
কেন? স্ত্রীলোক বলিল, “আমি জানি না। তবে লোকে 
বলে শুনেছি - উহ! কোন বিবাহের জন্য 1”? পথিক আবার 


প্রশ্ন করিল, “কার বিবাহ?” কুমারী ঠাট্টা করিয়া 
বলিল “আমি জানিনা । তবে শুনি নাকি আগার বিবাহের 
জন্য I” « 











সম্পাদিকার জণ্পনা 








, শ্রামের ভদ্রলোক 

বাঙ্গালী-সমাঁজে সচরাচর দুই শ্রেণীর ভদ্রলোক. দেখা 
যায় ' এক উন্নত শিষ্টাচারে ও বড় দরের আদব কায়দায় 
অভ্যস্ত, কেতা দুরস্ত সৌখীন রুচির সাবধানী সুরে ভদ্র 
'লোক।, আঁর এক শরম-সহিষ্ণু কর্মনিপুণ সরলপন্থী 
'ভূমি-জীবি' দশের দরদী অপেক্ষাকৃত মোটা চালের গ্রামের 
ভদ্রলোক । সভ্যতার উচু বৈশিষ্টটুকু হারাবার ভয়ে 
' গ্রথমোক্তরা সাধারণের ভীড়ে ভিড়তে রাজী হন না আদৌ । 
তাঁরা সাবধানে বাঁচিয়ে চলেন নিজের চাঁলচলনকে হেটো 
মাঁছুষের হট্টগোলের হৈ হৈ থেকে । এঁরা সমাজের উপরিতলে 
বাস ক্করেন। এদের মধ্যে উচু দরের মানুষ আঁছেন অনেকে ; 
ভারা সময় সময় দান করেন যথেষ্ট কিন্ত দরদ দেখাবার 
স্থযোগ পান না সব সময় প্রাণে দরদ থাঁকূলেও, উপর 

+ তলায় বাঁস করেন বলে। | | 
শেষোক্ত মানুষরা সহজে এগিয়ে যান দশের দিকে 
মিলিয়ে নেন নিজের সব্দে দশজনকে । এই ধাতের মানুষরা উচ্চ 
শিক্ষায় শিক্ষিত হলে নিজেরাও যেমন কাঁজ করতে পারেন 
বেশী সাধারণ মাঁগুষদের দ্বার! কাঁজ করিয়েও নিতে পারেন 
সেই ওজনে । বীরভূম জেলার স্থলতাঁনপুর গ্রাম-নিবাসী 
বায় বাঁহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় শেযোক্তি 





শ্রেণীর ভদ্রলোক । তিনি বর্তমাঁনকাঁলের উ 


শিক্ষায় শিক্ষিত, নিজের কৃতিত্বে ধনও. উপা্জ 


কিছু কম নয়, কিন্তু গ্রাম ছেড়ে সহরবাঁসী হ: 


সকল ব্যাঁপারের সঙ্গে যুক্ত থেকেও । এই । 
দেশে ইদানিং ক্রমেই কমে যাচ্ছিল ;_ধন হু 


ধনীর দলে মিশে সরে হয়ে বাঁধার, দিকে : 
চলছিল অনেকেরই মধ্যে। দিন: ফিরেছে 
গৌরব ফিরে’ আসছে মাহুযের মনে । অর্থা' 
গীড়নে গ্রামে লক্ষ্মীর মরাই বাঁধতে, ব্যস্ত 'হ৷ 
মধ্যবিত্ত বাঁঙ্শালী ভদ্রলোক প্রায় সকলেই |: 
অবিনাঁশচন্দ্রের দুরদর্শিতাকে এক্ষেত্রে আম, 
ধন্যবাদ ন! .দিয়ে পারছি না। এঁর মত শত 
ভদ্রলোক বাংলায় দেখবার জন্তে আমরা 
অপেক্ষা করছি। এর কর্মনিপুনতায় প্রীত হয়ে 
নূতন বৎসরে তাকে সি, আই, ই, উপা 
করেছেন,সেই উপলক্ষে দেশের পাঁচজনের কাঁছে 
গত ও স্বভাঁবগত সুবুদ্ধি এবং উদার হৃদয়ের 
তীর দীর্ঘজীবন কামনা করছি। 
বাঙ্গলায় নারী সম্মিলন 

বর্তমান বৎসরের শেষভাগে এবার বা 

নিখিল ভারত নারী সন্মিলনীর অধিবেশন ॥ 


৪র্থ সংখা! 
কত্রীদের নিবেদন জানাচ্ছি বাধ্ধলায় অল্প শিক্ষিত ও অর্ধ 
শিক্ষিত সকল নাঁরীর বোঁঝবাঁর জন্ত নিছক বালায় কতক- 
- গুলি প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতাঁদির ব্যবস্থা হলে ভাল হয়। 
সমবেত নাঁরী-শক্তির সঙ্গে পরিচিত হওয়া প্রত্যেক নারীর 
প্রয়োজন । ভাষার ব্যবধানে তার বাঁধা না ঘটে সেদিকে 
দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, পরিষ্কার ভাবে ইংরাজী বোঝেন 
বাংলায় এমন নারী কম । নান! প্রদেশের নারীদের ভাব- 
বিনিময়ের জন্য ইংরাজি ছাড়া আঁর উপাঁয় নাই জানি; 
সেদিক থেকে ইংরাজীর প্রয়োজনীয়তা খুব বেশী। কিন্ত 
বিরাট আঁয়োজনের এক অংশে খাঁটি বাংলায় বিষয়গুলি 
আলোচনা হলে বাংলাদেশে তার একটি সার্থকতা ঘটতে 
পারবে বলে আমাদের বিশ্বাস । 


পল্লী-শিল্প-প্রদর্শনী 


পল্লী কবি জসিমুদ্দিনের চেষ্টায় সম্প্রতি কলিকাতা 
ইউনিভার্সিটি ইনৃট্টিটিউটে একটা পল্লী-চিত্রের প্রদর্শনী খোলা 
হয়েছিল। গ্রামের নিজস্ব চিত্রকলাঁর অনেকগুলি নমুন! 
এখানে দেখা গেল। কীথায় আশ্চর্য্য কাঁরুকাঁধ্য অনেক- 
বার দেখ! গেছে অনেক প্রদর্শনীতে । এ শিল্প বাংলার অমর 
কীর্ভি। নতুনতর নমুনার কয়েকখানি কীথা এখানে দেখে 
আমর! মুগ্ধ হয়েছি । অজ্ঞ অশিক্ষিত পল্লী-মেয়েদের হাতের 
তৈরী পুতুল, ঘট .ও হাঁড়ির উপর রকমারী নক্সা দেখে 
অমার্জিত বুদ্ধির নৈপুণ্যের .মধ্যে খাটি বাংলার প্রাণের 


রসটুকু উপভোগ করলাম । শিক্ষায় বাংল! উজ্জলতর হবে, ' 


বুদ্ধি সুমাৰ্জিত হবে সকল দিকে অথচ বাঙালী গু বর প্রাণের 
রসে তাজ্জা থাকবে চিরদিন, এমনতর আশাটা কি 
দুৱাশী ! 

নারী-শিক্ষা সমিতি 


আগামী ৎই মার্চ ২১শে ফাল্তুন রবিবার নারী-শিক্ষা 


সম্পাদিকার জল্পন। 


২৩৬ 


সমিতির যত্বে ও চেষ্টায় শিল্পচচ্চার উন্নতির জন্য একটি 
মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনী খোলা হবে। ২৯৪৩, অপার 
সারকুলাঁর রোড, বিদ্যাসাঁগর বাণী ভবন আশ্রম বাঁড়ীটি 
প্রদর্শনীর স্থান। নানা স্থানের মহিলাদের ভাতের তৈরী 
নানাপ্রকাঁর শিল্প ও হাতের কাজ প্রদর্শনীতে দেখান হবে। 


নারী শিক্ষা সমিতির কর্তৃপক্ষ প্রতিবৎসর সুন্দরভাবে 


এই প্রদর্শনীর কাজ সম্পন্ন করে থাকেন। এবৎসর সুন্দর 

তর হবে আশা! করা যাঁয়। বোনার কাজ, ছুঁচের কাজ 

সাধারণ সেলাই, জ্যাম জেলী, চাঁটনী, বেতের কাজ, নরুনের 

কাজ, চট ও কার্পেটের আসন, মাটির কাজ, পুতীর কাজ, 

কাঁগজের কাজ প্রভৃতি হরেক রকম শিল্পের আয়োজন হয়ে 

থাকে এই প্রদর্শনীতে । আমরা এর সাফল্য কামনা করছি; 
প্রদর্শনীটি ৭ দিন খোলা থাকবে । 


যাদুঘরে স্বাস্থ্য-প্রদর্শনী 


বাংলার স্বাস্থ্য বিভাগের সাহায্যে সম্প্রতি কলিকাতায় 
যাহুঘরে একটি বৃহৎ স্বাস্থ্য-প্রদর্শনী খোলা হয়েছিল। 
আয়োজন হয়েছিল সহরবাসীদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধ জ্ঞাতব্য 


. বিষয়ের সব কিছু জানাঁবার উদ্দেস্টে । শরীর-চষ্চ! রোগের 


প্রতিষেধন, চোখ কান দাত ইত্যাদির যত্ন, গর্ভাবস্থায় নিয়ম 
ও সন্তান পালন কিছুই বাদ যায়নি এই প্রদর্শনীতে দেখা- 
বার। দর্শকদের বুঝিয়ে দেবার জন্তে স্বেচ্ছাসেবকরাও দলে 
দলে নিযুক্ত হয়েছিলেন। সকল রকম স্ুব্ধার ব্যবস্থাই 
হয়েছিল চমৎকার । মহিলাদিবসে মেয়েদের অসম্ভব রকম 
ভিড় দেখে বোঝা গেল এইরকম প্রদর্শনী দেখে” স্বাস্থাতয্ব 
বোঝবাঁর আগ্রহ মেয়েদের কম নয়। মেয়েদের ভিড়ে 
তিল ধরবার যায়গা ছিলনা । এই রকম নিত্য-প্রয়োজনীয় 
বিষয়গুলি মানুষের চোখের কাছে ধরার উপকারিতার কথ! 
বলে” শেষ করা যাঁর না। 


রে .... .. তোমায় শিখা সম রাখি ধরি” 


_শ্রীফান্তুনী মুখোপাধ্যায় | নী 
কত যে. কথ! ছিল, বলিব না. ০... তোমায় জানাবার যত কিছু 
রি চোখে যদি পাই আলো! 


সে থাক কউ হয়ে--আমি নুয়ে শ 
তোমার কাছে-যাইথাকি ছু, 
আমার দেহদীপ ম্লান.করি! : 


সেই তো৷ ভালো মোর, সেই ভালো! 
আমার কাছে আজ এসেছে! তো - 
দুখের কথা আর কব কত,-- 


' সুখের হাসি কত আছে জমা, "তোমায় শিখা সম রাখি ধরি’! ' 
-_আমায় তুমি আজ কোরো ক্ষম!! 2 | 
লীলা-কমল * 
্‌ ' শ্রীতারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় . 
১স দৃশ্য. | রমা আনন্দ? এ কেমন আঁনন্দ;-আনন্দে চিত্তের 
মধ্যে এ উদ্বেগ কেন প্রভু? 
ক্ষীরোদ bod না £-_-আনন্দের এ নবরপ কগাশী,-তোমার প্রসাদ 
নাগ-শফাাশাযী নারায়ণ, চরণ-প্রান্তে হাস্তময়ী রমা, ভিক্ষায় তোমার চিত্ত-দ্বারে আবেদন. করে ফিরছে ;- 
বিরাট ব্যোম পরিব্যাপ্ত করিয়া-অশ্রান্ত মৃতু সঙ্গীত, বঙ্কার ;. তুমি প্রসাদ দাও, নইলে এ আনন্দ কৃষ্টির মধ্যে 
নিরলোক নিরন্ধকার চারিধার- শুধু নীলমণির প্রদীপ্ত মুর্তি গ্রহণ করতে পারছে না। . 

প্রভার. সর্ব্থান, আলোকিত । সহসা গর অশ্রান্ত সঙ্গীত- রমা £-_বেদনায় যে আমার অস্তর ব্যাকুল হয়ে উঠছে; 
বঙ্ধারের মধ্যে পরিবর্তন ঘটিল, সুর-মুর্ছনা একটা সকরুণ নয়নের অশ্রু যে আমি রোধ করতে পারছি না প্রভু! 
সঙ্গীতের রূপ গ্রহণ করিল। .... না :--ওই, ওই, ওই অশ্রবিদুই তোমার প্রসাদ! ভাই 
রমা £--একি, একি হল প্রভু ? কথাটির কেনজু- নি _ তাকেভিক্ষা দাও। আনন্দের নবরপ তোমার 
মধ্যে একি পরিবর্তন? আমি যে চঞ্চল হয়ে নয়নাশ্রতে সিক্ত হয়ে সার্থক হোক, সুন্দর হোক। 
উঠছি। | . পড়ুক আমার এই অভয় শঙ্খ মধ্যে তোমার ওই 
না আনন্দ আনন্দ দেবী-_ অশ্রধারা। . আমি তাঁকে সযত্রে রক্ষ। করে বাঁখি। 








ক মহাভারতের শান্তিপর্বের £একটী আখ্যান অবলম্বনে লিখিত। হৃষ্টির তখন প্রথম অবস্থ।। স্ষ্টির তখন ক্ষয় আছে হয় নাই; 
অর্থাৎ শৈশব, যৌবন, বার্ধকোর জীণত! আছে-কিস্ত মৃত্যু কৃষি হয় নাই। 


৪র্থ সংখ্যা - . লীলা কমল ২৩৫ 





আনন্দের নবরূপের দর্শন গেলে তাঁকে আমি এই লজ্জা, প্রভু বড় লজ্জা পাই; 
অশ্রু ধাঁরায় অভিসিঞ্চিত করব । - স্বভাম্বর আকাশ দপনে, জীর্ণ 
(শঙ্খে অশ্রবিদ্ু রক্ষা করিলেন) মোর গ্রতিবিদ্বখাঁনি লজ্জা দেয় 
রমা £--একিঃ এ আবাঁর কে প্রভু? এমন ক্লান্ত আ্রান্ত আমারে নিয়ত !--আঁপনাৱ অর্ধ পানে 
হতাশ ভাবে কে তোমায় ডাকছে? | চাহি আপনি স্বণায় মরে যাই 
নাঃ--দেবী বন্থতী। নারায়ণ :--নবরূপঃ নবরূপ দেবী ?_- 
জীর্ণ শ্তাম-বসন! রেখাঞ্িতা বদনা! বসুমতী প্রার্থনার বস্থমতী £--নবরূপ, নবরূপ প্রিয়-- 
সঙ্গীত গাহিতে গৃহিতে আঁদিলেন। দাঁও নবরূপ অপরূপ । 
(গান) রূপে ও যৌবনে নাঁরী করে 
হে সুন্দর মৌরে সুন্দর কর দয়িতের পূজা । পূজাফলে- 
সুন্দরতর হে। নাবীদেহ দেবগেহ__নবীনের 
নব পরশনে নব রোমাঞ্চ পূজার মন্দির । সে নবীন 
মনোহর কর হে ॥ নাহি আসে আর.। সষ্টিগতি 
. আরও দাও মোরে আরও আমি চাই-- দুর্বল মন্থর! আরও আরও 
ফুটাঁও কমল নূতন লীলাঁয়__ ব্যাথা মৌর--আমার সন্তান_ 
আমার প্রাণের নব কামনায় এরদিন নবীনের রূপে যার! 
সার্থক কর হে॥ এল অনবদ্য রূপের 
সকল ভূবন ভরিয়া দাঁওহে নিতি নব তব দান- পুতুলি--তাঁর! কেন হল 
নিত্য নবীন পরশে তোমার ভাঙ্গ মোর অভিমান, পুরাতন? জীর্ণ দেহ, র্াস্তি- 
আর রূপ দাঁও নব রূপাঁয়নে ভরা প্রাণ ; বুকে শুধু অবসাদ রাঁশি। 
নব যৌবন-আীজন নয়নে "কৰ্ম্ম নাই, মর্ম নাই, যেন k 
আমার মাঝারে মিলন তোমার প্রাণহীন শীতল পাঁধাঁণ। 
সুনিহ্ড়ি কর হে ॥ | দা, দাও দাও হে দয়িত 
না ঃ-আরও চাই, আঁরও চাঁও দেবী? আমার সন্তানে দাও নবরূপ, 
হৃদয় অশান্ত হল নব বাসনায় নবশক্তি ধারা! আমার এ সর্ব দেহ 
আনন্দের ঘটেছে অভাব? তোঁমার ভরি অপরূপ নবরূপ দাঁও। সেইর্পে 
সৃষ্টির মাঝে লয় নাই, সবে বুকে ধরি! . জালিয়! প্রদীপ, হে সুন্দর, হে চির-ফিশোঁর 
জননী জুড়ায়ে আছ। কি হেতু প্রার্থনা তবে? নিত্য তব করিব আরতি! 
নব আনন্দের কি হেতু অভাঁব ? না ঃ--নবরূপ অপরূপ নব শক্তিধাঁরা 
বস্সুবতী ₹--চেয়ে দেখ তোঁমীর সন্তান তরে? তাঁই হবে, 
মোর মুখপাঁনে, নয়নের জ্ঞোঁতি তাই হবে, ওগো শ্যামা্ষিনী, তাই হবে। 
নাই 3 তাঁরকাঁয় নাহি চঞ্চলতা 3 দিব তোমা নিত্য নবরূপ। আনন্দ, আনন্দ 
নয়ন-রেখাঁর কোলে কোলে কালিমাঁর আঁজি ; নবস্থা্ট-সুচনায় 
লেখা । নাহক তনুর চিন্ণতা । আনন্দ নবীন । যাঁও যাও দেবী 


সর্বদেহে জীর্ণতাঁর ছাঁপ। স্বস্থানে ফিরিয়া যাঁও। 
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আনন্দের সুমধুর তপস্যা 
প্রাণ মন কর সমর্পন। 
নবি নবশক্তিধারা-- 
চিন্তে তর করিতে গ্রহণ 
আমার এ স্পর্শ লয়ে যাঁও। 

( নারায়ণ বন্থমতীকে স্পর্শ করিলেন, বস্থমতী প্রণাম 
করিয়া চলিয়া যাইতে ছিলেন । 
নারায়ণ :--প্রার্থনাঁর সঙ্গীত'তোমাঁর গেয়ে যাঁও দেবী, 

অহরহ স্মৃতিপথে সম রাখ জাগাইয়া 
বাসন! তোমার । আরও শোন, আরও শোঁন-- 
নবরূপে তব নবনাম কল্পনায় জেগেছে আমার; 
(সাঁদরে ) সর্ধংসহ!_ নবরূপে হবে তব মর্ববংসহা নাম । 
গাঁও গাঁও গান। 

(বন্থুমঘতী আপনার গান গাছিতে গাঁহিতে চলিয়া 
গেলেন) 

(নারায়ণ চিন্তা করিতে করিতে সহসা বাহু সম্প্রসারণ 
করিয়া আবেগতরে লক্মীকে কহিলেন) 

এস প্রিয়া কাছে এস, পাশে এস মোর, 
বুকে এসে ধরা দাও স্ষ্টি-বাসনীয়, 
নবন্থুরে নবগাঁনে-নবীন বঙ্কারে। 

তুমি এস নবরূপে .কাছে এস প্রিয়া 
চিত আজি উতরোঁল, উল্লাস চঞ্চল) 
(লক্ষ্মীর দিকে অগ্রসর হুইয়! ) 

বুকে এস হে অনস্তরূপ; নবরূপে 
নয়ন-মোহিনী। 

(সদাঝন্কৃত সঙ্গীত ঝঙ্কারমধ্যে পরিবর্তন ঘটিতে 
আরম্ভ হইল । লক্ষ্মীমূর্তি মিলাইয়া গেলেন, দূরে বাঁজিল 
ডমরু; নারায়ণ মুগ্ধভাঁবে সেই দিগপ্রান্তে চাহিয়া 
কহিলেন।) | 

নবরূপ অপরূপ! চির পুরাতন 
নবীন হইয়া আজি এল পুনরায় । 
মহাকাল, নটরাজ, ওগো! প্রিয়া, 
ওগো! প্রিয়তম, দেখ! দিলে | 
কত কাঁল পরে! এস এস 

পরম আঁনন্দ, শূলপাঁনি, 


বঙ্গলক্ষী- দ্বান্তন, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 
ডমক বাজায়ে, জট! জুট এলায়ে দিগন্তে, 
নৃত্য-ছন্দে মুছে দাঁও জীর্ণতাঁর কালি, 
চরণে ফুটায়ে তোল লীলার কমল, 
মহাকাল হে সুন্দর মহাঁকাঁল! | 
( আপনি বিভোর হইয়া তালে তালে তালি দিতে 
লাগিলেন ) | | 
সমুদ্র উদ্বেলিত হইয়া উঠিল! রক্তিম আলোকে সমস্ত 
দিগপ্রান্ত উদ্ভাসিত হইয়া গেল__মহাঁকাঁল নাচিতে নাচিতে 
আবিভূর্তি হইলেন। | 
(অন্তরাল হইতে শুন! যাইতে লাগিল) - 
নাচে নাচে খর মহাকাল 
গ্রলয় ছন্দে নাঁচে ভৈরব 
দুলিয়| উঠিছে বাঁঘছাল ; 
ললাঁট-নেত্রে জলিছে আগুন 
ফণির মালায় জালা যে দারুণ-- 
ঈশান মেঘের প্রলয় মাতনে-_ 
এলায়ে পড়েছে জটা জাল 
দুপায়ে দলিয়া জীবন-কুক্ণুম 
_ ভোলানাথ আনে মরণের খুম 
জরাঁমরণের বরণ-নৃত্যে 
বব বম্‌ বম্‌ বাজে গাল । 
( মহাকাল নীরবে নৃত্য করিয়া গেলেন ) 
না ১ আনন্দ আনন্দ, অপূর্ধব বিপুল ! 
আরও দাঁও, আঁরও দাঁও ওগো! প্রিয়তম 
এই সুরে, এই গানে, এ নব লীলায়, 
ওই অদ্রূপ রূপের মরণ-রসে 
পরিপূর্ণ করে দাও পান-পাত্র মোর! 
( মহাকাল স্তব্ধ হইয়া রহিলেন-_মুখে তাহার অপার 
রহস্যের আভাষ ;--অস্তরাঁল হইতে সঙ্গীত ) | 
এবার তোঁমাঁর পূজা! হবে 
বুকের হলাহলে 
ছে নীলকণ্ঠ সেই বেদনার... 
বিজয়মাল্য গলে-- 
ভুলবে ধরা মরণে ভয় 
নব-জন্মে মিলবে অভয় . ' 


ঘর্থ সংখ্যা 


স্পা 


ছুটা ফুলের শেষ নিবেদন ' 
তোমার চরণ তলে 
( নারায়ণ গান শুনিতে শুনিতে বিভোর হইয়া গড়িয়া 
ছিলেন,-_তীহীর ললাট হইতে একটা দীপ্ত শিখা নির্গত 
হইয়া মহাকালের আরতি করিতেছিল। গান শেষ হইল, 
মহাকাল দিকপ্রান্ত লীন হইয়া গেলেন। নাঁরাঁয়ণের 
ললাঁটদেশের সেই দীপ্তি-শিখ! বিস্তৃতি লাভ করিয়া 'একটা 


নারীমুত্তির আঁকার লাভ করিল! নাঁরীটার দিব্য দীপ্তি 


ময়ী শ্রী; পিক্দলবসনা, অপূর্ব বক্ম কেশ রাঁশি,__কণে 

শ্বেত কমলের মালা, সর্ববাদ্গে পদ্মের অলঙ্কার । ) 

নারীমুন্তি £পিতা, আমি প্রণাম করি। 

না ১--পরিপৃণ হও, বিজয়িনী হও |. 

নারীমুত্তি :--আমাঁর পরিচয় পিতা? 

নাঃ-কে, তুমি কে? .তাঁইত, তুমি কে. মা? 
মহাকালের নীরব বন্দনার মধ্যে তোমার স্ষ্টি 
করলাম; মা তুমি কে? 

(দুর দুরান্তর হইতে বন্থুমতীর গান শোনা গেল) 

ন]:-নবস্্ি! নবস্ৃষ্টি ! আনন্দ, আনন্দ! মা তুমি 
আমার নবস্থষ্টি ; নবশক্তি, নবীন আনন্দ! মনে 
পড়েছে দেবী, মনে পড়েছে, তুমি মৃত্যু, মৃত্যু” মৃত্যু 
তোমার নাম। এর চেয়ে মধুরতর নাম আমি 
খুঁজে পাচ্ছিনা মা। মৃত্যু, মৃত্যু,-মৃত্যুই তোমার 
নাম। 

(মৃত্যু নারায়ণ-চরণে প্রণতা হইলেন। ) 

না ঃ--তাঁইত মা, আমার নন্দিনী তুমি, প্রথম এসে আমার 
কাছে অঞ্জলি পেতে দ্বাড়ালে, কি তোমাঁয় দিই 
আমি ?--নাও, নাও, এই নাও মা, মহাকাল যে 
অধ্য-থালা আমায় প্রসাদ দিয়ে গেলেন-_সেই 
উপচার তুমি গ্রহণ কর ; এই নাঁও গরল, এই নাও 
অগ্নি, এই নাও অনন্ত শক্তি। 

মৃত্যু £-_পিতা, নারী আঁমি,_এ শক্তি নিয়ে আঁমি কি 
করব,--এ শক্তি আমি ধারণ করব কি করে? 

না ঃ-+নারী অনন্ত শক্তিময়ী ! গ্রহণ কর মা, মহাকালের 
প্রসাদ, আমার উপহার। 


লীল! কমল " 
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ea a লালা 


(মৃত্যু গ্রহণ করিলেন, তাঁরপর কহিলেম- 
মৃত্য ঃ-তারগর! 
না £--বলি মা বলি,_-এখনও আঁমাঁর আশীর্বাদ দেওয়া 


শেষ হয় নি। নত মন্তকে মহালক্ষী বিশ্বরমাঁর 
প্রসাদ গ্রহণ কর। দেবীর অশ্রু কমল নয়নের 


অশ্রধাঁরা আমি ভোঁমাঁর জন্য সঞ্চয় করে রেখেছি । 
এস্‌, সেই অশ্রুতে তোমায় অভিসিঞ্চিত করি। 
(শঙ্খে সঞ্চিত সেই অশ্রধারা মৃত্যুর মন্তকে ঢালিয়! 
দিয়া কহিলেন ;--“বিজয়িনী হও ! 
মৃত্যু কি আমার কর্ম প্রভূ? 
না ঃ__তুমি মৃত্যু, জীবজগতের জীর্ণ অমবতা তুমি 
কর। তোমার স্পর্শ ধরিত্রীর জীব-জীবনের লয় 


হরণ 


হোঁক, ধ্বংশ হোক । বৰ্তমান নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক্‌; 
তোমাঁর অনিবার্য করাঘাঁতে ভবিষ্যতের দ্বার 
উনুক্ত হয়ে যাক । 


মৃত্যু (কম্পিত স্বরে ) পিত! - পিতা 
না ং--অপেক্ষ। কর মা; আমার বক্তব্য এখনও শেষ হয় 
নি। সংহাঁর তোমার ধর্ম্ম। তোমার সন্মু-পথে 
যা পড়বে তাই গ্রহণ করতে হবে; জীণ” বলে দ্ব্ণা করবেন! 
যৌবনের রূপে তুমি .সম্মোহিত হবে না। শৈশবের 
নবীনতার কৌমলতাঁয় তুমি বিচলিত হবে না। ক্ষুদ্রঃ মহৎ, 
স্থন্দর, অসুন্দর সকলকেই নির্বিচারে তুমি গ্রহণ কর। 
দেবী, ধরণার বুকে যে নিঃশঙ্ক আনন্দ রয়েছে তাঁকে তুমি 
ধুয়ে মুছে 'দয়ে যাঁও। 
মৃত্যু £--( কৃতীঞ্চলি পুটে ) ন! নানা প্রভু, দয়াকর, 
দয়াকর 
ক্ষমা কর! এ হেন নিষ্ঠুর কর্ম 
নারী হয়ে পালিব কেমনে ?-- 
পল্পবিনী লতিকাঁর প্রথম কুসুম 
না 2- ছিড়ি লবে তারে। সন্মুখে তোমার পথে 
পড়িলে জননী, ছি ডিয়া দলিবে পায়ে। 
মৃত্যু -_ সেহময়ী জননীর £1ণের পুতুলী-_ 
না 2-_নির্ব্বিচারে সবলে ছিনাঁয়ে লবে মাতা; 
তোমার শক্তির চেয়ে কারও শক্তি বড় নয়, 
কে রোঁধিবে গতি তব? 
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মৃত্যু £- নারী মোরে জিজ্ঞাঁসিবে যবে দেব, 
নারী হয়ে আমি তাঁরে কি দিব উত্তর? 
না £__মমবরে অদৃশ্য রহিবে তুমি দেবী । 
মৃত্যু না না পিতা, পারিবনা, পাঁরিব না । 
চিন্তা মাত্ৰে হৃদয় ফাটিয়া বার মোর । = 
পরিপূর্ণ যৌবনের রূপে রসে ভর! 
গ্রহ্ষট কুসুম _বীজ কোষে ভাবী সৃষ্টি 
রসে টল মল-- 
ন! £-নিশ্চি্ন করিয়া দিবে । এমনি করিয়া! ' 
মাঁয়াহীন অচঞ্চল হাঁস্য মুখে মাতা 
দলিয়! মুছিয়া দিবে তারে। 
(১টী ফুল ছি'ড়িয়া দেখাইয়া দিলেন ) 
মৃত্যু :--_পিতা, পিতা, ক্ষমাকর মোরে ।- 
দয়া কর, মুখ পানে চাহ মোর প্রভু, 
" করণ! প্রসাদ যাচি চরণে তোঁমাঁর। 
তোমারি ত স্থষ্টি দেব নারীর হৃদয় 
না ঃ- চঞ্চলা হয়োনা মাতা, হয়োন। উতলা । 
আশির্বাদ করি আমি, বরাভয় দানি 
মৃত্যু £--না, না, অভিশাপ, অভিশাপ দাও প্রতৃ-_ 
আঁশিব্বঁদ লহ ফিতাইয়। { কি করিলে, কি করিলে 
ওগো দয়াময়? নারী রূপে 
সথজন করিয়া মোরে একি--কি 
নিষ্ঠুর নির্মম কর্ম্ম দিলে সাধিবারে ? 
অভিশাপ--দেহ প্রভু নহে বরাভয় | 
হেন কর্ম আমা হতে হবে না সাধিত! 
ন! £- নাহিক উপায় দেবী ।--তোঁমারে করিতে ধ্বংশ 
সাধ্য নাহি মোর। 


মহালক্মী-করুণা-প্রসাদ কল্যাণ মহান 
তোঁমাঁরে ঘেরিয়! দেবী আছে চারিধারে। 
মহাকাল শক্তি রাঁশি অন্তরে তোঁমার ৷ 
তোমারে যে সুসার্থক হতে হবে মা গো !- 
মৃত্যু প্রভু, তোমার চরণে-_আমি 'তপস্তা করব’ ।-- - 
গীত 
অমর রূপের এ জয় আঁমার ক্ষয় করহে__ 
লয় করহে_হে দয়াময় ! 


নিঠুর জয়ের গুসাঁদ হ'তে 
ত্রাণ করহে--হে দয়াময় । 
নারীর বুকের কি যে ব্যথা 
হে দেবতা সব জান ত!’ = 
এই হৃদয়ের কোমলতায় 
করুণা কর--চে দয়াময়। 
নাঃ--তাই হবে তাই হবে নন্দিনী আমার! 
তোমার জয়ের মাল্য সাঁদরে গৌরবে 
বক্ষ পাতি লব আমি । তোমার বুকের 
সকরুণ উদ্দাসীন গান, বিশ্বের সঙ্গীতে 
অনাদি অনন্ত হয়ে বক চিরদিন] 
মৃত্যুর পুনরায় গীত 
দানের বোঝা বইতে নারি 
এযে গো ছুর্ববহ। 
অসহ তাপে হৃদয় দহে 
ফিরাঁয়ে লহ--লহ। 
(মৃত্যুর চক্ষে অশ্রধাঁর। উচ্ছুসিত হইয়া" উঠিল; 
নারায়ণ শশব্যন্তে অঞ্জলি পাঁতিয়। সে ধারা গ্রহণ করিলেন ) 


না £ঃ--তোমার নয়নধারা আনন্দ অমত 


ধরণীতে ফেল নাক’ দেবী । স্থাষ্ট যে 
অমর হবে; দাঁও দাঁও, মৌরে দাঁও-- 
অঞ্জলি ভরিয়া তব নয়নের জল | 
যুগান্তের তীব্র ক্ষুধা মিটাই জননী । 
আনন্দম্‌ 'অমৃত্ম্‌, তৃপ্ত পরিতৃপ্ত আমি । 
(পান করিলেন ) 
(মৃত্যুর গাঁন-- ) 
আঁখির জলে পুজা কি. মম 
হল হে এত স্থমনোরম, 
কেমনে তুমি পাঁষাঁণসম-- 
‘বাড়ালে কর হে দয়াময়? 
না £--ক্রণ বয়ে যায়, লগ্ন বয়ে যায় দেবী ! 
বিলম্ব করনা আঁর । সবষ্ট আছে প্রতীক্ষায় । 
বসুমতী বক্ষপাঁতি প্রত্যাশা করিয়! আছে 
নবহ্াষ্ট-পরশ-রোমাঞ্চ। আশীর্বাদ 


৪র্থ সংখ্যা 





লীল! কমল- 
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মৃত্যু--( চরণে পতিত হইয়া ) 
আর নয়, আব ময়, প্রভু, তোমার এ সুকঠোর 

আশীর্বাদ আর আমি সহিতে পারি না । 
দয়াময় দয়! কর; কৃপা কর-- 
নারী ব'লে কন্তাঁ ব'লে ক্ষমা মোরে। 

না $- কেন মাতা হতেছ চঞ্চলা ? 

মৃত্যু :-চঞ্চল আমার বে গো মাতৃরূপা নারীর হৃদয় । 
কেন তুমি হে নিষ্ঠুর নারীরপে স্থজিলে আমারে? 
কেন তুমি শুদ্ধমাত্র করুণাঁর--কমনীয়তার 
সুকোমল উপাদানে গড়িয়াছ নারীর হৃদয় ? 
“মমতাঁর মহোৎসব কেন সে হৃদয়ে ? 
বল, কেন নারী অঙ্গে প্রতিটা ভঙ্গীতে 
উচ্ছুসিয়া উঠে সদা সুন্দরের ছন্দ অনিন্দিত ? 
কেন তার অঙ্গ ভরি কল্যাণ-সুষম! ? 
কেন তার বক্ষ পরে সুধাক্ষরা শান্তির কলস? 
কেন নারী মাতা বিশ্বে। কেন সেই জায়া? 
কেন নারী ভগ্না গ্রীতিময়ী? কেন কন্য। 
শেহরূপা আনন্দ ছুলালা ? কেন খেল! ঘরে 
শিশুনারী মাতা সাজি আনন্দ-বিভোর? 
কেন তাঁর করপন্মে কল্যান অভয় = 

না ঃ-তাই--তাই--ঠিক ওই হেতু--মৃত্যু নারীরূপা ৷ 
কর্মারান্ত জীবকুল মাতৃক্রোড়ে লভিবে বিশ্রাম । 
তোমার স্পর্শের মাঝে স্নেহ মমতায় জুড়াইবে, তাঁরা । 
আরও শোন দেবী,_-এ কর্ম্ম-প্রবাহে-- 
যেই কর্ম পুষ্ট নয় সৃষ্টির আনন্দ, 
স্থট যাহে বৃদ্ধি নাঁহি পায়, 
মেই কর্ম, অপকর্ধ, গাপ তাই দেবী । 
ধ্বংশ পাঁপ বিধাতার কর্ম্ম নহে কভু । 
তোঁর মাঝে বিশ্বরমা প্রসাঁদের সনে-_ 
হে কল্যাণী, স্থাপিয়াছি নব হষ্টিবীজ, 
নবশক্কিধারা । চেয়ে দেখ অন্তরের পানে, 
গোপন সৃষ্টির বাঁজ ভ্রণের মতন 
অহরহ করে গুঞ্জরণ। নদীর মতন 
উচ্ছ্বাসে যাইবে তুমি তাসায়ে ছুকুল,, 
কুল ভাঙি নবদ্বীপ রচিবে সুন্দর । . .. . 


হেথাকাঁর বীজে হোঁথা ফুটাইবে ফুল । 
পুরাতৃন- হ'তে তুমি স্থজিবে নবীন । 

অপূর্ণে করিবে পূর্ণ কল্যাঁণপরশে। 

তোমার অমৃত স্পর্শে দুর্বল সবল হবে 
ক্ষুদ্র সে বিশাল হবে, জীর্ণ হবে নবীন সুন্দর । 
মাতৃবক্ষ বিনা দেবী, কোথা বল 

রবে স্থা্ট বীজ ?-_তাই দেবী, নারী তুম 
তাই মৃত্যু নারীরূপা- 

আর নয়, আর নয়, লগ্ন বয়ে যাঁয়-= 

কর্ম তোমা করিছে আহ্বান! 

( দূরাগত ধরণীর সঙ্গীতধবনি পরিস্ফুট হইয়া উঠিল ) 
আরও দাঁও মোরে, আরও আমি চাই, 
ফুটাও কমল নূতন লীলাঁয় 
আমার প্রাণের নব বাসনায় 

সাথক কর হে। 
মৃত্যু - ক্ষমা কর পিতা, দেহ অভিশাপ 
দ্রলিয়া ভাঁডিয়! দাও এ নাঁরী-ছদয়-- 
পারিব নাঃ হেন কর্ম, পারিব না আমি। 
না £- স্থষ্টির চৈতন্ত-হরা চৈতন্য রূপিণী- 
বৈরাগ্য চরণে তব করে গুঞ্জরণ 
মুগ্ধ অলি সম। তৰু তুমি এতই চঞ্চল ?-_ 
শোন মৃত্যু, বিধাতার সৃষ্টি মাঝে 
কর্তা কঠোর চিরদিন। সে কর্তব্য 
. কারও কতু নাহিক মার্জনা । 
মৃত্যু--(সরোষে ) নাহিক মার্জনা ? 
নারী হয়ে সর্ববনাশী হ'তে হবে কর্তব্যের তরে? 
তবে মোর কর্ম্মারম্ত হোক এইখানে । 
সম্মুখে আমার পথে নিষ্ঠুর বিধাতা 
তোমারে মুছিয়া দিবে সর্বনাশী নারী 
নিশ্চিহ্ন করিয়। আজি সবার প্রথমে | 
না ঃ__হে অনন্ত শক্তিময়ী, ইচ্ছ৷ তব ব্যর্থ নাহি হবে। 
তাই হোক, তাই হোক দেবী । আজি হতে 
ক্ষয় কর ওগে! লয়রূপা, বিধাতার বছুরপ-- 
হুষ্টিমাঝে বিচ্ছিন্ন দেবতা । 
জীবমাঝে কীদে শিব-অংশ বিধাতার 


২৪০ - 
সেই বহু অংশ লয় করি, 
পূর্ণ কর_-এক-_অদ্ধিতীয় । বিচ্ছেদ ঘুচিয়া যাক 
একস্থানে একপ্রাণে সর্ধব সৃষ্টি অপার আনন্দে 
লীন হয়ে পূর্ণ_-পরিপূর্ণ পরিণত হোক । 
মৃত্যু £-_পাঁরিব না, পাঁরিব না ক্ষমা কর পিতা !_- 
(চরণে পতিত হইলেন ) 


(নারায়ণ আপনার মনে মনে কহিলেন )-- 
নারীরে উন্মাদ করে পুরুষের প্রেম ৷ 
কল্যাণী জননী নারী স্বৈরিণী উর্বশী । 
নাঁরী-বক্ষ একাধারে অমৃত'মাধার 
স্ষ্টর জীবন,--লীলাভূমি কাঁম কামনার 
গরল জর্জর। সব ভূলে যায় নারী 
পুরুষের মোহে। মোহ চাই-_সেই মোহ ! 
ও কমল আয়ত লোঁচনে কেবা দিবে মোহ ?-- 
কে?কে?কেসে? 
( আবার দুরে উন্মত্ত সুরে সঙ্গীত বস্কৃত হইয়া উঠিল ) 
সেই সঙ্গীত বন্কারে আবিষ্টার মত মৃত্যু উঠিয়া কহিলেন) 
-কি মধুর সঙ্গীতের ধ্বনি! 
এ জীবন-বীণা মোর ঝঞ্কারে ভরিয়া গেল! 
কে? কে? কে তুমি সুন্দর 
কত পরিচয় যেন তোমা সনে! 
কে গে! তুমি ওগো প্রিয়_ওগে! প্রিয়তম? 
( দিগপ্রান্তে নৃত্যবিভোর মহাকাল আবিভূতি হইলেন। 
গভীর শুন্তে সঙ্গীত বঙ্কৃত হইয়া উঠিল.) 
(আজি) চিত্ত খ্যাপার নৃত্য করে প্রলয় দোলায় রে 
- ও প্রলয় দোলায় রে। 
(কোন) সর্ধনাশীর অষ্টহাসি সকল ভোলায় রে 
তারে সকল ভোলায় রে। 
তার প্রেমে শঙ্কর 
সাঁজলো! ভয়ঙ্কর 
সেই সর্ধনাশী প্রিয়ার চরণ লগ্ন বেলায় রে 
আজি লগ্ন বেলায় রে। 
বিশ্বব্যথার বিষহরী 
বিষের ফুলে বরণ করি-- 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফান্তন, 
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পাপা 





তার জয়ধজ্জা বইবে ক্ষ্যাপা প্রণয় খেলায় রে 
মহা প্রলয় দোলায় রে ॥ 


(মৃত্যু গান শুনিতে শুনিতে ও মহাকালের রুদ্র নৃত্যে 
বিভোঁর হইয়া.ধীরে ধীরে ওই গানে ক খিশাইলেন ও ওই 
নৃত্যছন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। মহাকাল নৃত্যছন্দের 
গতিতে দিগপ্রান্তে লীন হইয়া গেলেন। সঙ্গে সক্গে মৃত্যু 
উন্মাদিনীর মত ওঁ নৃত্যে বিভোর হইয়া ক্ষ টিত লীলকমল 
গুলি দলিত করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। 
নারায়ণ :-- ( হাত তুলিয়া আশীব্ব বদ করিলেন ) শিবান্তে 
পদ্থান | ৮ 

(সহম! দূরে হষ্টিমধ্যে আর্ত করুণ ধ্বনি ধ্বনিয়া 
উঠিল) CO 
নারায়ণ :--আঁনন্দ--আনন্দ--নবস্থষ্টি) নবস্থত্টি! . 

(আর্তা বন্থুমতী প্রবেশ করিলেন; এবার বস্থুমতীর 
রূপ অপুব্ব তন্বী সুশ্যামা--যৌবন ভরে টল মল সে রূপ) 
কিশলয় বর্ণ নববন্ত”_-অঙ্গে মঞ্জরী ভূষণ ) 


বন্ুমৃতী £--রক্ষা কর, রক্ষা কর ওগো দয়াময় !--- ' 
ছি'ড়ে গেল মর্ম তার, ভেঙে গেল 
মমতার ঘর! উন্মাদ চরণ পাতে 
কে-যেন দলিয়! দিল হৃদয় আমার !-_ 
হিমানী-শীতল-ম্পর্শে_ 
কে প্রভূ কাড়িয়া লয় সন্তান আমার ।_- 
আমার সন্তান নয়ন আনন্দ 

নারায়ণ --আনন্দ, আনন্দ, নবস্থাষ্ট নবরূপ দেবী ।-_ 
বিচলিত হয়ে! না কল্যাণী, সহ কর | 
এ তীব্র আনন্দ ।-_-নবস্ৃষ্টি'চেয়ে ছিলে তুমি ; = 
মৃত্যু মৌর নবসথষ্ি, দিয়াছি তোমায়। 
জীর্ণতার মালিন্য তোমার, শীতল পরশে তার 
তোঁমাঁর ও অঙ্গ হতে সযত্বে মুছিয়া দেছে; 
দেছে নবরূপ--অপরূপ । 

বন্থুমতী :--নাহি চাই-_নাহি চাই রূপ অপরূপ । 
ফিরে দাও জীর্ণতার লজ্জা যত কিছু; |" 
দাঁও--যত পাঁর অবহেলা তব। | 
শুধু ফিরে দাও তুমি সন্তান আমার ।-- 


৪র্থ সংখ্যা 





নারায়ণ £ - কি করিব, নাহিক উপাঁয়। বাসনাঁয়-_ 
কামনা-চঞ্চল! হ/য়ে_ চেয়েছিলে নারী. 
ন্বরূপ, অপরূপ নবীন আনন্দ । 
তাই এই নবকৃষ্টি। আপনার পানে 
চেয়ে দেখ, চেয়ে দেখ আকাঁশ-দর্পনে 
কোথা! তুমি অতীতের সে জীর্ণা ধরণী! 
স্থৃতন্বী সুশ্যাম! রমা অপূর্ব রূপসী = 
যৌবনের রসভাঁরে টল মল তুমি। 
মৃত্যুর অমৃত স্পর্শে প্রতিদিন 
এই রূপ--হবে তব নব অভিনব ; 
সৃষ্টির কল্যাণে হবে পূর্ণতর তুমি । 
শোক ত্যজ দেব, চেয়ে দেখ 
যে গিয়াছে সেই পুনঃ আসিল ফিরিয়া-- 


'উপদেশাম্বত- 


২৪১ 


নবরূপ্পে নবশক্তি লয়ে ; রূপে রসে 
গন্ধে স্পর্শে পূর্ণতর হয়ে।-নাও 
কোলে তুলে নাও দেবী এ-নব সন্তান তব। 
(ক্ষীরোদ সমুদ্রকুলে একটা লীলাঁকমল ভাঁগিয়: 
আসিল, তাঁহার উপর একটা নবজাত শিশু । বন্ুদ্ত 
মমতায় শিশুটাকে কোলে তু'লয়া মুগ্ধনেত্রে মুখপাঁণে 
চাহিয়] রহিলেন। ) 
আঁবাঁর দূরে মৃত্যুর সঙ্গীত পরিস্ষুট হইয়া উঠল। 
বন্থুমতীর বক্ষের শিশুটী হস্তচ্যুত হইয়া সমুদ্রে হাঁরাইয়া গেল 
বসুমতী আবার আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন--"প্রভু, সন্তাঁন 
আমার!” | | 
‘সঙ্গে সঙ্গে নবলীলাঁকমূলে নব শিশুর আবির্ভাব হইল- - 
ব্স্থমতী কোলে তুলিয়া লইলেন। 





উপদেশাঘূত 


J ীশিবরতন মিত্র 
(পূর্বান্থবৃত্তি ) 
রর ৫। বলরাম দাস কলহ ও ক্রীড়! 
[ সুবিখ্যাত বৈষ্ণব পূদকৰ্ভা বলরাম দাস, বর্ধমান  লখই না পাঁরই কলহ কিয়ে কেলি। 
জলাঁর অন্তর্গত শ্রীখণ্ড গ্রামে বৈদ্যবংশে, ১৫৩৭ খ্রীঃ কালরূপ 
‘বাং ৯৪৪ সাল) জন্মগ্রহণ করেন। পিতা কবি 
(ক) 


ঘাত্ারাম দাস, মাতা-_সৌদামিনী। বলরাম দাস, 
নিত্যানন্দ প্রতৃপত্বী জাহবী দেবীর নিকট মন্রগ্রহণ করেন। 


রবর্তী কালে ইনি নদীয়া জেলার অন্তর্গত দৌঁগাছিয়া ' 


গ্রামে বাম করেন। তথায় তাহার গুতিচিত শ্রীগোপাল 
বিগ্রহ এখনও বর্তমান আছেন।, 

বলরাম দাঁসের গুকুদত্ত নাম-_নিত্যানন্দ দাঁস। ইনি 
খতুরীর মহৌৎসবে উপস্থিত ছিলেন। “প্রেমবিলাশঃ 
গৌরাঙ্গাষ্টক” “বীরচন্ত্র চরিত” “রসকল্পসাঁর”, কৃষ্ণলীলা মৃত 
বমালস” কুগ্তভদ্বের একুশ পদ- প্রভৃতি গ্রন্থ ইহারই 
চন] ] 


কি রূপ দেখিনু সই নাঁগর-শেখর। 
আঁখি ঝরে মন কাঁদে নান ফাপর ॥ 


(খ) 
কিবা রাতি কিবা দিন কিছুই না জানি। 
জাগিতে স্বপনে দেখি কাঁল রূপ খানি ॥ 


পরাণ-পুতলী 


| হিয়ার ভিতরে পরাণ পুতলী 
লোটাঙা লোটাঙা কীদে। 





প্রিয়ের জন্য 
মরিব মরিব সখি, না রাখিব জীউ! 
কে রাখিবে দেহ না হেরিয়া সেই পিউ ॥ 
কে রহিবে গোকুলে কে শুনিবে বোঁল। 
কে করিবে অনুক্ষণ ক্রন্দনের রোল ॥ 
কে হেরিবে শুন্য কদদ্বক কোর । 
কে বাওৰ এছন কুক ওর ॥ 
নারিব প্রাণ রাখিতে নারিব। 
কহে বলরাম হাম আগে সে মনিব ॥ 


প্রিয়ের প্রীতি 


ভূখে ভাত মনা খায় পিয়া তিরিষাঁয় পাঁনী। 
রাঁতি দিবস মোর দেখে মুখ খাঁনি ॥ 
আখির নিমিখ পিয়া.হাঁরা হেন বাসে! 
হেন পিয়া কেমনে আছয়ে দৃরদেশে ॥ 

প্রাণ ছট ফট. করে নাহিক সম্বিত | 

কি করিয়া পাঁশরিব পিয়ার পিরীত ॥ 
মরিব মরিব সই, কি আর যতনে৷ 

সে পিয়া বিসরে যদি, কিছাঁর জীবনে ॥ 


বিরহে 


কে যাবে মথুরাঁপুর কার লাগি পাঁব। 
এ মোর দুঃখের কথা নিখিয়া পাঠাব ॥ 
হাতে কলম করি, নয়ন করি দোত। 
কলিজা কাঁগজ করি লিখি চাদযুখ ॥ 


বিশিখ স,তুল 
মুকলিন্ত চুত অশোক বকুল । 
ভৈগেল সবহু" বিশিখ সমতুল ॥ 
রাই নিধি 


তুমি মোর নিধি রাই, তুমি মোর নিধি 

না জানি কি দিয়! তোম! নিরমিলা বিধি ॥ 
বিয়া দিবস রাঁতি অনিমিখ আথি। 
কোটি কলপ যদি নিরবধি দেখি ॥ 


ৰঙ্গলম্মমী- ফাল্তুন, 
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তবু তিরপিত নহে এ ছুই নয়ান। , 
জাঁগিতে তোঁধাঁরে দেখি স্বপন সমান ॥ 
নীল দরপন দূরে পরিহরি। 

কি ছার কমলের কুল বটেক ন! করি ॥ 
ছি ছি কি শরদের চাদ ভিতরে কাঁলিমা। 
কি দিয়া করিব তোমার মুখের উপমা ॥ 
যতনে আনিয়! যদি ছাণিয়! বিজুরী। 
অমিয়ার সাঁচে যদি গড়াই পুতলী ॥ 
রসের সাঁয়রে যদি করাই সিনাঁনা। 
তবুত না! হয় তোমার নিছনি সমান ॥ 
হিয়ার ভিতরে থুইতে নহে পরতীত । 
হাঁরাঙ হারাঁঙ যেন সদা করে চিত ॥ 


রূপ 


কিরূপ দেখি সই, নাগর শেখর । 
আখি ঝরে মন কাঁদে নয়ান ফাপর ॥ 


শারদ যামিনী 


একে সে মোহন যমুনার কুল 
আর সে কেলি-কদন্ব মুল 
আর সে বিবিধ ফুটল ফুল 
আর সে শারদ-য1মিনী। 
ভ্রমরা ভ্রমরী করত রাঁব. 
পীক কুহু কুহু করত গাঁব 
সঙ্গিনী র্দিনী মধুর বৌলনী-- 
বিবিধ রাগ গাঁয়নী ॥ 


স্মৃতি 
যত যত পিরীতি করিয়াছ মোরে ॥ 
আখবে আখরে লেখা হিয়ার ভিতরে ॥ 


স্পাপপাশি 


হাসিয়া পাঁজর কাঁটা! কহিয়াঁছে কথা খানি I 


সেঙরিতে চিতে উঠে আগুনের খনি ॥ 
হাসি 


ঈষৎ হাসিতে কত অমিয় উলে। 
ধ্রম করম হরে আধ আধ বোলে ॥ 


পুস্তক পরিচয় | 


আমার কথাটি কুরোচলা-শরিগ্রবোধকুমার 
সান্তাল প্রণীত ও শ্রীহেমচন্দ্র বাঁগচী এম-এ, কর্তৃক 
প্রকাশিত। মুল্য আট আনা। 

প্বোধবাবু একজন সুপরিচিত সাহিত্যিক, সুতরাং 
তীহার.সমন্ধে অধিক বল! অনাবশযক। আলোচ্য গ্রন্থ- 
খানিতে ছোট ছেলেমেয়েদের উপযোগী চাঁরিটি গল্প আঁছে। 
গল্পগুলি এত চমৎকার যে, আবালবৃদ্ধ প্রত্যেকেই উহা! 
পড়িয়া পরিতৃপ্ত হইবেন । ছাপা বাঁধাই এবং প্রচ্ছদপটের 
পরিকল্পনা প্রশংসনীয় । - 


স্ধপ ও ০ষীবন- শ্রীমন্মথনাঁথ ঘোঁষ, বি-এ প্রণীত 
এবং কলিকাতা ১৯২৷এ, নিয়োগী-নিকেতন হইতে 
প্রকাশিত । মূল্য আট আনা । 


“কূপ ও যৌবন” কয়েকটা সরস কবিতার সমষ্টি। 
কবিতাগুলি আমাদের ভালোই লাগিয়াছে। বাণীর 
দেউলে কবির এই প্রথম অর্থ; অবশ্য যৌড়শোঁপচাঁর না 
হইলেও আয়োজনে তত দৈন্য দৃষ্ট হয় না। আমরা এই 
নবীন কবির সাফল্য কামনা করি। | 


বিশ্বামিত্ৰ 
কল্লোল-_এচণ্ডীচরণ ভঞ্জ। প্রকাশক -শ্রবিভূতি 
ভূষণ ভঞ্জ ৬৮ শাঁলিমার রোড, হাওড়া, দাম দশ আনা । 
কল্লোলের গান অশান্ত সিন্ধুর ক্ষুব্ধ গৰ্জ্জন নয়, অস্ফ,ট 
উষাঁর্ব আগমনীস্ুর। সেইজন্তই কবিতাগুলি প্রাণের 
মধ্যে আলোড়ন ন! তুলে শান্ত প্রকৃতির অপরূপ মাধুর্য 
জাগিয়ে দেয়। কবিতাঁগুলি .গীতিকবিতা এবং কতকগুলি 
স্থরেও বসান, সেইজন্য ছন্দপতন দোষের নয়। কবির প্রথম 
প্রচেষ্টা সত্যই আশাজনক। রবীন্দ্রনাথের প্রভাব কবিতায় 
বড় বেশী এসে পড়েছে সেইজন্য কবিকে অন্ুরোধ--ভবিষ্ৃতে 
তিনি যেন মাটির পৃথিবী নিয়েই কাব্যরচন! করেন কারণ 
আকাশের বুকে রঙ দেওয়ার দিন চলে গেছে। কয়েকটা 
লাইন | 


“শিশির কণা পড়ল ঢলে 
ঘুমের ঘোরে আনমনে” 


গু be Ld 


“আল্তো বাতাস আল্পন। দেয় 
সবুজ ধানে দোল দিয়ে” 
--শ্রীনীলকণ্ঠ বৈধ 


কালিদাস--ন্ত্রীভূমিকাঁবিহীন ছেলেদের নাঁটব? 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ রাঁয় প্রণীত । মূল্য দশ আনা 
মহাকবি কালিদাষের জীবনকে উপলক্ষ্য করিয়! জ্ঞানে 


বাঁবু ছেলেদের জন্য এই নাটকখানি রচনা করিয়াছেন । 
শিশুসাহিত্যে জ্ঞানবাঁবুর হাত পাঁকা। ছেলেদের অনে'- 
গুলি বই-ই তিনি রচনা করিয়াছেন। তবে নাটক রচ*! 


এই প্রথম। প্রথম হইলেও ছেলেদের উপযোগী কৰি:। 
লিখিবার ক্ষমতা তাঁহার যথেষ্ট আঁছে, তাহার প্রমাণ অঃ: 
কালিদাসে পাইলাম । জ্ঞানবাঁবু স্বয়ং কবি, তাঁই কবিক 
শিশুমনের বোধ্য করিতে পারিয়াছেন এত সহজে । বইখ'নি 
পড়িয়া ও অভিনয় করিয়া ছেলেরা আনন্দের সঙ্গে দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ. কবির সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানিতে পাঁরিনে। 
আমর! ইহার প্রচার কাঁমন! করি। 

বন্দীর বাঁনী-বেনজীর আহমদ রচিত। 

কবিতা পুস্তক প্লাবিত বাংলাদেশে সত্যই প্রাণ নিয়! 
লেখা এই কবিতা কয়টি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
তরুণ কবির উচ্ছাস হয়তো ইহাতে কিছু আছে কিন্তু ছাহ! 
বাদ দিয়! যাহ! দাঁড়ায় তাঁহাঁতেও কবির কবিত্বশক্তি'ত এগ 
হইতে হয়। সত্যকার প্রাণ ও সহানুভূতি দিয়া কবি *হা 
কিছু দেখিয়াঁছেন তাহাই সাঁজাইয়াছেন ছন্দের তারে মুগ 
মালার মত। আমরা এই কবির সাফল্য কামনা করি; 


ফা বা 


শিল্পপীই-_আমরা উক্ত কারখানা হইতে এংটি 
স্পিরিট প্যাড ষ্টোভ উপহার পাইয়াছি। «ই প্রতি? এটি 


২৪৪ 


কাশী হিন্দু বিশ্ববিষ্ভা'লয়ের এঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
তিনজন বাঙালী যুবক কর্তৃক এক বৎসর হইল আলম- 
বাজারে স্থাপিত হইয়াছে। ইহার! সমস্ত কাজ নিজহাতে 
করিয়া থাকেন, এবং ভাঁরতে যে সমস্ত গৃহস্থের নিত্য 
ব্যবহাঁধ্য জিনিষ আজ পর্যন্ত প্রস্ত হয় নাই, এবং যাহা 
এতকাল বিদেশ হইতে আনিয়া ব্যবহার করা হইত ইহারা 


/ 


বঙ্গলক্ষমী-_ফাল্তন, ১৩৩৯ 


৮ম ব্য 





সেই সমস্ত জিনিষ প্রস্তুত করিবেন। বর্তমানে ইহারা এই 
ষ্টোভটি প্রস্থত করিয়াছেন। ইহার চেহারা এবং কার্য্য- 
কারিতা বিদেশ হইতে আমদানি করা ওঁ জাতীয় ষ্টোভ 
হইতে কোন অংশেই খারাপ নহে। মূল্যও সামান্য, নয় 
আঁনা এবং ছয় আঁন!। আমরা এই গুভিষ্ঠানটির সব্বার্ধীন - 
সাফল্য কাঁমন! করি। 


কে্দমমিতির কথা 


কেন্দ্র সমিতির অষ্টম বর্ধক উৎ্সর 


পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায়: সরোঁজনপিনী দত্ত 
নারীমঙ্গল সমিতি আজ.অষ্টম বর্ষ অতিক্রম করিয়া নবম 
বর্ষে পদার্পণ করিল। একটা প্রতিষ্ঠানের জীবনের -পক্ষে 
সাত বৎসর কাল সামান্ত বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু এই 
সাত বৎসরের মধ্যে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতি 
বাংলার নারীমাঁজে যে অপূর্ব জাগরণের সঞ্চার করিয়াছে 
তাহা ইতিপূর্বে কখনও লক্ষিত হয় নাই। প্রতি বৎসর 
জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে কতকগুলি অনুষ্ঠানের ভিতর 
দিয়া জন সমাজের সন্মুখে সমিতির নি কর্ম প্রচেষ্টার 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়া থাকে । যাহারা এই প্রতিষ্ঠানের 
ক্রমোন্নতি লক্ষ্য করিয়া আসিয়াছেন তাঁহারা এ বংসরের 
বাধিক উৎসব লক্ষ্য করিয়! একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন 
যে বঙ্গদেশে কোন প্রতিষ্ঠান এত অল্প সময়ের মধ্যে এরূপ 
সুন্দরভাবে সুগঠিত ও বহুবিস্তৃত হয় নাই । স্বরগীয়া সরোঁজ- 
নলিনী যে প্রাণের প্রদীপ জীলয়! দিয়া গিয়াছেন তাহার 
শিখা আজ উজ্জল হইয়। বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে নগরে 
নগরে প্রভা! বিস্তার করিয়াছে। সরোঁজনলিনীর স্বামী 
যুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের একাস্তিক নিষ্ঠা, অদম্য কর্ম্ম- 
শক্তি, অকৃত্রিম দেশভক্তি তাঁহার সাধবী পত্নীর অনুষ্ঠিত 
কর্মে দেশব্যাপী করিয়া দিয়া আমাদের দেশের অশেষ 
কল্যাণ সাঁধন করিতেছে । 
স্যার মন্মথন!থ 'রায়. চৌধুরী, ্রীযক্তা হেমলত! দেবী, শ্রীযুক্ত! 


তাঁহার সহিত মাননীয় রাজা ' 


নীরজরাসিনা! সোম, রায় বাঁহাঁদুর শ্রীযুক্ত অবিনাধচন্দর 
বন্দোপাধ্যায় ডাঃ হেমেন্দ্রনারারণ রায়, শীযুক্তা দীপ্তি দেবী 
শীযুক্ত। গীতা দেবী, প্রযুক্ত রাধিকাপ্রসাদ বন্দোপাধাঁয় 
রযুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী প্রমুখ নিস্বার্থ কন্মীগণ সমিতির 
কার্যা সাফ্যমণ্তিত করিবার জন্য নিয়তকাঁল . চেষ্টা 
করিতেছেন। 


প্রদর্শনী 


গত ১৬ই জানুয়ারী হইতে ২২শে জানুয়ারী পর্যন্ত কেন্দ্র 


সমিতির কার্ধ্যালয়ে মহিপাঁপমিতি-সমূহের প্রেরিত শিল্প- 
দ্রব্যাদির একটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল । মাননীয় . 


সন্তোষের লেডী রাণী সাহেবা গত ১৬ই জানুয়ারী এই 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন কাঁধ্য সম্পাদন করেন। বন্ধদেশ এবং 
তাহার বাহির হইতেও গ্রাঁর ১০০টি মহিলাসমিতি শিল্প- 


দ্রব্যাদি প্রেরণ করেন। সুদুর ব্রহ্গাদেশ হইতেও সুন্দর 


সুন্দর শিল্পদ্রবাদি প্রদর্শনীর শোভা বর্ধন করিয়াছিল। 
প্রতি বৎসর বাঁধিক শিল্প প্রদর্শনী হইয়া থাঁকে।. গত ৬ 
বৎসর পূর্বে যে প্রদর্শনী হইয়াছিল তাঁহার পর বর্ষে বর্ষে 


মহিলাঁগণ সমিতির ভিতর দিয়া শিল্পকার্যের কিরূপ উন্নতি 


করিয়া আসিয়াছেন এই প্রদর্শনীর ভিতর দিয়া তাহা স্পট 


উপৰি হয়। এবারকাঁর শিক্প্রবাদি পূর্ব পূৰ্ব্ব বারের 

অপেক্ষা অধিকতর সুন্দর এবং নৈপুণ্যস্থচক হইয়াছিল |. 
নি স্মৃতিসভা 7২ 

গত ১৯শে জান্্য়ারী কলিকাঁতাঁর এলবাট ইন্টটটিউট 


৪র্থ সংখ্য। 


কেন্দ্র সমিতির কথী। . 


»াপিসিপিসিসাপাসিসিসিপাাসসিস্পিপিপিসপস্পিিস্িিস্পিসপপাস্পা্পিসপিসপসি 


হলে মহাঁমারোহে কেন্দ্রদমিতির অষ্টম বাতিক স্বতিসভার 
অধিবেশন হয়। মাননীয় লেডী সিংহ সভানেত্রীর আসন 
গ্রহণ করেন। কেন্্রনমিতির সভাপতি মাঁননীয় রাজা 
স্যার মন্মথনাঁথ রায় চৌধুরী একটি সুন্দর বক্তৃতায় মাননীয়! 
লেডী সিংহকে সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করেন। শ্রীমতী গীতা দেবী তাঁহার প্রস্তাব সমর্থন করেন। 
কলিকাতাঁর মকল শ্রেণীর বহু গণামান্তি ভদ্রমহৌদয় ও 
মহিলা সভায় যোগদান করেন। সভায় এরূপ জনসমাগম 
হইয়াছিল যে সভার উপর নীচে তিলার্ স্থান ছিল না। 
উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রায় অর্ধেক মহিল ছিলেন । 
বাংলা দেশের অধিকাংশ জেলা হইতেই মহিলীসমিতির 
গ্রতিনিধিগণ নানা কষ্ট স্বীকার করিয়া বার্ষিক উৎসবে 
যোগদান করিবার জন্য আগমন করেন । ৃ 
গ্রীমতী শান্তা দেবী সভায় একটি ভাঁবপূর্ণ প্রবন্ধ পাঁঠ 
(করেন। ্‌ 
সভানেত্রী বিভিন্ন মৃহিলাসমিতি এবং সরোঁজনলিনী নারী- 
শিল্পশিক্ষালয়ের ছাত্রীগণকে সার্টিফিকেট ও পুরষ্কার 
বিতরণ করেন। শ্রীযুক্ত নীরজবাঁসিনী মোম, বি-এ, বি-টি 
ইংরাজী ভাষায় এবং শ্রীযুক্তা হেণলতা দেবী বঙ্ধভাঁযায় 
সমিতির গত বর্ষের কাঁধ্যবিবরণী পাঁঠ করেন। শ্রীযুক্ত 
শচীন্দরনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্তা লীলা মির, রাঃ বাহাদুর 
অবিনাঁশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী, 
মিস ম্যাকলাউড সমিতির বিভিন্ন বিভাগের কাঁধ্যের উল্লেখ 
করিয়া! বক্তৃতা করেন । | 
সরোজনলিনী শিল্পশিক্ষালয়ের গানের ক্লাসের ছাঁত্রীগণ 
সবিশেষ নিপুণতাঁর সহিত উদ্বোধন-সঙ্গীত এবং শেষ-সঙ্গীত 
গাঁন করিয়া উপস্থিত সকলের চিত্তবিনোঁদন করেন। 


প্রীর্থনা সভা 
গত ১৫ই জানুয়ারী রবিবার প্রাতে স্বর্গীয়া সরোজ- 
নলিনীর পুণ্যআঁতজ্মার শ্রীতিকাঁমনায় কেন্দ্রসমিতির 


কার্যালয়ে একটি প্রার্থনা-সভাঁর অধিবেশন হইয়াছিল । 
শ্রীধুক্তা 'সরোঁজিনী দত্ত অতি .মর্মষ্পর্শী ভাষায় একটি 
প্রার্থনা করিয়া সকলের চিত্ত মুগ্ধ করেন৷ শ্রীমতী আরতি 
রায়, শ্রীমতী সাস্বন! নাগ ও শ্রীমতী নিলু নাঁগ- তিনটি 


সুন্দর প্রার্থনা,সঙ্দীত গান করেন। . এই. উপলক্ষে সরোঁজ- 
নলিনীর চিত্র পুষ্পমাল্য দ্বারা সজ্জিত হইয়াছিল এবং 
স্কুলের ছাত্রীগণ তাহার উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 
সমস্ত অনুষ্ঠানটি সুন্দর ও পবিত্র ভাবগ্যোতিক হইয়াছিল 1 


নলিনী-দিবস 


কেন্দ্রসমিতির বাঁধিক উৎসবের সময় প্রতি বৎসর ১৯শে 
জানুয়ারী নলিনী-দিবসের অনুষ্ঠান হয় । এবারও ১৮ই 
জানুয়ারী কেন্দ্রসমিতির সাহাধ্যার্থে অর্থসংগ্রহের জন্য 
নলিনী-দিবসের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। ভলাট্টিযারগণ 
কলিকাঁতাঁর রাস্তার নান! স্থানে ফুল বিক্রয় করিয় অর্থ 
সংগ্রহ করিয়াছিল। বর্তমান বর্ষে দেশে আঁথিক সঙ্কটের 
জন্ঠ প্রায়:৫ শত টাকা মাত্ৰ সংগৃহীত হইয়াছিল ; নলিনী- 
দিবস সাব কমিটির সম্পাদক মিঃ টি, সি বস্থ বিশেষ যত্রের 
সহিত এই অনুষ্ঠান পরিচালন করিয়া আমাদের ধন্যবাঁদ- 
ভাজন হইয়াছেন। 

গ্রীতি-সন্মেলন 

গত ২৩শে জানুয়ারী মরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
বার্ষিক .উৎসব - উপলক্ষে সমিতি গৃহে প্রীতিদন্মিলনেন 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। কেন্দ্র সমিতির সভ্যগণ এব 
কলিকাঁতাঁর, অনেক বিশিষ্ট গণ্য মান্য ব্যক্তি ইহাছে 
যোগদান করিয়াছিলেন। 


সরোৌজনলিনী নারী-শিল্প-শিক্ষালয়ের শেষ পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ! ছাত্রীগণ 


নিয়লিখিত মহিলাঁগণ সরোঁজনলিনী নারফ্তি 
শিক্ষালয়ের শেষ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গত ১৯শে জান্ুয়াতী 
বাঁষিক সভায় ডিপ্লোমা পাইয়াছেন $--০১) শ্রীমতী অচিশা 
সেনগুপ্ত, (২) শ্রমতী সতাপ্রভা রায়, (৩) শ্রীমতী উষাযী 
রায়, (৪) শ্রীমতী পারুলবালা দেব, (৫) শ্রীমতী শান্তি যেনে, 
(৬) শ্রীমতী স্থরাজবালা বস্তু, (৭) শ্রীমতী যুথিকা দাঃ 
(৮) শ্রীমতী রেণুকা দত্ত ও (৯) শ্রীমতী আনারবালা মলি €। 


পুরস্কার, বিতরণ 
নিশ্থলিখিত পুরস্কারগুলি গত ১৯শে জান্য়ারী সুজ 


২৪৬ 
শীীশিশিশীিশিটিশশশিশশশশাশশটিট 
নলিনী দত্ত নারীমন্গল সমিতির বার্ষিক স্বৃতি সভায় বিতরিত 

. হইয়াছে £- 

১। বাগেরহাট মহিলা সমিতি ৫০২ 
শ্ধুক্ত গুরুসদয়। দত্ত ৩ দত্ত । 

২। ৫ টাকা মূল্যের পুরস্কার শ্রীমতী লীলা দশগুঞ্তকে 
যুক্ত গুরুবদয় দত্ত প্রদত্ত । 

স্থুপরিচালিত হওয়ার জন্য নিষ্নলিখিত মহিলাসমিতি- 
গুলি প্রত্যেকে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রদত্ত ২০ টাকা 
করিয়া পুরস্কার পাইয়াছে £ -- 

(৩) সেনহাটা, (৪) শ্রীহষ্ট, (৫) যশোহর, (৬) চুয়াভ।ঘ, 
(৭) টালা, (৮) ইতিনা, (৯) বাইনাঁন, (১০) বরিশাল, 
০১১) বারাসত, (১২) ভোমার। 

১৩! রায় শ্রীযুক্ত ইন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় বাঁহাঁদুর ; 
ডোঁঙ্গাঁঘাট! মহিলা সমিতিকে ১৫ (টাকা পুরস্কার দিয়ছেন। 

১৪1 শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় শ্যামপুকুর মহিলা 
সমিতিকে ১০ পুরস্কার দিয়াছেন। 

(১৫) শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র পাল মহ।শয় যশোহর মহিলা 
সমিতির সম্পাদিকা শ্রীমতী চারুণীলা ধরকে ভালরূপ 
মহিলা সমিতির কাৰ্য্য পরিচালনের জন্ত একটি পদক 
পুরস্কার দিয়াছিলেন। 

শীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত বাকাই মহিলাসমিতিকে ১৫, 
টাকার ১টি বিশেষ পুরস্কার দিয়াছেন। 

সরোজনলিনী নারী শিক্ষা বিদ্যালয় £_ 

(১৬) সেলাই ও ছাট-কাটের জন্য প্রথম পুরস্কার 

স্বর্ণচিক্নিত রৌপ্যপদক শ্রীমতী অমিয়া সেনগুপ্তকে শ্রীযুক্ত 


গুরুসদয় দত্ত কর্তৃক প্রদত্ত । 
(১৭) এমব্রয়ভারীতে কৃতিত্বের ভন্ত “আশুতোষ 


স্থৃতি রৌপ্য পদক” গ্রুমতী অমিয়া সেনগুপ্তকে মিসেস 


এ, টি, মল্লিক কর্তৃক প্রদত্ত । 
(১৮) সুহাঁপিনী স্থৃতিপদক, এমব়ডারীতে কৃতিত্বের 


জন্ শ্রীমতী আঁনারবাঁলা মল্লিককে শ্রীমতী হেমনলিনী মল্লিক 
প্রত । 

(১৯) সরোজিনী পুরস্কার, এমব্রয়ডারীতে কৃতিত্বের 
অন্ঠ শ্রীগতী শাস্তি সেনকে ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ কর্তৃক 
প্রদত্ত | 

(২০) বয়ন বিভাগে কৃতিত্বের জন্য ১ম পুরস্কার শ্রীমতী 


টাক পুরস্কার, 


বঙগলক্গমী-ফাল্রন, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 


পপি 


আনারবালা ম ল্লককে শ্রীযুক্তা কামিনী বন্ধ প্রদত্ত একটি বণ 
চিহ্নিত বৌপ্যপদক। 

(২১) বয়ন বিভাগে কৃতিত্বের জন্য ২য় পুরস্কার শ্রীমতী ২ 
রেণুক! দর্তকে রায় সাহেব পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র ্যোডির্বধিৰ 
কর্তৃক প্রদত্ত রৌপ্যপদক। 

(২২) কার্পেট বোনাঁয় কৃতিত্বের জন্য বৌপ্যপদক 
শ্রীমতী সত্য গ্রভা রায়কে শ্রীবুক্ত বলাইলাল শেঠ প্রদত্ত । 

(২৩) দ্সরোজিনী পুরষ্কার' জয়পুরী পিতলের কাঁজে 
কৃতিত্বের জন্য শ্রীমতী রেস্থকা ঘোষকে ডাঃ নরেশনাঁথ 
ঘোষ প্রদত্ত ৷ নন 

(২৪) “ক্ষিতীশ চন্্র স্বৃতি পুরস্কার কার্পেট বোনায় 
কৃতিত্বের জন্য ২য় পুরস্কার শ্রীমতী পাঁরুলবাঁল! দেবকে মি £ 
জে, সি, মল্লিক প্রদত্ত । | 

(২৫) প্রতিমা স্বৃতি পুরস্কার নিয়মিত উপস্থিতির 
জন্য শ্রীমতী শান্তি সেনকে শ্রীযুক্ত জ্যোতিফচন্্র ঘোষ 
প্রদত্ত। | 

(২৬) কাথা প্রতিযোগিতায় প্রথম হওয়ার জন্য 
শ্রীমতী রেন্ুক, মজুমদাঁরকে শ্রীযুক্ত হরিদাস মজুমদার _ 
প্রদত্ত পুরস্কার । 

(২৭) শ্চন্দ্রমাধব ঘোষ স্থৃতি পদক” প্রবন্ধ প্রতি- 
যোগিতার জন্য রৌপ্য পদক শ্রীমতী সত্যপ্রভা রায়কে 
প্রদত্ত । 

(২৮) ধাতৃবিষ্ঠাঁয় কৃতিত্বের জন্ত শ্রীমতী শান্তি দাশ 
গুপ্তকে শ্রীমতী মনিকা মহলানবিশ প্রদত্ত রৌপ্য পদক । 

(২৯) জদাঁচরণের জন্য পুরস্কার-শ্রীমতী কমলা! 
বায়কে। শ্রীযুক্ত রাঁজেন্দ্রনাঁথ বিশ্বাস প্রদত্ত । 

উপরোক্ত পুরস্কারগুলি ব্যতীত আরও ২৮টি পুরস্কার 
বিভিন্ন শ্রেণীর ছাঁত্রীগণকে দেওয়! হইয়াছে । তাহার মধ্যে. 
৭টি পুরস্কার শ্রীধুক্ত নীরজ বাসিনী সোম কর্তৃক প্রদত্ত, 
৬টি ডা £ পঞ্চানন নিয়োগী কর্তৃক এবং ১৫টি শ্রীযুক্ত গুরু- 
সদয় দত্ত প্রদত্ত । 


বিশেষ পুরস্কার 


চন্দ্মাধৰ ঘোষ স্থৃতি পদক ) শ্ীযুক্তা লতিকা ঘোষ 
সরোঁজ নলিনী নারী-শিল্প-শিক্ষাঁলয়ের শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী 





র্থ সংখ্যা 


সং 





কেন্দ্র সমিতির কথা 


২৪৭ 





হেমনলিনী মল্লিককে তাহার প্রসংসাযোগ্য কর্যের জন্য 
একটি সুবর্ণ পদক পুরস্কার দিয়াছেন । 


সরোজনলিনী নারী-শিল্প-শিক্ষালয় 


পরিণতবয়স্ক। মহিলাদের নানা প্রকার শিল্প এবং তৎসন্গে 
সাধারণ মধ্য ইংরাজী পর্য্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য 
সরোজনলিনী দত্ত নাঁরী-মন্গল-সমিতি এই শিল্প শিক্ষালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। জাঁতি-ধর্ম্ম-নির্কিশেষে কুমারী, সধবা, 
বিধবা সকলেই এখানে ভর্তি হইতে পাঁরেন। 

স্কুলে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
থাকে £--(১) সেলাই ও ছাট-কাঁটের কাৰ্য্য, (২) এম্বয়ডারা 
এবং ড্রয়িং (৩) কার্পেট ও সতরঞ্ঝ বোনা, (৪) বাংলা, 
ইংরাজী, অঙ্ক, ভূগোল, ইতিহাস প্রভৃতি সাধারণ শিক্ষা, 
(৫) ঠকৃঠকি তীঁতে গামছা, ঝাঁড়ন, সকল প্রকার জামার 
.ছিট, টুইল, সাঁড়ী ও ধুতি প্রস্তুত, (৬) চাটুনি, জ্যাম ও 
“জেলি প্রস্তুত, (৭) বেতের বাক্স, মোড়া, সাজি প্রভৃতি 
নানাপ্রকার বেতের কাজ, (৮) স্থতাঁয় এবং কাপড়ে রং 
করা, (৯) মণিপুরী ততে তোয়ালে বোনা, (১০) জয়পুরী 


পিতলের কাজ, (১১) মোজা ও মাফলার প্রস্তুত, (১২) 
কাঠখোদাই চিত্র ও কাঁরু শিল্প, (১৩) নাঁসিং ও ধাত্রীর 
কাৰ্য্য শিক্ষা এবং (১৪) সঙ্গীত। 

বিষ্ঠালয়ে যাতায়াতের জন্য মোটরবাঁসের ব্যবস্থা আছে । 
ধাহারা মোটরবাঁসে যাঁতাঁয়াত করিবেন, তাহাদের বাসস্থানের 
দূরত্ব ১ মাইলের অনধিক হইলে ৪২ টাকা এবং এক মাইল 
হইতে তিন মাইলের মধ্যে হইলে ৫২ টাকা মাসিক ভাড়া 
দিতে হয়। 

শিল্প শিক্ষার জন্য ছাঁত্রীগণের নিকট হইতে কোঁন বেতন 
লওয়! হয় না; কিন্ত প্রত্যেক ছাত্রীকে লেখাপড়া শিক্ষার 
জন্য মাসিক ১২ টাকা বেতন দিতে হয়। শিক্ষালয়ে ভন্তি 
হইবার সময় ত্যেকের নিকট প্রাবেশিক স্বরূপ ২২ টাকা 
গ্রহণ করা হয়। গানের ক্লাসে ভর্তি হইলে মাসিক আরও 
২২ টাকা বেতন লাগে । ূ 

হিন্দু ছাত্রীগণের থাকিবার জন্য বিছ্যাঁলয়-সংলগ্ন বোঁভিং 
আছে। বোঁডিংয়ে থাকিতে হইলে খাওয়ার খরচ বাঁবদ 
৮ টাকা এবং থাঁকিবার সিটু ভাঁড়! ৫২ টাকা 


লাগে। 





মেয়ের বাপ 1.0 
__ শ্রীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায়... CO 


সেদিন হোলি ৷ চন্দনপুর গ্রামখানি লালে লাল 
হইলেও অনিলের: বাড়ীখাঁনি যেন কাঁলি মাখা । পূর্ব 
পূর্বব বৎসরে এমন দিনে অনিলের বাঁড়ীতে কত লোঁক 
. সমাগম ও আমোদ আহ্লাদ হইত»: সন্মুখের সঙ্ধীর্ণ পথটা 
' লাঁলবর্ণ ধারণ করিত কিন্ত সেদিন শুধু অনিলের, বাড়ী 
নয় পল্লীটা নীস্তদ্ধ ছিল। যে ছুই একজন সেদিন অনিলের 
বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছিল তাঁহাদের সকলের. মুখেই 
এক কথা--আঁবাঁর মেয়ে । 
প্রতিবেশী ও প্রতিবেশিনীদের, এই . অযাচিত শুষ্ক 
সহানুভূতিতে অতিষ্ঠ হইয়া অনিল অপরাহ্ছে নিদ্রাদেবীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিল কিন্তু হঠাৎ খড়শের : “খট খু ও 


“নারায়ণ নারায়ণ শব্দে তাহার নিদ্রা হইল.। সন্মুখে, 
হরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিয়া অনিল তাঁহাকে, 


বগিতে বলিয়া তামাক সাজিতে আরন্ত করিলে হরুচ্ত্ 
' বলিলেন,_-থাঁক্‌, থাক, তুমি একটু বিশ্রাম কর; সমস্ত 
বাত্রিটা জাঁগ! তাঁর উপর মনঃকষ্ট, আঁমি নিজে আস্তে 
. পারিনি; তোমার জেঠাইমাকে পাঠিয়ে দিয়াছিলাঁম। 
আবার একটী মেয়ে! 

অনিল হাঁসিতে হাসিতে বলিল, 'ছুঃখ কি জ্যাঠামশাই 
ছেলে, মেয়ে সবই সমান ৷ হ্রচন্দ্র আসনগ্রহণ করিয়া 
বললেন “সত্যি, কিন্তু কুলীনদের ঘরে মেয়ে হলে বাঁপের 
 কিকষ্ট! এক আধা নয় সাত সাতটা, এদের বিয়ে 
দেবে কি ক’রে।’ জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন 
তিনি, বলিয়া অনিল হরচন্দ্রের হাতে কলিকাঁও এক টুকরা 
কাগজ দিলেন। হরচন্্র ধূমপান করিতে করিতে বলিলেন, 
আজকালকার ছেলেদের ওটা একটা বাঁধা, বুলি । ছেলে 
মেয়ে এক হ’লে লোকে ছেলে চাইবে কেন ?” 


‘না বাবা ; ছেলে বৃদ্ধ বয়সের সম্বল ; সবাই ইচ্ছে করে, . 


দেবে 
হবার 


ছেলে রোজগার ক’রে বুড়ো ম! বাঁপকে দুমুঠো খেতে 
কিন্তু মেয়ে হ'লে সে আশাত নেই ; উপরন্ত সর্বস্বান্ত 


নৈমিত্তিক 


আশঙ্কা ! 
চাইত 1 ঃ 
“আশা সকলেই কং করে কিন্তু ক'জনের আশা পূর্ণ হয়! 
ছেলে অক্ষম হয়ে মা বাপকে ছেড়ে স্ত্রীকে নিয়ে চাকুরীর 
জায়গায় যায়। মা বাপের খোঁজ পর্যন্ত নেয় না! আঁর 
এক শ্রেণীর ছেলের মা বাপের, চৌদ্দ পুরুষের উদ্ধার নিত্য 
ব্যাপাঁর। মা বাপ মলে আজকালকার 
ছেলেরা মাঁথা নাঁড়া করতে চায়না । পিণ্ডদান ত. দুরের 
কথা ।” হরুচ্দ্র বুঝিলেন যে অনিল তীহাকেই লক্ষ্য 
করিয়া ইহা বলিল ;-কেন না তাঁহার পুত্র এই . রকমের; 
আর তিনি নাকি নিজে তাহার, পিতাঁর মৃত্যুর পর বাবড়িঠ 
চুল কাটিতে, চান নাই, তাই এ প্রসঙ্গ বন্ধ করিয়া 
বলিলেন, যাক্‌, তর্ক ক”রে লাভ নেই, তোমার মেয়ের বিয়ের 
কিছু তাঁক্‌ কর্তে পার্লে ?। তি 

“না, জ্যাঠামশাইি” যেখানেই যাঁইনা কেন হাজারের 
নীচে কথা নাই, পাত্রটা ভাল, ত’ বাতাসে হাঁড়ি নড়ে, 
আর অন্নের ব্যবস্থা যদি আছে ত’ ছেলেটা একেবারে... 

‘দুই ভাল খুঁজতে গেলে মোটা রকমের টাকাও চাই; 
তোমার যেমন অবস্থা তেমনি একট! পাত্র খোঁজ। শীগ গির 
মিনার বিয়ে দেওয়ার দরকাঁর হয়েছে, বয়স ১৭৷১৮ বছর 
হবে বোধ হয়, নান! জনে নান! কথা বলে, তবে আমার 
খাঁতিরে তোমার কেউ কিছু করে উঠতে পারে না। 

‘এ আপনার দয়া। আপনি এ অঞ্চলে গন্য মান 
লোক, একটা পাত্র দেখে দিন- না? স্থপাত্র হলে টাকায় 


তা ছাড়! মরে গেলে এক গণ্ডষ জল .পাঁওয়া 


_আটকাঁবেনা 1৮ 


পাত্র যে তোমার মনে ধরে না বাবা আমার শালার 
ছেলেটা লেখা পড়া না শিখুক তাঁর অবস্থার কথা জাঁন 


তাঁর.সৃঙ্দে বিয়ে দিলে তোমার মেয়ের জন্তে আর ভাবতে | 


হবে না) কিন্তু তুমি যে বাবা নাঁক সিট্‌কাও |” 
অবস্থা নিয়ে ফি ধুয়ে খার? ছেলেটার গুণের কথা 


৪র্থ সংখ্যা] 
, জানেন ত’; তেমন ছেলের হাতে কি ক'রে মেয়ে দিই? 
দু’একদিনেই যে সব বিষয় উড়িয়ে ফেলবে মেয়েটার দুর্গতির 
. সী থাকবে না। এই অপ্রিয় সত্য শ্রতিরোচক না 
হইলেও হরচন্দ্র আত্মপংবরণ করিয়া বলিলেন, “তবে একট! 
কাঁজ কর; খরচ পত্র হবে ন! অথচ ভাল পাত্র হবে। 
নরেশবাবুর স্ত্রীর মৃত্যুর পর তিনি আর বিয়ে কর্তে চান 
নি. তবে আমাদের অনুরোধে তোঁমাঁর মেয়েকে বিয়ে কর্তে 
রাজী আছেন। নারাঁয়ণের কৃপায় এখানে সম্বন্ধ হলে 


তোমার মেয়ে রাঁজরাণী হবে, আর তোমার সংসারের কোন" 


ভাবন! থাকবে না| ঈষৎ বিরক্তির সহিত অনিল বলিল, 
যাট, বছরের বুড়োর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেওয়ার চেয়ে হাতে 
পায়ে বেঁধে মেয়েকে জলে ফেলে দেয়াই ভাল? । 
জ্ঞাতি ভ্রাতার অপমানে হরচন্দ্র নিজেকে অপমানিত 
বোধ করিলেও প্রকাশ্যে কিছু না বলিয়া সন্বন্ধের আশা 
ত্যাগ করিয়। বলিলেন, হা, কি একটা বলছিলাম - শুনলাম 
{- হোগার বাড়ীতে নাকি প্রায়ই মেয়েদের একটা বৈঠক বসে। 
সেদিন কল্‌কাঁত! হতে কয়েকজন মহিলা ও পুরুষ এসে- 
ছিলেন, তাঁদের সঙ্গে বৌমা নাকি মেয়েগুলোকে নিয়ে 
পাড়াগীয়ে বক্তৃতা কর্তে গিয়েছিলেন ; তাঁরা হাড়ি ডোমের 
সব লোকের বাড়ী প্রসব করিয়ে বেড়ায় । বামুনের 
ঘর, তাতে পাড়াগ!, এখানে এসব ভাল দেখায় না। 
সাবধান করে দিও, লোকের মুখে কত হাত দেবো” ? 
অনিল ঈষৎ উত্তেজিত হইয়া বলিল, ‘অন্যায় কি জ্যাঠা- 
মশায়’ এই বৈঠকে বাজে কথা হয় ন! ; কি করে মেয়ের! 
নিজের পায়ে দাড়াতে পারে, কি করে তারা বাপের ও 
শশুর বাঁড়ীর ভাল কর্তে পারে, তারই, আলোচনা হয়, আর 
সেই সঙ্গে নানা রকম কাজ শিখাঁন হয়। ভাল রকম শিক্ষা 
"পেলে মেয়েরা যে ছেলেদের চেয়ে সংসারের বেশী কাজে 
- আসে তাই হাতে কলমে শেখে । পরনিন্দা, তাস পেটানোর 
চেয়ে যে এ ঢের ভাল । আর ছেলে প্রসব করানর কথা-- 
সেটা কি পাপ? আমরাই ছেলে বেলায় দেখেছি, কোন 
স্ত্রীলোকের প্রসব বেদনা হ'লে ওপাঁড়ার রামীঠাক্রুণ, সব 
কাঁজ ফেলে সেখানে যেয়ে প্রসব করাতেন, লোকের কত 
উপকার হত বলুন ত? আমাদের দুর্ভাগ্য যে আজকাল- 
কার মেয়েরা সে সব ভুলে গেছেন। পাঁড়াগায়ে ভাল 
৮ 


মেয়ের বাপ 


২৪৯ 





ধাই মেলে না, ফলে কত প্রস্থতি অকালে মার! যায় তাঁর 
খবর রাখেন কি ? মেয়েরা যদ সে কাজটা শিখে লোকের 
উপকাঁর করে তাতে অন্তায়টা কি?” 

হরচন্ত্র উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, ‘আজকাল উচ্ছল 
যুবকদের সঙ্গে কথা কওয়া একটা বিড়ন্বনা। আমি 
আপনার ভেবে তোমাকে দুটো ভাল কথ! বলতে গেলাম 
তুমি ছুশো কথা শুনিয়ে দিলে। বুঝতে পারছি তুমি 
বাঁড়ীতে বোসে মেয়েগুলৌকে রোজগারের ব্যবস্থা দেখাতে 
চাঁও। লোকে ঠিকই বলে এই জন্যে তৌমাঁর বাড়ীতে 
এত = 

হরচন্দ্রের বাঁক্য সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই অনিল বিশেষে 
উত্তেজিত হইয়া বলিল, সংযত হয়ে কথা বলবেন। যার! 
ল্লানের ঘাটে আহ্নিক করার অছিলায় ও বাঁগাঁন দেখবার 
ভাঁণ করে সকালে বিকালে পুকুর ধারে বসে থাকে তাদের 
মুখ থেকেই এ কথা বের হয়; ভদ্রলৌকে এমন কথ! 
উচ্চারণ করা দুরে থাক্‌ মনেও স্থান দেন না? 

হরচন্দ্র আর ক্রোধ সৃত্বরণ করিতে পাঁরিলেন না । 
তিনি তর্জনী হেলাঁইয়া বলিলেন, “কি, ছোট মুখে বড় 
কথা! তোর বাপ আমার বিশেষ বন্ধু ছিল, তাঁই তোঁকে 
এতদিন সমাজে রক্ষা করেছি। দেখছি, সমাজে তোকে 
কে স্থান দেয়। আমার নাম হরচন্দ্র চাটুয্যে । 


Ey bd সং 


নরেশ বাবুর বাড়ীর সন্মুখস্থ বিস্তৃত ময়দীনে বিরাট সভা, 
উদ্দেশ্য পল্লীষঙ্গল সমিতি স্থাপন। যুবকদের উৎসাহের 
অন্ত নাই। কিন্তু তাঁহাদের প্রধান সহকর্মী অনিল অন্গুপ- 
স্থিত, কর্মোপিলক্ষ্যে গ্রামান্তরে গিয়াছিল। যথারীতি 
সভার কার্য আরম্ভ হইল, সভাপতি হরচন্দ্র ভূমিকা করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, পল্লী বাংলার প্রাণ, অথচ এই পল্লী 
আজকাল কদাচারে, অনাগরে পু, ছোট বড়. ভেদ"নেই, 
সকলেই স্ব স্ব প্রধান । হিছুয়ানী একেবারে উঠে গেছে। 
বামুনের ছেলে মেয়েঃ হাঁড়ি মুচির অন্ন মারছে, মেয়েদের 
লঙ্জাসরম কিছুই নেই, সভা সমিতিতে বক্তৃতা করাঃ অপর 
লোকের সঙ্গে মেলামেশা একট! ফ্যাসান হয়ে দাড়িয়েছে, 
তার প্রমাণ অনিলের বাড়ীর মেয়ের! ......... 


২৫৫. 


তখন চারিদিকে তুমুল বেগে কোলাহল উঠিল । ‘বসুন’ 
‘স্ন’ ‘আপনার বক্তৃতা শুনতে চাই না’ প্রভৃতি শব্দে 
সভার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল, অনেকেই হরচন্দ্রকে টিট্কারী 
দিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে সাঁমিয়ানার একদিকের 
দড়ি খুলিয়া গেল, চেয়ার, বেঞ্চি ভাঙ্গার শব্দ হইল, লোক 
চকিত হইয়া সভান্থল ত্যাগ করিল, পল্ল ন মঙ্গল-সয়িতি- 
স্থাপনের চেষ্টা দক্ষযজ্ঞে পরিণত হইল । 

প্রায় তিন মাস পরের কথা। অনিল দুপুর বেলায় 
খাইতে বমিয়াছে এমন সময় তাহাঁর বাড়ীর নিকটে শব্দ 
হইল, 'ডুগ ডুগ’। অনিলের এক মেয়ে বাহির হইয়া 
দেখিল তাঁহাদের বাড়ীর সন্মুখে গ্রামের কয়েকজন চৌকীদাঁর 
ও অপরিচিত দুইজন ভদ্রলোক । তকমাঁপরা একটা লোক 
তাহাদের সদর দরজায় কি একখানা কাগজ লটকা ইয়া 
দিল। বালিকা কাঁগজখাঁনি লইয়া আসিয়া অনিলের 
সম্মুখে ধরিলে অনিল একেবারে অবাক, তাঁহার হাতের অন্ন 
হাতেই রহিল। তাহার মেয়েরা দেখিল যে কয়েকজন 
লোঁক তাহাদের গোয়াল হইতে গরু বাছুরগুলি খুলিয়া নিয়া 
যাইতেছে, “আমাদের মঙ্গল! বুধিকে নিয়ে যেওনা” বলিয়া 
একটা মেয়ে কাদিতে লাগিল । অনিল কিছুই বলিল না 
হতভম্থের স্ঠায় বসিয়। রহিল । 

দেখিতে দেখিতে রাস্তায় বড় ভিড় হইল। মৌখিক 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলেও কেহ কেহ যে ইহা উপভোগ 


করিতেছিল নাঃ তাহা নছে। কয়েকজন যুবক নাজির 


বাবুর. নিকট ব্যাপারটা শুনিয়া টাকা সংগ্রহের জন্য কিছু 
সময় লইল, নাজির বাঁবু বাঁপিকাঁটির ক্রন্দনে বিচলিত হইয়া 
গরু বাছুরগুলিকে গোয়ালে বাধিবার আদেশ. দিয়া টাকার 
জন্ত অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। এই সময়ে এক বৃদ্ধ 
হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া নাজির বাবুর সম্মুখে একটা 
টাকার থলি রাখিয়া বলিল, “বাঁবু, খাবার দাবার সময়ে এ 


কাটা করা ভাল হয়েছে কি? টাকা গুণে নিয়ে একটা 


রসিদ দিন » ূ 
দেবীপুরের বৃদ্ধ নবীন মৌড়লকে এ অঞ্চলের সকলেই 
চিনিত। তাহার এরূপ ব্যবহারে গ্রামের প্রায় সকলেই 
তাহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল ; কিন্ত হরচন্দ্রের দল 
চট্টিয়া আগুন। বৃদ্ধ রমিদ লইয়া অনিলের কাঁছে আসিয়া 


বঙ্গলম্মমী__ফীন্তুন, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





বলিল, ‘বাবা ঠাকুর, এখনও দিন বাঁত হচ্ছে, ভাঁবনাকি ? 
থাঁওয়া দাওয়! সেরে নিন্। অনিল কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া 
বলিল, তা হচ্ছে, তোমাকে এখানে খেতে হবে, নবীন । 
নবীন বলিল, বাঁমুন বাঁড়ীর পেসাঁদ ফেলতে নেই, কিন্তু এই 
গায়ে জল খেতেও ইচ্ছে হয় না, তোমার কত্তাকে আমি 
ভাল করে জাঁনতাম্‌ হলপ করে বল্তে .পারি তিনি ' কখনও 
কাঁরুর কাছে এক পয়সা! ধার করেন নি, স্ন ন কর্তে যাবার 


সময় খবর পেয়ে নাজির বাবুর কাছে টাকা জোগাড় 


করেই এখানে দৌড়ে এসেছি, আমার জন্যে বাড়ীর সকলেই 
অপেক্ষা করছে, আঁজ আমাকে রেহাই দাও বাঝা। আর 
একটা কথা, তুমি আর এ গাঁয়ে বাস করোনা, এখানকার 
লোকদের অসাধ্যি কিছুই নেই, একেবারে পুকুর চুরি” 

অনিল বলিল, “নত্যি, কিন্তু জন্মভূমি ছেড়ে যে কোথাও 
যেতে ইচ্ছে হয় না”। 


সস 


চলেই বা জন্মভূমি ! যেখানে “্হক” কথা বলবার লোক বি 
নেই সেখানে কি বাস কর্ভে আছে? আর দেবীপুর ত?!" 


বেশী দূর নয়, আঁধকোশেরও কম, সেখানে থাকুলে তোমার 
এখানকার জমী জায়গাও দেখা হবে, ঘরদরও ছাড়া 
হলোনা অথচ পাপ সংস্পর্শ হ'তে দূরে থাঁকলে। আমর! 
মুখ্য গুখুয লোক, তুমি ভেবে দেখ ।* | 

দেবীপুর গ্রামথানি ক্ষুদ্র হইলেও অতি প্রাচীন; 
ম্যালেয়িয়ার প্রকোপে প্রায় গ্রামখানি একরকম জনশুন্, 
যে কয়েকঘর লোক বাঁস করে তাহাদের অধিকাংশই চাষী 
বাকী লোক গুলি মজুরী খাঁটিয়া দিনপাত করে। অনিল 
মাত্র তিনমাস এই গ্রামে আসিয়াছে, ইহার মধ্যেই গ্রাম- 
খানি অপূর্ব শ্রীমপ্ডিত হইয়াছে ৷ মজিয়া যাওয়া পুকুর গুলির 


সংস্কার হইয়াছে, বন জঙ্গল একরকম নাই বলিলেই চলে । _ 


ছেলে মেয়েদের শিক্ষার জন্ত নৈশ বিদ্যালয় ও চিকিৎসার 


জন্য একটা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই 
কাঁঞগুলি অনিলের পরামর্শ ও তত্বাবধানে হইলেও ইহাতে 
সর্বসাধারণের পূণ সহানুভূতি আছে। অনিলের স্ত্রী ও 
মেয়েরা পাঁড়ীয় পাড়ায় যাইয়া মেয়েদিগকে সংসারের কাজ 
কৰ্ম্ম সম্বন্ধে অনেক নূতন শিক্ষা দেয় । J 

একদিন সন্ধ্যার সময় অনিলের বৈঠকখানায় গ্রামের 
কয়েক জন লোক নান! বিষয়ের আঁলোঁচনা করিতেছে 


৪র্থ সংখ)! 





৬মোহিনীমাহন ভট্টাচাৰ্য 


২৫১ 





এমন সময়ে যন্মুখে এক আম গাছের তলে কয়েকজন 
বেহারা একখানি পান্ধী নাঁমাইল। একজন বেহাঁরা আসিয়া 
- বলিল, ‘বাৰু মশায় এক ঘটি জল দিতে পাঁরেন ? 

অনিল বেহাঁরাকে চিনিত, সে জিজ্ঞাসা করিল, পান্ধীতে 
কে আছেন? . 

‘বড় বাড়ীর মা ঠাক্রুণ’ ; অনিল বুঝিল, ইনি হরচন্দ্রে 
স্ী। তাড়াতাড়ি উঠিয়া অনিল তাঁহার স্ত্রীও বড় মেয়েকে 
লইয়া পান্ধীর কাছে গিয়া দেখে যে চাটুষ্যে গৃহিণী যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতেছেন । অনিলের আদেশে বেহারার! তাহাঁর 
বাড়ীর মধ্যে পান্ধী আনিলে চাটুয্যেগৃহিণীকে নামাইয়া 
অনিলের স্ত্রী ও তাঁহার মেয়েরা তাঁহার শুশ্রযা করিতে 
লাগিল । কথা প্রসঙ্গে তাহারা জানিতে পারিল যে আজ 
কয়েকদিন তাঁহার প্রসববেদনা উপস্থিত হইয়াছে, গ্রামের 
ডাঁক্তারের! কিছুই করিতে পাঁরেন নাই; তাঁই তাঁহাকে 

, কলিকাতায় লইয়া যাওয়া হইতেছে। হরচন্দ্র গাড়ী রিজার্ভ 
করিবার জন্য পূর্বেই ষ্টেশনে গিয়াছেন। হরচন্দ্রকে ষ্টেশন 
হইতে ফিরাইয়া আনিবার জন্য অনিল তখনই একজন 
বেহাঁরাঁকে পাঠাইয়া দিল। . 
হবচন্দ্র যখন বারীপুরে পৌছিলেন তখন রাত্রি প্রায় 


ET 


১টা। হরচন্দ্র সেখানে লোকটার কাছে সমন্ত শুনিয়া- 
ছিলেন। আসিতে আঁমিতে তাঁহার কেবল মনে হইতে- 
ছিল, যে অনিলকে তিনিই একবার গ্রামছাঁড়া করিয়া- 
ছেন কি করিয়া তিনি মুখ তাঁহাকে দেখাইবেন কিন্তু উপায় 
নাই; বিধির বিধান। অনিল হরচন্দ্রের পায়ের ধূল! লইয়া 
তাঁহাকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেল ; হরচন্দ্র কত কি আশঙ্কা 
করিতে করিতে গৃহমধ্যে যাইয়| দেখেন যে ভীঁহার স্ত্রী এক 
পুত্র প্রসব করিয়াছেন! প্রস্থতিও কিন্তু বেশ সুস্থ, 
অনিলের স্ত্রী এবং বড় ও মেজ মেয়ে আতুরঘরে প্রস্থতির 
সেবা করিতেছে, গ্রামের ছুই তিনজন লোকও বাহিরে 
বসিয়া ৷ হরচন্দ্র স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি অনিলকে 
আঁলিঙ্গন করিয়| বলিলেন, বাবা, তুমি আমায় ক্ষমা কর! 
পরে অনিলের স্ত্রী ও মেয়েদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“মায়ের জাতি যে কত বড় তা আজ বুঝলাম, তোমরা 
এই অবধি ছেলের সমস্ত দোষ ভুলে যাও, আমার যা কিছু 
আছে সবই মায়ের জাতের মঙ্গলের জন্য দান করছি, আর 
যে কয়দিন বাঁচবো তোমাদের একজন কর্মী হয়েই 
থাকবে ৮ 


লাস অত 


এমোহিনীমোহন ভট্টাচাৰ্য্য 


গত ৭ই ফেব্রুয়ায়ী ৬মোঁহিনীমোহন ভট্টাচাৰ্য্য এম, এ, 
বি, এল, মহাশয়ের পরলোক গমন সংবাঁদে আমরা নিতান্ত 
দুঃখিত ও মন্ত্ণাহত হইলাম । মাত্ৰ ৪২ বত্র বয়সে দুরা- 
রোগ্য বহুমুত্র রোগে তিনি নিতান্ত অকালে বৃদ্ধা মাতা, 

' নাবালক পুত্র কন্তা ও আত্মীয় স্বজনকে শোকসাগরে 
ভাসাইয়া কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। : গত ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি সরোজনলিনী দত্ত নারীমন্দল সমি- 
তির সহিত সংশ্লিষ্ট, হইয়াছিলেন। শরীযুক্তগুরুসদনয় দত্ত মহা- 
শয় যখন হাঁওড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট সেই সময়ে তাঁহার সহিত 
মোহিনীবাবুর পরিচয় হয়। দত্ত সাহেবের লোক চিনিবাঁর 
অসাধারণ ক্ষমতা। মোহিনী বাবুর মধ্যে একজন উপযুক্ত 


কর্ম্মীর প্রতিভা দেখিতে পাইয়া তিনি তাঁহাকে সমিতির 
কাজে যোগদান করান। কিন্তু দত্ত সাহেবের. সঙ্গে পরিচিত 
হইবার পূর্বেই মোহিনী বাবুর নারীমঞ্চল কাঁধ্যে অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। আমাদের সমিতির 
তখন নিতান্ত শৈশব অবস্থা । মাত্র ১ বৎসর সমিতি প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । ব্যাঁটরার ( হাওড়া) শ্রীযুত লক্ষমীনারায়ণ 
ঘোষ নামে একজন উৎসাহী যুবক ও স্থানে. একটা 
মহিলা-সমিতি স্থাপন করিবার জন্য এক সভা 
আহ্বান করেন।; কেন্দ্রসমিতি হইতে শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী 
বস্তু বি, এ, শ্রীযুক্ত কষ্ককুমার মিত্র প্রমুখ কয়েক 
জন বিশিষ্ট ব্যক্তি যোগদান করেন। হাওড়ায় মেয়েদের 


২৫৯ 


বঙগলক্মনী--দ্ষান্তন, ১৩৩৯ 


৮ম বধ 





প্রকান্য কোন সভায় যোগদান করাইতে হইলে তখন 
চিকের আড়ালের প্রয়োজন হইত। মহিলা সমিতি আঁন্দো- 
লনের প্রভাবে এখন অব্য পর্দা! উঠিয়া গিয়াছে । মোহিনী 
বাঁবু সেই সভায় মেয়েদের উন্নতি বিষয়ে একটি এরূপ 
সুন্দর ও মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন যে তাহাতে তাঁহার এই 
কাধ্যের প্রতি আকর্ষণের পরিচয় পাঁওয়া গিয়াছিল। 
বেন্দ্রদমিতিতে যোগদানের পর তিনি ক্রমে ক্রমে পরি- 
চালক সমিতির সদস্ত, প্রচার বিভাগের সম্পাদক ও কেন্দ্র 
সমিতির সহযোগী সম্পাদক নির্বচিত হন! প্রচার 





৬মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য 


বিভাঁগের সম্পাদক হওয়ার পর অনেক ত্যাগ ও ক্ষতি 
স্বীকার করিয়া! হাওড়া জেলার গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া মহিলা- 
সমিতির বাণী প্রচার করেন। তিনি নিজ ব্যয়ে একটি 
ম্যাজিক লগ্ন, কতকগুলি শ্রাইভ এবং একটি ক্যামেরা ক্রয় 
করিয়াছিলেন গ্রামে যাইবার সময় এগুলি সঙ্গে লই- 
তেন। এই প্রকাঁরে চেষ্টা করিয়া তিনি হাওড়! জেলায় 
প্রায় ৪০্টা মহিল! সমিতি স্থাপন করেন। তাঁহার সকল 
গুলি এখন বর্তমান না থাকিলেও সমিতিগুলি পাঁময়িক 


ভাঁবে উক্ত জেলার নারী-সমাঁজের মধ্যে অনেক উল্তেখ-যোগ্য 
কাধ্য করিয়াছে । তাহার ফলে অবরোঁধ-প্রথ শিথিল 


হইয়'ছে, অনেক ভ্রান্ত সংস্কার বিদুরিত হইয়াছে। তিনি ২ 


মনের ভাবগুলি সুন্দর ভাবে ওজস্বিনী ভাষায় বর্ণনা করিতে 
পারিতেন। কেন্দ্র সমিতি তাঁহার নিকট অনেক বিষয় 
খণী। 

মোহিনী বাবু গুথম জীবনে শিক্ষকরূপে কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন। তিনি বাংলা ইংরাজি দুই বিষয়ের এম, এ, 
ছিলেন। ওকালতি করিবার পূর্বে কলিকাঁতাঁর স্থ- 


৬. 


প্রসিদ্ধ স্কুল ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর হেড. মাষ্টার ছিলেন। Ee 


১৯২৫ খৃষ্টাৰে বি, এল, পরীক্ষায় পাস করিয়া তিনি হাওড়া 
কোর্টেওকাঁলতি করিতে আরম্ভ করেন। ওকাঁলতিতে 
তাহার পণার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। ৮ বৎসর 
গ্রাকটিসের মধ্যে তিনি একজন প্রধান উকিল বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। | 


বাংলা! সাহিত্যের প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ছিল। 


সমিতির মুখপত্র বঙ্গলক্মীকে তিনি প্রাণের সহিত ভাঁলবাঁসি- 
তেন এবং ইহার নিয়মিত লেখক ছিলেন। তীহার 
লিখ্তি কয়েকখাঁনি বাংলা উপঞ্াঁস ও করেকখানি স্কুল- 
পাঠ্য পুস্তক আছে। “অবুঝ” নামে তাহার একখানি 
উপন্াঁস বঙ্ধলক্মীতে ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। 

মোহিনী বাবু হাওড়া জেলার মাঁজঘুকুল গ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। বাঁল্যকাঁলেই তাঁহার পিতার মৃত্যু হয় এবং 
নান! কষ্টের ভিতর দিয় তিনি বিদ্যাশিক্ষা করেন। তিনি 
বৃদ্ধা মাতা, দুইটি পুত্র এবং একটি কন্যা! রাখিয়া গিয়াঁছেন। 
দুইটি, পুত্ৰই এবার ম্যাঁটিক পরীক্ষা দিবে। মোহিনী বাবু 
অতি সজ্জন ব্যক্তি ছিলেন, সকলের সহিত মেলা মেশা 
করিতে, বন্ধুবান্ধবগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাঁওয়াইতে তিনি 


অত্যন্ত ভালবাসিতেন। সমিতির কাঁজ তাঁহার অত্যন্ত 


প্রিয় ছিল। তাঁহাকে হারাইয়৷ সমিতির বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে! তাঁহার বৃদ্ধামাতাঁকে প্রবোধ দিবার ভাষা 
নাই । ভগবান তাঁহার দেহমুক্ত আত্মার শান্তি বিধান 
করুন। 





রায় বাহাহ্ররের সন্বর্ধান 


সরোজনলিনী নারী শিল্প শিক্ষালয় 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী সরৌজনলিনী নারী শিল্প শিক্ষালয়ের 
ছাঁত্রীগণ সমিতির সাধারণ সম্পাদক রায় বাহীছুর শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম» এ, সি, আই, ই, মহোঁদয়কে 
তাহার নূতন রাঁজসন্মীনলাঁভের জন্য অভিনব প্রণালীতে 
সর্দ্ধনা করেন। রায় বাহাঁছুরের বমিবার -স্থানটির চাঁরি- 
দিকে আঁলিপন! দ্বারা সুসজ্জিত করা হয়। মধো ছাত্রীদের 
বোনা নানা রংয়ের একখানি বড় গালিচা আসনের 
জন্য দেওয়া হইয়াছিল |. রায় বাহাঁছুর গশুভামন করিলে 
ছাঁত্রীগণ উলু ও শঙ্খধ্বনি দ্বারা তাঁহাকে সাদর অভ্যর্থনা 
করেন এবং জলধাঁরা দিয়া তাহাকে নির্দিষ্ট আসনে উপ- 
বেশন করান হয় । সেখানে তিনি চন্দন ও পুষ্পমাল্য দ্বার! 
ভূষিত হন। বড় ম! শীযুক্তা হেমলতা দেবী তীহাঁকে ধান্য 
দুর্ববা দ্বার! মঙ্দলাশীর্ক্াদে অভিসিক্ত করেন। স্কুলের 
লেডি স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট স্রীমতী প্রতিভা সেন বি, এ ছাত্রী- 
গণের পক্ষে একটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। তৎপরে 
শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবী শ্রীধুক্ত। নীরজবাঁসিনী সোম, শ্রীমতী 
প্রতিভা সেন ও শ্রীমতী সুশীলা দেবী রায় বাহাদুরের 
অশেষ গুণপনার উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন। পরিশেষে 
জলযোগের দ্বারা সকলে পর্তিপ্ত হইয়াছিল। ছাত্রীগণ 
একটি বড় থালায় করিয়া রায় বাহাদুরকে নানা প্রকার দ্রব্য 
উপহার প্রদান করেন। অনুষ্ঠানটি সর্ববাধ্সুন্দর ও হৃদয় 
গ্রাহী হইয়াছিল । 


গলষ্টন পার্কে 


গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী কেন্দ্র সমিতির সভাপতি, পরি- 
চালক সভার সভ্যগণ এবং কর্ম্মীগণ রায় বাঁহাদুরকে সহদ্ধনা 
করিবার জন্য একটি ‘পার্টির’ অনুষ্ঠান করেন। কলিকাঁতার 
গলষ্টন পার্কের সুন্দর ময়দানে নগরীর বহু গণ্য মান্য ব্যক্তির 
সমক্ষে নান! উপচারে তাহাকে সম্বর্ধনা করা হয়। উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে ছিলেন £--শীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মল্লিক, খাঁন 
বাঁহাদুর কে, জি, এম, ফাঁরোকী, মাননীয় রাজা সার মন্মথ- 
নাথ রায় চৌধুরী, রায় বাহাদুর রামতারণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


রায় বাহাদুর খগেন্দরনাথ মিত্র, ক্যাপ্টেন দি, গান্ুলী, 
যুক্ত চারুচন্দ্র হিখ্বাস, মেজর জে, সি এবং মিসেস্‌ দে, 
মিঃকে,সি, দে, মিঃ ও মিসেস্‌ এ, টি, ওয়েষ্টন মিঃ আই, 
জে, কোহেন, মিঃ ডি, কে, কোহেন, মিঃ ও মিসেস্‌ এ, এন, 
সেন, ডাঁঃ ও মিসেস্‌ মৃগেন্্রলাল সিত্র, শ্রীযুক্ত হরিটাদ 
লালা, রায় বাঁহাছুর ইন্দুশেখর মুখ্ঠেপাঁধ্যায, রাঁয় বাহাদুর 
শরৎচন্দ্র ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্জন সরকার, ডাঃ পঞ্চানন নিয়ে গী, রায় বাঁহাছুর 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । অনুষ্ঠানে বিলাতী ও 
দেশী প্রচুর জলযোগের ব্যবস্থা হইয়াছিল! জলযোগের কাৰ্য্য 
শেষ হইলে একটি সভা করিয়। রায় বাহাঁদুরকে মন্বর্ধনা করা 
হয়। বড়ম! শ্রীধুক্তা হেমলতা দেবী তীহাকে চন্দন ও পুষ্দ- 
মাল্যে ভূষিত করেন। তৎপরে সমিতির অন্কতম সদগ্য 
সঙ্গীতবিষ্যাঁবিশীরদ শ্রীযুক্ত মাণিকলাল দে মহাঁশয় তাঁহার 
রচিত একটি সুন্দর সঙ্গীত গান করেন। তাঁহার পর 
শ্রীযুক্ত হেমলত দেবী কর্তৃক রায়বাহাদুরের উদ্দেশ্যে লিখিত 
একটি সুন্দর, কবিতা পঠিত হয়।- কবিতাটি বন্দলন্মীর 
অন্তর প্রকাশিত হইয়াছে। তৎপরে সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতি ও সরোজনলিনী নারী শিল্প শিক্ষালয়ের 
কন্মীগণ তাঁহাকে একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন। 
কেন্দ্র সমিতির অন্ততম. কর্ধ শ্রীযুক্ত. তাঁরাদাস যুখোপাধাঁয 
একটি কবিতা ও পণ্ডিত শ্রযুক্ত কাঁমাখ্যাচরণ শান্ী একটি 
সংস্কৃত অভিনন্দন পাঠ করেন । সমিতির সভাপতি মাননীয় 
রাজা সাঁর মন্মথনাঁথ রায় চৌধুরী রাঁয়বাহীদুরের অশেষ 
গুণাবলী;তীহীর অধ্যবসায় ও কর্মের উল্লেখ করিয়া ইংরাজি 
ভাঁষায় একটি সুন্দর বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্তা নীরজবাঁসিনী 
সোম, ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, শ্রীধুক্তা হেমাদিনী 
সেন ও শ্রীধুক্তা নীরপ্রভা চক্রবস্তী তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিয়া বক্তৃতা করেন। রায়বাহাঁছুর সুন্দর ৬ সরল ভাষায় 
বিনীতভাবে সকল অভিনন্দন ও বক্তৃতার উত্তর প্রদান 
করেন। বাঁগবাঁজার সঙ্গীত সন্মিলনী সুন্দর এক্যতাঁন 
বাদনের দ্বার সকলের চিত্ত মুগ্ধ করেন। পরিশেষে 
প্রফেসর পাঁঠক মহাশয় সুন্দর বীণা বাদন করিলে সভাভঙ্গ 
হয়। 





৬বিভাবতী দেবী 

কলিকাতা গড়পারের দূর্গাপদ বস্তুর দ্বিতীয়! কন্ঠা ও 
বীরভূম সিউড়ির উকিল ও জমিদার শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
ঘোষ চৌধুরী এম.এ, বি-এল মহাশয়ের পত্নী বীরভূম “মহিলা 
সমিতির” সহযোগী সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত বিভাঁবতী দেবী 
চৌধুরাণী বিগত ১৩৩৯৩ অগ্রহায়ণ তারিখে মাত্র ৩৪ 
বৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
এই অকাঁল-মৃত্যুতে বীরভূম মহিলা সমিতির যে ক্ষতি হইল 
তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। তাঁহার ন্যায় পরমোঁৎসাহী 
ও উদ্যোগী নারী ক্্মা খুবই বিরল। তাহার উদার মহান 
অন্তঃকরণ, অক্লান্ত কর্ম্মশক্তি, সদীপ্রফুল্ল চিত্ত, এবং 
সর্ব্বোপরি তীাহাঁর অপরিসীম স্নেহশীলতা ও সেবাপরায়ণতা 
সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে। তাঁহার পরিচিত ও সহক্মীগণ 
সকলেই তাঁহার অভাব পদে পদে অনুভব করিতেছেন। 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত! না হইলেও তিনি নারী- 
শিক্ষা ও নাঁরী-শিল্পাদির বিস্তার ও প্রচার বিষয়ে যথেষ্ট 
তা গ্রহীছ্বিত ছিলেন। নাঁম-সন্কীর্তনে তাঁহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
ছিল। সেবাধর্মে তিনি আঁদর্শস্থানীয়। ছিলেন এবং ইহাই 
পালন করিতে করিতে তিনি তাহার জীবনপাঁত করিয়া- 
ছেন। -একনিঠ সাঁধনা ও প্রার্থনার এশী শক্তিতে তিনি 
পুর্ণ-বিশ্বাসী ছিলেন। 

আমরা তাঁহার বিয়োগ-বেদনাঁয় ব্যথিত । তাঁহার শোক 
সন্তপ্ত পরিজনগণকে তাঁহাদের এই দারুণ শোকে গভীর 
সহানুভূতি ও আন্তরিক সমবেদন1-জাঁনাইতেছি ও সর্বান্ধঃ 
করণে পরলোকগত আত্মার মন্দল.প্রার্থন! করিতেছি । 


ৰ সিরাজগঞ্জ. | 

আমাদের এই সমিতি দ্বিতীয় বর্ষ অতিক্রম করিয়া 
তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । সমিতির উদ্দেশ্য দরিদ্র- 
সেবা এবং মহিলাদের সঙ্ঘবদ্ধ করা এবং নানা রকম উন্নতি 
সাধন, যাহাতে মহিলারা অবসর সময় বৃথা নষ্ট না 
করিয়া সংসারের নিজের ও সমাজের হিতসাঁধন করিতে 
পাঁরেন। সমিতির বর্তমান সভ্যসংখ্যা ৪*। সমিতির 
সভ্যাঁদের মধ্যে জীমতী লতিকা দেবী, সম্পাদিকা শ্রীমতী 
ফুলবাল! রায়, সহঃ সম্পাদিকা শ্রীমতী ইন্দুবালা দেবী 
শ্রীমতী হেমকুমারী দেবী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

সমিতি হইতে গত বৎসর ১০ জোড়া শাড়ী ও কিছু 
টাকা কয়েকটা দরিব্রের মধ্যে বিতরণ কর! হইয়াছে 
স্থানীয় একটা কৈবর্ত পরিবারের একটা বিধবা বালিকার 
বিবাহে উপস্থিত থাকিয়া সম্পাদিকা ও কয়েকজন 
সভ্যা উৎসাহিত করিয়াছেন। সমিতির প্রতিমাসে 
একটা করিয়া সাধারণ অধিবেশন হইয়। থাকে, 
তাহাতে সমিতির সভ্যাগণ এবং অন্ান্ত মহিলার! 
দেখা সাক্ষাৎ করিবার সুবিধা পাঁন। এই অধিবেশনে 
বঙ্গলক্মী ও অন্ান্ মাসিক পত্রিকা পড়িবার ও পড়িয়া 
শুনাইবার সুবিধা পান। মাসের সাধারণ অধিবেশন ছাড়া 
কাঁধ্যকরী সমিতির সভ্যাগণ ব্যতীত অন্তান্ত মহিলাও 
উপস্থিত থাঁকিয়া সমিতির কিসে উন্নতি হয় তাঁহার আলে৷- 
চনা করিয়া থাকেন। | 


সমিতি হইতে আজ দুই বৎসর হইল একটি বালিকা 


বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, ৫টা বালিকা ‘লইয়া এই স্কুল 


সি, 


৪র্থ সংখ্যা 


Ee 


সভার গৃহে আরম্ভ হয়, ১ম বর্ষ শেষে ৩ঃটা, ২য় বর্ষ 
শেষে ৫৫টা এবং বর্তমানে ৬০্টী ছাত্রী আছে। সমিতির 
স্যাগণ এ পর্যন্ত ছাত্রীদ্িগকে শিক্ষা দ্দিতেছিলেন কিন্ত 








ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে, তাহা আর সম্ভব হইতেছে না।' 


স্কুলের ডেপুটী ইন্সপেক্টার মহাশয় স্কুল পরিদর্শন করিয়া 
প্রীত হইয়া মিউনিশিপ্যালিটা ও শিক্ষা বিভাগ হইতে মাসিক 
১০৬ সাহায্য করিতেছেন, 'এক্ষণে আমাদের স্কুলে ১জন 
ম্যাট কুলেশন পাঁশ শিক্ষক ও মাসিক কিছু বেতন দিয়া 
একজন দরিদ্র মহিলাকে শিক্ষয়িত্রীরূপে রাখিয়াছি। 
সমিতির অন্ত একজন সভ্যা স্কুলে সীবন শিক্ষা দিতেছেন। 
স্কুল ইন্সপেক্টার স্কুলের জন্য স্বতন্ত্র ঘরের জন্য চেষ্টা করিতে 
ব্লিতেছেন। সম্পার্দিকার চেষ্টায় স্কুলঘর ফণ্ডে কিছু 
সঞ্চিত হইয়াছে। স্কুলের কোনও আসবাব পত্র ছিল না, 
জনৈক কাঠ ব্যবসায়ী ভদ্ৰলোক আমাদের কার্যে প্রীত হইয়া 
খানি বেঞ্চের উপযুক্ত কাঠ দিয়! সাহায্য করিয়াছেন। 
সমিতির স্থায়ী কোনও গৃহ ন! থাকাতে মহিলারা এক স্থানে 
মিলিত হইয়া গৃহশিল্প শিক্ষা ও চৰ্চ্চা করিতে পারিতেছেন 


না। গত বৎসর আমাদের শিল্প-বিভাঁগ হইতে যে সমস্ত 
সেলাই হইয়াছিল তাহ! ৬০৬৩৫ বিক্রয় হইয়াছিল, তাহা 


হইতে আমর! সমিতির ভাগারে লাভ হিমাবে ৬০1%৫ 


রাখিয়া সমিতির সভ্যাদের পরিশ্রমিক হিসাঁবে.১৯৭-২ দিতে করিয়াছে । 


পারিয়াছি। আঁপন আপন গৃহের ব্যবহারোপযোগী যে 
সকল দ্রব্য সমিতির সভার প্রস্তুত করেন, তাহার মূল্য 
মাসিক ৫২. হইতে ৭২ পর্যন্ত । এই ' বৎসর আমরা 
সেলাই ও পৈতা কাটা ছাড়: বড়ি দিতে আরম্ভ করিয়াছি 
সমিতির সভ্যদের সাহীষ্য.করিবাঁর উদ্দেশ্যে সমিতি হইতে 
ডাল কিনিয়া দেওয়া হইতেছে। প্রস্তুত বড়ি বোড়িং ও 
স্থানে স্থানে বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিয়াছি শিল্প ও 


চারুকলার মধ্যে আমরা এ পর্য্যন্ত জামা সেমিজ ফ্রক 
সেলাই, কাপড়ে ফুল তোলা, পাঁড় তোলা, পৈতা, কাঁথা. 


শেলাই করিতেছি । প্রস্তুতের জন্য ছি সমিতি বইতে 
সরবরাহ করা হয়।. 

সমিতির অধিবেশনে ভাল মাসিক পত্রিকা, ভাল গ্রন্থ 
পাঠি ও দেশের বর্তমান অবস্থা আর্থিক, নৈতিক আলোচনা 
হইয়া! থাকে । ' CO --- 


সমিতির কথা 
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্াাপপাস্পাদপাপ্পপাপাপ্পাপাশা 


সমিতির স্থারী রোনও গৃহ নাই, আমরা এই বৎসর 
স্কুল-গৃহ উঠাইবার খুব চেষ্টা করিতেছি এবং এই গৃহ সমি- 
তির অধিবেশনের উপ-যাঁগী করিয়া প্রস্তুত করিবাঁর ইচ্ছা 
আছে, যাহাঁতে সমিতির কার্য্যাদ্ি এই ঘরেই হইতে 
পারে । : 

স্থানীয়, উনি সাহায্য বিশেষ পাওয়া যাঁয় 
নাই। সম্পাদ্দিকাঁর চেষ্টায় কলিকাতা ও অন্তান্ত স্থান 
হইতে এ পর্যন্ত সাহায্য পাঁওয়া গিয়াছে । 
: . কেন্দ্র-সমিতির সাহাধ পাইলে, আমাদের ইচ্ছা তাত 
বসাইয়! তাহাতে মহিলাদের গামছা, তোয়ালে, চট, চটের 
আসন ইত্যাদি তৈয়ারী শিক্ষা দেওয়া হয়। 

সমিতির নিজের গৃহ না থাঁকাঁতে অন্যান্য ভাল কাঁধ" 
হাতে লইতে পাঁরিতেছি না । এ পর্য্যন্ত সমিতির সভ্যার] 
পায়ে হটিয়া সমিতির অধিবেশনে যাইয়া থাকেন। সমিতির 
অধিবেশন প্রতিমাসে এক এক জন সভ্যার গৃহে হই 
থাকে৷ 





শ্রীলতিক1 দেবী সম্পাদিক 

যশোহর ৷ 
১৯২৫ সাপের মে মাসে যশোহর নারীমঙ্গল সমিলি 
স্থাপন হয়। গত মেমাসে সমিতি ৭ম বর্ষ অতিক্র 


গত ৩1৪ বৎসর যাবৎ নান! জনহিতকর কাধ্যে সাহা 
করিয়া এই মহিলা-সমিতিটী সর্বসাধারণের নিকট বিশে 
প্রশংস! লাভ করিয়াছে । 

স্থানীয় বালি কা-বিদ্যাঁলয়কে উচ্চ ইংরাজী স্কুলে পরিণও 
করিতে সমিতির উদ্যোগ ও সাহাঘ্যদীন বিশেষ উচেশ 
যোগ্য ঘটনা । এই কাধ্যে মহিলা সমিতি প্রায় ৪০০.. 
সাহায্য দান করিয়াছে এবং সমিতির জন্য একটা লাঁইজরেনী 
স্থাপন করিয়াছে । 

উক্ত ইংরাজী বালিকা বিদ্যালয়ে এক্ষণে বহু ছা 
অধ্যয়ন করার স্থযোগ পাইিতেছে। 

মহিল।-সমিতি যাবতীয় খরচ বহন করিয়া একটী ও 
মধ্যবিত্ত অবস্থার বালিকার বিদ্যালয়ে শিক্ষার সুযোগ ক 
দিয়াছে। গত বৎসর ওঁ বাঁলিকাঁটি মাইনর পরীক্ষা দিয়া 


- বৰ্দ্ধমান ও প্রেসিভেন্দী বিভাগের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান ত ধে- 
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কাঁর করিয়া বৃত্তি লাভ করিয়াছে । সমিতির এই সামান্ত 
সাহায্য দ্বারা একটা শিক্ষার্থী বালিকার প্রভূত উপকার 
সাধিত হইয়াছে। -এততিন্ন বহু জায়গাঁয় ম'হল! সমিতি 
সাঁধান্থ্যারী সাহায্য দাঁন করিয়া আসিয়াছে। 
গত ১৯শে এপ্রিল ধরায় যছুনাথ মজুমদার বাহাদুর মহাশয় 

মহিলা সমিতির লাইব্রেরীর দ্বারোদব(টন করিয়! গিয়াছেন। 
৬মজ্মদার মহাশয় আঁমাদের সমিতির কাৰ্য্যকলাপ দেখিয়া 
আমাদিগকে যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করিতেন তাঁর উপদেশ 
লাভে আমরা সর্বদা উৎসাহিত হইতাম। মৃত্যুর পূর্বে 
আমাদের “ভারতী-মন্দিবে” তিনি কয়েকখানি পুস্তক দান 
কারয়া গিয়াছেন। তীহার মৃত্যুতে সমুদয় প্রতিষ্ঠান্‌ 
বিশেষতঃ মহিলা-প্রতিষ্ঠানগুলি বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 

গত বৎসর যশোঁহরে শিশু-গ্রদর্শনী উপলক্ষে মহিলা- 
সমিতির শিলাদি প্রদর্শিত হইয়াছিল । সভ্যাগণ আনন্দ- 
মেলায় যোগ দিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে ১৯২০ জন ছাত্রী 
ভলাটিয়ার উৎসবটাকে সর্ধাক্বস্থন্দর করিতে যথাসাধা 
চেষ্টা করিয়াছিল । ছাঁত্রীদিগের এই কর্মপ্রচেষ্টা বিশেষ 
প্রশংসনীয়! সমিতির অন্যতম সভ্যা শ্রীজ্যোতির্শয়ী 
সেনের উদ্যোগে ছোট ছোট বাঁলিকাঁরা দেবদূত অভিনয় 
করিয়াছিল । 

মহিলা সমিতির নির্দিষ্ট বো বাড়ী না থাকায় 
প্রত্যেক সভ্যাঁর গৃহে সমিতির অধিবেশন হইয়া থাকে; সভ্যা- 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফাম্ভূন, ১৩৩৯ 





৮ম বঁধ 





গণের মধ্যে খৃষ্টান যুসলমান মিশনারী প্রভৃতি সকল শ্রেণীর 
সভা] আছেন। সমিতির মাসিক টাঁদা ॥০ ) যাঁতয়াতের জন্ত 
সমিতি হইতে গাড়ী নিদ্দি আছে। প্রতি মাসে একটী 
সাধারণ অধিবেশন হইয়া' থাকে । এততিন্ন ২টী কার্য্যকরী 
সমিতির অধিবেশন.হয় । 


সমিতিতে পুস্তকাঁদি পাঠ, প্রবন্ধ পাঠ, শিক্ষা প্রভৃতি 
হইয়া থাকে। সকল সত্যাই লাইব্রেরী হইতে পুস্তকাদদি 
লইয়! পাঠ করিয়া থাঁকেন। সমিতির গচ্ছিত অর্থ সভা- 
নেত্রী শ্রীরাীজিবাল! মিহেঁর নামে ব্যাক জমা রহিয়াছে । 

সমিতির কয়েকজন সভা! অন্যত্র চলিয়া যাওয়াতে 
আমাদের সভ্যাঁসংখ্যা কিছু কমিয়া গিয়াছে । নানা দিক 
দিয়া আমাদের মহিল!-সমিতি বাঁহাতে উন্নতির পথে অগ্রদর 


হয় এবৎসর হইতে আমরা সেই দিকে দৃষ্টি 
রাখিব -শ্রীচারুশীল৷ ধর সম্পাদিকা 
বিচিত্র বিনোদন 


গত ১৬ই জানুয়ারী কেন্দ্র সমিতির বার্ষিক শিল্প প্রদর্শনীর 


উদ্বোধন দিবসে শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবীর পরিচালনায় ৬০ বি. 


মিজণপুর ষ্রীটে “বিচিত্র বিনোদনের’ অনুষ্ঠান হইয়াছিল । 
সবোজনলিনী নারী শিল্পশিক্ষালয়ের ছাঁত্রীগণ 'বিন্ববতীর . 
অভিনয় করেন। কয়েকটি. সম্াস্ত পরিবারের বালিকার! 
কয়েকটি গান বাজনা! ও অন্যান্ত আমোদ-গ্রমোদের অনুষ্ঠান 
করেন। কেবল মাত্র মহিলাগণই দর্শকরূপে উপস্থিত 
ছিলেন । অভিনয় ও সঙ্গীতগুলি সর্ব্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল । 





স্বাস্হ্য ও পসোৌল্ল্য | 


স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য রক্ষায় হিগানীর প্রসাধন দ্রব্যগুলি 
বাঁডালাঁর 'সর্ব্বত্র, বিশেষ করিয়া বঙ্গমহিলাদের নিকট 
সুপরিচিত ও সমাদূত। ইহার কারণ এই যে, হিমানী 
উপকরণগুলির প্রত্যেকটিই নিজস্ব রসায়নাগারে অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক দিগের তত্বাবধানে প্রস্তত হয়; ইহাদের মূল 
উপাদানগুলিও যত্বের সহিত বাছাই করা হয় বলিয়া 
বাঁজারের সস্তা অনুকরণগুলি অপেক্ষা হিমানীর উপকরণ- 
গুলি এত উৎকৃষ্ট । “হিমানী নো”  বঙ্গলক্মীদিগের 
নিজস্ব প্রসাধন । রূপ ও সৌন্দর্য্য অর্জনে হিমানীর মত 
অন্য কিছু নাই ইহা বুদ্ধিমতী রমণীমাঁত্রেই জানেন এবং 
সেই জন্যই ছুই এক পয়সা সম্তার মোহে পড়িয়া হিমাঁনীর 
মত কিছু কিনিবার ভুল করে না। শীতের হাওয়া সুরু 
হইতেই যখন চর্ম মলিন ও কর্কশ হয় তখন হইতেই নিয়ম- 
মত হিমানী মাখিলে যৌবনের রূপ ও লাবণ্য অক্ষত 
থাকে । 


শীত চর্চার আর একটি. উৎকৃষ্ট আবশ্যকীয় উপকরণ 
হিমানী গ্রিসারীন সাঁবান। ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বচ্ছ ও. 
নির্দোষ এবং গ্নিসাঁরীনযুক্ত বলিয়া চর্ম্মের কোমলতা 
সংরক্ষণে অনুপম | অধিকত্ত ইহ! অতি স্নিগ্ধ সুগন্ধে ভরপুর | 
শীত জনিত চৰ্ম্মবিকার, খোস, পাঁচড়া প্রভৃতি উপসর্গে 
হিমানীর নিম ও গন্ধক যুক্ত “মার্গোসল” সাঁবাঁনই 
সর্বোৎকৃষ্ট । চর্ম রোগের বীজান্ত নাশ করিতে নিম ও. 
গন্ধকের গুণ স্থপরিচিত। হিমাঁনীর পেষাই করা 
(milled ) সাবানের সহিত এই দুইয়ের সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত । প্রতিদিনের প্রসাধনে হিমানীর নিম ডেণ্টাল 
ক্রীম ব্যবহার করুন। ইহ! আধুনিক দন্তচিকিৎসা বিধান 
অন্যায়ী- নূতন ধরণে প্রস্তুত ও সকলপ্রকার দন্তরোগ 
মুক্ত করিয়া দাত সুদৃঢ় ও শুভ্রোজ্জল করিতে ইহা 
অদ্বিতীয়। পাইওরিয়া গ্রতিসেধার্থ আইওভিন যুক্ত 
হিমানী ডেণ্টাল ক্রীম ও পাঁওয়া যায়। 


হিমানী গপ্রসাধনগুলি ভারতের সর্বত্র ভাল ০দাকাঢন পাওয়া যা | 
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অমর বঙ্ষিমচন্দ্র বাট বৎসর পূর্বে বন্দজননীর যে “স্সুজল৷ 
সফল] শশ্তশ্যামলা” মূর্তির বন্দনা করেছিলেন, মায়ের আজ 
মে মূ্ি নাই । আজ তিনি কাঙ্গালিনী__দুঃখটৈন্যে, 
রোগে শোকে ক্লিষ্টা। আজ মায়ের সন্তানরা অনাহার- 
খিন্ন, ভগ্রস্বাস্থ্য, দারিদ্রপাড়িত এবং শক্তিহীন । বাংলার 
ধনসম্পদ বিদেশীর করতলগত । নিজের ঘরের ধনসম্পদ 
সব অপরের হাতে তুলে বাঙ্গালীর ছেলে হা অন্ন হা অন্ন করে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । বাংলার সমণ্ত ব্যবসা বিদেশীর হাতে । 
ভারতের সব প্রদেশের লোক এসে বাংলায় রোজকার 
করছে-_আর বাঙ্গালীর ছেলের! বেকার হ'য়ে বসে আছে। 
পোষ্টাফিসের পিয়ন, কনেষ্টবল, পাহারাওয়ালা, রেলের কুলি, 
রাস্তার মজুর সব অবান্গ লী। মান্দ্রভীরা এসে ক্রমে ক্রমে 
কেরাণীর কাজগুলিও করায়ত্ব করছে। হাওড়া ষ্টেশন 





৮ম বর্ষ] ১মখণ্ড  [ওুগ্ীসংখ্যা 
ফাল্গুন, ১৩৩৯ 
A বাংলার সমস্য 
রায় বাহাদুর শ্রীধুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম, এ; সি, আই, ই 


থেকে ব্রিজ পার হয়ে কলিকাতায় পড়লে মনে হয় না যে 
এটা বাংলা দেশ । সব প্রদেশের লোক রে জকারের জট 
বাংলায় এসে পড়াতে বাংলায় বেকার সমস্তা সব য়ে 
অধিক। বাংলাদেশে লোকসংখ্যা এইভাবে বুদ্ধি হওয়াতে 
কম্মক্ষেত্রে প্ৰতিযোগিতাও বিষম বেড়েছে। সেই কারণে 
বর্তমানে বাঙ্গালীর জীবনযাত্রানির্বাহ অতি কনা 
হয়েছে । তারপর পুষ্টিকর আহারের অভাবে ও অসংখ্য 
উৎকট রোগের প্রাবল্যে তার জীবনীশক্তি ক্ষীণ । তার 
এই জীবন-মরণ-সমস্যার সমাধ'নের উপায় কি =! প্রাত্যক 
শিক্ষিত বাঙ্গালী নরন।রীর গভীর ভাবে চিন্তা করার দরকার 
হয়েছে । অবশ্য বেকার সমস্যাটা কেবল বাঙ্গালী জাতির 
নিজস্ব নয় । ভারতের অন্যাঞ্চ প্রদেশে এবং ই উন” 
ও আমেরিকার সকল দেশে বহুব্যাপক ভাবে এই মনগ্যা 





দেখা দিয়েছে। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের সমস্তার কারণ 
এক আর আমাদের দেশে অন্যরূপ। ইউরোপ 
আমেরিকায় এই সমস্তা এমন ভাবে দেখা দিয়েছে 
যে সমস্ত জাতির শক্তি প্রয়োগ করেও তারা 
- পথ খুঁজে পাচ্ছে না । কিন্ত একটু চিন্তা ক'রে দেখলে 
আমাদের দেশে বেকাঁর-সমস্য উচ্ছেদ করা কঠিন হ’লেও 
অপেক্ষাকৃত সহ =; তবে তার জন্যে চাই সমস্ত জাতির মিলিত 
দৃঢ় সংকল্প, পরস্পরের প্রতি গভীর সহানুভূতি এবং 
স্মম্যার কারণ সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান। 
মহাযুদ্ধের আগে বহির্বাণিজ্যের পথ খুব সুগম ছিল। 
"ইংলণ্ড জাৰ্ন্মাণী প্রভৃতি দেশ তাঁদের উংপন্ন শিল্পদ্রব্য অতি 
মহজে পৃথিবীর বাজারে ছড়িয়ে দিতে পারত। যুদ্ধের পরে 
এখন সবদেশেরই আত্মচেতনা জেগেছে । রাশিয়া এখন আর 
. পরমুখাপেক্ষী নয়। এসিয়াঁর দেশগুলিও নিজেদের অভাব 
.. আপন আপন দেশের শমলন শিল্পের দ্বারা মেটাবার চেষ্টা 
.. করছে । পাশ্চাত্য দেশে উৎপন্ন শিল্পদ্রব্যসম্ভ(র চরম উন্নতির 
অবস্থায় পৌছয়ে মাল কাঁটতির অভাবে অনেকে বেকাঁর। 
লোক যত পরিমাণে উৎপন্ন করতে পারে তত চাহিদা নাই । 
উৎপাদন হাস ক’রতে হয়েছে বলে, দ্বিনিষ তৈরী করবার 
অন্তে যত লোকের আবশ্যক হ'ত তত আর দরকার নাই। 
কাঁজেই বহু লোককে কাজের অভাবে বাধ্য হ'রে অলদ হতে 
হয়েছে । কিন্তু ভারতবর্ষে শরমশিল্লের উন্নতি কেবলমাত্র 
সুরু হয়েছে । আমাদের দেশে উৎপন্ন শ্রমশিল্পের চাহিদা 
প্রচুর; কিন্তু দেশের সকল অভাব দূর করবার জন্তে 
জাতির দিক থেকে বিপুলভাঁবে কোন সজ্ববদ্ধ চেষ্টা হয় 
নাই। আমাদের পুরাতন সামাজিক ও আর্থিক নীতির 
ভিত্তি সব ওলট পালট হঃয়ে গিয়েছে । বর্তমান যুগোপযোগী 
অর্থনীতি ও শিল্প সংগঠনের অবস্থার সঙ্গে এখন আমাদের 
ভালরকম পরিচয় স্থাপন হয় নাই। তার ফলে পুরাতন 
কর্মক্ষেত্রের দ্বার বন্ধ হয়েছে_নৃতন কর্শক্ষেতর আমর! 
₹ প্রস্তুত করে নিতে পারছি না। পরমুখাপেক্ষী না হয়ে 
দেশের লোক যদ সকল জিনিষ প্রস্তুত করতে পারে,তা’হলে 
দেশে তার কাঁটতির কোনই অভাব হয় না। যেমন ধরুন 
বাংলা দেশে মাত্র ৭৮ টা কাপড়ের কল আছে। যদি 
১*০ টী কাপড়ের কল হয় তাহলে বিদেশ হতে বা অন্ত 





বঙঈলঙগনী_ চৈত্র, ১৩৩৯ 
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প্রদেশ হ'তে বাংল! দেশে কাপড় আমদানি করার 


দরকার 
হয় না। বাংলার বাজারে বাঁরআনা জিনিব এখন বিদেশের ; 
তাঁই মনে হয়,সমস্ত বাঙ্গালী বদি একজোট হয় আর সরকার 
যদি কিছু পরিমাণ সাহায্য করেন, তাহলে বাংলার অর্থ- 
সমস্যা অতি সহজে সমাধান হয়। তাতে সামান্ত কৃষক 
হতে উচ্চশিক্ষিত লোকেরা পর্য্যন্ত সম্পদশালী হঃয়ে 
উঠবে। গৃহশিক্পগুলিকেও যদি ঠিক বিধিবদ্ধ প্রণালীতে 
পরিচালন করবার চেষ্টা হয় তা’হলে বহু মধ্যবিত্ত ও কৃষক 
সম্প্রদায় কাজ পাঁবে। সম্প্রতি সরকারী শিল্প বিভাগের 
ইঞ্জিনিয়ার মিঃ এস, সি, মিত্র এইপ্রকার কতকগুলি গৃহ- 
শিল্প শিক্ষা দিবাঁর জন্য আঁদশ “কেন্দ্র স্থাপন করবার প্রয়াঁসী 
হয়েছেন। কাজটি সামান্ত ভাবে আরম্ভ হলেও ঠিক পথ 
নির্বাচন করা হয়েছে । উপযুক্ত সরকারী সাহায্য পেলে 
অনেক লোঁক কতকগুলি নির্বাচিত গৃহশিল্প শিক্ষা করবার 
সুযোগ পাবে। তা ছাড়া কৃষকদের কৃষিকার্ষ্যের উপযোগী 
মূলধন যোগাবার জন্তু অনেক কো-অপারেটিভ সোসাইটি ও 
মটগেজ ব্যাঙ্ক স্থাপিত হওয়া অত্যাবশ্যক । কৃষি ও শিল্পের 
উন্নতির দ্বারা যখন দেশের সম্পদ বৃদ্ধি হ'তে সুরু হবে 
তখনই আবার দেশের প্রকৃত উন্নতি আরম্ভ হবে। 

মত্প্রতিষ্ঠিত বীরভূম জেলার শ্রীরাম উচ্চ ইংরাজী স্কুলে 
ছেলেদের লেখা পড়া শেখানর সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকাধ্য ও 
নানারকম শিল্প শিক্ষ! দে ওয়! হয়। সেখানে ছেলের! নিজ 
হাতে চাষ করে, ছুতাঁরের কাজ, কামারের কাজ, কাপড় 
বোনা, ছাতার বাঁট তৈরারী প্রভৃতি অনেক রকম কাজ 
শেখে । এই স্কুল হ'তে শিল্প কাজ শিখে অনেকে মাসে 
৩০1৪০ টাকা উপার্জন করছে। বীরভূম জেলার পশ্চিমে 
মিস্ত্রীরা এসে গরুর গাড়ীর চাকা তৈরী করে প্রতিবংসর 
অনেক টাকা রোজগার করে যাঁয়। এই দেখে আমরা 
স্কুলে গরুর গাড়ীর চাকা তৈরীর কাজ শিক্ষা দিতে আন্ত 
করেছি । ইতিমধ্যেই কয়েকটি ছেলে এই কাজ শিখে 
বেশ রোজকার করছে। আমার মনে হয় পাড়াগায়ে স্কুলে 
লেখাপড়া শেখানর সঙ্গে সঙ্গে যদি কয়েকটা উপযোগী শিল্প- 
কাজি শেখান হয় তাহ'লে ভদ্রলোকের ছেলেরা লেখাপড়া 
শিখে কাজের অভাবে একেবারে নিঃসহায় হবে না। 

তারপর যেরূপ আর্থিক অবস্থা দাড়িয়েছে তাতে 
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জয়যাত্রীয় নারী 
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. শ্রীমতী বীণাপাণি সান্যাল 


কবি বলেছেন 
“মায়ের জাঁতের মুক্তি দেরে 
নয়তে। ষাঁত্রা পথের বিজয় রথের 
টু চক্র তোঁদের ঠেল্বে কেরে? 
আঁজ এই. নব জাগরণের যুগে আমর! তা মর্ষে মর্থে 
অনুভব করছি। দেশের কল্যাণকামী মনীধিম গুলী 
বলছেন “দেশের লক্ষ্মীদের আসন চাঁই, দেশের লক্ষ্মীদের 


যদি প্রকৃত সমাদর আমরা না করতে পারি, তবে 


লক্ষী বিমুখ হবেন, ‘বং মান হবে আমাদের সৌন্দধ্যপ্রী 


জাঁতির অধঃপতনের মূল এই যে নারী জাতির অবনতি 


যে দেশের লক্ষ্মীর জাগ্রতা নন, সে দেশ 'অকল্যাঁণের 


অন্ধকারে চির নিদ্রিত। আমরা আমাদের চোখের 
সমক্ষে ষে যে জাতির উন্নতি দেখতে পাচ্ছি, তার 
মূল মন্থন করলে দেখতে পহি নারী জাতির উন্নতিই তাঁদের 
উন্নতির পথে চালিত করেছে । আঁজ নয় আমাদের দেশের 
লক্ষ্মীর! বাঁর বাঁর প্রত্যাখ্যাত হ/য়ে-অমন্মানিত হয়ে তাদের 
আমন থেকে বিচ্যুতা হ'য়ে তবে বিমুখা হয়েছেন; কিন্তু এই 
আমাদের দেশেই এক পবিত্র বৈদিগ যুগে মহিলার! বিছুষী 
হয়েছিলেন এবং অধিকার করেছিলেন জগতের শ্রেষ্ঠ স্থান । 
সেই মহিলাকবিগণ এবং বিদুষীদের অমর লেখনীর পরিচয় 
পাচ্ছি আজ, কত শত বৎসর বিলীন হয়ে গেছে, তাঁই এই 
উদ্বোধনের যুগে দেশবাসীদের মধ্যে সাড়া পড়েছে, আবার 
নাঁৱীলক্মীদের শাঁসন দান কর, বিমুখ লক্ষ্মীদের প্রসন্ন "কর, 
না হলে মুক্তি কোথায়? 


হচ্ছেন, এবং তাঁরাই ফিরিয়ে আনবেন তাঁদের বিলুপ্ত 
মানশ্রী। আঁজকের দিনে নারীরা, ধীর! বিজয় পথের যাত্রী, 
তারা এসে পৌঁছেছেন একটা ক্ষেত্রে, সেই ক্ষেত্রকেই 
আমর! বলছি অধুনিক ভারতে নারীর ক্ষেত্র । এই- ক্ষেত্রে 


কল্যাণ কোথায়? সেই” 
জাগরণের ফলে আজ বোধ হয় আবার নারীর! তাঁদের ' 
স্থান পুনর্ব্বার অধিকার করবার. জন্য ধীরে.ধীরে অগ্রসর. 


তাদের আদর্শ কী? আঁজ আমরা তাই আলোঁচন! করব । 
আজকের দিনে ভারতীয় মহিলাদের ক্ষেত্র কেবল গৃছের 
ক্ষুদ্ৰ সীমাবদ্ধ কোণে আবদ্ধ নয়, আজ তাঁদের কর্ণক্ষেত্র, 
ভাঁবক্ষেত্র, ক্ষুদ্র গৃহের সীম! পার হয়ে অনেকখানি বিস্তৃত 
হ'য়ে পড়েছে, কিন্তু আগে শিক্ষার অভাবে মহিলাগণ গৃহের 
সঙ্ধীর্ণ কর্মক্ষেত্রে আবদ্ধ থাঁকতেন। তাঁরা বিচিত্র কর্ম্ম- 
নৈপুণ্য দিয়ে মুগ্ধ করতেন তাদের গৃহবাসীদের এবং 
পার্থবন্তীদের, কারণ গৃহই তাঁহাদের একমাত্র কর্মক্ষেত্র ছিল 
এবং এই মঙ্গীর্ণ কর্ণারক্ষেত্রকে অতিক্রম করার তাদের অধি- 
কার ছিল না । তখনকার কর্মঙ্গেত্রে স্থগৃহিনীপনাই তীদের 
এক মাত্র আঁদর্শ ছিল! তাঁদের বিচিত্র এবং মহৎ আঁদ*; 
ছিল না, কারণ আজকের দিনে একজন মহিলা! সুগৃহিন। 
হলেই কেবলমাত্র আমরা তৃপ্তি লাভ করি না। 'আঁমরা তীন 
মধো বিচিত্রগুণের সমন্বয় চাই। আবার দৈবদুর্বিপাঁকে 
যিনি আপনার সংসার পাঁততে পারতেন না? সাজাতে 
পারতেন না, যিনি আপনার পি য়জনকে হারিয়ে সর্বস্বান্ত 
হ’তেন, তিনিও তাঁর আত্মীয় স্বজনের গৃহের একটী কোন 
আকড়িয়ে থাকতেন এবং তাঁদের আঁপনার করে নিতেন। 
মেই সর্বস্বান্ত গৃহের ক্ষেত্রে যথাসাধ্য আপনার শক্তির 
বিকাশ করতেন । যিনি সে স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হতেন তীর 
সারা জীবন ব্যর্থ হোঁতে, কাঁরণ তখন বাইরের ক্ষেত্র উন 
ছিল না, শিক্ষার অভাবে তাদের অন্তনিহিত শক্তির বিকাশ 
হোঁতো না, প্রতিভা বহুধা হ'তে পারতো না । অশিক্ষা 
তীদের কাঁধ্যক্ষেত্রের আর এক অন্তরায় হয়ে দীড়িয়েছিল 


‘তখনকার অন্ধকার ভারত তাঁদের বঞ্চিত করেছিল শিলা 


লাভ থেকে ; তখন আর এক আন্দোলন জাগলো নারী 
জাতিকে শিক্ষিতা ক'রে প্রবুদ্ধা ক'রে তুলতে হবে। শিক 
কর্মক্ষেত্রের একটা বিশেষ অঙ্গ । শিক্ষা ব্যতীত কর্মছেত্র 
ফলবতী হ'তে পারে না, এই শিক্ষা উপলব্ধি ক'রে ধীরে ধীরে 
শিক্ষা প্রচার. হতে লাগলো । প্রকৃত শিক্ষালাভ না 


২৬৪ 





হলে মানব জীবনের: পূর্ণতা লাভ হয় না। সেই শিক্ষার 
প্রভাবে আজ নারীকে আমরা আধুনিক ভারতীয় ক্ষেত্রে 
নায়িকারূপে দেখতে পাচ্ছি। আজকের দিনের যে শিক্ষার 
ক্ষেত্র তা কেবলমাত্র তাঁদের ঘরের ক্ষুদ্র কোণে বদ্ধ নয়, 
সারা জগৎ ব্যাপী আজ তাঁদের কর্ন্নপ্রবাহ, ভাব প্রবাহ । 
পূর্বে আমরা যেখানে ভাবতাম একমাত্র পুরুষের অধিকার, 
আজ সেখানে অবাধে নারীরা প্রবেশ ক’রছেন। শুধু যে 
প্রবেশ করছেন তা নয়, সেই ক্ষেত্রকে ফলবতী করে 
তুলছেন, উজ্জল ক'রে তুলছেন। তাদের আসনে আবার 
শ্রী ফিরিয়ে আঁনছেন। গণনায় যদিচ আমরা খুব অল্পসংখ্যক 
জ্ীলোককে শিক্ষিতা দেখতে পাচ্ছি তবুও এই সামান্ত 
শিক্ষার প্রভাবে নারীজাতির মধ্যে রাষ্ট্রীয় আকাঁজ্ষা প্রবল 
হ»য়ে উঠেছে । আঁজ ঠাঁরা উচ্চ আদালতে আইন ব্যবসার 
কি নগর শীসন পরিষদ, কি ব্যবস্থাপক. সভা, সর্বত্র 
নিজেদের ক্ষমতার দাবী ক’রছেন। আজকে তীরের আমর! 
মহিলা সমিতির প্রচাঁরিকা রূপে সভানেত্রী রূপে, শিক্ষয়িত্র 
রূপে দেখতে পাচ্ছি। আজ তার! সামাজিক ও রাষ্টরিয় 
আন্দোলন ক্ষেত্রের বীরাঙ্গনা এবং .সাহিত্যকলার ক্ষেত্রে 
তাঁরাই 'জয়গ্রী। বাল্যবিবাহ প্রথার উপশম, অনেক স্থলে 
অর্থ অভাঁবে বিলম্বে বিবাহ, নারীদের ভন্ত আঁরও 
অনেক কর্তব্যের সবষ্টি করেছে । কেবলমাত্র শিক্ষালাঁভেই 
যে নারী-জীবনের কর্তব্য এবং আদর্শ পরিপূর্ণতা লাভ করে 
সে' ধারণা সম্পর্ণ ভুল, শিক্ষা কেবলমাত্র বাহিরের কর্ম্ম- 
স্থলের জন্য । বর্শাস্থলে' কঠোঁরতাই পুরুষের ধর্ম । কিন্ত 
নারীর ধর্ম তো তা নয়, কারণ তারা যে কল্যাণী জয়ন্তী 
তীরাইতো! কঠোরতাঁকে রূপ দিয়ে সুন্দর করবেন, পুরুষের 
অধিকার বাইরের কঠোর কর্ম্মস্থলে, কিন্তু নারীর অধিকার 
হৃদয়ে, নারীরা তাদের হৃদয়ের অগাধ ঙ্রেহ মমতায়, যতে, 
আদরে গৃহস্থালীর কল্যাণ সাধন ক’রছেন। এই দুঃখ- 
তাপময় সংসারে পুরুষের সাথী হয়ে এক সাত্বনার ও 
আনন্দের উৎস উৎসারিত ক’রছেন। নারী আদর্শ ভগ্নী 
হয়ে ভ্রাতার কল্যাণ চিন্তা করছেন, তিনিই জগতের আদর্শ 
কন্যা হয়ে মূন্তিমতী শুশ্রযা রূপে জেগে রয়েছেন । তাঁর 
নারীত্বের পূর্ণ বিকাশ হয়েছে, যেখানে তিনি সেহময়ী 
মাতৃরপিনী । এত আদর্শের সমাবেশ আমরা দেখতে 


বঙঈলক্ষমী-_চৈত্র, ১৩৩৯ 





-যে একটা শাশ্বত কল্যাণের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত, 


চম বন 





পাচ্ছি আধুনিক ভারতীয় ক্ষেত্রে নারীর জীবনে, এই আদর্শ 
মাতৃজাঁতিরাই ভবিষ্যৎ জাতিকে গঠন করবেন ঝলে আঁশা 
জাগে। কারণ মায়ের প্রভাব পুত্রের জীবনেও প্রভাবাঁঘিত 
হয়।' - যেমন, শোনা যায়, অভিমন্গ্য জননী জঠরে থেকে 
ুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা কঃরেছিলেন। তাই কবি. মাতৃজীতির 
পুনরুখানের আশা জাগিয়ে তুলে ব'লছেন_- 
সরস্বতীর মূর্তি সেজে 
উদ্ভাসিত জ্ঞানের তেজে 
"শক্তিমন্ত সাধন করে? 
গড়বে নারী সন্তানেরে, 

মানুষ হিসাবে নারীজাতির -শিক্ষা পুরুষের সঙ্গে এক- 
রকম হবে। যেসব লোঁকহিতকর কাঁ্য্য ' পুরুষের সঙ্গে 
নারীরা একসঙ্গে ক’রতে পারেন ও করা উচিত তাঁর থেকে 
তাঁরা যেন বঞ্চিত না হ’ন। আমরা আশা করছি তাঁরা ' 
বিদুধী ও সমর্থ হয়ে গাঁগাঁ, মৈত্ৰেয়ীর মত অধ্যাত্ম শাস্ত্রে, 
খনা,লীলাঁবতীর মত বিজ্ঞানে, লক্ষ্মী বাই কর্মদেবীর মত রণ- 
কৌশলে পারদর্শিনী হয়ে ভারতকে গৌরবাঁদ্বিত করবেন। 
পুণ্যব্তী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল যেমন ক”রে সেবাব্রতে ব্রতী 
হয়েছিলেন, আমাদের নারী জাতির মধ্যেও সেইরকম 
আদর্শের প্রচার'হবে। গাহস্থ্য জীবনের কর্তব্য অবহেলা 
না করে নারী জাতি যদ রাষ্ট্রিয় ক্ষেত্রের জটিল কর্মে 
পুরুষের সহায়তা ক'রতে পারেন, তাঁর চেয়ে আনন্দের বিষয় 
আর কী হবে? যেমন আমরা দেখতে পাই, দেবী 


চৌধুরাণী স্বামীর প্রসাদ লাভ ক'রে আপনাকে ধন্য বিবেচনা 
করেছিলেন এবং. আবার হাসিমুখে খিড়কীর পুকুরে বাসন 
মাজতে বসেছিলেন । এই মধুর দৃশ্যে আমাদের হৃদয় 
তৃপ্ত হয়। কারণ এখানেই তে| নারী জীবনের মীবুর্যের 
বিকাশ হয়েছে, এখানেই তাঁর সতীত্ব, নাঁরীত্ব, দেবীত্বের 
সঙ্গম । j : 

প্রাচীন ভারতের রমণীগণও কাব্য, ইতিহাস, সাহিত্য, 
বেদ বেদান্ত অধ্যয়ন ক’রতেন, উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা ক’রতেন, 
আবার সংসাঁর ধর্ম্মকে বিশ্বত হতেন না। ভারতের সমাজ 
তাকে 
সার্থক ক’রেছে নারী জাতির আদর্শ পবিত্র জীবন । জাতীয় 
অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে এই মহৎ শিক্ষা লোপ পেতে . বসে 
ছিল। আঁজ এই অভ্ুখনের যুগে আবার আমাদের 
নারী জগৎ প্রাচীন আদর্শের নূতন মাল মপল! নিয়ে প্রবুদ্ধ 
হয়ে উঠ.ছেঃস্থগঠিত হয়ে উঠছে। 


৫ম সংখ্যা 


নারাদেরও কর্ম্মক্ষেত্রে নামতে হবে। প্রাথমিক শিক্ষা 
বাধ্যতামূলক হওয়ার সঙ্গে দেশে অনেক ' শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন, হবে। পল্লীগ্রামের পাঠশালা 
গুলিতে যদি মহিলারা শিক্ষয়িতীর কাঁগের ভার নেন 
তাহলে অনেক নিঃসগীর ও বিধবা মহিলা! পরের গলগ্রহ 
না থেকে স্বাবলম্বী হতে পাঁরবেন। কিন্তু বাংলাদেশে 
শিক্ষয়িত্ৰী ট্রেন করবার জন্ত যথেষ্ঠ শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান নাই। 
এই জন্তে প্রত্যেক জেলায় একটা ক'রে ট্রেনিং স্কুল গড়ে 
ওঠবার দরকার । কলিকাতায় এখন অনেকগুলি নাঁরী- 
শিল্প-শিক্ষালয় প্রতিঠিত হয়েছে। সরোঁজনণ্লনী নারী- 
শিল্প-শিক্ষাঁলয় তাঁদের অন্তম প্রধান প্রতিষ্ঠান । এখানে 
শিক্ষালভি ক'রে অনেক মহিল! শিল্প শিক্ষয়িত্রীর কাঁজ 








“পেয়েছেন এবং অনেকে বাঁড়ীতে-বসে শিল্প কার্য করে কিছু 


কিছু উপার্জন কচ্ছেন। কিন্তু বাংলাদেশের অভাবের 
তুলনাঁয় কলিকাতাঁর 91৫টি নারী শিল্প শিক্ষালয় যথেষ্ঠ 
নয়। অবশ্য সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির চেষ্টায় 
এবং অন্কপ্রেরনাঁয় মফ:স্বলেও অনেকগুলি মহিলা সমিতিতে 
শিক্পকা্ধ্য শিক্ষাদেওয়াঁর ব্যবস্থা হয়েছে। 

দেশের স্বাস্থোনতি, শিশুমঙ্গল, মাতৃমন্গল, পল্লীদংগঠন, 


 চিকিৎম! প্রভৃতি সামাজিক উন্নতিমূলক কাঁধ্য প্ররুত 
বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে করবার জন্যে অনেক বেতনভোগী 


শিক্ষিত লোঁকের আবশ্যক হবে। সরকার বর্তমান অর্থ- 
সঙ্কটের জন্যে এসব কাজে বেশী হস্তক্ষেপ করতে পাঁরেন 
নাই। নূতন শাসন প্রণালী প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয়ই 
দেশের প্রতিনিধিরা এই সব কাজে বেশী মনোযোগ দিবেন। 

তাঁছাঁড়া এতদিন পর্য্যন্ত আমরা দেখে আসছি বাঙ্গালীর 
ছেলেরা শারীরিক শ্রমসাঁধ্য কাঁজ করতে নারাঁজ। তাই 
এই কাঁজগুলি অন্য প্রদেশের লোকেরা এসে করায়ত্ব 
করেছে। যেমন বাংলাদেশের কনেষ্টবল ও পিয়নের কাজ। |; 
বাঙ্গালীর ছেলের! কেউ কন্ষ্টবল হয় নাই কি পাহারা . 
ওয়ালার কাজ করতে চাঁর নাই। এই পদটাঁর নাম বদলে 
দিয়ে একটু বৃদ্ধির স্থযোগ .দিলে অনেক বাঙ্গালীর 
ছেলে এতে যোগ দিতে পাঁরে। 

আমাদের দেশের ভূমিসত্বের প্রণালীই অন্ত প্রদেশ 
অপেক্ষা ভাল। জমির চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের জন্য 


বাংলার সমস্থ 
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ভূম্বামীকে অনেকটা নিরাপদ -ক’রেছে- এবং তাঁর মর্যাদা 
বাড়িয়েছে । ' আর যাঁরা লেখাপড়া শিখেচে তাঁরা চাঁকরি 
পেয়েছে, উকিল ডাক্তার হয়েছে । সেজন্য বাঙ্গালী এত 
দিন শিল্প বানিজ্যের দিকে ঝোঁক দের -নাঁই; তাঁর ফলে 
বিদেশীরা এসে ব্যবসা ও. বাঁনিজ্যের কতকগুলি দখল করে 
নিয়েছে । সেজন্ত বাঙ্গালীরা এখন শিল্প বানিজ্যের কাঁজ- 
গুলোর ভিতরে সহজে প্রবেশ করবার পথ পাচ্ছে না। 
এতদিন পরে ঘা খেয়ে বাঙ্গালীর চোক ফুটতে আরম্ভ 
হয়েছে। 


তাঁরপর বাঙ্গালীর স্বাস্থা। রাস্কিন একজায়গ।য় 


বলেছেন :-“The wealth of a nation is the 
‘health of its people.” কিন্তু বোধ হয় পৃথিবীর 


মধ্যে বাঙ্গালীর মত স্বাস্থ্যহীন জাত আর নাই। ভগবান 
কিসের জন্য বাদ্দালীকে এরর স্বাস্থাহীন করলেন জানি না। 
৬০৭০ বৎসর পুর্বে বাঙ্গালী এরূপ স্বাস্থাহীন ছিল না! 
লর্ড মিন্টো যখন ভাঁরতের বড় লাট ছিলেন সে সময়ে তিন 
বাঙ্গীলীর সম্বন্ধে লিখেছিলেন 
handsome ‘a race. They are much superior 


£—“I never Saw 50 


to Madras people whose form I admire also, 
These are tall mascular figures, perfectly 
shaped, and with the finest cast of counte- 
nance and features” অর্থাৎ “আমি কখনও এপ 
সতী জাঁতি.দেখি নাই । তাহারা মান্দ্রাদ্গীদের অপে্মাও 
শারীরিক' সৌষ্ঠবে অনেক উন্নত ।- অবশ্য মান্দ্রাজীদের 
অন্বসৌষ্ঠবও প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু বাঙ্গালীরা দীর্ঘ চায়, 
বলিষ্দেহ, সুঠাম মুখতী ও সমস্ত অবয়ব সর্ববান্দজুন্দর ” 
বিশেষজ্ঞ" চিকিৎসকগণের. মতে আঁমাঁদের 
শিক্ষিত সমগ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে শতকরা ৫ জনে 


ভিতরে, ভিতরে: ক্ষয়রোগাক্রান্ত এবং বাঁদ্ধক্য আদ বার 
“অনেক পূর্বেই সৃত্যুমুখে পতিত হয়। যাঁর! ক্ষয় রোগের 


হাঁত হতে নিষ্কৃতি পান তারা ৪* বৎসরে পেঁ ছিবাঁর 
পূর্বেই বহুমুত্ররোগে আক্রান্ত হন। গত ৫০ বৎসরের 
মধ্যে বাঁঙ্ধালীর স্বাস্থ্যের এত অবনতি হয়েছে যে আজ 
অধিকাংশ বাঙ্গালী নিতান্ত খর্বকায়। তাঁহার পর 
বাঙ্গালীর জননী, তাহাদের স্বাস্থ্য পুরুষদের চেয়েও হীন্ভর 


২৬০ 





হয়েছে । শরীর চচ্চগ ক্রমে ক্রমে আমাদের ভিতর লোপ 
পেয়েছে । সর্বগ্রাসী ম্যালেরিয়া, পুষ্টিকর আহারের অপ্রা- 
চুধ্য এবং দারিদ্রজনিত অশান্তি জাতির সকল স্তরে 
ধবংশের কাঁ্যা আরম্ভ করেছে । তাঁই অনেকেই সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন বাঙ্গালী ধ্বংশোন্ুখ জাঁতি কিনা । 
একদিকে আমাদিগকে জাতীয় দৈন্ঠ নাশ করতে হবে 
অপর দিকে জাতির স্বাস্থ্য সম্পদকে বাড়িয়ে তুলতে হবে। 
সুখের বিষয় এই দিকে প্রকৃত চেষ্ট সুরু হয়েছে। প্রত্যেক 
স্কুল আজকাল ব্যারামাগার স্থাপন করা হচ্ছে। স্কুলের 
ছেলেদের স্বাস্থ্য পরীক্ষার দ্বারা অভিভাবকদের সাবধান 
করা হচ্ছে। কিন্ত যেসকল চেষ্টা এপধ্যন্ত হয়েছে তা 
অভাবের তুলনায় অতি সামান্ত । জাঁতিকে ' ধ্বংশের হাঁত 
হ'তে বীচাবাঁর জন্যে বাঁঙ্গালীকে, বহুদিনব্যাপী সাধনা 
করতে হবে।, শরীর গঠন করবার জন্যে ষতগুলি উপায় 
আছে তার সকলগুলিই আমাদের অবলম্বন করতে হবে। 
গভর্ণমেন্ট কিছুদিন হ’ল স্কুল সমূহে ব্যায়াম শিক্ষা 
প্রবর্তনের জন্য এক-জন Physical Director নিযুক্ত 
করেছেন। তিনি নানাভাবে ছাঁত্রগণের স্বাস্থ্যোন্ন তর জন্য 
চেষ্টা করছেন। কিন্তু সমগ্রভাবে জাতির স্বাস্থোন্নতির 


কাৰ্য্য কেবলমাত্র জনসাধারণের আন্তরিক চেষ্টার উপরই ' 


‘নির্ভর করছে। যাতে পাঁচ বৎসর হ'তে ২০ বৎসব পর্যন্ত 
প্রত্যেক বালক বালিকা উপযুক্তরূপ শরীর চর্চ্চা করতে 
পারে তার জন্ট প্রত্যেক পাড়ায় পাড়ায়, স্কুলে স্কুলে, ক্লাবে 
ক্লাবে, ব্যায়ামাগার স্থাপন করা অত্যাবশ্যক । গ্রামে গ্রামে 
শ্বাস্থ্য-প্রদর্শণী, বক্তৃতা, ম্যাজিক লঞ্ঠনে ছবি দেখান, শিশু 
মঙ্গল, মাতৃনঙ্গল সমিতির প্রতিষ্ঠা করতে. হবে। দেশে 
মেয়েদের ব্যায়াম চর্চার সুযোগ একপ্রকার নাই বললেও 
চলে! একৃতির মুক্ত বায়ু সেবন করতেও তা”দিকে 
অধিকার দেওয়া হয় না। তাঁই নারীর! শীঘ্র অকাঁল- 


বঙ্গলক্ষমী--চৈত্ৰ ১৩৩৯ 


৮ম বর 








বর্ধকো উপনীত হয়! এজন্য বিস্তৃতভাঁবে লোক শিক্ষার 
আবশ্তক-_যাঁতে দেশের সকল লোক নারীদের শরীর চর্ছার 


বিষয়ে আগ্ৰহান্বিত হয়। মহিলা সমিতিগুলি ইহার জন্য 
প্রচার কাঁধা করতে পারেন। সম্প্রতি শ্রীবুক্ত গুরুসদয় দত্ত 


মহাশয় দেশে লৌকনৃত্য প্রবর্তনের জন্য বিশেষভাবে . চেষ্টা 
করছেন। দেশে সকল শ্রেণীর মধ্যে লোকনৃত্য প্রবস্তিত 
হ’লে আনন্দের সঙ্গে শর রচচ্চ। করার স্থযোগ উপস্থিত 
হবে. নীরস ড্রিলের পরিবর্তে শরীরচর্চা জন্য 
লোকনৃত্য প্রচলন একান্ত বাগুনীয়। 

জাঁতির জীবনে আঁনন্দহীনতা বাঁন্দালীর অবনতির আর 
একটি কারণ। একজন বিখ্যাত মনস্তত্তবিৎ পণ্ডিত 
বলেছেন “Pleasure is life giving, pain is life 
1011158.” আমাদের উপনিষদেও আঁছে-_-আনন্দম্‌ খন্বিদম্‌ 
ভূতানি। আর্থিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে বাংলার আনন্দ 
উৎসবগুলি ক্রমে ক্রমে লোপ পাঁচ্ছে। জাতীয় জীবনকে 
পুনরায় সঞ্জীবিত করবার জন্য পূজা উৎসবের উপযোগিতা 


মানসিক ও শারীরিক স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী প্রচুর আনন্দ 
পাওয়া যায়। | 

বাঙ্গালী যদি আঁবার বড় হ'তে চায়, যদি শিক্ষায়, 
চরিত্রে, শারিরীক শক্তিতে বড় হতে চায় তাহলে একদিকে 
তাঁকে যেমন দেশের আর্থিক সম্পদকে বাড়াতে হবে, 


স্বাস্থ্যবান হ'তে হবে, তেমনি অপর দিকে বিভিন্ন জতি 


বিভিন্ন সম্প্রদায় প্রভৃতি বিষয়ে ভেদ্রনীতিও ত্যাগ করতে 
হবে। বাঁচতে হলে সবাইকে একজোট হয়ে আত্মস্বার্থকে 
ভুলে জাতীয়স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে প্রকৃত জাঁতীয় কল্যাণ 
সাধন করবার জন্য দৃঢব্রত হতে হবে জাতীয় স্বার্থ ও আত্ব- 
স্বার্থের মধ্যে সংঘর্ষ হলে জাতীয় স্বা্থকেই গ্রহণ করবাঁর বল 
পেতে হবে। 


iL 


-অত্যন্ত অধিক । তাঁতে মনে এক পবিভ্রভাঁবের সঙ্গে - 


৯০ 


মেসের চাকর 


i 
|| 


শী হৈমবতী দেবী 


অধ্যাপক বিজয় বাঁবু একদিন অসময়ে ' কলেজ থেকে 
বাড়ী ফিরে দেখেন তার.দশবছরের পূরণো চাকর গোকুল 
'দাঁস তীর বসবার ঘরের ডেস্ক থেকে এই বছরের নুতন 
প্রস্তুত পরীক্ষার প্রশ্ন পত্রখানি বের করে অত্যন্ত অনায়াসে 
ও প্রসন্ন চিত্তে একটি কলেজের ছাত্রের হাতে - সমর্পণ 
করছে। - এ 

প্রথমটা দেখে তিনিত হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন, মুখ দিয়ে 
একটি কথা বের হল না । শেষে অসহ্য বিরক্তি ও: দুর্দীম 
নীয় রাগের বেগ সন্বরণ করে,বজ্রুকঠিন স্বরে বল্লেন, “গোকুল, 
একি কাঁও ! তুই কি জানিস না যে এই প্রশ্নপত্র চুরির 
জ্বালায় আমাদের বছর বছর কত না নাকাল হতে হয়, 
বিশেষতঃ এই বছর এর জন্যে সকলের কিনা দুঃখ ভোগ, 
কি না ছূর্গীতিই ঘটেছে। জেনে শুনে তোর এই কাঁজ! 
আমি না তোকে প্রতিদিন কলেজে যাবার সময় সাবধান 
করে দিয়ে যাই যে দেখিস গোকুল আমাঁর লেখবার ডেস্ক 
থেকে একখানি কাঁগজ যেন কোথাও না সরে। এই 
কি তোর সে কথা' রক্ষা করা, এই কি বিশ্বাসী চাঁকরের 
কাজ?” . - 

গোকুল প্রন্তরমূর্তির মত অচল হয়ে দাঁড়িয়ে 
মুখে কথাটি নাই। 

“পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার একান্তিক আবশ্যকতা ও ব্যর্থ 
হওয়ার নিরতিশয় দুঃখ যে-সকল দুর্ববল চিত্ত ছাত্রের নিতান্ত 
অসহ তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ গোকুলের কাঁছে এসে পূর্বব 
হতে প্রশ্নপত্রথাঁনি' বের করে দেবার জন্তে যখন তাকে 
কাতর ভাবে অনুরোধ করতো তখন তাদের সেই কাঁতরতা, 
তাদের অন্তরের সেই ব্যাকুল প্রার্থনা তার মনকে এতদূর 
গলিয়ে ফেলত যে সে আর কোন কথা ভাববার অবকাশ 
পেত না। একবার নয় আরও দু তিনবার সে তাদের 
জন্য এই কাঁজ করেছে। 

অনেক সময় সে ভাবত, এ কাঁজ করে মনিবের প্রতি 


রইল, 


“পারত ন৷। তাঁদের উদ্বেগের 


হয়ত সে খুব অন্যায় করছে। কিন্তু ছাত্রদের কাঁতর দৃষ্টি 


"যেই তার মনের সাঁমনে ভেসে উঠত অমনি তাঁকে জাঁর সব 


ভুলিয়ে দিত। তার ক্ষুদ্রবুদ্ধি এই বলে এর মীমাংসা করত 


যে আমার মনিবের ত এতে কোন ক্ষত হচ্ছে না। 


ছাত্রদের ব্যগ্র লোলুপ অন্তঃকরণের কাছে কাঁগজখানি 
ধরে দিয়ে গোকুল যে একটা গভীর তৃপ্তি অনুভব করত. তাঁর 
কাঁছে নিজের বিচার বুদ্ধিক সে আঁর মোঁটেই খাটাতে 
সাত্বনা ও আকাঙ্কার 
পরিতৃপ্তির মধ্যে সে যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলত ৷ 

আজ মনিবের মুখের তীব্র ভ্খগনাঁয়, অন্তায় মেহে 

দুর্বলতা ও ন্যায়ের কঠিন দাবীর মধ্যে বিরোধ উৎপন্ন হয়ে 
গোঁকুলের মনের মধ্যে এক প্রবল ঝড় বইয়ে দিল। ইতি 
পূর্বে এমনতর ভাঁব সে নিজের মধ্যে আর কখনও 
অনুভব করে নাই। | 

মুখে কিন্তু তার তখনও বথাটি নাই, সে পূর্ববব২ 
অচল। 


এদিকে বিজয় বাবু কলেজের সেই ছাঁত্রটর দিকে 


ফিরে বল্লেন “তুমি বাঁপু ভদ্রলোকের ছেলে, তোমার একি 


কাজ? মুর্খ চাকরটাঁকে ঘুষ দিয়ে হাত করে তাঁর দ্বার! 
এমন অন্যায় কাজ করিয়ে নেওয়া কি তোমাদের উচিত? 
এই কি তোমাদের লেখা পড়া শেখাঁর ফল ও এই বুদ্ধি নিয়ে 
কি তোমরা মানুষ হবে, দেশের কাঁজ করবে? তোমাবের 
মত ছেলের ছুূর্ধ দ্ধিইত দেশের মাটিতে কোন উন্নতির বীজ 
গজাতে দেয় না! ছিঃ, ভদ্রলোকের ছেলের এই কাঁজ 1” 
ছাত্র শ্রীশচন্ত্র এতক্ষণ বলিদানের পাঠার মত একপ শে 
দাড়িয়ে কীপছিল, চোখ মাটিরদিকে, মুখ তুলে তাঁকাবার 
সাধ্য নাই, পা অবশ, শরীর ঘর্ম্মাক্ত। 


বিজয় বাঁবুর কথাগুলি তাঁর কাণে বিষাক্ত বাণের ঢায় 
বিদ্ধ হয়ে তাঁকে যেন একেবারে জর্জরিত করে ফেল্ন। 


২৬২ 


বঙ্গলক্মমী-_-চৈত্র, 


১৩৩৯ ৮ম্ব্ষ 





তাঁর মাথা ঘুরে গেল। সে কেবল দৃঢ়স্বরে এই কথা কয়টি 
বল্ল। 

“আমি মিথ্যাবাদী চোর কিন্তু গোকুল ঘুষখোর নয়. 
পুনঃ পুনঃ সে আমাদিকে প্রশ্নপত্রগুলি বের করে দিয়েছে 
বটে কিন্তু তাঁর পরিবর্তে একটি কাঁনাকড়িও কখনো লয় 
নাই |” 

সব কথা গুলিতে কর্ণপাত ন! করে শেষের কথা কয়টি 
কানে যাওয়া মাত্র ব্জিয় বাবু পূর্বের সন্ত রাগ আর চেপে 
রাখতে না পেরে সজোরে বলে উঠলেন 

“তুইই তাঁহলে বাঁর বাঁর কাগজগুলি বের করে. দিয়ে 
এত বিভ্রাট ঘটায়েছিদ্‌? একবার নয়, দুবার নয়, বারবার 
কি ভয়ানক! আর নয়, আর তোর এ বাড়ীতে থাঁকা নয়, 

বের তুই বের, আজই আমার বাড়ী থেকে মাহিনা পত্র নিয়ে 
দূর ই।” 

বিজয় বাবু আঁর মেখাঁনে না! দ শাড়ির একেবারে বাঁড়ীর 
মধ্যে চলে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে বাড়ীর ভিতর থেকে 
একজন উড়ে বেহার! এসে গোকুলকে বাড়ীর মধ্যে ডেকে 


নিয়ে গেল। মিনিট দশেক পরে বাঁড়ীর সেই দশবছরের . 


পুরাণ চাঁকর গোকুল পৌটলা পুটলি, বেঁধে মাহিনার টাক! 
কয়টি কাপড়ের খুঁটে বাধতে বাধতে অপমানের একটা চাপা 
বেদন। বুকের মধ্যে 'নয়ে, ধীরগতিতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে , 
সদর দরজা পার হয়ে একেবারে বড় রাস্তায় গিয়ে 
দাড়াল। 

- বলা বাহুল্য সে বছরে শ্রশচন্্র আর পরীক্ষা 
অনুমতি পায় নাই। | 

মাসখানেক পরে দেখা গেল গোঁকুল ছাত্রদের মেসে 

কাজ করছে। শিশুকাল হতে পিতৃমাঁতৃহীন, আজন্ম 
মাঁতৃন্নেহে অনভিজ্ঞ গোকুল, কে জানে কেমন করে, আজ 


দেবার 


,কথা, তুলে যেতো সে গ্রারই। 





গোকুল তাঁদিকে টেনে তুলে বিছানায় শোয়াবে। একটা 
ছেলেও জেগে থাকা পর্য্যন্ত গোঁকুল কখনো বিছানায় শুতে 
না। সমস্ত প্রাণ ঢেলে এই প্রবাসী ছান্রগুলিকে সে ভাল 
বেসেছিল। এর! ছাড়া আর কাউকে বা আর কোন 
কিছুকে সে যেন ভাবতেই পারত না। 

মেসের ঘর ক’খানি, ছাত্রদের বিছান।গুলি, 
টেবিলে ছড়াঁন বইয়ের বাশি নিদ্দিষ্ট সময়ের খাওয়া ও 
উচ্ছসিত হৃদয়ের হাঁসি গল্প গোঁকুলের মনকে ভে 
রাখতে! দ্বিনরাত। নিজের! খাওয়া শোঁওয়ার 
ছেলেরা. পরীক্ষা দেবে, 
টাফিন ঘণ্টায় কল! মিষ্টি ইত্যদি জলখাবার নিয়ে সে ঠিক 
সময়ে সিনেটে গিয়ে হাজির । জল খাওয়ার আগেই তার 
মুখ দেখেই ছেলেদের মন যেন ঠাঁণ্ডা হয়ে উঠতো ৷ গোঁকুলের 
কিন্তু. তখনও খাওয়া হয় -নি । শুরুনো৷ মুখ, গামছা কাঁধে 
মেসের চারুর গোকুল দাস. দাঁড়িয়ে আছে ফলের ld 
মাথায় নিয়ে। | 


. তাঁদের 


পুরাতন ছাত্রের পড়া শেষ রুরে বাঁড়ী.ফেরে,- মায়ের 
কাছে গল্প করে মেসের চাঁকর গোকুল তাঁদের কি যত্নই 
না করে! ছেলের বিয়ে, ম! নতুন ধুতি চাদর, সৌণার 
আঁংটী পাঠিয়ে দেন গোঁকুলের জন্যে, সন্দেশ মেঠাই তো 
হাঁড়ি ভরা আঁসেই। গোকুল কিছু খায়, বাকিটা বিলায় 
ছেলেদের। . t 


পুরাতন ছাঁত্রদের মধ্যে নৃতন ছাত্রের, আমদানী হয় 


. বছর বছর অনেকগুলি । চলে যাওয়া পুরাঁতনের যায়গায় 


যাঁর! নূতন আসে, প্রথম অবাক, হয়. ছেলেদের 
উপর গোঁকুলের গ্র।ণঢাঁলা মাঁয়া মমতা দেখে, এমন. আঁপনা- 


সেখানে মেসের ছাদের মা হয়ে দাড়িয়েছে | তাঁদের.টাঁক1- ভোলা তাঁর সরস প্রাণের পরিচয় পেয়ে । 


কড়ি রাখা, খাওয়া! দাওয়া দেখা, সব গোকুলের ভার। তাঁরা 
কলেজ থেকে ফিরছে, গোকুল জলখাবার নিয়ে হাঁজির। 
তার! রাত্রে পড়তেপড়তে টেবিলে মাথ! রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে, 


পুরাতনদের জিজ্ঞাসা করে - কোথায় পেলেহে . এমন 
মেসের চাঁকর? 
তাঁর! উত্তর দেয় *ভাঁগ্যফলে” 


শিশু-দাহিত্য ও 


ও পুস্তকাগার 


ঃ শীপঞ্চানন নিয়োগী, এন, এপি, এইচ, ডি, পি, আর, এস্‌ 


দিন পাঁচেক আগে যখন এখান হইতে তলব গেল যে 
আমাকে এই লাইব্রেরী কন্কারেন্সের শিশু-সাহিত্য বিভা- 
গের সভাপতিত্ব করিতে হইবে, তখন এসম্বন্ধে আমার 
মানিক অবস্থা “ন যযৌ ন তস্থো” ভাঁবাঁপন্ন। সভাপতিত্ব 
কাঁধ্য গুরু দায়িত্বপূর্ণ বাঁপার, তদুপরি প্রচলিত প্রথা অনু- 
যাঁয়ী সভাপতির অভিভাঁষণ বলিয়া যদি কিছু লিখিয়া 
আনিতে হয় তাঁহার জন্য সময়ও যথেষ্ট অল্প । অথচ হুগলি 
জেলাঁর অধিবাঁসী রূপে, জেলার কোনও শুভ অনুষ্ঠান 


ক উপলক্ষে প্রারধিত উপস্থিতির অনুরোধ আমার পক্ষে আদ- 


¢ 


রের সহিত বরণীয়। এইরূপ সাঁতপাঁচ ভাবিয়া আঁমি 
সাঁদরে অথচ মসঙ্কোচে আপনাদের অর্পিত এই পদ গ্রহণ 
করয়াছি। কিন্তু অভিভ।ষণ লিখিতে গিয়| এ বিষয়ে 
নিজের অজ্ঞতা উপলদ্ধি করিতে বেশী দেরী হইল না, অথচ 
এমন সময় নাই যে পড়িয়া শুনিয়া আগে শিখিয়া লইয়া 
আপনাদের সামনে বলিবাঁর মত কিছু লিখিয়া লইতে 
পারি। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মনে যাহা আসিল তাহাই 
আপনাদের কাঁছে উপস্থিত করিতেছি, আপনাদের মনো 
রঞ্জন করিতে পাঁরিব বলিয়। আঁশ! করি না । 

শ্রদ্ধেয় বন্ধ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনীথ দেব রায় মহাশয় প্রসুধ 
বঙ্গের কতিপয় চিন্তাশীল ব্যক্তি দেশে পুস্তকাঁগারের বহু 
প্রচলন-কল্পে যেরূপ চেষ্টা করিতেছেন তীহাদের সেই প্রচেষ্টা 
সফল হইলে এক বিষয়ে দেশের একটা মন্ত অভাব দূরীভূত 
হইবে নিশ্চয়ই । এ বিষয়ে পূর্বের সমগ্ঠিগত ভাঁবে সবিশেষ 
চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়া আমি শুনি 'নাই.-: এই প্রচেষ্টার 
একটা! নৃতন দিক হইতেছে, গ্রত্যে ক পুস্তকাঁগারে শিশু- 
সাহিত্য বিভাগের গঠন। এইরূপ বিভাগ স্থাপন যে কত 
প্রয়োজনীয় বিষয় হইয়াছে তাহাই কথঞ্চিং আলোচনা 


করিতেছি 1 


চল্লিশ পয়তাঁল্লিশ বরের আগেকার কথা বাহ i 


তখন আমরা শিশু। আমাদের জন্য ঈশ্বরচন্দ্র বিছ- 
সাগর মহাশয়ের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ এবং কথা এল।, 
বছুগোপাঁল চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কবিতাপাঠ, প্যারীচরণ 
মরকার মহাঁশয়ের ইংরাজি ফাষ্ট বুকই প্রায় একমাত্র শিশু- 
সাহিত্য ছিল। গ্রামের গুরুমহাঁশয় কল্‌্কে ফুলের গাঁছ 
হইতে সগ্ভবিভিন্ন শাখাঁকে বেত্রদণ্ডে পরিণত কিয়! 
তাহারই সাহায্যে এই শিশু সাহিত্য আমাদের গলাধঃকরণ 
করিয়া দিতেন। অনেক শিশু মারের ভয়ে পাঠশালায় 
যাঁইতেই চাঁহিত না। পাঠে আনন্দ ছিল না। নীরস কড়া, 
গণ্ডা, পোণ, চোক. সের, কাঠার অসংখ্য তালিকা শিশুকে 
তাহার স্ুযুপ্তির সময়ও ভীতি প্রদান করিত । 

কিন্তু শিশুর অন্ণসন্ধিংস! কাহারও অপেক্ষা কম নহে। 
মা শিশুকে চাদ দেখাইতেছেন, শিশু জিজ্ঞাসা করিল, টার 
কোন দেশ হইতে আসে মা? বাড়ীতে ঠাকুমা ৬গঙ্গালাভ 
করিলেন, শিশু কাদে আর জিজ্ঞাসা করে, হামা, ঠাকুমা 


কোথায় গেল মা? যাত্রায় রামরাবণের যুদ্ধ বা ভীমের 


গদার আস্ফালন দেখিতে সে কতই না ভালবাসে এবং 
বাটী ফিরিয়া তাঁহাকে উহার বর্ণনা করিতে বলিলে গে 
এমন উৎসাহ সহকারে ও সঠিকভাবে উহ! বর্ণনা করিবে 
যে আপনি আমি তাহা পারিব না । শিশুর এই. দৃশ্যমান 
জগতের বস্তুগত পধ্যবেক্ষণ-ক্ষমতাকে উৎসাহিত করিয়া 
উহারই সাহায্যে তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্ত পাশ্চত্য দেশে 
ইতিপূর্ব্বেই শিশু-সাহিত্যের অদ্ভুত উন্নতি সাঁধিত হইয়াছে। 
পাশ্চত্যদেশে প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহে শিশুকে শিক্ষ। দেয় 
পুরুষ ' নহে, মেয়ের! 1. মেয়েরা শিশুর মনোভাব যেন” 
বোঝেন, পুরুষে সেরূপ, পারেন না। মেয়েরা কিন্ডাঁরগাটে ন, 
মন্টেসরির পদ্ধতি প্রভৃতি নূতন বস্তুগত শিক্ষাপ্রণালীন 
সাহায্যে শিক্ষাকে মনোজ্ঞ করিয়া শিশুকে একই কলে 
শিক্ষা ও আঁনন্দদান করিয়া থাকে। শিশু ভালবাসে নং, 


২৬৬ 


ছবি, চাঁকচিক্য। হাত তাহার সুদক্ষ নহে, তবে চলে 
সর্বক্ষণ । মন্‌ তাহার স্থির নহে কিন্ত বিহঙ্গমা বিহঙ্গমীর 
বা রাজকন্ঠার রূপার কাটিতে মরণ ও সোঁণার কাটিতে 
_ জাগরণের গল্প শুনিতে পাইলে তাহার সদা-চঞ্চল মন তৎ- 
ক্ষণাৎ নিশ্চল হইয়| পড়ে, ও সে নিতান্ত ভাল মানুষের মতন 
চুপটা করিয়া বিয়া গল্পের শেষ পর্য্যন্ত না শুনিয়া কিছুতেই 
উঠে না। তাই ছবির সাহায্যে, মডেলের সাহায্যে রংএর 
সাহায্যে, খেলনা তৈরাঁরির মধ্য দিয়া, খেলার মধ্য দিয়া, 
গল্পের মধ্য দিয়া পাশ্চাত্যদেশে শিশুর শিক্ষা আরন্ধ ও 
সমাপ্ত হর। তাই সেখানে পাঠশালায় পাঁঠ-বিভীষিকা 
এখন অনেক পরিগাঁণে কমিয়া গিয়াছে । 
বয়স ও বিদ্যার পরিমাণ ভেদে অধীত সাহিত্যের রূপের 
পার্থক্য ঘটেই । মনে করুন প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্তপাঠ্য 
রামায়ণ ও মহাভারত গ্রন্থ। সংস্কৃতজ্ঞ প্রবীন পাঠক মূল 
সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারত পড়িলেন। সংস্কৃত অকৃতশ্রম 
ব্যক্তি বর্ধমান রাজবাঁটার বা কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের 
আগন্কুল্যে প্রকাশিত মূল গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ পাঠ করিলেন। 
যেগুলি পাঠ করিতে ধাহাদের ধৈর্য্য বা বাঙ্গলাভাযাঁয় দখল 
কম তাঁহারা কতিবাসের রামায়ণ ও কাপীরাম দাসের 
মহাভারত পড়িয়া! যুগপৎ জ্ঞান ও আনন্দলাভ করিলেন। 
ছেলেরাই তবে এ বিষষে অজ্ঞ থাকিবে? তাহাদের 
শিশুপ্রাণকে সম্যক আনন্দ দান করি-ত পারে, ভারতের 
| এই প্রাচীন পুরাণদ্বয়ে বর্ণিত স্বন্দর চিত্তবিনোদনকর 
অসংখ্য অধ্যানমালী। শিশুর গাঁণের দঃদ বুঝিলেন-- 
উপেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়। তিনি তাহাদের এ 
অভাব পুরণ করিলেন। তাহার প্রণীত ছেলেদের রামায়ণ 
ও মহাভারত ছেলেদের যে কত আনন্দ দান করিয়াছে 
- তাহা আমি আমার নিজ গৃহেই গুত্যক্ষ করিয়াছি 'এন 
ধরবের উপাঁণ্যান, গ্হলাদচরিত্র, সারিত্রী সত্যবানের পুণ্য- 
কাহিনী, 'দাতাকর্ণের অদ্ভুত 'দাঁনের-:সংরাঁদ, রাজা হরি- 
শ্ন্দ্রের দানের করা! শিশুপাঠ্য গ্রন্থরূপে প্রচারিত হইতেছে) 
এ. সকল গ্রন্থের 'বহিরাবরগ চিত্তাকর্ষক, ছবিতে ছবিতে 
এগুলি ভর! রচনার ভঙ্গি ঠাকুরমায় গল্প বলার পদ্ধতিকে 
সম্যক অন্ুকরণ.-করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
বান্ধালাদেশে এইরপে শিশু সাহিত্য গঠিত 'হইতেছে। 





বঙ্গলক্ষমী-_ চৈত্র, ১৩৩৯ 


৮ম ব্ধ 


পুরাণ ছাড়া পরবর্তী কালের ওতিহাঁসিক ঘটন! নিচয়কে 
কেন্দ্রীভূক করিয়া শিশুপাঠ্য ও মনোজ্ঞ গ্রন্থসকল প্রকাশিত 
হইতেছে । মহারাষ্ট্রাধিপতি শিবাজী, চিতোরের রাণা 
প্রতাপ, বঙ্গের প্রতাপা'দত্য প্রভৃতি দেশের এঁতিহাসিক 
পুরুষ ও রসণীগণের জীবনী ও কীন্তিকলাঁপের কাহিনী 


সম্বলিত বাঁলসাঁহিত্য প্রকাশিত হইতেছে । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 


সাগর, রামমোহন রায়, বিবেকানন্দ, মহেন্দ্রপাল সরকার, 
কেশবচন্ত্র সেন প্রমুখ মনীষিগণের জীবনচরিতও বাঁলকেরা 
শিক্ষা করিতেছে । বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য তত্ব, ভূবিদ্যাও. বাদ 
পড়িডেছে না। বিজ্ঞানের জটল তথ্যগুলি সহজবোধ্য 
করিয়া চিত্রের সাহাযো -বাঁলকদ্দিগকে বুঝাইবার চেষ্ট! 
হইতেছে। বাস্তবিক বিজ্ঞানকে চিত্র এবং রং-এর সাহায্যে 
এমনই মনোজ্ঞ .করা যায়, যে তাহা অনায়াসে শিশু ও 
বালসাহিত্যে সম্যক আদৃত হইতে পারে। প্রকৃতি-শিক্ষাই 
(86905 study ) শিশুর প্রাথমিক শিক্ষার মূল উপাদান _ 
হওয়া উচিত। সে বিষয়ে উৎকৃষ্ট পুস্তরাদ্ি রংবেরংএর ' 
চিত্র সমেত বহুল পরিমাণে প্রকাশিত হওয়া উচিত এবং 
মডেল ও বাস্তব জিনিষ দিয়া সেগুলিকে শিশুর কাঁছে ' 
সজীব ভাবে উপস্থিত করা কর্তব্য । শিশুর কেবলমাত্র 
স্মরণ শক্তির উপর অতিরিক্ত চাপ ন! দিয়া, তাহার দর্শন 
ও মনন শক্তিকে প্রশ্ষুরিত করিয়া শিক্ষা দিলে সে শিক্ষা 
অচিরে ফলপ্রস্থ হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য শিশুশিক্ষ! প্রণালী 
আজকাল এইভাবে অনেকদুর অগ্রসর হইয়াছে। ট্রেণং 
স্কুল ও কলেজ হইতে যে সকল শিক্ষক পাশ করিয়া বাহির 
হইতেছেন তাহার! বদি তাহাদের অভিজ্ঞতা কাগজে কলমে 
ও ছবির আকারে বাহির কহেন তাহা হইলে শিশুশিক্ষার 
নব নব পদ্ধতি-সন্বলিত -নৃতন- শিশুসাহিত্য অচিরে কষ্ট 
ইতে পারিবে! . 
শিশুদের জন্ত মাসিক সাহিত্য হুট হইয়াছে। 'সন্বেখ। 
‘মৌচাক’ শিশু-দাধী” প্রভৃতি কয়েকখাঁনি শিশুপাঠ্য 
মাসিক পিক বা্দাল। ভাষায় প্রকাশিত হইতেছে । 
তাহাদের প্রচ্ছদপত্র বিচিত্র রংএ রঞ্জিত, ভিতরেও প্রত্যেক 
পৃষ্ঠা ছবিতে ছবিতে রঙ্গীন! শিশুও বাঁলকগণের কাঁছে 
সেগুলি মিষ্টান্ন অপেক্ষা লোভনীয় জিনিষত বটেই, আমার 
মত বৃহঃও দুদণ্ড সেগুলির 'বর্ণ-বৈচিত্র উপভোগ -করিবার 


«ম সংখ্যা) 





শিশু সাহত্য ও পুস্তকাগার 
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অবকাঁশ অন্থসন্ধান করিয়া থাঁকেন। রং ও ছবি ছাড়া 
আমি দেখিয়াছি, তাহাতে বিষয়-বৈচি ব্রও যথেষ্ট আছে এবং 
7 অনেক প্রবন্ধ-বিশেষদ্রগণ কৰ্তৃক লিখিত। বাস্তবিক 
শিশু ও বাঁলকগণের উপযোগী প্রবন্ধার্দি রচনা করিবার 
ক্ষমতা জর্জন কবিবাঁর জন্ত বিশিষ্ট সাধনা ও পরিশ্রম 
প্রয়োজন। আশাকরি বিশ্বেজ্ঞগণ এদিকে মনোযোগ দিয়া 
দেশের বংশধরগণের শিক্ষার পথ সুগম ও জুন্দর 
- করিয়া দিবেন এবং নিজেরাও যশস্বী. হইবেন। 

অব্য শিশু ও বাঁলসাহিত্য মাতৃভাষাঁতেই সৃষ্ট হইবে। 
ইংরাজির বোবা আমাদের সন্তানদিগকে অমমর়েই বহন 
করিতে হয়, কিন্তু অবশ্যজ্ঞাঁতব্য ভাষাঁরপেই উহা এখন 
হইতে অধীত হইবে, শিশু ও বাঁপশিক্ষার বাহনরপে নহে । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে সচেষ্ট হইয়াছেন। 
গীত্রই ম্যাট়ি,কুলেশন পরীক্ষ। পর্য্যন্ত তাবং শিক্ষনীয় বিষয় 
_ মাতৃভাষার সাঁহায্যে অধীত হইবে এরূপ সিদ্ধান্তে আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয় উপনীত হইয়াছেন। উহা অচিরে কার্যে 
পরিণত হঃলে আমাদের সন্তান-সন্ততিদের স্থতিশক্তির উপর 
হইতে একটা গুরুচাপ অপসারিত হইবে। তাহার! 
শিখিবে বেশী, কিন্তু স্বল্প আঁয়াসে । অপরদিকে বাঙ্গালা 
সাহিত্যও পরিপুষ্ট হইবে । অধিতব্য সকল বিষয়ে পুস্ত- 
কাঁদি বাঙ্গালা ভাষায় নাই, এই অজুহাভে অনেকে এই 
সংস্কারের প্রতি মনের সহিত সাড়া দিতে কুষ্ঠিত হন। কিন্ত 
বিশ্বীস করুন সেটা ভূতের ভয় মাত্র । অনেকেরই বিশ্বাস 
অন্ততঃ বাঁ্দালা ভাষায় বিজ্ঞানের পঠন পাঠন কখনও সম্ভব- 
পর হইবে না। বিজ্ঞানের উপর এইরূপ দোহাই দেওয়া 
বড়ই অবিচার হইতেছে । বিশ্ববিগ্ঠালয় যদি কালই হুকুম- 
জাঁরি করেন যে এখন হইতে বিদ্রানের তাবৎ বিষয় মাঁতৃ- 
£. ভাষায় অধীত হইবে, তার পর দিন হইতে পুস্তক রচিত 
হইতে থাকিবে! আমি নিজেই বি, এম, সি, এম, এস, 
সি, ক্লাসে আধা বাঁদ্ালা আধা ইংরাজি ভাষায় (আমি 
বলি খিচুড়ি ভাষায় ) অনেক সময়ে বক্তৃতা দিয়! থাকি, 
এরং আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে বিশ্ববিদ্যালয়ের হুকুম পাইলে 
আমি তার পর দিন হইতেই নিছক বাঙ্গালায় রসায়ন 
শাস্ত্রের অধ্যাপনা! করিতে কৃতকার্ধ্য হইব। মেদিন কলি- 
কাতার এক লাইব্রেরীতে তরল বায়ু (7010 ০77) সম্বন্ধে 


বক্তৃতা দিবার জন্য অহুত হইয়াছিলাম। অনেক যন্ত্রপাতি 
তরল বায়ু প্রভৃতি লইয়া! গিয়াছিলাঁগ পরীক্ষা দেখাইবাং 
জন্ত। অবশ্য বক্তৃতা ইংরাঁজিতেই হইবে. জীনিতাম, কিং, 
সেখানে গিয়া শুনিলাঁম যে সভাঁয় এমন -অনেক ভত্রলৌব' 
উপস্থিত আছেন বাহার! ইংরাজি বক্তৃতা ভাল বুঝ্িবেন ন! : 
অগত্যা সভয়ে বান্দালাঁতেই আরম্ভ. করিলাম । 
দেখিলাম যে ভাঁষার জন্ত ঝড় একটা আঁটকাঁইতেছে হা. 
বক্তৃতার শেষে আমাকে প্রকাণ্তে স্বীকার করিতে হইল €. 
বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা বাঙ্গালা ভাষায় হইতে পারে না, এই 1: 
আমাদের নিজেদের বিশ্বাদ আছে সেটা একটা মস্ত ভূর : 
নিজাম রাজ্যে গিয়া দেখি যে সেখানে ওসমানিয়া ধি।- 
বিদ্যালয়ে তাঁরৎ শান্ত্রই উর্দতে অধীত হইতেছে। ক. 
আঁজকাঁল সকল শান্তর সম্বন্ধে বহু পুস্তক উদ্দিভাঁদা.5 
অনুবাঁদিত ও রচিত হইয়াছে ও হইতেছে । কলিকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন সিদ্ধান্ত কার্যে পরিণত হইলে 
আমাদের ভাষা ও সাহিত্যের অন্ততঃ শিশু ও বাঁলকি'গ 
অচিরে সমৃদ্ধশালী হইয়া! উঠিবে। 

এ গেল শিশু ও বাঁলসাহিত্য সম্বন্ধে মোটামুটি ক । 
এখন এই সম্পর্কে লাইব্রেরী বা পুস্তকাগাঁর সম্বন্ধে কয়ে; 
কথার অবতারণা করিতেছি । পুস্তকাঁগার ছিব 
প্রকারের--স্কুল কলেজের সাধারণ। পুস্তকা:ার 
প্রত্যেক স্কুল কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অপরিহার্ধ্য ত? । 
ইহাদের কথাই আগে বলি। শিক্ষার বিষয় সম্বন্ধে ₹ং- 
রাজিতে একট! কথা প্রচলিত আঁছে। সেটি হইতেনে_- 
to konw something'of everything & evciy- 


জে 


এবং 


thing of something | শিক্ষার মানে হইতেছে = কল 
বিষয়ের কথঞ্চিৎ জ্ঞান ও কোন কোন বিষয়ের যয্যক 
জ্ঞান! শেষোক্ত সম্যক. জ্ঞান কলেজ ও বিশ্ববিদ।! সয়ে 
লাভ হয় আর প্রথমোক্ত সকল বিষয়ের কিছু কিছু যান 
প্রথানতঃ নিয় ও উচ্চ স্কুল সমূহে পাঁহয়া যাঁয়। তবশ্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শেষ শ্রেণীর জ্ঞানও আহত হইয়া গ'কে। 
এখন এই নান! বিষয়ে স্বন্ন বা মম্যক জ্ঞানলাঁভ করতে 
হইলে পুন্তকাঁগাঁরের 'প্রয়োজন। স্থুল বা কলেছেব্র কাস 
সমূহে কখানা বই বা পঠিত হতে পারে? সেখানে ₹'য়ক- 
খানা অবশ্য অধিতব্য পুস্তকের পঠন পাঁঠন হই! 


হইয়া কে, 
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মাত্র, বাকি বিশ্বসাহিত্যের তাবৎ পুস্তকই পুস্তকাগারে 
সঞ্চিত থাকে বাহার যেরূপ ইচ্ছা তিনি তাহা হইতে জ্ঞান 
আহরণ করিয়া থাকেন। আমাদের প্রেসিডেন্সী কলেজের 
পুস্তকাগারে আটচল্লিশ হাজার পুস্তক রক্ষিত আছে। 
কলেজের. ব্লীশসমূছে ইহাঁর দুই একশত পুস্তক মাত্র পঠিত, 
হয়, বাঁকি সব পুস্তক কলেজের পুস্তকাঁগাঁর: ছাত্রদের 
জ্ঞানলাভের জন্য সযত্বে রক্ষা করিয়া আসিতেছে । প্রত্যেক 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বন্পবিস্তর সংশ্যক পুস্তক লইয়া 
এরূপ পৃস্তকাঁগার সর্বত্র সুষ্ট হইয়াছে । | 

কিন্তু প্রাথমিক ও মধ্য শিক্ষার সম্পর্কে যে সকল স্কুল 
আছে সেগুলিতে পুস্তকীগাঁরের আয়তন এত ক্ষুদ্র যে 
অনেক স্থানে তাহা খু'জিয়া পাওয়া যায় না। বাঁঙালাদেশে 
কয়েক সহন্র প্রাথমিক বিদ্যালয় এবং প্রায় এক হাজার 
হাই স্কুল আঁছে। প্রাথমিক স্কুলগুলিতে পুস্তকাগারের 
বালাই বড় একটা দেখাই যায় না । অথচ পূর্বেই, বলি- 
যাছি মনোরম শিশু . সাহিত্যের দৈন্য আজকাল অনেক 
পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে। শুধু অর্থাভাবই ইহার একমাত্র 


কারণ, নহে, প্রাথমিক" বিদ্যালয় সমূহে পুস্তকাগারের বে. 


প্রয়োজনীয়তা আছে সে বিষয়ই অনেকের ধাঁরণাঁর অতীত। 
কলিকাতা কর্পোরেশন কলিকাতা সহরে বহু প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। আমি দুইটির সহত কথ- 
ঞ্চিৎ সংশ্লিষ্ট । সেগুলির বেশ বাঁড়ী ঘর, মোটা মাহিনার 
শিক্ষক, সবই বেশ কিন্তু তাহাঁতে পুস্তকাগার কয়েকখানি 


পাঁঠ্যপুস্তকেই পর্যবসিত। সেই পাঠাপুস্তকগুলির সাহাঁথ্যে 


শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ অধ্যাপনা! করিয়া থাকেন। 
পল্লীগ্রামের অনেক পাঠশালা আজকাল ইউনিয়ন বোর্ড 
স্থাপন করিয়াছেন, বা লোকাল ও ডিগ্রিক্ট 'বোর্ডের স্াহাঁষ্য- 
প্রাপ্ত। এই সব স্কুলের বোধহয় কোনটিতে শিশুপাহি- 
ত্যের পুস্তকাগাঁর নাই। আশ করি..এইরূপ লাইব্রেরী 
বন্ফারেন্সগুলি বৎসরের মধ্যে দুই এক দিনের মধ্যেই 
তাহাদের কার্ধ্য শের করিয়া সাঁরাবৎসর চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিবে না! তাঁহাদের কর্তৃপক্ষগণের নিকট নিবেদন এই 
যে তীহাঁরা..য়েন সাঁর! বসর.ধরিয়! কলিকাতা কর্পোরেশন, 
মিউনিসিপ্যালিটী; ডিদ্িক্ট লোকাল ও ইউনিয়ন বোর্ড ও 
সরকারী দণ্তরখানার-সহিত পত্র ব্যবহারের দ্বারা এ বিষয়ে 


বঙ্গলঙ্মমী-_-চৈত্র. ১৩৩৯ 


৮ম বর 





তাহাদের সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করেন? পাঁধণ 
কঠিন, কিন্তু ক্রমাগত বারিপতনে তাঁহারও ক্ষয় ইয়। 
ক্রমাগত বর্ষব্যাগী চেষ্টার ফলে অ মাদের দেশের প্রাথমিক: 
বিদ্যালয়গুলিতে পুস্তকাগাঁর স্থাপন সন্ধে অজ্ঞতা ও” 
ওদাসিন্ত কালক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে। . ৃ 
হাই স্কুলগুলিতে এ বিষয়ে অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কোনও হাই স্কুলে পুস্তকাঁগ।র না. 
থাকিলে সে স্কুলের ছাত্রগণকে ম্যাটী কুলেশন পরীক্ষা ' 
দিবার অধিকার দেন না। তাহারা আরও নির্ধারগ করিয়া 
দিয়াছেন যে প্রত্যেক হাইস্কুল অন্ততঃ বৎসরে যাঁট টাকার. 
পুস্তক ক্রয় করিবে। অবশ্য এই অর্থ মোটেই যথেষ্ট নহে,.তবে 
দেশবাসীর শোঁচণীয় আর্থিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
বিশ্ববিদ্যালয়কে এই স্বল্প ব্যয়েই সন্তুষ্ট থাকিতে হইতেছে) 
আশা করা যায় প্রত্যেক স্কুলই এ বিষয়ে অধিকতর ব্যয় 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিবেন। কিন্তু খুব কম স্কুরেই ২ 
লাইব্রেরিয়ান বলিয়া! কোনও পৃথক কর্মচারী নিযুক্ত- হইয়া 
থাকেন। ওঁ 'পদটা অনেক স্থলেই ‘ভাগের মার অবস্থাপন্ন । 
কোনও কোঁনও শিক্ষক সুবিধামত ভাগ করিয়া- কোনও 
ক্রমে কাজ চালান। ফলে স্কুলের পুস্তকাগারে যে কয় 
আলমারি বই আছে, সেগুলি আলমাঁরিতেই থাকিয়া যায় 
এবং ক্রমে সেগুলিতে বিবিধ'কীট জ্ঞানের জন্য বৃথা অদ্বেষ্ণ 
করিতে গিয়! কিছুই মর্ম্মাবোধ করিতে সক্ষম না হওয়াতে 
বইগুলি কাটিয়াই খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে । : আশাঁরুরি 
এ বিষয়ে এই কন্ফারেন্দ অবহিত হইবেন ও বিশ্ব বিদ্যা- 
লয়ের সহিত পত্র ব্যবহার করিয়া তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবেন ।' . | Se 
" এখন সাধারণ. পুস্তকাগারের কথা বলি। বঙ্দদেশের 
প্রত্যেক ছোট বড়-সহরে একাধিক সাধারণ 'পুস্তকাগার . 
রহিয়াছে কোনটি ছোট কোনটি বড় কোনটি মাঝারি 
ধরণের। সকলটিতেই নাঁটক.নভেলেরই আঁধিপতা, অন্ততঃ 
গ্রাহক ও. গ্রাহিকা,মহলে তাহাঁদের চাহিদ্াই বেশী। কিন্তু 
প্রায় সকলটিতেই শিশুজনপাঠ্য পুস্তকাঁদি প্রায়ই রাখ! হয় 
না কারণ শিশু ও বালকের! 'কেহ গ্রাহকই নহে! কিন্ত 
পূর্বেই বলিয়াছি যে অধুন! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের. প্রথম ও 
দ্বিতীয় ভাগই একমাত্র শিশু-সাহিত্য নহে। শিশু ও 


শা 


৫ম সংখ্য! 


~~ কি 


বাঁলমাহিত্য এখন বন্দসাহিত্যে বেশ আধিপত্য লাভ করি" 
যাছে, শিশুদের উপযোগী মাসিক পত্রিকাঁও বাহির 
হইতেছে। তবে এখন “ভাঁরতব্ধ প্রেবাঁসী”ই সাধারণ 
পুস্তাকাগারে থাকিবে, ‘মৌচাক? *শিশু-সাঁথী'ই বা 
থাকিবেনা কেন? ইংরাজিতে বলে Child is the 
father of the man— শিশুই পরিণত মানবের জনক। 
সেইজন্য বলিতেছিলাম এখন হইতে প্রত্যেক সাধারণ 
পুস্তকাগারের একটি করিয়া শিশু-সাঁহিত্য বিভাগ স্থাপন 
করা গ্রয়োজন। এ বিভাগের জন্য পুস্তক ও পত্রিকা ক্র 
করিলে পুস্তকাগারের লাঁভই হইবে। ছেলে মেয়েরা-বা 
তাহাদের অবিভাবকেরা সেগুলি চাহিয়। পাঠাঁইবেনই । 
আমার সম্মুখে কয়েকখানি বিলাতী মাসিক পত্রিকায় 
বিলাত ও আমেরিকা! পুস্তকাগারে শিশুর! বসিয়া কেমন 
পাঠ করিতেছে তাহার সুন্দর স্ুনুর ছবি রহিয়াছে। 


ম্যাজিক লগ্ন থাকিলে সেগুলি আপনাদ্দিগকে দেখাইতে “ 


পাঁরিতাম। সেগুলি দেখিলে আপনারা ভারি পরিতৃপ্ত 
হইতে পারিতেন এবং নিশ্চয়ই বলিতেন যে আঁমাদের 
দেশেও শিশুদের শিক্ষার জন্য প্রতে ক সাধারণ পুস্তকাগারে 
একটি শিশুপাহিত্য বিভাগ স্থাপন করা একান্ত কর্তৃশ্য |. 





* হুগলি জেলা লাইব্রেরী কন্ফারেন্সের ষ্ঠ বার্ষিক অধিবেশনের শিশু-সাহিত্য বিভাগের সভাপতির অভিভাধণ 1 


শিশু সাহিত্য ও পুস্তকাঁগার ২৬৯ 





আমার বক্তব্য এই খানেই শেষকরিতেছি অযু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরা, সুকুমায 
রাঁয় চৌধুরী, স্থনি্্মল বস্থ যোগীন্দ্রনাথ সরকার, কাঁলীদাম 
রায়, দক্ষণাঁচরণ মিত্র মজুমদার প্রমুখ যাহারা বঙ্গ ভাণ 
শিশুসাহিত্য-বিভাগ রচনা করিয়াছেন ও করিতেছেন 
তীহারা আমাদের ধন্যবাঁদাহ নিশ্চয়ই! তাহাদের দাও: 


. দেশে একটা নূতন জিনিস সৃষ্ট হইতেছে। বাঁদীলী লেখক- 


গণের মধ্যে অনেকের নাম সেরূপ পরিজ্ঞাত না হইলে € 
সাহিত্যের ' ইতিহাসে তাহাদের স্থান নিও 
আছেই। স্বয়ং কবি-সমাঁট ববীন্দ্রনাথই শিশুমীহিত্য র)- 


'নায় তীহাঁর অপরিসীম কবি-প্রতিভা ও রচনাঁচাতুর্ধ্য কত 


পরিমাণে নিয়োজিত করিয়াছেন। ইহাকে সহকন্মী পাইন, 
শিশুমাহিত্যের প্রত্যেক রচয়িতা নিজেদের ম্ধ্যাদ।ার গুর বব 
উপলব্ধি করিবেন। আর ধাহার! পুস্তকাগারের যম 
দিয়া দেশের শিশু ও বালকদিগকে এই [শশু-সাহিত্য বন 
করিয়া দিবার প্রচেষ্টা করিতেছেন, তীহারা এই শিশুমণ 
ব্রতের দ্বারা সমগ্র বাক্ষাল! দেশের মহান মর্ঘল সাধন কবি" 
তেছেন:। আমি তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছি । * 








_ পুজারী 
শ্রীশান্তিপাল.... ... ,. * - 
ওগো আমার মান্স ছবি 
গোপন হিয়ার মাবখানে, 
পুজবো| তোমার চরণ ছু'টি 
সাঁজ-সকালে আনমনে । 


শুনবো তোমার নুপুর-খ্বনি__ 
শুনবে। পায়ের মধুর ভাষা; 

নিখিল ব্যেপে উঠবে যে ঝড় ' 
আমার বুকের স্পন্দনে। * 


. , ছুঃখ-ভরা বুকখানা মোর 
. পথের উপর দেবো পেতে, 
দাড়িও তুমি ; অর্ধ্য দেবো 
লাল আবীর আর চন্দনে। 





_ চৈতালি 


রীপ্রিয়ম্বদ! দেবী 


বৎসর শেষ হয়ে আসছে, চৈত্র যায় যায় তবু যেন 
সময়টাতে সমাপ্তির ভাঁব নেই--এই সময়ের, স্বাভাবিক 
উত্তাপ এখনো আসেনি । যে সব ফুল এই মাসের, এখনও 
তাঁদের দেখা নেই, সবে কুঁড়ির সবুজ মোড়কে তাঁদের আঁম- 
দানি হচ্ছে, তাঁও ভারী ধীরে সুস্থে । এতদিনে অন্ত বৎ- 
সরে বলরাম চুড়ায় রাঙা রাঙা! প্রজাপতির মত অসংখ্য 
"ফুল ফুটে ওঠে, দুলে দুলে ডানাণ্নাড়ীয়, রেণু কেশর ছড়িয়ে. 
পড়ে, পথ লালে লাঁল হয়ে যায় । সমস্ত গাছ পথে দুধারি 
সাঁরি সারি ডাল পালা খুব উৎসহের সঙ্গে আন্দোলন করে 
হোলি খেলে, এবারে তাঁর কোন চিহ্নই নেই। চৈত্র 


শেযে রং কোথাও নেই,কাঁঞ্চন করবী, বলরাম চূড়া, সোনালী. 


জাপানী গোলাপী, ফুল কাঁরো শীত নিদ্রা ভাঙ্গেনি।' 
বাতাস এখনও বেশ ঠাণ্ডা, রাতে শীত করে, স্র্য্যালোক 
তেমন উজ্জল হয়নি, শীতের দীর্ঘ রাত্রির ঘুমের অভ্যাসে 
চোখে এখনও যেন তন্দ্রাবেশ আছে। কোকিল মাঝে 
মাঝে এক একবার ঝঙ্কার দিয়ে উঠেছে কিন্ত নিবিষ্ট মনে 
পঞ্চম, রাগের আলাপে রত হয়নি। আমাদের ও মনে 
হচ্ছে বসন্ত আসেনি, আঁসবে। আমাদের মনও বর্ণের সাধনা 
করতে রাজী হচ্ছে না, কথা দিয়ে ছবি আকবার উৎসাহ 
নেই। বসন্ত যদি মত্ত উৎসাহে কনক উত্তরীয় উড়িয়ে পথে 


৫ম সংখ্য! 





পথে ফুলের হরির লুট দিয়ে গন্ধে গন্ধে সমস্ত আকাশ উতল! 
করে, গানে গানে ধরণীর শিরায় শিরায় আনন্দ সঞ্চারে তার 
সমস্ত অঙ্গ সৌন্দর্যেঃ মাধুধ্যে নিবেদনের আগ্রহে আকুল 
করে এসে দেখ! দিত, তবে আমরাও নিয়ম ভোলা, শিকল 
ছেঁড়া বাকুলতায় অস্থির হয়ে উঠতাঁম, যা রোজ করি তা 
একেবারে নিরর্থক হয়ে যেতো, যা করবার কল্পনাও এক 
সময় অসম্ভব বলে মনে হয়েছে, 'তাই শুধু সম্ভব কেন, তা 
ছাড় আর কিছু করবার নেই, এই কথাই স্থির বিশ্বাস হয়ে 
যেত। “লভিয়াছি বিরহের ন্বর্গলোক” এমনি একটা স্থষ্ট- 
ছাড়! খারথায় পুর্ণকাঁম আনন্দ রত, উদ্যম তৎপর হ’তাম। 
জীবনের ছন্দই বদূলে যেত, একেবারে টিমে তেতাঁলা হতে 
ঝপতালে পে'ছে যেতাম। তাল ফাঁক সব ওলট পালট 
হ'ত, থেপা আকাশে চোখ রেখে, সাগর বেলার পরশ 
" পাথরের অন্বেষণে, সারাদিন আর সারাটি রাত ঘুরে 
বেড়াত । | 
নং ke) সং 

আকাশ জুড়ে মেঘ দেখা দিয়েছে-ঘন নয়, হাঁলকা ৷ 
পাতলা ধূদর পর্দার আড়াল হ'তে আলো যখন আসে 
তখন তাঁর মুখে আর রং থাকে না) একেবারে ফ্যাকাশে 
দেখায়,-ঠিক্‌ তেমনি আঁলে। চারিদিক ছেয়ে গিয়েছে। 
বাঁতাদ উঠছে, মেঘ উড়ছে, গাছপালা ডাল দুলিয়ে নৃত্য 
আরম্ত করছে লাস্য পরিতগ করে; এতক্ষণে তাঁৰ সুরু 
হ’ল । একি মাতামাতি, একি বিপুল ছন্দের আন্দেলন ! 


চৈতালি 


০ পপাপীপাপসিসিলাশপসটিশশপপশীশপপশপপপীপীশীশিশীশীশীপপপীপাপীপিশিপিশিপাপাপাপিপিিসিপীপাপাপিশসিসিশিপাপিপিসিপাশিিপপাসিপিশপপপম্পস্পপাম্পাপাসপিপাপ 


২৭১ 


কোথায় তাল 'আর কোথায়ই ফাঁক কিছুই ধরা যাচ্ছে 
না, প্রচণ্ড খেয়াল বটে, সমে পৌছবে কি করে জানিনে, 
কেবলি তানের পর তান, কখনো একটানা কখনে! ছাড়া 
ছাড়া আর কাটা কাঁটা । কথনে! শুন্ছি নিরন্তর সো 
সে! শব্দ, আবার কখনো কানে আস্ছে ডাল পালার 
আছড়ে পড়া পাঁতাগুলে! একেবারে মুচ্ছনায় ঘুরপীক 
খাচ্ছে। কখনো গুমরে ওঠ। গমকের স্থর কাণে এসে 
পৌঁছে। ঘর বন্ধ করতে হয়নি, কেননা বৃষ্টি এগনও 
পড়ছে না । ধূমর মেঘের ধারে আলোর লুকোটুরি খেলা 
চল্ছে। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ মেঘ ফুঁড়ে এধার হতে 'ও 
ধারে ছিটকে পড়ছে, মুখে তার হাঁসির টিট কারী, ভাবখানা, 
কৈ গো, ধরতে পারলে কৈ? বগ্র গুরু গম্ভীর স্বরে পালটা 
গাইছে, তারপর বারুরথে সিরা বেজে উঠছে ভে ভে] । 
কখনো বা পৈশাচিক চীৎকার মেঘ ভেদ করে, পৃথিবীর 
কানের মধ্যে তীক্ষ শব্দের শলাকা প্রবেশ করিয়ে দিয়ে 
তাকে একবারে বধির করে দিলে, কিন্তু ওঁ পর্য্যন্ত, ধারা 
বর্ষণে ধরিত্রীর তাপ মোচন হল না, আকাশের মালিন্ত 
কাঁটলনা, চারদিক ভার অন্ধকার হয়ে রইল । পথে যেখানে 
ছিল শুধু ধুলো সেখানে জমল” কাঁদা । স্বচ্ছ, নিরাময় 
গ্রসন্নতা আকাশকে সুন্দর করল না, আলোকের নির্খলতাঃ 
উজ্জল্য বৃদ্ধি পেলে না, গাছপালা! নেয়ে ধুয়ে সতেজ সজীব 
হ'ল না, অবসাদ দূর হলনা বরং বাঁড়লঃ, শুধু খানিকক্ষণ 
নিরর্থক মাতামাতি চলল, আর কিছুই হলনা । 





বিসৰ্জ্জন | 
শ্রী প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


শিরোমণি মহাশয় বখন দরজায় আসিয়া ধন দিয়া 
গড়িলেন ভূপতি তখনও ঘরের মধ্যে মহা আরামে ঘুমাইতে- 
ছিলেন। | 
বেলা তখন দশটা যাজিয়! গিয়াছে, ভূপতির ঘুম এগারটা 


ছাড়া ভাঙ্গে না। 

দৈনন্দিন কাৰ্য্যপ্ৰণালী! এই লোকটার একবারে বাধ 
নিয়মে চলে, একচুপ এদিক ওদিক হইবার যো নাঁই। 
এগারটার সময় ঘুম হইতে উঠিয়া মুখ ধোয়া, চা খাওয়া 
প্রভৃতি কাজ, একটার সময় নানার, তাঁহার গর দৈনিক 
সংবাদপত্র মাসিক পত্র, নানা প্রকার বই পড়া, চারটার 
সময় তাস পাশা দাঁবা গুভৃতির আড্ড|। সন্ধ্যার পর 
কোঁন কোন দিন গান বাঁজনা হইল, ' কোন কোন দিন 
রীতিমত বৈঠকখানা গুলজার হয় ) মদের আোতি চলে। 

লোকটী আস্ত মাতাঁল__এই তাহার প্রধান দোষ ; 
কিন্ত কোনদিন কেহ তাঁহাকে জ্ঞান হারাইতে দেখে নাই। 
প্রতিদিন রাত্রি একটার পরে ভিতরে আহার ও শয়ন 
করিতে বাঁন। বাহিরে এই যে সমরখানি কাটাইয়। দেন 
কত লোকই আন৷ বাওয়! করে, কথাবার্ভাও, বলে, কিন্ত 
কেহ তাঁহাঁকে অগ্ররুতিস্থ দেখে নাই। 

তথাপি লোকে কোন কিছুতে এতটুকু ব্রটী দেখিলেই 

মুখ বিকৃত করিয়! বলে “মাতাল ডো? ওর আর কত ভাল 

' হবে?” 

কথাগুলো যে কানে আনিয়া না পৌঁছাইত এমন নয়। 

একজন একট! কথ৷ বলিলে আঁর একজন চট করিয়া 
সেই কথাটাই ভূগতির কাঁনে তুলিয়া দিত-_শর্থাৎ তীহার 
প্ৰিয়পাত্ৰ হইবার চেষ্টা করিত। 


মাতাল হইলেও ভূপতি সবই বুঝিতেন, যে যাহা বলিত : 


সবই তিনি চুপচাপ শুনিয়া যাইতেন,এমন নিঃশব্দে পরিপাক 
করিতেন থে খণ্টাদুই বাঁদে আঁর চেষ্টা করিলেও মনে 
করিতে পাঁরিতেন না,--অস্ততঃ লোঁকে তাহাই জানিত । 


মদ খাইলে মনট! তাঁহার ভারি উদার হইয়া থাঁকিত, 
সে মমরকাঁর কথা মনে থাকুক বা ন! থাকুক, যত কিছু 
কাঁজ সেই সময়েই সুশৃজ্যলাঁর সঙ্গে হইয়া যাইত । যাহার 
যে প্রার্থনা থাকিত তাহা এই সময়েই 'জাঁনাইত এবং - 
অনেক সময়ে প্রার্থনা পূর্ণও হইত । 

অগাধ অর্থের মালিক ভূপতি সাহা, লোকে বলে 
তাহার ঠাকুরদা নাকি আগে খড়ের ঘরে দিন 
কাটাইয়া গ্রিয়াছেন, লোকের বাড়ী চাহিয়া -চিন্তিযা 
তাঁহাকে দিন কাটাইতে হইত । তাহার পর ভূপতির 
পিতাঁর আমলে কোঠা ঘরের পত্তন হয় এবং অসীম অর্থও 
সঞ্চিত হয়। এখন ভূপতির পালা চলিয়াছে। 

লেকে সামনে হাঁতযোড় করে, আড়ালে বলে “বেট! 
শুড়ির পো, হাঁত দিয়ে জল গলতে চায়না । এরুট! পয়স' 
দিতে হলে সাঁড়ে সাত পুরুষের খোজ না নিয়ে যদি দেয়।” 

অর্থাৎ মাঁতালই হোন আঁর যাই করুন, অন্তায়ের 
প্রশ্রয় ভূপতি কোনদিনই দেন না! বিশেষ ভাবে খোজ ন| 
লইয়া তিনি দাঁন করেন না। 

প্রথমে অবশ্য ,তিনি খোলাতাঁবেই দান করিয়া 
গিয়াছেন। বাল্য হইতে বিদেশে বাসকরায় তিনি দেশের 
লোকের আচার ব্যবহার কিরূপ হইতে পারে তাহা 
জানিতে পারেন নাই, সেই জন্যই বে যাহ! বগিয়াঁছে তাহাই 
বিশ্বাস করিয়া! গিয়াছেন। 

তাহার পর হাঁতে হাতে প্রমাণ পাইয়া তিনি সতর্ক 
হইয়া গিয়াছেন, তিনি এখনও দান করেন পারাপার 
দেখিয়া, স্থান কাঁল নির্বাচন করিয়া। লোকে তাহাঁকে 


যাঁহাই বলুক-_তাহাঁতে তিনি কোনদিনই কান দেন নাই । 


আজ  অসময়েই ত্রাঙ্গণের চীৎকারে ঘুম ভায়া 
গিয়াছিল, মনটা মোটেই খুসী হয় নাই ইহা বলাই বাহুল্য। 

চাঁকর মুখ ধুইবার সরঞ্জাম যোগাইল, তাহার চা 
আনিয়া দিল । 


৫ম সংখ্যা 


রর 





শিরোমণি মহাশয় একেবারে কাঁদিয়া পড়িলেন--“রক্ষে 
কর বাঁবা, না হলে আমি একেবারে মারা যাই ৮? 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হাঁতের মধ্যে পৈতাঁটা জড়াঁনে, সমস্ত দেহ 
কীপিতেছে, চোখ দিয়া সত্যই জল ঝরিয়া পড়িতেছে। 

ভূপতি চা পান করিতে করিতে গন্তীরভাবে বলিলেন, 
“তা তে! দেখতেই পাঁচ্ছি। এখন বলুন আপনার কি 
দরকার” | 

শিরোমণি রুদ্ধকঠঠে বলিলেন, “আমার ছেলে রমা- 
নাথকে থানাঁয় ধরে নিয়ে গেছে। শুনছি মোকর্দম] 
হয়েছিল-- 

মাথা কাঁত করিয়া ভূপতি বলিলেন, “শুনেছি তার 
দুশো টাক! জরিমানা হয়েছে, অনাদায়ে তাঁকে জেল 
খাটতে হরে”? 

শিরোমণি অকুল সমুদ্রে যেন কুল দেখিতে নারে 
বলিলেন, “এই তো বাবা, সবই-তুমি ভাঁনো। এও জানো, 
- আমি বড় গরীব, দুশো টাকা দূরে থাক, দুশো পয়সা 
আমার ঘরে নেই,আমি কি বরে তাকে ছাড়িয়ে 
আঁনি।” 

গরম নিশ্চিন্ততাঁবে ভূপতি বলিলেন, “দরকাঁরই বা 
কি? গেছে যধ্ন_ছয়মীস জেল খেটেই আঙ্ক না, 
চেহারাটা ভালো হয়ে আসবে ।” | 

শিরোমণি একেবারে নির্বাক হইয়া গেলেন।। ভূপতি 
শুন্ঠ কাপটা সামনের টিপয়ের উপর নামাইয়! রাখিয়া রুমালে 
মুখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “আপনি সে জন্তে এত 
ভাবছেনই বা কেনশিরোমণি মশাই, _ছয়মাম বই তৌ নয়, 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে ” | 

"ছয়মাস 79. 

বৃদ্ধ কীদিয়া ফেলেন আর কি। 
-. ভূপতি শান্ত হাঁসিয়া বলিলেন, বুঝছেন না, মাত্র ছয় 
মাস অর্থাৎ কয়টা দিন মাত্র, না হয় আর একদিন ছুদিন 
বেশীই হবে, তাতে এমন কিছু আঁস্বে যাবে না 1৮. 

শিরোমণি নির্বাক ভাঁবে কেবল তাকাইয়া রহিলেন। 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া ভূপতি বলিলেন, “মনে 
কিছু করবেন না শিরোমণি, ও বয়েসে চরিত্রহীন লোকের 
ছয় মাস জেলে বাম করে আসাঁই ভালো মন্‌ করি। যে 


- বিসর্জন 


ছেলে চরিত্রহীন_-অপবিত স্থানে গিয়ে মারামারি করে 


২৭৩ 





জেলে যায়, তার জন্যে আপনি আমায় যে অনুরোধ করতে 
এসেছেন, আমি:এতে ভারি আশ্চর্য্য হচ্ছি। অধিগ্ঠি 
ছুশো টাকা আমি এখনই আপনারে দিতে পারুম, কিন্ত 


দেব না শুধু এই জন্তে | যদি আপনার ছেলে আজ কোন 


ভালে কাজ করতে গিয়ে পুলিশের হাঁতে পড়ত, ছুশো কেন 
_আমি ছু হাঁজার টাক] এখনই আপনাকে দিতুম। এ 
রকম ব্যাপারে অ'মি আপনাকে একটী পয়সা দেব না 
শিরোমণি মশাই, সোজা কথা শুনুন ।” 

শিরোমণি মহাশয়ের ছুই চোখে আগুণ জিতেছিল, 


কিন্তু একটাও কথ! ন! বলিয়া তিনি ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 
. গেলেন। 


সকলেই ধিক্কার fii | 
সে চরিত্রহীন-_আর ভূপতি সাহা নিজে কি? প্রত 


দিন যাহার এক বোঁতল করিয়া মদ চাই-ই সে করে কিন! 
চরিত্রের গর্ব! 


মধুন্থদন মুখুয্যে মাথ৷ নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন, 
কালে কালে কতই দেখতে হয়েছে, এখনও আরও কত 
দেখতে হবে,_তাই তো বলি--হ্রি হে, তোমার লীলাই 
বিচিত্র। স্থদাম সাহার নাতি__-সে কিন! আজ আমাদের 
দশ কথা শুনিয়ে বিদেয় করে। অনেকে না জানতে পারে, 
বলি-আমরা তো সব জানি--অজানা তো কিছু নেই, তবু 
যে বলি নে, সে ওই শুড়ির পোঁর সাত পুরুষের ভাগ্যি। 
সেই সুদ্াম--নিত্যি সে দুটো চাল আর তেল জনের জঙ্তে 
এই দরজায় এসে দাড়াত, তারই নাতি কিনা এখন খোম 
মেজাঁজে হুকুম চালায় আমাদেরই ওপর। কালে কালে 
আরও কত যে দেখতে হবে_আঁমি কেবল তাই ভাবছি 
যে I” 

উপেন্দ্ বন্ধ দীর্ঘ নিঃখাস ফেলিয়া বলিলেন, “নেহাৎ 
কোন জন্মের পুণ্য ছিল তাই এ জন্মে লাখ টা ছার ওপর 
বসে হুকুম চালাচ্ছে নইলে ও জাতে যে শুড়ি সেই শুড়িই 
রয়েছে, ওর হাতের ছোওয়ু! খায় কে? জাতে গু ডি, ঘরে 
ঢুকলে সব অশুদ্ধ হয়ে যায়, সেই বেটা এখন কিনা চোখ 
রাঁঙায়।”” 

. শিরোমণি মহাশয় হতাশায় শে করিয়া বলিলেন 


"“আচ্ছা যঃ আমিও জব্দ করতে পারি কিনা দেখে নেব। 
এই সেদিন--শ্রীধর মালি কি করে জেলে যাচ্ছিল, একশোটা 
টাকা খরচ করে তাঁকে বাচাতে পারলে । ভাঁর- পর. ওই 
 অছিমুদ্ি মিঞাঁকে বাচাতে-_বললে না প্রত্যয় যাবে উপেন, 





অতি কম করে:একটা হাজার টাকা খরচ করলে॥ আর 


আমার ছেলে--তাঁর জন্তে কিনা ছুশে! টাঁকা মাত্র চাঁইলুম, 
অনায়াসে: বললে কিনা দেব না? বেটা পাষন্ড 
'কোথাকাঁর_-৮৮ £ | “সি 
ক্রোধে তাহার ক্ঠরোধ হইয়া গেঁল। 
নবীন চক্ৰবৰ্তী মুখের কথা টানিয়া লইলেন- 
পাষণ্ড? ঘোর পাষণ্ড বলুন_অতি পাষণ্ড বলুন, মরলেও 
নরকে ঠাই হবে না বলুন । আঃ, উনি আবার কি চরিত্রবান 
লোক, দিন একটা বোতল খালি করলে টরিতর বদ হয় না? 
যাই হোক» একটা উপায় করুন শিরোমণি মশাই, যেমন 
করে হোঁক--শুড়ির পৌঁকে জব্দ কয়্তেই ' হবে। ও যে 
সকলকে অমনি করে গা করে, অশরধা করে, € টা হা হ্য় 
11 | 
মণিরাম ঘোষ বলিলেন, টিটি মোটে নী পারে 
না চক্ধো্ডি মশাই,__বলে' কিনা--এই 'বামনগুলৌই দেশ 
মজালে। বিষ নেই-কুলোপানা চকরটুক আছে ১কিছু 
নেই--কথায় কথায় পৈতে ধরে? শাপ দেওয়া চাই 
অথচ পৈতের কোনও ক্ষমতা নেই? 
সহ্ঃখে: শিরোমণি মহাশয় "বলিলেন, “যা বলেছ। 
'পৈতেট! সুতোই বটে, নইলে সেদিন বেটাকে একেবারে ভস্ম 
করে দিতুম না}? | | 
মধুসুদন বলিলেন, “না থাক পৈতের জোর, বামনের 
মাথায় বুদ্ধি তো আছে, সেই বুদ্ধির জোরে বামন ওর 
সর্বনাঁশ করবে। আমরা মহলে ছাঁড়ব না। আজ আমরা 
যোল আনা গাঁয়ে জানাব, কাল সবাইকে আসতেই হবে, 
সমাজে এর সব কথা" হিতে যা হোক একটা ব্যবস্থা করতেই 
eh +? | 
“ শিরোঁমণির” শক থে একটু হাসির, রেখা জাগিয়া 
উঠিল Ee বি উই | 
এগারটা বাঁজিয়! গিয়াছে - ঠা 
45 গান করিতে 'করিতে ভূপতি শুমিতে 


নঙঈলক্ষমীচৈত্ৰ ১১৩৯ 


-উঠেন সেই ভয়ে সে বলে নাই । 


৮র্ম বন 





পাইলেন -তীহাকে এখনই একবার, অন্দরে যাইতে, 

হইবে। 5 এর, 
স্্ীর সহিত দেখা হয় খুবই কম, জাগ্রত বায় 

প্ৰকৃতিস্থ অবস্থায় দেখা প্রায়ই হয় না। | 

" ভৃত্য জানাইল--মা বলিয়া দিয়! [ছেন বাঁবু উঠিবামাত্ 

যেন ভিতরে ডাকিয়।দেওয়| হয়, বিশেষ দরকার 
রাগ করিয়! ভূপতি ১০ এতক্ষণ বলিনি কেন 

বেটা? 

: ভৃত্য কোচাঁরা মাথা চুলকাইতে সুরু করিল ; খানিক চুপ 
করিয়া জানাইল--অনেক আগেই সে বলিত, কেবল বাবুর 
চা খাওয়া না হইলে কথ| বলিলে পাছে ‘তিনি জলিয়! 

মুখ বিকৃত করিয়া ভূপতি বলিলেন, ণ্তুবৈই আঁর'কি, 
আমায় একেবারে “কেঁতাঁত্ত* করেছ? যা, বেটা; তোকে 
দিয়ে কোঁন কাজ হবে না৷” 
তাড়া খাইয়! | ভৃত্য পলাইল। We 

মেয়েটা শ্বগুরবাড়ীতে আছে, তাঁহার কথা মনে হওয়ার 
সময় খুবই কম। নাঁনাঁদিকে মাথা থাকায় গ্রতিসার' কথা 


প্রায় মনেই থাকে না, হঠাৎ কোথায় কেহ, -কাঁহাকেও বাৰী 


বলিয়া ডাকিলে ভূপতি অকস্মাৎ চমকাইয়া উঠেন, তখনই 
মনে পড়িয়া যায় তীহাকেও বাবা বলিয়! ডাঁকিবার একজন 
আছে এবং সে 'বহদিনই তাহাকে বাবা বলিয়া ভাঁকে নাই।, 

মুহূর্তের জন্যই বুকটা টন টন করিয়া উঠে।. 

মেও তোঁ আসিতে চায় না। 

অপরাধ 'ভূপতির এ কথা সহস্র বার সত্য । প্রতিমার 
ম। যখন মারা যান তখন সে ছিল মাত্র চার বৎসরের 
বালিকা, কিন্তু তখন হইতেই মায়ের. ছবিটা, তাহার. মনে 
গাথিয়। ছিল। যাহারা বলেন, শিশুরা কোনকথা মনে 
করিয়া রাখিতে পারে না, সে কথা সত্য ন্‌হে | শিশু মনে 

ও-সব ছবি আকিয়! যায় এবং বহুকাল পরে ও বাল্য ঢৃষ্ট 

কোন দৃষ্য দেখিয়া পরিণত বয়নে স্বপের মত তা, মনে 


জাগিয়া উঠে। 


মায়ের কথা প্রতিগা ভুলে নাই L পতি রথ পরী 
প্রেমিকের মত স্ত্রীর অনেক, কিছুই চ্হ্ন রাখিয়াছিলেন, 
সৈইগুল.ই সে দেখিত। 


৫ম সংখ্যা 


~~ 


মাতাল মানুষ নিজেকে নিজে বিশবাদ করিতে পাঁরিতেন 





ন! বলিয়াই ভূপতি স্পাত্র পাইয়া মাত্র দ্বা্ৰশ বৰ্ষ, বয়সেই, 


প্রতিমার বিবাহ দিয়া ফেলিলেন। 

ইহারই বৎসর খানেক পরে তিনি হঠাৎ যখন a 
করিয়া নূতন বধুকে লইয়া আসিলেন তখন সকলেই আশ্চর্ঘ্ 
হইয়া গিয়াছিল। 


নূতন গিরি সত্যই বূড় ভালে! মা এখানে আগিযাই 
নিজের ব্যবহারে সকলকে বাধ্য :করিয়া লইলেন, কুন্তাঁকে 


আনিতে পাঁঠাইলেনঃ কিন্তু অভিমাঁনিনী প্রতিমা আসিল 
না। রর 
তিন রৎসর পরে ভূপতি নিজে গিয়া তাহাকে লইয়া 
আসিলেন I রর 

তারা কন্যাকে মাঁয়ের মত আদর বদর করিয়া বুকে 
টানিয়া লইতে গেলেন) কিন্তু প্রতিম| বাধ্য হইল না, 
নিজের চেয়ে মার চাঁর বংসরের বড় এই মেয়েটাকে সে মা 
বলিয়া কিছুতেই স্বীকার করিতে পাঁরিল না একবারও মা 
বলিয়! ডাকিল না। 

সাত দিন মাত্র থাকিয়া সে আবার চলিয়া গেল। 
সে যে কাছে আসিল না, মা বলিয়া ডাকিল না, এ 'দুঃখ 


তাঁরার মনে চিরকালের জন্যই রহিয়া গেল। 
আজ হঠাৎ মেই মেয়েটার কথাই ১ মনে মি | 


গেল। 

' সে যে সেই গিয়াছে, তাহার পর এই ছুই বৎসরের মধ্যে 
একখানা পত্রও তো দেয় নাই। ভূপতির সে' বথা' মনেও 
ছিল না, কিন্তু তাঁরা কি দেয় নাই? 

হয় তো! সে'পত্র দিয়াছে--কি লিখিয়াঁছে' কে জানে, 
সেই জন্তই তাঁর! খবর পাঁঠাইয়াছে। ৃ 

ভূপতি ভিতরে প্রবেশ-করিলেন। 

শু মুখে তাঁরা দালানে বপিয়াছিলেন। '" "১ 


ভূপতি প্রবেশ করিতে করিতে ‘বলিলেন, “কি 
হঃল)_ প্রতিমা পত্র ' দিয়েছে, সে- ভালো. আছে 
তে?” ' এ ডি 

তাঁর! উঠিয়া ঈঁড়ীইলেন । ই 4. ৪ 


“শান্ত. কণে বলিলেন, *সে.পত্র দেয় না .বটে তবে খবর 
পেয়েছি সে. ভালো আঁছে। কিন্তু সে জন্তে তোমায় খবর 


বিসৰ্জ্জন 


২৭৫ 


শি 


পাঠাই নি..দরকাঁর আছে অন্ত, আর সে দরকারটাঁও বড় 
কম নয়।” | £ 

তাঁরার আদেশে দাসী একখানা আসন পাঁতিয়া দিল । 

. ইতঃস্তত করিয়! ভূপতি বলিলেন, “কিন্তু এখন তৌ 
আমার বসবার সময় নাই নতুন বউ, .বাইরে অনেক কাজ 
আছে।” 

. তারা ভ্রভঙ্গী ভিন “কাজ আছে জাঁনি--এদ্রিকে 
ঠাকুর যে উপোসী রয়েছে, সে দিকে খেয়াল আছে ?” 
' থতমত খাইয়। ভূগতি বলিলেন, “ঠাকুর উপোঁসী-- 


= মানে” 


. “তাঁরা! কুদ্ধকঠে বলিলেন, মাঁনে পুরুত ঠাকুর আজ পূজে! 
করতে আসেন নি।৮. 

. আশ্্ধ্য হইয়া গিয়া ভূপতি রলিলেন, পুজো করতে 
আসেন নি, কাউকে পাঠিয়ে খবর নিয়ে ছিলে, অস্থুখ হয় 
নিতে?” : | | 
শুদ্ধ হাসি হাসিয়া তাঁরা বলিলেন, এসে হয়েছে গো, 
গোপালকে পাঠিয়েছিলুমঃ সে বললে--পুরুত ঠাকুর আর 
আসবেন না পুজো করতে ।? 

“আর আসবেন নামানে” 
বলিতেই 'মনে, পড়িয়া গেল গত কাল, শিরোমণি 

আসিয়াছিলেন।৮ . 

২. আসল কাঁরণ সেই ছুই শত টাকা,--তাহাই পান নাই 
বলিয়া আঁজ ঠাকুর পূজা ন! করিয়া চিঠি মহাশয় 
প্রতিশোধ লইতেছেন। 

ভূপতির মুখখানা ঘ্বণায় বিকৃত: হইয়া উঠির 1 
| কি নীচ মন! 3 

.এ:স্বণিত প্রতিহিংসা! কাহার রি? মান্ুয়ের উপর 
কার প্রতিহিংসা দেবতার উপর পধ্যন্তও সংক্রমিত হয় ইহাই 

যে আশ্চর্য! . - * 

.ভূপতি এক মুহূর্ত আড়ষ্ট ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিয়া ঝলি- 
লেন, পরোঁস, আমি এখনই দেখছি, ব্যাপার কি। 

, তিনি বসিলেন না, তখনই বাহির হইলেন 

মন্দিরে দেবতাঁর প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন ভূপতির 
পিতা ॥ 
একটা দুইটী নয় নর রহ আছেন! 1 এ পৰ্য্যন্ত 


২৭, 


ব্বীতিষত ভাবে পুজা হইয়া আদিতেছে, কোন দিনই অন্- 
ঠানের ক্রটি হয় 7াঁই। 

ভূপতি অথচ এ সব দিকে কোনদিনই দৃষ্টিপাত করেন 
নাই, মন্দির. দেখা শোনা, পূজার ব্যবস্থা করা এ সব 
ভাব তারার উপর স্তস্ত। 

সত্তানহীন] এই মেয়েটি অন্তরের সমস্ত ভালোবাসা, 
শ্রদ্ধা ভক্তি এই বয়টি বিগ্রহের উপর ঢালিয়া দিয়াছিজ্নে। 
স্বামীর সহিত দেখা শোনা হইত খুবই কম, অন্তরের 
সমস্ত কিছু স্বামীর পায়ে ঢালিয়, দিয়া প্রতিদ্বানে তিনি 
কিছুই পান নাই, মানুষের উপর তাঁহার শ্রদ্ধা আর নাই, 
এখন নিজের যাহ! বিছু সবই দেবতাকে নিঃশেষ করিয়া 
ঢালিয়া দিয়া তাঁত] সত্যই খুসি হইয়াছেন। 

- এই মন্দির ও দেবত! কয়টি লইয়াই তারার দিন.কাঁটে। 
ইহাই উপলক্ষ্য করিয়া প্রায় ব্রাহ্মণ ভোজন, কাঞ্ধালী 
বিদায় চলে, তাঁরা পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেন। 

্রাঙ্মণেরা উদর পুরিয়া আহার করিয় দক্ষিণা গ্রহনান্তে 
গান চিবাইতে - চিবাঁইতে ভূপতিকে আঁীর্বাদ করিতে 
থাঁকেন। 

ভূপতি মন্তরস্ত হইয়া উঠেন--“আমাকে কেন আমাকে 
কেন, যে খাইয়েছে দক্ষিণা দিয়েছে তাঁকেই আশীর্বাদ 
করুন, সে যেন সুখী হয়, এ জন্মের কর্ম্মফল'ধেন তাঁকে 
আর টেনে ন আঁনে। ও সবঠাকুর'দেবতা আমি মানি 
- নে মশাই, আমি ঘোর অবিশ্বাসী, -আমায়- এমনি করে 
একধাঁরে পড়ে থাকতে দ্বিন। 

ব্রাহ্মণের সামনে খুবই প্রশংসা করেন, আড়ালে বলেন, 
ঘোর অবিশ্বাসী, ঘোর নাস্তিক, ঠাকুর দেবতাকে বিশ্বাস 
করে না, তার মুখ দেখতে নেই সকালে ওদের মুখ (দেখলে 
দিন খারাপ যাঁয়। অধঃপাঁতে যাঁবে, নরকে যাবে, সেই 
জন্তই ছেলে পুলে হল না, দেখতেই পাওয়া যাঁচ্ছে।- 

ভূপতি লোঁকের মুখে এ কথা শুনিতে পায় না। 
হাঁসিতে .খুসিতে মুখখানা উজ্জল হইয়া উঠে, ভূত্যকে 
ডাঁকিয়া আদেশ করেন--ওরে বোতল গোঁলাঁসটা দিয়ে 
যা। ও ৪ 11 
সেই ভূপতির মুখ আজ অন্ধকার হইয়া উঠিল কতক্ষণ 
তিনি চুপ করিয়া বসিয়া র'হলেন।. - 


বজলন্মমী-_ চৈত্র ১৩৩৯ 


৮ম বধ--, 


আজ তাঁরার দায়িত্ব নাই দায়ীত্ব তাঁহার. ঠাকুরের 
পুজা হয় নাই, পুজার ব্যবস্থা করিতে হইবে। .-. : 
পিতাঁর স্থাপিত মন্দির, ঠাঁকুর- এতদিন ধরিয়া পুজা 
হইতেছে, আজই তাঁহার ব্যতিক্রম হইবে? 
এখনও তিনি বর্তমান ' তিনি কেথায়ও যান নাইং 
তাঁহার চা খাওয়া পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে। ‘ 
বুক :ও পেট যেন জলিয়া 'যাইতেছিল। 
তখনই শিরোমনি মহাঁশয়কে ডাকিতে পাঠাইলেন। 
শিরোমণি জানাইলেন যে তিনি এখন বড়- ব্যস্ত, 
বাড়ীতে অস্থথ ইত্যাদি। 
ভূপতি খানিকটা চুপ করিয়া রহিলেন। শিরোমণি 
মহাশয়ের স্পর্দায় তাহার সর্বাজ জলিয়া যাইতেছিল, মি 
তিনি নিরুপায় । 


আজ ভূপতিকেই শিরেমিণি মহাশয়ের বাড়ী চলিতে 
হইল, কারণ ঠাকুর উপবাসী। | 


ভূপতি 


দরজার সামনেই দেখা হইল শিরোমণি মহাশয়ের, 
সঙ্গে । | 

আন্থন আঁঙ্কন কি সৌভাগ্য আমার আঁজ সকালে 
কার মুখ দেখে উঠেছিলুল যে আপনার দেখা 
পেলুম-৮ 

ভূপতি অন্ধকার পূরন সুখে বলিলেন, “আপনার এই 
কপট ব্যবহারের জন্য অজন্র ধন্তবাদ জানাচ্ছি শিরোমণি 
মশাই), যাঁক-_আজ পুজা করতে যান নি যে? যাবেন 
না ?” | | | 

শিরোমণি মহাশয় মাথা ছুলাইগ বিষণ্ন মুখে বলিলেন, 
কি করব বলুন__আমাঁর যদি উপায় থাকত তা হলে 
নিশ্চয়ই যেতুম। দশ, রাত্রির ওগুচ মশাই, আমার ভাইটি 
কোঁলপুরে থাঁকত, মারা গেছে। আমার দ্বার! পূজে! 
এখন তো হবে না, সেই জন্তই -?? 
_ বাঁধা দিয়া অধৈৰ্য্য ভাবে ভূপতি বিয়ে কিন্ত আগেই 
এই কথাটা বলে দিগে হতো,_আমায় কষ্ট করে এখানে 
আসতে হতে না, অন্য চেষ্টা দেখতুম 1%. 

শিরোঁমনি মহাশয়-কি কবর বল. বাঁধা, গিন্সির অস্থখ 
নিয়ে দারুণ-বিবত, কিছু মনেও থাকে না, বলা ও হয় নি। 


4- 


খম সংখ্য] . _ বিসর্জন 


পাস mem eee mmm mea 


আমার নিজের -এক মিনিট-নড়বার যো! নেই, নইলে আমিই: 
গিয়ে লোক যোগাড় করে হা " 
“থাক; আমিই দেখছি, 
আধর দংশন করিয়া ভূপতি ফিরিলেন। 
- গ্রামে ব্রাহ্মণ যথেষ্টই আছে, তথাঁপি রাজবাড়ীর 
বিগ্রহের পূজ্জা হইল না, ঠাঁকুর উপবাঁসী রহিল । 
সকলেই ওজর করিল,-__কাহাঁরও আহার হইয়া গেছে, 
কাহারও অস্থখ, কেহ বাড়ী নাই ইত্যাদি 
ভূপতি বাঁড়ী ফিরিলেন। 
ভিতর হইতে তাঁরা সংবাদ জানিতে পাঠাইলেন নে 
হিতের কি হইল, বেলা যে দেড়টা বাজে । 
ভূপতি ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
শুষ হাঁসিয়া বলিলেন, আগ তোমার ঠাকুরের একাদশী 
তারা, বেচারা আজ সকালে যে কার মুখ, দ্বেখেছে তার 
ঠিক নেই, সেই জন্তেই আজ সকালে . উপবাস । বাড়ীর 
সকলকে থাঁঃয়ে দাও) আরকি করবে, ঠাকুরের সঙ্গে 
বাড়ীর সকলেই তো উপবাস করে থাকতে পারে না ৮ 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া তাঁরা বলিলেন, “তুমি” 
ভূপতি বলিলেন, “যদিও আমার এককাপ চা খাওয়া 


হয়ে গেছে নেহাঁৎ অজ্ঞাত ভাবেই, তবু তাতে বিশেষ দোষ 


হতে পারে না। আমিও আজ কিছু খাব না তাঁর! 
নিজল! ন! হলে ও উপোঁদ বলতেই হবে-কি 
বল?” | 

খানিক টুপ করিয়া থাকিয়া তারা বলিলেন, “দেশে কি 
বামন নেই কেউ পূজো কররে না? আমরা কার কি 
করেছি যাঁর জন্যে ওরা এমনি করে ঠাকুরকে উপোসী রেখে 
আমাদের জব্দ করতে চায় ?”” 
দৃপ্ত কণ্ঠে ভূপতি বলিলেন, “করেছি বই কি তারা, 
কঠ অপরাধ আমার গুরুঠর, আর সেই জন্যেই আমার 
ঠাকুর আজ আমার ভিটেয় পূদ্দো পেলে না। অপরাধ 
কি জানো তারা? শিরোমণির ছেলে একটা কুস্থানে অঘন্ 
কাও করেছিল, তার দুশো টাঁরা জরিমান! হয়েছে ; যদি 
সেই টাকা আমি দিতে পারতুম তা হলে আজ আমার 
ঠাকুর উপবাসী থাকত নাতারা। 

তার! বলিলেন, “মাত্র দুশো টাকার জন্যে আমার ঠাকুর 


: আমি একটী পয়সা দেবনা তাঁরা। 


বলেছি, তাঁর 'গোঁড়ীয় রয়েছে অনেকখানি ব্যথা ; 
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~~ পি 


উপোনী থাঁকবে গো? কত টাকা কত দিকে যাচ্ছে, আর 





= এই সামান্ত টাকার জন্তে 


ভূপতি মুখ ফিরাইলেন, “সামান্ত টাক! বটে, কিও 
এখাঁনকাঁর এক 
কাঁজের জন্যে একটী লোককে আমি একটা পাই ও আয 
দেব না,- এই প্রতিজ্ঞা করেছি। ঘুষ দিয়ে যে ঠাকুরের 
পূজো করাতে হবে, মে পূজোর পক্ষপাতি আমি ন; 


- আমার ঠাকুর শুকিয়ে থাক- সেও আমার ভালে”? 


গন্তীর মুখে তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

দিন প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে। 

ভূপতি আজ একা, নিকটে কেহ নাই। 

অন্ত দিনের মত আজ ও দুচার জন বন্ধু আঁসিয়াছিত', 
ভূপ ত তাঁহাদের হাঁকাইয়া দিয়াছেন। 

ভৃত্য আস্তে আস্তে আসিয়া জানাইল, “ঠাকুর পুণে 
এই বাঁর হরে বাবু, পুরুত ঠ।কুর এসেছেন” 

“পুরুত ঠাকুর? 

বিস্ময়ধিস্ফারিত নেত্রে ভূপতি তাহার পাঁনে তাঁকাই: 
লেন। 

"ভৃত্য উত্তর দিল, 
তিনি এসেছেন”? 

ভূপতি আস্তে আস্তে মন্দিরে চলিলেন। 
মন্দিরের বাঁরাণ্ডায় দীড়াইয়া শিরোমণি মহাশয়, পায়ের 
কাছে গললগ্র-বসন! তাঁরা! 

রুদ্ধ কণ্ঠে তিনি বলিতেছিলেন, “ওঁর অপরাধ নেবেন 
না শিরোমণি মশাই, জানেনই তো ওর মাথার ঠিক নেই) 
ওই একরকম মানুষ, এক কথার জলে ওঠেন, এককথায় 
জল হয়ে যান। আপনার! ওঁকে চিনেও যদি ওঁর কথ:য় 
'দোঁষ ধরেন তা হলে চলে কি করে? দেখুন দেখি বাড়ীতে 
ঠাকুর উপোসী, বাড়ী যে জলে যারে, এ পাপে আমার 
সর্বনাশ হবে ঠাকুর 1৮ 

শিরোমণি গদগদ কে উত্তর দিলেন, “তা তো বটেই 
মা,সেকি আঁর আমি জানিনে? তৃপতি আমাদের লো 
ভালো, ওর মত দরাঁজ মন আমি তো একটী লোকের ও 
দেখি নি। তবে যে বলবে মা পূজো করি নি, মিখ্য কথ! 
বাবাজি 


“আজ্ঞে, আপনি দেখুন, সত্যি 
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পাম" 





NAINA পাস 





এক একটা খেয়ালের.জন্তে ছু পাচ হাজার টাঁকা খরচ" করে, . 
আর আমার ছেলেটা সামান্ত দুশো টাকার জন্যে জেলে. 


গেল, আমি হাতে পৈতে জড়িয়ে ভিক্ষে চাইলুম,_কুল- 


পুরোহিত বলেও বাবাজি ছুশে! টাকা আমায় দিতে পার- 


লেন না?” . 

- এক তাড়া নোট তাহার পায়ের ডে রাখিয়া অশ্রু, 
রী তাঁরা,বলিলেন, “এই নিন, আমি তিনশো টাকা 
দিচ্ছি।, ওকে শাঁপ গাল দেবেন না, ঠাকুরকে উপোঁসী 
রাখবেন না। ওই তো.মানুয, ওঁর জন্যে আমার এক- 
তিল শান্তি নেই, সুখ নেই ৷ বাইরেই তো থাকেন, আমার 
মন সর্ব! ওই দিকেই পড়ে থাকে ।; বংশে তো একটা 
ছেলে নেই_-একটি মাত্র মেয়ে, তারই অকল্যাণের ভয়ে ও 
মাহুযটী সারা হন। আপনি ভালো করে পুজোটা সেরে 
দিন-ঠাকুর, কোন দোষ অপরাধ না হয় -” . 

শিরোমণি মহাশয়ের মুখে হাঁসি আঁর ধরে না 

নত হইয়া নোটগুলি তুলিয়! লইয়া বলিলেন, “সে. কথ! 
তোমায় আঁর.বলতে হবে না মা, আমি বেশ ভালো করেই 
করে দেব ।” 

: “ভূপতি প্ৰকাশ - হইয়া পড়িতেই 'শিরোমনি থতমত 
খাইয়া গেলেন, | 

দু কণ্ঠে ভূপতি বলিলেন, “ওট হচ্ছে না শিরোমণি 
মশাই, ঘুষ দিয়ে আমি পুজো করব না, তাঁতে ঠাকুর রাগ 
করেন করবেন, আমি নির্বংশ হই--সেও ভালো, তুমি 
টাকা রাখো,_আমি ঘুষ দিয়ে পূজো করাব না” 

শিরোমণি কি বলিতে গেলেন” 

বাধা দিয়। ভূপতি বলিলেন, “না একটা কথাও না, 
আমি শুনবো না, যে দেশের বাঁমণেরা দেবতাঁকে অভুক্ত 
অপূৃজ্য রেখে নিজেরা আহার করে, সে দেশের দেবতা না 
থাকাই ভালো, আমার ঠাঁকুর ধ্বংস হোক, আমি ধ্বংশ 
হই, তবু নীচ ব্ৰাহ্মণ, তোমাঁদের কাছে 'আমি মাঁথা নোয়াব 
না; ঘুষ-দিয়ে পূজো করাঁব ন11” 

হাহাকার করিয়া তাঁরা বলিয়া উঠিল, “তুমি কি বলছ 
গোঁ; দেবতা-যে এখনও উপোঁসী 1” 

দৃঢ় ভাবেই ভূপতি বলিলেন, “থাক উপোঁসী, সে পাপ 
কেবল তৌমার-আমারই নয় তাঁর!--দেশের লোকেরও। 


বঙ্গলক্মমী-_ চৈত্র,. ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





Ne AOAC 


যাও : ঠাকুর মশাই, টা রেখে সোজা পথ. দেখ, 
নইলে - 
মুখে একটী কথা ন! বিয়া শিরোমণি নোটের তাড়া 
রাখিয়! নিঃশব্দে চলিয়া গেলেন। | 

তাঁরা আছড়াইয়া পড়িলেন__“এ..কি. করলে 
আমার সোনার সংসাঁর এমন করে নষ্ট করলে ?” 

ভূপতি শান্ত কণ্ঠে বলিলেন, “মিথ্যে ঠাকুর রেখে ফল 
নেই তারা, দুষ্ট গরুর-চেয়ে শূন্ট গোঁয়াল-ভাল, এ কথাটা 
মনে রেখো 1৮ 

ক্ল bd সব 

দিন আবাঁর আসিল | 

মন্দিরের দরজায় পড়িয়া তাঁরা বলিতেছিলেন “অপরাধ 
নিয়োনা ঠাকুর-অপরাঁধ নিয়োনা, ওঁর কোন দোষ নাই, 
লোকের অসৎ ব্যবহারই গুঁকে এমন কঠিন'ব করে তুলেছে 
_. তাঁরা--সর’_* 
_ তারা মুখ তু্সিলেন__ | 

ঠাকুরের শিংহাঁসন হাতে ভূপতি--. 

তারা একেবাঁরে আৎকাইয়া উঠিলেন_ 
“ওগো, একি সৰ্বনাশ করলে, নীচ জাত, হয়ে ঠাকুর 
ছু লে?" 5 

গম্তীরভাবে ভূপতি বলিলেন, “চছু'য়েছি তারা, কেবল 
ছোওয়! নয়, ঠাকুর বিসর্জন দিতে চলেছি ।” | 

ভূপতি কি উন্মত্ত হইয়াছেন! 

তারা তাঁহাকে বাধা দিতে পারিলেন না, 
সিংহাসন হস্তে বাহির হইয়া গেলেন। 

ঘণ্টাখানেক পরে ফিরিয়া আসিয়া ডাকিলেন = 
“্তারা"_ ৃ 

তাঁরা উপুড় হইয়! পড়িয়াছিলেন, মুখ তুলিয়া একবার 
স্বামীর শুন্ঠ হাতের পানে তাঁকাইয়া আবার মুখ 
ঢাকিলেন। 

একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া ও বলিলেন, “একদিন 
বাব! কত দেশ হতে পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ আনিয়ে 'মহা ধূমধামে 
এই মন্দিরে বিগ্রহ স্থাপন' করেছিলেন, আজ স্বপ্নের মত 
আমার সেই সব কথাই মনে পড়ছে তারা । আজ দুদিন 
ঠাঁকুর পুজো হয় নি, ছুদ্দিন আমরাও 'জলম্পর্শ করিনি, 
ঘুষ দিয়ে ঠাকুর পূজো কর'ঝে। না, সেই জন্যেই অনেক ভেবে 


গোঁ, 


ভূপতি 


ha 


৫ম সংখ্য 


আঁজ ঠাকুরকে বিসর্জন দিয়ে এলুম । মন্দির আঁমার শুষ্য, 
থাঁক তাঁরা, চল আমায় খেতে দেবে |” : . .. 5.7. 


দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া তারা উঠিলেন _- 


তামাক টানিতে টানিতে শিরোমণি বলিলেল, “আর ' 
বেশী দিন নয়, এইবার গেলেন বলে, জলজ্যান্ত ছি হু য়ে 


বিসর্জন দিয়ে এলো-উঃ১-- 


মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, আর কারও সঙ্গে কথা; 
বার্তা বলে না,দিনর।ত গুম হয়ে বসে থাকে, মদ খাওয়া নেই, 


গাঁন বাজনা নেই। মনে হয় লোকটা পাগল হয়ে ধাবে।. 

অতুল মৈত্র দন্তে বলিলেন, পাপের শাস্তি হবে বই: 
কি। এ কি বড় মুখের কথ! ! জলজ্যান্ত ঠাকুর, সাংঘাতিক 
কথা । 


আমি? ও সকলে 
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: কিন্ত কিছুই হল না, দিন যেমন চলিতেছিল তেমনই 
উর 2 
.- পরিবর্তন ঘটিল কেবল ভূপ্পতির। 
| কিছুতেই ধাঁহাকে মদ খাঁওয়া হইতে নিবৃত্ত করিতে 
পারে নাই, তিনি একেবারেই মদ ছাঁড়িয়! দিলেন । 
ৰ ইহারই কিছুদিন পরে ভূপতি সাঁহা, সপরিবারে একদিন 
দেশত্যাগ করিলেন। 

দেশের লোঁক সদভে বলিল, হবে না? এদেশে আর 
কি -থাকবার' যো আছে, ঠাকুর যে পেছনে ভূত 
লাগিয়েছেন ৮ - 

কিন্ত অভার বোঁধ বিলক্ষণ হইলই । 

শিরোমণি মহাশয় গোপনে একটা নিঃশ্বাস ফেলিলেন 
মাত্র। 


আমি ও সৃকলে 
জী পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়. 


জোনাকি জুটেছে প্রদীপের পাশে দিবে যে আত্মাহুতি, 
bs . সারা অন্তরে পশিতেছে আসি মৃত্যুর সে কাকুতি, 
অসীম পুলকে নাচিয়া নাচিয়! বাজায়ে তাহার বীণ. 
আলোর লোলিহ শিখারে ঘেরিয়া করিছে প্রদক্ষিণ । 


তা'রো শিরে দীপ জলে মিটিমিটি নিভু নিভু ক্ষীণ শিখা, 
.. প্রান্তর পুরে প্রেতেরে কে যেন পরায়েছে জয়টাকী ) : 
. ললাটে জ্বলিছে আলেয়ার হাসি, আখিতে বিষের জ্বালা, . 
গলদেশে দোলে তুহিন-শীতিল মৃত ত অস্থির মালা। 
- ,তাহার পাখার আলোড়ন-ধ্বনি আজিকে পৃথিবী ভরি, | 
-... লক্ষযুগের ব্যথার ভারেতে উঠিয়াছে জর্জরি'ঃ _ ie 
'_" ৭ লক্ষ্যহারা.সে ছোটে অবিরাম ভ্রান্তি ক্লান্তিহান, . , - 
: মরীচিক। পিছে ফিরিছে শুধুই আশাহত উদ্বাসীন। - 
বিকারের রোগী যুক্তি চাহিছে টানিয়! টানিয়া শ্বাস, * 
পচতে অবহেলে হায় রাহু করিয়াছে গ্রাস; 


২৮০ 


NAOMI INN AAAI 





NN: 





বঙ্গল ক্ষ্মী--চৈত্র, ১৩৩৯ 


পা্পিপপিপপাসপসপসপি৫২৫ ৯১৯ Ts oto Nia We We CE SE ২৮৬১৯৬৬৯৮১৩ শশী 


সন] 


সৰ্পিল বিষে জরিয়া গিয়াছে স্বর্গ ধার থালা, : 
অশ্বতের তৃষা দহে অন্তর রিক্ত পুষ্প ভালা । . 


জোনাকির পারা ঘুরিয়াছি হায় জোনাকির সাথে সাথে 


৯. 


ছুষ্যোগ নিশি, অভিশাপ তার ঝরিয়া পড়িছে মাথে, 
হারায়েছি পথ অন্ধকারের অতল গুহার পরে, 
_ শোকাবহ স্বরে মুখরি তুলেছি নির্মম প্রস্তরে। 
- গালকেতে লেখা মৃত্যুর বাণী ভয়াবহ বিভীষণ, 
প্রদীপ শিখার মনোহর রূপ নেচে ওঠে ক্ষণে ক্ষণ, .. 
ক্ষুধিত রসনা কীপিয়। কাপিয়া দীপ্ত ভঙ্গীমায়, 
অশ্রুত কোন নিদারুণ বাণী গোপনে শুনাতে চায়। 


স্পা ০ শি 


সিংহলী প্রবাদ. ও উপাখ্যান । 
" স্বামী জগদীশরানন্দ । 
( পূর্বাানতবৃত্তি ) 
J ‘(8 ) 

টি চলিল। নিদিষ্ট সময়ে বিহ্যক কৌশল পূর্বক রাজাকে 

* - চিনি যথায় রোঁড্রে দেওয়া হইয়াছিল তথায় আনিল। 

এন্তাঁরী ছিল সিংহলী রাজদরবারের প্রধান ও শেষ - এন্তারীর ছোট ছেলে প্রায় তৎক্ষণাৎ পুর্বব বন্দোবস্তানুয়'যী 

বিহযক। রাজগৃহের সর্বত্র তাহার অবাধ গতি ছিল। তথায় হাজির হইল ! তাঁর চৌখে জল ও মাথায় এলো 

তাঁহার সম্বন্ধে সিংহলে অজস্র উপাখ্যান প্রচলিত আছে। চুল । এস্তারী জিজ্ঞাসা করিল “পুত, তোমার ব্যাপার কি? 
এন্তাঁরী সিংহলের ‘গোপালভ'ড়’। ' «কটা গল্পে আছে ক্রন্দনশীল বালক বলিল, “মাতা এইমাত্ৰ মারা গিয়াছেন।* - 

কিরূপে সে রাজার চিনি খেয়েছিল'। ' রাজতঅস্তঃপুরে বজ্ভাহত এন্তারী চেঁচিয়ে বলিল, “ছি! ছি! তুই বল্লি 

কোন বারন্দায় একটা মাঁছুরের উপর চিনি রৌন্দ্র' দেওয়া কি! তোর মুখে বালি, তোর মুখে বাঁলি।” এই বলিয়া 

হইয়াছে । এন্তারী এই ধাঁর দিয়ে যাইতেছিল- “উহা কি বিছ্ষক মুঠো মুঠো বালি খাইতে লাগিল। এবং পুত্রও 


সে জানেনা”_-এই ভান করিয়া সে অন্তকে জিজ্ঞাসা 
করিল। অদূরে রাজা ছিলেন তিনি. বলিলে. . “এইগুলি 
এক প্রকার বাঁলি।” বিদুষক্‌ রাজাকে বহুৎআচ্ছা 
রাজা সাহেব বলিয়া বাড়ী গেল। "নিজ গৃহে একটা 
" ছোঁট কৌশলের আয়োজন করিয়া পুত্রকে পরদিবস 


হন সুত্র সদিলত্র নলিমা 'ভ্তণকী কাঁর্যাপলক্ষে রাঁজবাঁডী 


পিতার আদর্শ সাধ্যমত পালন করিতে লাগিল" আশ্চর্ধ্যা- 
ছিত রাজ! ব্যাপাঁরটী বুঝিয়া যখন বাঁধা দিতে চাঁহিলেন তখন 
মাছুরে অল্মাত্র চিনি আছে! তাই বলিলেন *যা অবশিষ্ট 
আছে তাহা, তোমার বাড়ী নিয়ে গিয়ে--মৃত মায়ের মুখে 
দাও এবং মেকি রলে আমাকে এসে বলিও।” এই 


উপাখ্যান হইতে ওটা সিংহলী প্রবাদ আসিয়াছে । যথা :_ 
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(১) আমার মুখে বালি” অর্থাৎ 


৫ম সংখ্যা 


হইয়াছে । (২) “্যেরূপে এন্তারী চিনি খেয়ে ছিল”-- 
(৩) প্এন্তারীর মৃত্যুর পরে আমি একটী শব্দ - শুন্ছি !!* 
শেষ প্রবাঁদটা সবণাব্যঞ্জক | 


এন্তিরায় ক্তি 


‘এন্তিয়ার প্রবাদটাও এন্তারির প্রবাঁদের মৃত জনপ্রিয় i 
প্রবাদটী এই “যেরূপে এন্তিয়া কঞ্জি রে ধেছিল। 1? এই 
এন্তিয়া বা ফকিরের দল সম্বন্ধে যে প্রবাদ তাহা এই 
উপাখ্যানটী হইতে আসিয়াছে । সাতজন এন্তিয়া ঘটনা- 
ক্রমে একটা চটিতে একরাত্রে মিলিত হইল | সকলে 
মিলিয়া একটা পাত্র কঞ্জি বা কাজি প্রাতরাশের 
তৈয়ার করিতে ইচ্ছা করিল। উহাতে প্রত্যেকে এক মু 
করিয়া চাল দিতে রাঁজী হইল। 

তদন্যায়ী এক পাত্র জল উনুনে চড়ান হইল ! EE 
এন্তিয়াই একমুষ্টি চাল দেবে, কাজেই আমি না দিলেই 
চলিবে এই ভাবিয়া প্রত্যেকেই উন্নের নিকট গিয়া ' চাল 
দেওয়ার ভান করিয়! চাল না দিয়া ফিরিয়া আসিল । পরে 
পাক হইলে যখন হাঁড়ী নামান হইল ও কাঞ্জি ঢালা হুইল 


তখন দেখা গেল জল ব্যতীত আর কিছুই নাই। আর 
সিংহলী প্রবাদ আছে যে, প্এন্তিয়ারা একজাতের 
লোক হ’লেও প্রতোকের ঝুলি আলাঁদ।৮ ' অর্থাৎ তারা 


সব বিষয়ে একতা দেখাবে কেবল অর্থ ব্যাপার ছাঁড়া'। 
সিংহলের কলমে! প্রভাত বড় সহরে এবং এমনকি গ্রামেও 
এই ভিক্ষুদের ( ভিক্ষুক নয়) প্রায়ই- দেখাযায়। ‘তাই 
লোকে ঠাষ্ট। করে হৈ; “নিজের উন্নান' থেকে কিছু ছাই 
নিয়ে নিজের গায়ে মাখ বার জন্য তুমি কি আবার কোন 
এন্তিয়ার অনুমতি চাও?" কারণ ou এন্তিয়ারা, মুখ) বুক, 
ও হাতে ছাঁই মেখে বেড়ায় | LEE 
ন 
বাঁদাল! একটা ব্রর্ণকারের নাঁম। সিংহল-দ্বীপের 
সর্ধবজনপ্রিয় একটা প্রবাদ এই যে, জরুরী.কাঁজ নেবার? জন্য 
বাদালাকে তার পিতার প্রহার করার মত।1%% $;াল্লটী এই £= 
একটা স্ত্রীলোক নিজ কন্যার বিবাহের; দিবস একটী ” ইয়া 
ররিং তাহাকে যৌতুক দিবার .জন্য জনৈক. স্বর্গকাঁরকে 
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+ 


সিংহলী প্রবাদ ও উপাখ্যান 
আমাদের সর্বনাশ. 


অন্য 


২৮১ 


একজোড়া কানফুল তৈরী করিতে অর্ডার দিল। কিন্ত 
স্বর্ণকার উক্ত প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারে নাই তই 
সত্রীলোকটী তাঁহাকে জোর পূর্বক প্রতিজ্ঞা করাইল যে 


তাহাকে: নিজ নাতনী অর্থাৎ মেয়ের প্রথম্‌ কন্যার বিবাহের 


দিবম উহা যে কৌনরূপে হউক দিবে। স্বর্ণকারের পিতা উহা 
শুনিয়া নিজ পুত্রকে বেতাইল. বলিল “কেন তুই এত £'স্র 
ইয়াররিং দিবি বলে কথা দিলি? তামিলদের মধে ও 
বাদালার বদনাম আছে বাদীলার সম্বন্ধে কতকগ্ুল 
তাঁমিল প্রবাদ যথ৷-( ১) স্বর্ণকীর নিজের মায়ের গিট 
থেকেও সোঁণার টুকুরো টুকু চুরী করতে ভুলবে না। (২) 
সবর্ণকাঁর ও তাতির চাতুরী ধোঁবাঁর সঙ্গে তুলনা হয় না। 
শিশু 

“পিতা! মাতা কিন্ত 'কথনও নষ্ট, শিশুর মত নাঃ 
-একটী সিংহলী প্রবাদ। অথাৎ যে সব ছেলেদের 
চরিত্র বিগড়ে গিয়েছে তাঁদের প্রতি. তাঁদের পিতা! মাতার 
স্নেহের অভাব না হলেও নষ্ট শিশুর! তাঁদের মাতা পিতার 
প্রতি য্থাযথ সম্মান দেখায় না। সিংহলীতে আর এক্ট 
প্রচলিত প্রবাদ আছে যে, “একটী সুন্দরী মেয়ে বা একটা 
মুখর ছেলের মা হওয়া উচিত।” অর্থাৎ মেয়ের সৌন্দর্য্য 
এবং পুভ্রের বাঁকপটুতা দরকাঁর। 

তাঁমিলর! নিজ কন্যাদের গৃহের বোঝা স্বরূপ মনে করে, 
তাঁই তারা কন্যা অপেক্ষা পুত্র কাঁমনাই বেশী করে। তই 
কষেক্টী তামিল প্রবাদ যথা (১) যাঁদের মূলধন নাই তার 
লীভও নাই, যাঁদের ছেলে নাই তাদের কৌন ভর্মাও 
নাই।' (২) 'উন্নতির সবদ্দনে গরীব চাঁকরাণীও একট বণ্ত] 
প্রসব করে। (৩ যখন বাড়ীতে মর্থ কন্যার জন্ম হয় তখন 
বাড়ীতে ঝট দেওয়ার জন্য ঝাঁড়ও পাওয়া যায় না। :৪) 

তাখিলরা দুর্দিনের দুর্দশা প্রকাশ করিবার জন্য বলে থে 


দিয়ে ঘরে মেয়েই জন্মায় তাও আবার শনিবারে। (৫) 


আর একটা তামিল প্রবাদ এই থে, “খুঁড়োর বদি যেয়ে 
জন্মায় ত তিনি অপর লোক হয়ে যান? । অর্থাৎ ভাং 
পোদের প্রতি স্নেহ আর করেন না। শিশুদের সম্বন্ধে অর 
ও কয়েকটা সিংহলী প্রবাঁদ যথ! (১) পিতৃহীন পুত্রের পিতার 
সহিত রসে আহার রুরবাঁর জন্য. কান্নার মত (২) কাঁপ্তিকে 
না..নাড়লে যেমন স্পক্ক হয় না পুত্রকেঙ, তেমনি না শাদন 


২৮২; 


দিব Ls Bias 





বঙ্গল শসী--চৈত্র, ১৩৪৯ 


৮ম ব্য 





করলে বাধ্য হয় :না। (৩) “শিশুদের দুঃখ সন্তানহীন 
মেয়েদের বোঁঝা মুস্কিল ।” সিংহলীতে সন্তানহীন মেয়ের! 
অশুভ লক্ষণ । তাই-খাঙ্ডাকালে বিশেষতঃ "কন্যার বিবাহ 
গমনকাঁলে এইরূপ স্ত্রী দর্শন অতিশয় অশুভজনক । তামিল-- 
দের নিকট শিশুহীন গৃহও অতি অশুভ । শিশু সম্বন্ধে 
কয়েকটা 'তামিল প্রবাদ ' যথাঃ (১) শিশুহীন গৃহ আর 
মশলা ও নুনবিহীন তরকারী প্রায় একই রকম। (২) 
সুনামহীন মন্দির আর শিশুহীন এখর্ষে'র কোন আবশ্যক 
নাই। সিংহলীরা বলে যে, দারিদ্রের ক্রোড়ে জাতও প্রতি 
পালিত ' শিশুদের ভাক্তারও 'চিকীৎসা' করে আরোগ্য 
করতে পারেনা ৷ ' 


মিছরী ও দই 

 মিছরী ও দই সম্বন্ধে সিংহলীতে কয়েকটা সুন্দর, সুন্দর 
প্রবাদ আছে। যথাঃ (১) অমুকের, মিছরীর আস্বাদের বর্ণ 
নার মত.।” উপাখ্যানটী এই যে লোকটা বলিল যে মিছরী 
খুব মিষ্টি ; তাকে জিজ্ঞাসা কর! হচ্ছে “সে মিছ রী খেয়েছে 
কিন। ! সে বর্লিল “না আমার দাদা আমাকে বলেছিল।” 
তার দাদ! নিজে খেয়েছে কিনা জিজ্ঞাসা করায় বলিল “না 
সে নিজে খাঁর নাই তবে কয়েকজন কলথ্বে। বালীদের খেতে 
দেখেছে। (২) “অন্ধক দই দিলে সে যেমন উহ! বৰ্ণন! 

করে” আর একটি প্রবাদ; ; গল্পটা এই একটা { অন্ধ অপর এক 
জনকে জিজ্ঞাসা করিল,দই দেখতে কেমন? সে বলিল, উহা 
সাদা। অন্ধ পুনরুপি জিজ্ঞাস! করিল সাদ! আবার কিরূপ ? 
লোকটা বলিল উহা শাকের মত” | অন্ধ শাক কিরূপ 
জিজ্ঞাসা করিলে লোকটা বলিল উহা নারিকেলের শাঁসের 
মত” অন্ধ বলিল “নারিকেল কিরূপশ।, লোকটা বলিল 
ণ্উ্হা হাসের মত”, এবং সে, হীসের মত বক্র হইয়| 
অন্ধকে হাঁত দ্যা অনুভব করিতে বলিল হাসের চেহারা 
কিরূপ ।' তখন ত লোকটা বলিল, আচ্ছা দই, তবে 
ঠিক হাঁসের মত! মি 


রা oe 
সিংহলের আর একটা মজার প্রবাদ আছে যে, “ট্টী বেগুন 
কন্ত' তার ৯টা ট্যাক্স. 1৮ : একটী লোঁক কোনও গ্রামে 


Abate Totals 


চটী বেগুন বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। সেই গ্রামে ৯ জন 


মোড়ল। কিন্তু বাড়ী ফিরিল- রিক্ত হস্তে এবং অত্যন্ত 
দুঃখিত মনে। তাহাতে তাহার স্ত্। জিজ্ঞাসা করিল “তুমি 


বেগুন বিক্রয় করিয়া কী আনিলে ?” শুষ্ক মনে সে বলিল, 
“দাম, তা অতদ্ূর আর হয় নাই । আমি ৮ জন মোড়লকে 
৮টা বেগুন করম্বরূপ দ্রিরা নবম মোড়লকে ঝুঁড়িটা .কর- 
স্বরূপ দিয়া গ্রামে প্রবেশ করিয়াছি।” তাই আর 
একটী সিংহলী প্রবাদ আছে যে” এমন কি নরকে মোড়ল 
হওয়াও ভাল।% মোড়ল হইলে এশ্বধ্যের অধিকারী হওয়া 
সহজ! আর একটা সিংহলী প্রবাদ আছে যে, “পেট 
বড় হইলেই যে মুদ্রালিরার হবে তার কিছু মানে নাই।” 
এবং বড় বাড়ী হইলেই সে মোড়ল হইবে এমন কিছু নহে” । 
১৮৮তথ্ী 'পাঁশিভ্যাঁল সাহেব লিখিয়াছিলেন যে “সিংহলী- 
দের এমন কোন জাতি নাই যা-দর মধ্য পদমর্যাদা না এমন 
নিখুঁত ভাবে রাখা হইয়াছে । এমন কি তাঁদের ঘর বাড়ী 
আকার এবং দৈর্ঘ্য প্রস্থ দেখিয়া গৃহকর্তার সামাজিক 
অবস্থা বোঝ ধ.য়। অবশ্য ডেমহাম্‌ সহেব ঠিক। কারণ 
তিনি বলেন, এখন অবস্থা el বিপরীত। কারণ এখন 
প্রত্যেকেই নিজ বাঁড়ীকে দৌলত খানা বলিয়া খাকে।” . 
এই সমস্ত বিষয়ে তাঁমিলদের মধ্যে অনেক চমৎকার 
প্রবাদ আছে। যথা “কেলান ও মাঁরাভান হতে পারে, 
সম্মানের দ্বারা লোকে আয়ামুদাইয়ান্‌ হ'তে পারে, ধীরে 
ধীরে লোকে বেল্লাল হতে পাঁরে এবং.তাঁহ! হইতে মুদালিয়র 
হইতে পারে” ,কেলানগণ -দক্ষিণৃভীরতের মাঁছুরা ও 
তিন্নেতেজি ও. অন্ান্ত গ্রাম. হইতে সিংহলে আগত কুলী। 
মারাভাণগণ ভারতে রামনাদএর নিকট মাঁরাভা গ্রামের 
অধিবাসী উচ্চপদস্থ তামিল, সিংহলে চাকুরী লইয়া আঁছে। 
মন্দির ও প্রাসাদের অন্ত:বর্তী কর্ম্মরতঃ লোকদের আয়া 
মুদ্াইয়া বলে। বেল্লীলগণ অভিজাত বংশায় লোক । 


‘অমুক ' লোকের পানশীল - গ্রহণ. করার মত' একটি 
প্রবাদ । পানশীল পঞ্চশাল। শীল অর্থে বৌদ্ধ ধর্মের 
৫টা নৈতিক নিরম। (১) 'চুরি করিও না (২) মিথ্যা 
বলিও ন। (৩; হত্যা করিও 'না। (৪) ব্যাভিচার করিও 


৫ম সংখ্যা 


না (৫) মদ্যাদি.পান করিও না। কোনও বিহারে কোনও 
পুরোহিতের সম্মুখে এই পঞ্চণীলের ব্রত গ্রহণ করে। 
প্রবাদটা এই উপাখ্যান হইতে আসিয়াছে। একটা. 
স্ত্রীলোক পঞ্চশীল গ্রহণ করিয়া বাঁড়ী ফিরিল এবং তার 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, কেন সে নিজে পঞ্চশীল এত দিন 
গ্রহণ করে নাই। স্বাম' বলিল, “আমি জানি না কিরূপে 
ইহা গ্রহণ করিতে হয়1” তখন সে তদুত্তরে বলিল “তুমি 
বিহারে গিয়া পুরোহিত যেমন বলে তদ্রপ আচরণ করিবে ।” 
স্বামী তদনুসারে মন্দিরে গেল । পুরোহিত তাঁহাকে দেখিয়া 
বলিল “কি? তুমি কোথায় যাচ্ছ ?” তখন উক্ত লোক 
পুরোহিতের কথা শুনিয়া পুনরায় আবৃত্তি করিল। 
পুরোহিত বলিল “তুমি কি পাগল 1 লোঁকটাও বলিল, 
“তুমি কি পাগল?” পুরোহিত অত্যন্ত জুদ্ধ হইয়া 
চাঁকরদের তাঁহাকে এহার করিতে আদেশ করিল। 
লোঁকটীও ঠিক সেই কথাগুলি আবৃত্তি করিল। পুরোহিতের 
চাঁকরগুলি তাহাকে খুব প্রহার করিল। বড়ী ফিরিয়া সে 
তাঁহার স্ত্রীকে বলিল “ তুমি এতবার পঞ্চশীল গ্রহণ করিয়াঁও 
বেশ সুস্থ আছ আর আমি মাত্র একবার - লইয়া জরে 
পড়িলাম !” 4 


সাপ 


পান-শীল সম্বন্ধে আঁর একটা সিংহলী প্রবাদ আঁছে যে, 
তাঁহার একটা প্রাণী, এখানে এক গাছ ছড়ি আর আঁমি 
পানশীল গ্রংণ করিয়াছি। একটা লোক পঞ্চশীল. গ্রহণ 
করিয়াছিল । পঞ্চশীলের একটা শীল এই যে, “হত্যা করিও 
না’। এ দিন সে একটা বিষধর সর্প দেখিল। পঞ্চশীল 
পালন করা ও সর্পটীকেও হত্য! কর! ছুই চাই, তাঁই এক- 
জনকে চীৎকাঁর করিয়া বলিল “এই ছড়ি. গাছ, এখানে 
সাপ আর আমি শীল. গ্রহণ করিয়াছি” । আর একটা 
প্রবাদ এই যে, “লোঁভাঁরাতে লবন আনিতে যাওয়ার মৃত”। 
গল্পটী এই একটা স্ত্রীলোকের এক বোঁকা স্বদী ছিল। 
লোঁভাঁরা অর্থে লুনের কড়!। শ্্রীলোকটী তার স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিল*_ গ্রামের সকলে লবন আনিতে যাইতেছে 
আর তুমি বাঁওনা কেন ?, স্বামী বলিল “কিরূপে কি করিতে 
হইবে আমি জানি ন! ৷” স্ত্রী বলিল, “গরু তাঁড়াঁতে এবং 


সিংহলী প্রবাদ ও উপাখ্যান 


২৮৩ 


তাদের পিঠে লবন আনিবার জন্য আঁর কোন বুদ্ধির দরকার 
হয় না।৮ স্বামী: তদনুযাঁয়ী যাত্রা করিল। সে সারাণিন 
গরু তাঁড়াইতে তাঁড়াইতে এবং .মধ্যে মধ্যে আহার 
করিতে করিতে চলিতে লাগিল } 

সন্ধ্যার সময় সে নিজ কূপে আসিয়া নিজ খাদ্য তৈয়ার 





'করিতে প্রস্তুত হইল । ইতি মধ্যে তাহার ছেলেরা আমি 


চীৎকাঁর. করিয়া বলিল “বাঁবা, বাঁব1% লোকটী রাগে 
ঢেচাইয়] বলিল, “আমি যেখানেই যাই, ছেলেরা আমাকে 
বলে বোব+ «বাবা । আমি কি তোর মায়ের স্বামী বে, 
আমাকে গোরা ‘বাবা? বলিস” ছেলের! তাঁদের মা'কে 
গিয়া সমুদয় বলিল । - সে আসিয়া তাঁহার স্বামীকে খুহে 
প্রত্যাবর্ভন করিতে অনুরোধ করিল এবং বলিল “তোনার 
আর লোভারা গিয়া কাজ'নাই তুমি বাড়ী এস ৷” 

প্রাণপণ যুদ্ধের কথ! বলিতে গেলে ' সিংহলীরা! একটা 
প্ররাদ বলে, "গোঁখুরো৷ সাঁপের সহিত কেলে - সাপের ঝদড়া 
হওয়ার মত।” প্রবাঁদটী . খুব, জনপরিচিত। উপাখ্য-নটি 
এই :-=একদা গরম-কালে একটা জলপূর্ণ টবে একটা “লু 
খেলা করিতেছিল। :পিপাসার্ত গোখুরে সাপ আসিয়া এই 
টবে শিশুটীকে আঘাত না. করিয়। জলপান কিন। 
তৃষণর্ত কেলে সাপ গোখুরে৷ সাঁপকে' জিজ্ঞাসা করিল 
কোথায় জল খেতে পাওয়া যাঁয়।” শিশুটাকে আঁতাত 
করিবেন! এই প্রতিজ্ঞা করিলে গৌখুরো কেলে সাপকে টব 
দেখাইল। জল খাইতে খাইতে যখন খেলা করিতে ক'রতে 
শিশু উহাকে স্পর্শ করিল কেলে সাপ শিশুটিকে ছোবল 
মারিল। তাহাতে শিশুটা প্রাণ হারাইল।  গোখুরা তখার 
উপস্থিত ছিল। কেলে সাপকে প্রতিজ্ঞা ভ্দ ক'্তে 
দেখিয় উহাকে বধ করিল।' তদবধি এই প্রবাদ তাঁছে, 


উভয়ে উভয়ের শক্ত । ns 


₹ রোদিয়া ও কিন্নর 


“রোঁদিয়ার সহিত কিন্নরের ' সাক্ষাতের' মত” আর 
একটি প্রবাদ । গল্পটী এই, পরাক্রম বাহুর ০্চোর্টে 
জনৈক ভেঙ্দা শিকারী একদিন. শিকাঁরীভাবে জলের 
একটা ছেলের মাংস দ্বারা রাজবাটীর-আঁহার যোগ 'ল। 
সুন্দরী রাজকুমারী ' নবঃত্ববলী “উহা জানিতে. পাঁরিয় এবং 
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কোন কারণে নরমাংস.খাইরার ইচ্ছায় শিকাঁগীকে প্রত্যহ 
এইরূপ. মাংস আনিতে আদেশ করিল! ভেঙ্গা এইরূপে 
ছেলেমেয়েদের ধরিয়া বনে. বধ করিত. এবং তাঁদের মাংসই 
রাজবাড়ীর পাকশালায় সরবরাহ করিত। হঠাৎ ছেলে 
মেয়েদের এইরূপ অন্তর্ধানে দেশে ক্রন্দনের রোল উঠিল, 
একদিন বাড়ীর পালিত রাজার নিকট আত্মীয় একমাত্র পুত্রের 
এইরূপ হঠাৎ অন্তধানের বিষয় . বলিতে আসিয়া সেইদিন 
রাজবাড়ীতে আহার, করিল এবং আহার. করিবার সময় 
নিজ পুত্রের অঙ্কুলীটী তরকারীর মধ্যে পাইয়া ভীত 
হইল এবং তৎক্ষণাৎ দেশে প্রচার করিয়া দিল “রাঁজাঁই ছেলে 
মেয়েদের বধ করিয়। তাঁহাদের মাংস আহার করিতেছে” । 
সব খবৰ প্ৰকাশিত হইল। রাজ! নিজ কন্যার সব.অল- 
স্কার খুলিয়া লইয়া একটা মেথরকে ডাঁকিয়া উহাকে 
তাহার সহিত . বিবাহ দিল এবং মেথরাঁণী, রূপে 
জীবন যাঁপন-করিতে আদেশ করিয়া তাঁহাকে . গৃহ 
হইতে তাড়াইয়। দিল । রাজকুমারী রোদিয়া ও মেখর 
দেশ ছাড়িয়া বনে চণিয়। এবং তথায় রাত্রি সমাগমে এক 
বৃক্ষতলে কিন্নরীর নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিলে সেও তাদের 
তাঁড়াইয়া দিল! এই কিন্নর ছিল রাজবংশের চিরশক্র। 
তাই উহাদের মধ্যে এমন ঝগড়া যে, প্রবাদ আছে উহাদের 
মিলন গোখুরো ও কেলে সাপের মিলনের মত । 

সাপের সম্পর্কে আরও কয়েকটা প্রবাদঃ যথা । ১. 
“গোথুরে। কখনও চ্যাম্ন। সাপ হয় না1” কারণ ঢ্যাম্না 
সাপ বিষাক্ত নয়। তাই গোখুরো যখন :ফণা বিস্তার করে 
তখন ঢ্যাম্না নাচতে থাকে। অর্থাৎ এইরূপ অনুকরণ 


নিষ্ফল । 
(২) “গোখুরাতে লাঠি ঠিক. ন! পড়লে যেমন হয়” অর্থাৎ 


কোন কাৰ্য্য বিফল হইলে যদি মারাত্মক হয় তখন 
সিংহলীতে এই প্রবাদটা ব্যবহার করে। (৩) “কেলে সাপকে 
সাপই বল আর শালাই বল সে কাম্ড়াইবেই।”” অর্থাৎ, 
নিষ্ফল প্রেমে যখন শক্রতা অনিবাধ্য তখন এই প্রধাঁদটা 
ব্যবহৃত হয়। | 
বুস্তীর I 

রোঁদিয়া ও কিন্নর এবং গোঁখুরো এবং কেলে সাপের 

মত শ্য়োল কুস্তীরের শক্তুতা প্রবাঁদে পব্ণিত। প্রবাদটী 


বঙ্গলগ্মমী-- চৈত্র, ১১৩৯ 
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এই একুন্তীরের জন্য শেয়ালের র বিবাহ স্থির করার স্থায়।» 
গল্পটা যথাঃ--একটী ধূর্ত শেয়াল নবীর অপর পারে একটা 
মৃত হস্তী দেখিয়!. এবটা কুস্তীরের পিঠে নদী পার হইত। 
কুস্তীরকে বলিত যে, আমি প্রত্যহ 'তোমার বিবাহের 
চেষ্টায় যাঁইতেছি। প্রত্যহ একটা ন। একটা অছিলা 
তাঁহাকে বলিত । যথাঃ আজ মেয়ের পিতা, কাল মেয়ের 
খুড়ো বাটাতে নাই ইত্যাদি । পরে হাঁতীটা খাওয়া শেষ 
হইলে শেয়াল জঙ্গলে পলাইয়া যাইবার সময় বলিল যে 
কুম্ভীর নদীতে থাকে তার আবার কি বিবাহ! 

কুস্তীর, টিকৃ্টকি এবং চিতা সকলেই শঠতায় পণ্ডিত । 
তাই' একটা গবাদ আছে “তুমি কুস্তীরকে এড়াইলে কী 
হইবে, তোমার বাড়ীতে টিকটিকি” | যে সকল প্রাণীদের 
তাহারা যত্র করে তারা যদি সুধা দিতে অস্বীকার করে 
তখন প্রথম অর্থাৎ কুস্তীর চিতাঁতে নিজেকে পরিবর্তিত 
করিয়া প্রাণীদের বধ করিয়া ফেলে । এবং অপর চিতা ও ' 
টিকৃটকিকে আক্রমণ করে। তৃতীয়টা অর্থাৎ চিতা ভয়ে 
নিজেই টিকৃটিকিতে পরিণত হইয়া বৃক্ষডালে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন এবং টিকৃটিকিও ভয়ে নিজেকে কুভ্ত'রে পরিণত . 
করিয়া জলে আত্মগোপন করেন। এই তিনজনের মধ্যে 
খুব মিত্রতাঁও আছে। যদি কেহ কুস্তীর হইতে রক্ষা পায় 
ত বাড়ীতে যখন সে ঘুমার বলে টিকটিকি তাঁহার উপর 
মুত্র ত্যাগ করলে সে মারা যাইবে। আর কুভ্তীর হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে তাঁহাকে তোষামোদ করিতে হইবে।. 
আর একটা সিংহলী প্রবাদ আছে যথাঃ “লোকে কুম্ভীরের 
কামড় মনে করিতে পারে কিন্তু কোঁহিলার কাটা নহে।” 
কোহিল! এক প্রকার শাক! উহার পাতা ও মূল খাওয়া 
যায় কিন্তু উহার কাট! এত তীক্ষ যে, উহ! ছোঁয়া যায় 


I 

' আর একটা প্রবাদ যথা মহাঁদেন মুক্তার জ্ঞানের মত ।”? 
মহাঁদেন মুক্তা একজন সর্ধব সংবাঁদবিৎ খব্রওয়ালা। একটা 
জোকের একটা বাছুর একটা কলস'তে মাথা ঢুকাইয়া আর 
বাহিরে আনিতে পাৱে না! সে মহাঁদেন মুক্তার" পরামর্শ 
প্রার্থনা করিল কিরূপে কলসীকেও না ভাঁদ্দিয়া ও বাছুর- 
টাকে আঘাঁত না করিয়া এই বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়া 
যায়। জ্ঞানী মহাদেনমুক্তা হাঁতীতে চড়িয়া উহার বাড়ীর 
দিকে রওয়ানা হইল। পথে একটা বাগানে ঢুকিবার পরে 
একটী দেওয়াল ভাঙ্গিল এবং উক্ত বাছুরটার নিকট 
যাইবার জন্য একজন লোকের একটী গৃহও 
ভাঙিল। ভিতরে গিয়া বাছুর্টার গলা কাটিয়া এবং 
কলসীটা ভাঙ্গিয়া সে বাছুরের ' মাথাটী বাহিরে আনিয়া 
লোকটাকে বলিল আমি মারা গেলে কে তোমাকে 


এত, কষ্ট করিয়া এইরূপ সুবুদ্ধি এ এবং সংসারে রক্ষা 


করিবে ad 


রি 


চি 


ত আশাতরু Oo CAL 


শ্রী কল্পনা দেবী 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


খোকনের অন্নগ্রাণন। রেখা অতি প্রতুষ্যে উঠিয়া 
কাঁজে লাগিয়! গিয়াছে । অতি সংক্ষেপে ক্রিয়াকর্ম্মগুলি 
যথারীতি সারি দশ জন মাত্র ব্রহ্মণকে শাক-সুক্তানী 
ভাত থাঁওয়াইয়া শিশুর মুখে দুটী ভাত দেওয়া হইবে। 
বিশেষ কিছু করিবার মত সামর্থ্য দরিদ্র পিতামহের সামান্ত 
পেনসনের মধ্যে তো আর হওয়া সম্ভবছিল না । ধার করিয়া 
জীকজমক দেখানতে রেখার মহা আপত্তি ছিল। সে ধার 
শোধ দিবার উপায় কি? আর পাড়ার লোকে তাঁহাদের 
যথার্থ অবস্থা জানিয়া শুনিয়া ধার দিবেই বা কেন !' 

ঘটা না থাকিলেও গ্কেঠা ত সকলটুকুই আঁছে। একা, 
বৃদ্ধ শাশুড়:র সহায়তায় পবইত তাঁহাকে করিতে হইবে। 
বাড়ীতে কাঁজ বলিতে কিছুই নাই। পূর্বে স্বামী যখন 
কলিকাতায় পড়িতেন, তখন সামর্থ্য ছিল এবং রেখা 
বালিক! ছিল। শাঁশুড়ীর ফাইফরমাস শুনা ছাড়া তাহার 
তখন বিশেষ কোন কাজই ছিল না! তার পরে স্বামীর; 
বিলাত-বাসের সময় কাজ বলয়া বিশেষ কিছু ছিল না। 
তবে তাহার কর্ম প্রবৃত্তি বশতঃ স্থির হইয়া বসিয়া শুইয়া 
দিনপাত করিতে তাঁহার বিরক্তি বোধ হইত। তাই 
দ্বিপ্রহরে সন্মুখের বাড়ীর একটী মেয়েঙমালতী তাঁহার কাছে 
গিয়া সেলাই বোনা, কিছু কিছু ইংরাজি পড়া ও অত্যন্ত 
সংগোপনে লুকাইয়া ঘরের দুয়ার বন্ধ করিয়া -হারমোনিয়ম 
বাঁজাইতে শিখ্তি। কণ তাহার সুমিষ্ট ছিল, এক আধ 
বার সঙ্গিনী বা শিক্ষয়িত্রীর অনুরোধে গাহিয়াও দেখিয়াছে; 
কিন্ত গলা খুলিয়া গান গাহিতে তাহার অত্যন্তই সংক্ষোচ 
বোধ হইত ; তা ছাঁড়া বধূর লজ্জাহীনতাঁর জন্য শ্বশুর 
শাপগুড়ীকে হয়ত পাঁচজনের নিকট কথা. . শুনিতে হইবে 
এ আশঙ্কাও যথেষ্ঠ মনের মধ্যে ছিল। এ 


কিন্ত মালতী অধিকাংশ কালই এখানে থাকিত না, 
স্বামীর কর্মস্থান বাঁকিপুরেই-থাকিত। দুমাস একমাস 
অন্তর মধ্যে মধ্যে দিনকতকের জন্য আঁমিত এবং অত্যন্ত যত্ন 
সহকারেই এই সঙ্দিনী ছাত্রিটীকে শিক্ষাদান করিত । 

তাহার পর গোবরদ্ধনের বিলাত হইতে ফিরিয়া আসায় 
প্রত্যেকে শৃণিবারে বাঁড়ীটাকে সযত্নে পরিষ্কার করা, 
পরে বিকালে রন্ধনার্দি। রবিবার তাঁহার বড় 
আশার আনন্দেই কাটিয়া -যাইত। বাকি পাচ দিনও এই 
আশাতে, ইহারই প্রতীক্ষায় তাঁহার বড় সুখেই কাটিয়াছে ! 
তাঁহার পর বৎসর খানেক পর হইতে কলিকাতা যাইবার কথ! 
আরম্ভ হওয়া হইতেই, তাহার মনের ভাবনার স্থু্রপাত 
হইয়া থাকিলেও কর্মের শিথিলতা ঘটে নাই । কিন্তু সেই 
ঝড়ের রাত্রের পরে তাঁগর সকল কর্ম্মেরই যেন অন্ত হই 
গিয়াছিল। | ূ্‌ 

আবার খোঁকনের' শুভ আগমনে, তাহার অনেক কাজ 
বাড়িয়া গিয়াঁছিল বটে, খোঁকনকে প্রত্যহ স্নান করান 
দিনের মধো সাতবার করিয়া চুল আঁচড়ান, টিপ কারণ 
পরান তাহার জন্ত কাপড়ের পাড়ের সুতা দিয়া কাথায় গানে 
ফুল পাতার বেড়াঁর মধ্যে নীল জলে সাদা ক্রীড়াশী; 
হংস, পদ্মপত্ৰ _ফুটাইয়া তোল! ৷, তাহার ছোট ছোট 
জামাগুলি সেলাই করা এই সব খুটীনাটী কাজ যুএ 
থাকিলেও সংসারে শশুর শাশুড়ী ও নিজের জন্য খুব বেশী 
কিছুই করিবার ছিল না. গরীবের.. অতি দিনের 
ঘরে যেমন . হয়» . খাওয়া দাওয়া .সবই তো তানের 
সংক্ষেপ । EE. | 

তাঁহার কর্মকুশল, হস্ত দুইটা তাই আঁজিকার এই কর্ম- 
টুকু করিতে পাইয়! ধন্ত হইয়া গিয়াঁছিল। তাহাতে আঁ যর 
খোঁকনের ভাত! তাঁহার কত আদরের ধন খোকন 
সোনার, তাহার আশাহত হৃদয়ের নি'ধ আশাঁনাথের তাজ 


. ২৮৬ 





পপীম্পিসপাা, 


অন্নপ্রাশন । আনন্দের উচ্ছাসে তাহার বক্ষ ছুলিয়া 
উঠিতে গিয়া তখনই আবাঁর গভীর দুঃখে যেন মাঁটিতে 
আছড়াইয়া পড়িতে ছিল। 


খোঁকন:ক কল! তলায় স্নান করাইয়। পরে রেখা 


বিবাহের বেগুণী রংএর চেলীর জোড়ের চাদর খানি পাট 
করিয়া পরাইয়া দিল। তারপর তাঁর ললাটে সাদা চন্দনের 
ফুলের মধ্যে রক্ত চন্দনের রেণু এবং নির্মল 
পূণিমার চন্দ্রের মত শুভ্র কপালে ক্ষুদ্র সিন্দুরের 
বিন্দু কিয়া পাঁয়ে আলতা! গলায় যুই ফুলের গোড়ে মালা 
ও মস্তকে কুঞ্চিত কেশের উপর ছোট টোপরটী পরাইয়া 
অদৃপ্ত নেত্রে তাহাকে, সেই প্রস্ফুটিত গোলাপের মত শিশু- 
টাকে দেঠিতে দেখিতে দৃষ্টি অশ্ররুদ্ধ হইয়া আসিল । 

উঃ কি নিষ্ঠুর তুমি! কিন্তু একবার, একটাবাঁর, একে 
যদি একবাবটাও দেখতে, তবে এত কঠোর তুমি 
কখনই হতে পারতেনা, নিশ্চয়ই পারতেন । আমি 
তোমার অবাধ্য হয়ে ছিলেম, আমার সে অপরাধের শাস্তি 
দিতে আমার কাছে ন! এসো, নাই. এলে। কিন্তু একে 
দেখতে ও কি- একবার তোমার ভাঁসতে ইচ্ছা হলো না? 
বাবার অতগুলে। চিঠি পেয়েও তুমি একখানা চিঠিরও জবাব 
দিলে না। ঠাকুর ঝিকে দিয়ে যে চিঠি লেখান 
তারও জবাব দিলেন । মার কাঁন্নাকাটিতে আমি মার 
হয়ে খোকনের ভাতের খবর দিয়ে যে চিঠি লিখলাম, তাঁরও 
কোন জবাব দিলে না, আঁসাতো অনেক দূরের কথা । বেশ, 
তুমি যদি অনর্থক রাগ কর’ 


হঠাৎ অন্ধকাঁরে পথ চলিতে চলিতে পথচারী ভূতের 
ভয় দেখিয়া যেমন ‘করিয়া চমকিয়া উঠে রেখা তেমনি 
করিয়া চমকিয়া উঠিল! তাহার অন্তরের নিভৃত কোনে 
কোনে আজ যে গোপন আঁশ তাহার মায়াজাল বিছাইতে 
ছিল তাহা যে পুর্ণ হইবার আশা মাত্র আছে, সে তাহ 
একবারের জন্তও তে! মনে করে নাঁই। তাই এই আঁশা- 
তীত লোকটার অতর্কিত আগদনে সে এতই 
বেণী সুস্পষ্ট ভাবে চমকিয়! উঠিল ষে আগন্তক তাহ! দেখিয়া 
বলিল" “কি রেখা দিনের বেলা ভূত দেখলে নাকি ?” 

‘রেখা ততক্ষণে তাহার বিহ্বল ‘ভাব সংবরণ করিয়! 
ল্ইয়াছে। . সে ত্রস্তে উঠিয়া পুত্রকে পুত্রের পিতার, পায়ের 


ব্জলক্সমী--চৈত্র, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 





কাছে মেঝের উপর শোয়াইয়া দিয়া আপনি মাটীতে নত 
হইয়া প্রণাম করিয়া বলিল, না ভূত দেখব কেন? দেখছি 
আমার নির্মম নিষ্ঠুর স্বামীকে, আর খোকনের স্নেহ 


মমতাহীন পিতার কঠোর হৃদয়কে, নতমুসে রেখ! নীরব হইল । 


তাঁর ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। এদিকে 
মায়ের ন্নেহতপ্ত ক্রোড় হইতে একেবারেই মা ধরি হীর কাছে 
শয়ন লাভ করিতে হওয়ায় শিশু উচ্চৈস্বরেই তার ঘোরতর 
আপত্তি জানাইল। গোবর্ধন শিশুকে কোলে তুলিয়া 
লইয়া বলিল, “তাঁ নয় রেখা, ভূতই তুমি দেখচো বটে ! 
কোন বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব হলে সহজে তা থেকে মানুষে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি পায় না । হাজার বার তাকে রোজায় 
তাড়িয়ে দিলেও ভূত যেমন তা থেকে সহজে যায় না; 
ঘুরে ফিরে কেবলই আমে, তেমনি আমিও, আমাকেও 
তুমি তাড়িয়ে দিলেও, আঁবার সেই ঘুরে ফিরেই এলাম | 
রেখা! নির্মম, নিষ্ঠুর আমি, স্নেহ মমতাহীন কঠোঁর আমি 
আর তুমি প্রেমময়ী পত্নী আমার! আমার শান্তিরেখা !- 
আমার শান্তি, হৃদয়ের শান্তিত্বরপ তুমি, তুমি সেই মধ্য 
রাত্রে ঝাড় বঞ্ধা বন্রাধাতের মধ্যে স্বামীকে কুকুর শেয়ালের 
মত পথে তাড়িয়ে দিয়ে আজ এই দীর্ঘতম একটা বৎসর 
ধরে নিশ্চিন্ত চিত্তেই কাটাতে পেরেছ! মমতাহীন আঁমি 
রেখা? 


রে”1 স্বামীর উত্তেজনায় আরক্ত মুখের দিকে কুষঠিত 
নেত্ৰে চাহিয়া মৃদুত্বরে কহিল, কেমন করে জাঁনব যে আমার 
চিঠি তুমি পড়বে কি ন! ?”? 

রুদ্ধপ্রায় কণে গোবর্দান রেখার দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলাইয়! 
কহিল, “রেখা, তোমার চিঠি পড়ব কিনা, - কেমন করে 
জানবে পড়ব কি না? জান রেখা, এখান থেকে. যেদিন তুমি 
আমায় - না, তেমোর প্রত্যাখ্যানে পাগল হয়ে আমি হেঁটে 
এখান থেকে কলকাতা ফিরে যাই । আর পরদিন 
আমি শুধু তোমাকেই জব্দ করবাঁর জন্যে বিয়ে করবে! স্থির 
করে তাঁর ব্যবস্থা করতেও গিয়েছিলাম । কিন্ত তোমায় 
জব্দ তাতে হয়ত কিছুই করতে পাঁরবে না, নিজেই 
জাঁলাতন হবো.:এই কথা মনে করে তাই সে সংঙ্কল্ ত্যাগ 
করে শুধু 'তোঁমার জ্বালাময়ী চিন্তা নিয়েই দিনরাত জলতে 
লাঁগলেম। প্রত্যেক ডাঁকের সময় তোমার হাতের লেখা 


॥& রাঁজা সলেমান একবার সিন্দুকে হন্ধ করে 


৫ম সংখ্য! 








একখানি পত্রের আশায় পিপাঁসাতপ্ত চাতকের মতন পথ 
চেয়ে বসে থেকেছি ফটিক জল ফটিক জল করে। কিন্তু 
5 নিদারুণ রৌদ্রকরোজ্জল আকাশ থেকে একবিন্দু জলও 
তা”র উদ্দেশে ঝরে পড়েনি রেখা! একখানা চিঠি এক 
লাইন লেখা, তুমি এস, শুধু এই ছুটী কথা এও কি তোমার 
লেখবাঁর সময় হয়নি । আমি পড়বো কিনা! পাষাণী! 
এ পাষাণের কাঁছে কেনই বা এত কথা ; আমার মনের এ 


নিদারুণ জালা কেনই বা প্রকাশ করছি। ভূল! তুল! 


ভারি ভূল আঁমার। 

রেখ! স্বামীর জলন্ত চাহনি সহিতে না পারিয় দৃষ্টি নত 
করিয়া মৃদ্স্বরে উত্তর দিল, “বাবা মা কত চিঠিতো দিয়েছি- 
_ লেন,তার একথানার ও জবাব এলোন! দেখে, কোন লজ্জায়, 
কোন সাহসে আমি চিঠি লিখতে যাব। বাপ মা যার 
মূল্যবান লেখার একছত্রের অধিকারী নন, আমি তুচ্ছ 
* পরমাত্র আমার কিসের ভরসা তোমার কাছেঁ ; ২. 

রেখার অসমাপ্ত বাক্যকে -সমাপ্ত করিবার অবসর না 
দিয়া গোবদন অধৈৰ্য্য হইয়া বলিয়। উঠিল, রেখে দাও 
তোমার বাপমা! আমি বাপ মা জানি, এ বাপ মার 
জন্ঠই আমি তৌমার হারিয়েছি। একথ। আমি ভুলতে 
পারিনা । টি 

তাহার পর রেখার . বিন্বয়াহত দৃষ্টিতে পাগলের মত 
হাসিয়া উঠিয়া বলিয়া যাইতে লাগিল, “তুমি হয়ত ভাবছ 
রেখা, যে এক বছর পরে ও মুর্তি নিয়ে ফিরে আসার 
অর্থটা কি? তুমি হয়ত মনে করেছিলে এতদিন পরে 
ফিরে এসে আমি আবার তোমার পায়ে ধরে সাধতে বসবে! 
রেখা! কিন্ত ভুল! ভুল! তোমার বড় ভূল। 

একটা গল্প জান রেখা! 
একট! 
দৈত্যকে জলে ফেলে দেয়।. তাতে যে দৈত্যটাকে জলে 
ফেলে দেওয়া হয়, সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে যে, আমায় 
যদ কেউ জল থেকে তোলে, তবে তাঁকে আমি অনেক 
এখর্য্য দেব, তারপর অনেক দিন পর্য্যন্ত কেউ সেই দৈত্য- 
টাকে না তোলায় আবার সে প্রতিজ্ঞা করলে, এবারে যে 
আমায় তুলবে তাঁকে আমি মেরে ফেলবে! ji 

হ্যা, ঠিক সেই রকম আঁমিও তাই ঠিক করেছি রেখা! 


আঁশাতির 


' পরিচিত সেই হাঁতের লেখা, 


২৮৫ 
প্রথমে যখন সিন্ধুকে বন্ধ করে জলে ফেলে দেওয়ার মত 
করে, তুমি আমায় জল ঝড়ে ছন্নছাড়া করে দিলে, তারপর 
যখন মাথার ঠিক হলো তথন ভাবলেম তোমার কাছ থেকে 
একটুকু সুব্যবহার পেলেই অর্থাৎ ও ছুটী কথা “তুমি এস” 
শুধু ও দুটী কথা একটুকরা কাগজে লেখ এটুকু পড়তে 
পেলেই আঁমি সকল অপমান ভূলে সেই প'যাণীর কাছেই 
আবার আসব। কিন্তু কিছুতেই যখন ত! এলে! না তখন 
কাল মার জবানী তোমার হাতের লেখা রেখা, চিরদিনের 
যে লেখা আট বছরের মেয়ে 
তুমি, তোমায় আমি লিখতে শিখিয়েছিলেম সেই লেখ! দেখে 
কি ঠিক করলেম জান রেখা! এ সিন্ধুকের দৈতের দ্বিতীয় 
প্রতিজ্ঞার মতনই স্থির করলাম ! বলেছি ন! রেখা ভূতকে 
তাড়িংয় দিলেও ভূত ঘুরে ফিরেই আবার আমে, 
এবং বারে বারেই যখন সে ফিরে আসে তখন নিশ্চয়ই শান্ত 
লক্ষ্মী ছেলেটা হয়ে আসে না পূর্বের চেয়েও নির্ম্মম, নির্ম্ম- 
তর, শেষে নির্মমতম হয়েই. ফিরে.আমে । আমিও তাই 
এসেছি । কেন আমি এনেছি জান রেখা !» 

এ প্রশ্ন রেখাকে না করিলেও সভয়ে রেখার মুখ দিয়া 
বাহির হইয়া গেল “না?” । এবং তাহার ভীত ব্যাকুল অন্ত- 
করণ দারুণ আতঙ্কে তাহার নীড়ল্রষ্ট শিশুটাকে তাহা? 
ন্নেহনীড়ে সভয়ে লুকাইয়! রাখিতে চাহিল। সে গোঁবদ্ধনেন 
দিকে নিজে দুই বাহু বাঁড়াইয়] দিয়া কোন প্রকারে উচ্চারণ 
করিল তুমি খোঁকাকে, আমার আশাকে আমায় দাও 
আগে তারপরে তোমার আসার কারণ বল।” গোবর্ল 
সামান্য পিছাইয়! গিয়। আবার উন্মাদের মতই উচু হামি 
হাসিয়া বলিল, না রেখা, আগে তোমার কোলে তোম, 
খেকাকে ফিরিয়ে দেবার পূর্বে আমার কথাটাই তোমাকে 
বলেনি! 
গোবর্ধন সাম।ন্ পিছাইয়| গিয়া আবার সেই উন্মাণের 
মতই হাসি হাঁসিয়া বলিল, না রেখা, আগে তোলার 
খোকাকে ফিরিয়ে দেবার পূর্বে আঁমার কথাটাই /তাষমাকে 
বলেনি? | | 

আমার ছেলে এ ভাবে মানুষ হতে পারে না। হে'ঘর 
মা যদি স্বামী ত্যাগ করে, সে অবশ্য তা করতে প:'.র, 
তাঁতে আমার জোর চলেন! এবং চললেও আমি তা চান্তে 


২৮৮, 


বঈীলক্ষমী_ চৈত্র, ১৩৩৯ 


৮ম বণ 





চাইনা । কিন্তু ছেলের উপরে আমার সপর্ণই অধিকার 
আছে এবং আমি তা রাখতেই চাই। এ ছেলে যে- আমার 
তা বোধহয় তুমিও অস্বীকার করবে না? আমার ছেলেকে 
আমি এমন ভাবে আর বেশীদিন ফেলে .রাখতে পারিনা, 
তাঁই আঁজই, আজই কেন, এখনই তাকে আমি নিয়ে 
যাচ্ছি” 

রেখা বেন সন্মোহন মন্ত্রে মাক হইয়া কাষ্টপুত্তলিকা য় 
পরিণত হইয়। গিয়াছিল । স্বাম'কে- তাহার বড় আশার 


বড় আঁদারর আঁশাঁনাঁথকে লইয়। কক্ষ ত্যাগ করিতে দেখিয়! 
উঠিয়া পাঁগলিনীর মতই ধড়মড় করিয়া ছুটিয়া আসিয়া 
“শাবক রক্ষার্থিনী ব্যাত্রীর মতই কোলের উপর ঝাঁপা- 
ইয়া পড়িতে গেল। কিন্তু ততক্ষণে শাঁবক অপহরণকাঁর 
ব্যাগ তার, ক্ষুদ্র অনন্যসহায় শাবকটাকে অপহরণ করিয়া 
লইয়া চলিয়া গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ তাঁর একটী ক্ষমাহীন 
কঠোর হাস্তমাত্র শুনা গেল। রেখার সংজ্ঞাহারা দেহ 
কপাটে আঘাত প্রাপ্ত. হইয়া মাটির উপর লুটা ইয়া.পড়িল | 


——_————_—__ 


মূর্ত চেতনা 
শ্রী হেমলতা দেবী . 


: . মানুষ! ওগো ‘সব মানুষের 
একটি ঘরে ঠাঁই! | 
: এই কথাটি বুকের মাঝে 
"ওমনি জাগে নাই। 
অনেক তপের ফল সেযে গে! 
[অনেক জপের শেষ, 
গভীর হ’তে বাণীর বেদন 
ধর্লো মানুষ-বেশ; 
আকাশ এসে. সেই মান্তষের 
বাঁধলো বুকে বাসা! - 
শুন্য যে তার পূর্ণ হবে”. 
জাগল এমন আশ । 
বাতাস তা"রে নিবিড় করে, 
করলো! আলিঙ্গন, 
হ]) হাঁ রবে ফিরছিলো সে 
শৃণ্যে সারাক্ষন । 


আগুন ছিল এই জগতের 
বুকের আড়ালে, ... 

বেরিয়ে এল, যেমনি মানুষ 
ছুহাত বাড়ালে; 

জড় জগতে ভ্বললো আগুন, 
দ্বীগুণ চমৎকার 

শিখল যখন মানুষ তাহার 
নূতন ব্যবহার। 

' ' নুতনতর চেতন পেয়ে ভুরি 

উঠল ভরে! বুক, | 

মানুষ হ'ল ছ্বীজ,_ধরায় 
জাগল নুতন যুগ! . 

জল মাটিতে উঠলো ফুটে . 

শ্যামল রসের ধার, 

মানুষ এলো; দেখলো অতুল 
বিভব শুধুই তার। 


শব... 


বড় বড় উপন্তাসগুলোর চাইতে ছোট গল্পের 


. ৫ম সংখ্যা 








মেল্ন দু'চোখ, দেখলো চেয়ে 


বাঙলার আধুনিক ছোট গল্প 





২৮৯ 





সবার জগত সবার জগত 
: লও গে! সবাই বাঁটি 


মানুষ কত শত, ূ 
সবার ভোগে এই ধরণী আপন কাজে লাগাও গো তাঁর 
লাগছে অবিরত জল হাওয়া আর মাটি 
বুকের ঘরে রাখো ধরে | 
বাণীর দিব্যদান 
হাজারতর মানুষ হলেও 


একটি ভগবান । 





বাঙলার আধুনিক ছোট গণ্প 
শ্রী রামকৃষ্ণ দেবশম্মা 


বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে ছোট গল্পের যেরূপ . 
ক্রমবিকাশ দেখছি এ’তে মান্তেই হবে যে সে একটা নতুন 


যুশ এনেছে । যদিও অন্নদিন হ’লো এর জন্ম, তথাপি সেই 
অন্ন দিনের মধ্যেই এর জনপ্রিয়তা বেড়ে উঠেছে অসাধারণ 
দ্রুতগতিতে, এতই এর অপূর্ব ক্ষমতা! তাঁর কারণ অত্যন্ত 
মরল ও সহজবোধ্য । 

আজকালকার দিনে মানুষ সর্বদা কর্ণ নিয়ে ব্যস্ত। 
আবার সেই কর্ম্ুগ্রীবনও তার অধিক দিন স্থায়ী নয় -;কর্ম্মু- 
ভারে সে ক্রমশঃ অন্ন যু হয়ে পড়েছে । দৈনন্দিন জীবনের 


ব্যস্ততা ও কুটীলতার মধ্যে তার সময় যেমন অল্প, অবকাশও 


তেম্ন তান্ত কম্‌। তথাপি মানুষ আঁট ছেড়ে থাকৃতে 
পারে না, কারণ প্রত্যেকেই এক একজন আ্টিই-_কেউ 
বা কম কেউ বেণী। কিন্তু “সংক্ষেপ” এ যুগের কর্ম্ম। কাজেই 
সৌন্দর্য্য 
মকলকে আকর্ষণ করে কদরও 
অত্যধিক । 


এখন দেখতে হরে.হোট গল্প কি, আর কোথায় ও 


বেশী। কাজেই এর 


কেমন করে এর সঙ্গে বড় বড় উপন্থাসাদির সঙ্গে পার্থকা 


রয়েচে। 


যে গল্প গদে লেখা ও য৷ পড়তে পাঠকের বড়জোর এক- 
ঘন্ট! বা দু’ৰ'ট। সময় লাগে অর্থাৎ একবারে যাঁকে গড়ে শেষ 
করা যায় তাই ছোট গল্প । 

ছোট গণ ও উপন্তাসের মধ্যে যে কেবল আকরুতিগত 
পার্থক্য আছে, .তা” নয়,_এদের উপাদান ও সারবস্ত 
নিয়োগেরও তারতম্য আছে । সামান্য একটা ছোট 
গল্পকে অতিরঞ্জিত করে বা অসাধারণ ভাবে বড় করে 
উপন্থাসে পরিণত করা যায়.না। একটি হচ্ছে স্থুবৃহৎ 
ব্ণনাথহুশ্ন পুঙ্থা নুপুঙ্খরূপে কথিত কোন বিষয় ও ঘটনার 
পূর্ণ বিবরণ,_-অপরটি উক্ত বিষয় ও. ঘটনার কোন কোন 
বিশিষ্ট স্থানের প্রতি সীমাবদ্ধ তীক্ষ দৃষ্টিপাঁত। 

ছোট গল্প বলে আমর! বুঝি একটি কপোঁলকল্লিত দুর 
চিত্র যাতে একটি চরিত্রের সম্যক্‌ বিকাশ ঘটেচে সামান্ত 
একটি প্রকে অবলম্বন করে ও যা’তে নায়ক নায়িকা, 
অবস্থা ও স্থানের আবিষ্কার বা আবহাওয়ার আবিষ্কার, 
মনন্তত্বের ভাব, হৃদয়ের চাঞ্চল্য ও ইন্দিত-গর্ভ পরিণতি 
অত্যন্ত স্ুকুরূপে সৃষ্টি করা হয়েচে সুনিপুণ লেখনীর 
সাহায্যে । . 

এক কথায়-একে বিশিষ্ট সুরে গাওয়! একটি ”*০১০* বা 


২৯১, 


নাতিদীৰ্ঘ অবিধ্বস্ত রি উপাদানের সুনিপুণ 
970৮৮ বলা চলে 

এরূপ উন নিয়ম পালিত জনি ছোট 
গল্পের সম্বন্ধে বলতে গেলে আমরা নাম করবে! রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র ও আর ছুএকজন বিশিষ্ট আধুনিক নামজাদা 
লেখকের যাঁদের মত গল্পলেখক অত্যন্ত Li অবশ্য 
নিপুণতা হিসাবে । 

রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পে বিষয়বস্ত নানা, প্রকার কাঁজেই 
একে নানা ভাগে ভাগ করতে হবে। এদের মধ কতক 
চরিত্র-স্থাষ্টতে, কতক মধন্তত্ব সন্থন্ধীয় সত্যতাঁয়, কতক 
আবহাওয়ার বিকাশে ও কতক প্রটহীন বর্ণহীন কল্পনায় 
সমৃদ্ধ । | 

এঁর “কাবুলিওলা”, প্ৰলিয়া”, “মেঘরৌড্র”, “থোকাবাবুর 





“snap- 


প্রত্যাবর্তন” এবং “পোষ্টমাষ্টার” প্রভৃতি কতরুগুলি গল্প. 
চরিত্র-চিত্রণ ও মনস্তত্ব বিকাশের অদ্বিতীয় উদাহরণ ; 
বিশেষতঃ “কাঁবুলিওলা” গল্পটি ।--করুণ ভালবাসার এরূপ 


দৃষ্টান্ত খুব কম্ই দেখা যায়। আরার যে লোকটির 'মধ্যে 
শী ভালবাসা দেখতে গাওয়া যাচ্ছে. সে একটা অশিক্ষিত 
পাহাড়ী লোক-_-যাকে দেখলেই ভয়ে হবংকম্প উপস্থিত 
হবার কথা-__কিন্ত তার ভিতরে কি কোমলতা, কি 
সরলতা, কি .পিতৃত্সেহ__যা লোকে ভাবতেই পারে না 
হয়তো ! গল্পটি বাস্তবিক চিত্তাকর্ষক ও হৃদয়স্পণা, কেন 
না করুণ_-আঁর করুণ ভাবেরই মর্্মভেদ করবার ক্ষমতা 
আছে; গল্পটি পড়তে না পড়তেই পাঠককে বিহ্বল হয়ে 
পড়তে হয়। 'মিলনাস্তক কাহিনী আমাদের আনন্দ দেয় 
বটে, কিন্ত বিয়োগান্তকগুলির মত এত শীপ্র ওর মানবের 
গুপ্ত মন্মস্থলের দ্বার উন্মোচন করবার শক্তি খুব, 'কমই 
আছে; একটি ক্ষণস্থায়ী ও অপরটা চিরন্তনী । কাজেই 
সমগ্র বিশ্বপাহিত্যে আমরা দেখি যে, কেবল করণ 
বিয়োগান্তক কাহিনীগুলিই উত্কষ্টতম বলে সর্ধজন-সমাদৃত 
হয়ে থাঁকে। 
এই খ্যাতনামা লেখকের কতকগুলো গল্প অত্যন্ত গুরুত্ব 
বিশিঃ ও চিস্তাণীল, আবার কতকগুলোর প্লট, এরূপ 
রহস্যময় যে নায়ককে খুঁজে বার করা দুঞ্ধর। 
-পক্কুধিত পাষাণ” ও কঙ্কাল এ জাতীয়ের মধ্যে-উদাহরণ। 


বঙ্গলক্গমী--চৈত্র। ১:৩৯ 





'হয়। 


৮ম বব 





এঁর তিথি নামক - গল্পটি একটা ছাকা দর্শনের প্রতি- 
মূর্তি, এতে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির রহস্যময় সম্বন্ধ বিবৃত ৷ 


প্রকৃত দেবীর সেই রহস্য-গ্ আহ্বানে মানুষের গুপ্চন্থল , 


কিরূপ বিচলিত হয়ে তার সাড়া দিতে বাধ্য হচ্ছে সে 
কথা এতে উত্তমরূপে প্রকাশিত হয়েচে। 

উক্ত লেকের অধিকাংশ গল্প কোনা বিশেষ আঁব- 
হাওয়ার .উপর গ্রতিঃ লাভ করেচে, আর সেই গল্পের 
চরিত্র ও অবস্থা তাঁর সঙ্গে একেবারে সর্বতোভাবে মিলে 
গেছে। অবস্থা সব সময় গম্ভীর ভাব ধারণ না করলেও 
আবহাওয়া অনেক সময় গ্রগাঁরূপে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েচে । 

শরতবাবুর লেখার বিশেষত্ব তাঁর কেন্দ্রীকরণে ও চরিত্র 
দৃষ্টিতে । নায়ক বা নায়িকার একট! বিশিষ্ট চরিত্রকে নিয়ে 
তিনি এরূপ দক্ষতার সঙ্গে গল্পটিকে সুন্দরতম করে তোলেন 
যা, স্ুকৌশলী শিল্পী ছাড়া আর কাঁরো পক্ষে সম্ভব 
নয়। 


“ছবি”, “বিলাস 22 মামলার ফল” “মেজদি” একাদশীর * 


বৈরাগী অভাগীর স্বর্গ প্রাপ্তি প্রভৃতি এর সেই সুনিপুণ শিল্পের 
সুন্দর নিদর্শন, প্রত্যেক স্থলেই ক্রিয়াকলাপ গতিবিপি 
চরিত্র চিত্রণ প্রভৃতি সর্ববাঙ্গস্থন্দরভাবে সতর্কতার সহিত 


সমাঝিষ্ট হয়েচে ও সামান্য সীমাটুকুর মধ্যে Li লাভ 


করেছে। 

উক্ত লেখকের “মহেশ” নামক গল্পটিতে ছোট গল্পের 
যাবতীয় নিয়ম প্রতিপাঁলিত হয়েচে আমরা দেখতে পাই, 
কাজেই এই গল্পটিকে আমরা তাঁর সমস্ত গল্পের উপরে স্থান 
দিঈ, এরূপ মর্ন্ন্ত কাহিনী ও অপূর্ব চরিত্র সৃষ্টির অনব্য 


দৃষ্টান্ত তার অন্তান্য গল্পে আমরা পাই না বল্পে, অত্যুক্তি হয় 
না। কি ছোট প্লট টুকু! কিন্তু জোড়! মেলে না কোঁথাঁও,-- 


এর. মধ্যে কার চগরিত্র“্যে বেশী হৃদয়গ্রাহী ও মর্ম্মম্পর্শী, আর 


কে যে নায়ক তা” বল! কঠিন। " লেখকের লেখার কৌশল 


এখানে এত চরম স্থান লাভ করেছে যে পড়লে বিস্মিত হতে 
একবার মনে হয় সেই গরুটিই গল্পের নায়ক, আবার 
তৎক্ষণাৎ গফ়ুরের দিকে মন ছুটতে সুরু করে। কি অপূর্ব 
গল্পটির প্রত্যেক ছত্র যেন ইন্রজালে বোনা । স্থকৌশল 
রচনায়, চরিত্র চিত্রণে, গঠনে, কেন্দ্রীকরণে শরৎরাবুর এই 
গল্পটী সারা জগতের সমগ্র বিয়োগান্তক ছোট গল্পের মধো 


rh 


৫ম সংখ্য। 





যে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করেছে তাঁর অম্পূর্ণতা নিয়ে এ কথা 


সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করতে হবেই ৷ এর চেয়ে 
স্বাভাবিক করে আঁর কোথাও কোন শিল্পী বোধ হয় কোন 
চরিত্র কোথাও একেছেন কিনা সন্দেহ । কি ভয়ানক 
নিদারুণ গ্রীষ্মকাল ! 


সেই উষর মাটি গুলে! লাল আঙ রাগুলোঁর মত জলছে 
আর তাঁর অসংখ্য ক্ষতস্থান দিয়ে মাতা ধরিত্রীর জীবন রক্ত 
যেন বাষ্পাকারে অনবরত বেরিয়ে আস্চে। কি ভীষণ, কি 
সত্য ! গল্পটির আরস্ত ও যেমন, শেবও ঠিক্‌ তেমনই অতুল 
ও 'অন্গুপম । অকণিত দুঃখের নির্বাক ভালবাসার কি 
উজ্জল বর্ণন|।। কুীর ছেড়ে স্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে সেই 
নির্ধন হতাশ ব্যক্তিটার চাঞ্চল্য বিবেকবুদ্ধি বিরহিত হয়ে 
সেই উত্তেজিত মুহূর্তটকুর মধ্যে তাঁর প্রিয়তর সেই পশুটিকে 
নিরতিণয় নিষ্ঠুরভাঁবে হত্যা করে আবার তার অনিষ্টের 
. জট নিজের শেষ সম্বলটুকু সমর্পণ যেম্নি বিচিত্র তেমনি 
হৃদয়ভেদী ! | 

শরত্বাঁবুর “অভাগীর স্বর্গ প্রাপ্তি”র মত এরূপ করুণ গল্প 
কোথাও আছে কিনা সন্দেহ! তাঁর শেষটুকু কি দুঃখ 
ব্যঞ্জক, কি মর্শস্পর্ণী! সেই দরিদ্র স্থখস্বাচ্ছন্দ্য বর্জিত 
পিতৃমাতৃহীনের হতাশা, নির্জনতা, দুধ্বিপহ বিষাদের পরি- 
পূর্ণতা প্রভৃতির মধ্যে তাঁর অমরলোকগতা আনন্দময়ী 
মাতার সেই ন্বর্ণবিমাঁনের গ্রত্যাগমন প্রতীক্ষা কিরূপ 
দক্ষতার সহিত লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর বর্ণনা এক 
কথায় হবার নয়। ইহুদী সাহিত্যিকের মত উক্ত লেখকের 
'একাদণীর - বৈরাগী'কেও ভোলা যায় না। কি তার 
পরিবর্তন ! ফি নীচ আবাঁর কি মহৎ। 

এর ছবি গল্পটিও যে বাস্তবিক একটি সুন্দর ও মনোরম 
"চিত্ৰ তা মান্তে হবে। মাঁসোয়া বাঁখিন্‌ প্রেমে পড়লো । 
বাখিন্‌ চিত্রকর যুবক ও স্ুন্দর। তার পিতার খণ শোধ 
করতে কঠিন পরিশ্রম করচে-ঘে ছবিখাঁনির আঁকা শেষ 
করচে কিন্তু কি আশ্চর্য ! সে অবাক্‌ হয়ে দেখ কে] যে 
অতি দক্ষতার সহিত সে মাঁসোয়াকেই একেচে। ইতি 
মধ্যে উভয়ের মধ্য এটু মনোমালিন্য হলো । বাঁথিন্‌ তার 
যথাসর্ধন্ধ এমন কি তাঁর ষ্ট ডিও, পুত্তকাঁগাঁর, ফুলের বাগান 
পর্যন্ত নীলামে বিক্রী করে দেনা শোধ করলো উত্তমর্ণ 


বাঙলার আধুনিক ছোট গল্প 


২৯১ 





মাসে'য়া। পরদিন সকালে ছুঃখে বিকাঁরে, ও অর্থহীন 
অবস্থায় সে বেরিয়ে পড়লো কিন্তু মাঁসোয়া ছাড়লো না, তাঁরা 
মিলিত হলো । | 

সংগঠনে ও কেন্দ্রীকরণে শরৎ বাবুর “বিলাসী 
গল্লটীও অদ্বিতীয় ; একটি বিদ্রোহী তরুণের একটি নীচবংশীয়! 
বালিকার প্রতি প্রেম বিনিময়ের নিখুত সুন্দর চিত্র ; এতে 
কি প্রাচীন পন্থীরা হয়তো বল্বেন__মাঁমাদের এই চির- 
সম্মানিত সমাজ তাঁর প্রাচীন পন্থা ও নীতির জন্তই তে! 
বেঁচে আছে - নইলে পৃথিবীর অন্যান্য অতীত সমাজ 


গুলোর মত এতদিনে এর টিকিও দেখ তে পেতাঁম কি না 


সন্দেহ, এই প্রাচীন সন্কীর্ণ মতের সমালোচনা করে শরৎ 
বাবু যা বলেন তাঁর প্রতিবাদ চলেন! 

ব্য, অতিকায় হস্তী লোপ পাইয়াছে, কিন্ত 
তেল! পোঁকাঁটি টিকিয়া আছে 1...."প্রত্যুত্বরে আমি 
কখনই বলিব না, যে টিকিয়। থাকাই চরম সার্থকতা! নহে 
...আমি শুধু ইহাই বলিব যে-_বড়লোকের নন্দদুলালটির 
মত দিবাঁরাত্র কোলে কোলে রাঁখিলে সে যে বেশ টিকিয়। 
থাঁকিবে তাঁতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহাকে নামাইয়া। ছু" 
এক পা হাঁটিতে দিলেও প্রায়শ্চিত্ত করাঁর মত পাঁপ 
হয় ন1-৮ | | 

“মেজদি” ও প্মাম্লাঁর ফলে” উক্ত লেখকের হৃদয়- 
ধর্ন্মের সেই প্রিয় প্রবচন প্রকাশ পেয়েছে কেষ্ট ও গয়ারাঁ 
হেমাঁন্দিনী ও গন্গামণির পুত্র নয়__সম্পর্ক হিসাঁবেও 
নিকটতর নয়, কিন্তু চারদিকের শত বাঁধা বিপত্তি সত্বেও 
সেই মাতৃদ্বয় এই দু'জনার স্কন্ধে তাদের অগাধ অতুল স্নেহ 
ঢেলে দিয়েছে ! 

“নিষ্কৃতি” ও এর আর একটী সুন্দর গল্প ॥ যেষুন 
অপৃব্ব তেমনি অপাঁধারণ “রোমান্দ বাঁদ দিয়ে এমন গল্প 


আর কেউ কোথাও লিখেছেন কিনা সন্দেহ)” নিষ্কৃতি 
সতাই অনন্থসাধারণ। সুন্দর চরিত্র চিত্রণে একে 
প্রথমস্থান দিতে হবেই । 

গিরিশ সি'দ্ধস্বরী, নয়নতারা শৈল--এদের চরিত্র 


আদর্শভূত বাঁংলা সাহিত্যে দ্বিতীয় গিরিশ বা দ্বিতীয় 
সিদ্ধেশ্বরী সম্ভবতঃ বিরল । 
“আঁধারে আলো”শননিরাঁবিল প্রণয়ের একটি সুন্দর 
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দৃষ্টান্ত অঙ্কিত আছে সেই নঁচকুলোভব! বাঁলিকাটি তাকে 
এক কঠিন ব্যাধির হাঁত থেকে বীচাঁলোঃ, আর সমাজের 
সমস্ত বিধি নিষেধ অমান্য ও অগ্রাহ করে পে তাঁকে বিয়ে 
করলো । 

সমাজের সহা হলো নী । মৃত্যা্জয়ের কাকা তার সেই 
চিরাভ্যস্ত কথাটার উপর জোর দিয়ে বল্লেন, যাক্‌ বিয়ে না 
হয় করলো সে কথা আমর! ছেড়ে দিচ্ছি কিন্ত তার হাতের 
রারা খেলে কোন আকেলে ? একি কম দৌষ। মৃত্যুঞ্জয় 
জাতিচুত হলো তাঁরপর কিছুদিন পরে অথচ নামের পরিচয় 
দিয়ে সে সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করলে!) কোন হৃদয়বাদ্‌ 
বাক্তি এই বাঁলিকাঁটির সুগভীর শোকে সন্তপ্ত না হয়ে 
থাঁকৃতে পারেন না নিশ্চয়! কিন্তু কে কাঁর খোজ করে! 
থাপ সে আদর্শ চরিত্র একথা স্বীকার করতে হবে। 
“বিলাসী” এক অমূল্য সম্পদ এই ছোট গঞ্জটকুর মধ্যে 
লেখক হিন্দু বিবাহের লোকমত বিরুদ্ধ নীতির মূলে কুঠারা- 
ঘাত করেছেন, বেদ ও স্মৃতির মন্ত্রাবলী দম্পতীর মধ্যে 
স্নেহ ভক্তির সঞ্চার করতে পারে হয় তো কিন্তু 
প্রেম ও ভালবাসা মান্গষের অদ্বরের জিনিষ সে 
আইন কানুন মানে না, তাঁর সীমা নেই সে মহৎ 
ও মহত্তর হৃদয়ের গৃঢ়স্থলের ধর্ম্ম। দৃষ্টান্ত-দেব- 
দাসের’ মত এর উৎপত্তি হচ্চে সহরের একটি 
অসন্দিগ্ধ গুধুস্থলের মধ্যে কামনা ও পাপের উপর । 
ধর্ম ও প্রেমের অবশ্থন্তাবী জয়ের ঘোষণা এতে আছে। 
প্রেমের প্রথর রশ্মি ধর্ম্মের পথটিকে আলোকিত করছে 
আর সেই সমাজের বালাই; মেয়েটি; সমাজের শীর্ষস্থান 
অধিকার করচে। পাপী ও দরিদ্রের প্রতি শরৎ বাবুর সৃহান্ন- 
ভূতি অবর্ণনীয় । তিনি পাঁপকে দ্বণা করেন, কিন্তু পাপীকে 
নহে। 

‘তীর উপন্যাসগুলো যেমন, ছোট গল্পগুলোও ঠিক' 
'তেম্নি সারোৌপকরণে ও চরিক্রচিত্রণে সমৃদ্ধ । শরত্বাবু 
যে সমস্ত চরিত্র একেছেন, সে সকলের প্রত্যেকেই এক 
একটি আদর্শ । সর্গালোকের মত তাঁর দৃষ্টি মর্ল্মভেদী 
ও তীর মনস্তত্ব সব্বদা. সত্য, প্রকাশভঙ্গী অদ্বিতীয় ও 
সহানুভূতি অতলম্পর্শী। | 
হাস্তৱসাত্মক কথাশিল্পী ৬প্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গলক্গমী__ চৈত্র, ১৩৩৯ 


অদ্বিতীয় | 


৮ম বা 





মহাশয়ের নাম স্থলে অবগত উল্লেখযোগ্য ভীব' 
প্রত্যেক গহগুলিতে হাঁসি ও ব্যঙ্ জড়ানো আছে, 
তাঁর মিলনাত্তক কয়েকটা গল্প অত্যন্ত সুন্দর, ও 
সবেরাৎুষ্ট। “নিষিদ্ধ ফল” “বলবান্‌ জামাতা” প্রভৃতি 
এই শ্রেণীর । এগুলো যেমন সরল তেমন চমৎকার । তার 
“দেশী ও বিলাতী” বইখানির মধ্যে অনেকগুলি গল্প 
সহজেই চিন্তাকর্ষণ করে £ তার গল্পগুলির মধ্যে অবস্থান 
ও আব্ফিরণ পূর্ণমাত্রায় বিদামান্‌, কিন্ত বিষয়বস্তর কুটি- 
লতায় এদের অঙ্গপ্রতাঙ্গ পুষ্ট। - : - 

লেখিকা গণের মধো শ্রীযুক্ত অনুরূপ! দেবীর দান 
কম্‌ নয়) তীর গন্পগুলি আনন্দের বটে কিন্তু তাদের মধ্যে 
বিশেষত্ব বিশেষ কিছু নেই। তবে রচনাকুশলতায় সেগুলির 
দাম আঁছে মান তেই হবে। 

' বিখ্যাত সাঁহত্যিক সুপণ্ডিত বিজয়রত্ব মজুমদার 
মহাশয়ের কতকগুলি গল্প আছে,_সে গুলোর শক্তি আঁছে 
সহজে পাঠকের মনোঁহরণ করবাঁর। তাঁর লেখার ভলী * 
আমোদ ত দেয়্ই, অধিকন্ত তার মধ্যে সৌন্দর্যের তীক্ষাস্বাদ 
কোমল রসিকতা ও হ্বংস্পর্ণী করুণ ভাবও দেখা যাঁয়। 
“সেজদি” অদ্বিতীয় উদাহরণ । 

“পান্থ ও মেজদি” প্রেমে পড়লো । একজনার জীবন 
অরুতকার্য্যতায় ভরা অন্যটির ভরা উজ্জল সাফল্যে । তাঁরা 
দুজনেই যৌবনপথের মধ)বর্তী কিন্ত বিবাঁহ হতে পারে না। 
অশ্র-চোঁখে তারা দুজনে দুজনার কাছ থেকে বিদায় 


নিলো... ' - 
পান্থ এখন কোথায় থাকে কেউ জানে - না। কিন্ত 
“সেজদি” থাকেন ঢাকার কোঁনে। এক কলেজের গি ম্দিপাল 
হয়ে “কতই না য'ত্ব তিনি তার প্রথম প্রণয়ের সক্ানটুকু 
এখনও বজায় রেখেছেন-_কিন্তু পান্থ তা” জানে না। কিন্ত 
তাঁর হয়ে আমরা জানি যে যদি সেই পান্থ একবার - এসে রর 
জানায় যে সে তাঁর “সেজ'দ”কে চায় তা*হলে যে কোনো 
মুহূর্তে কলেজের দ্বার উনুক্ত হবেই হবে। 
পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদের গন্পগুলিও বেশ সুন্দর) 
তার বলার ভঙ্গী মন ভোলায়। “একরাত্রি”--এ বিষয়ে 


অতি আধুনিক গল্পলেখকদের মধ্যে লৈ 


- ৫ম সংখ্যা 
মুখোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বস্থ, ফটিক বন্দ্যোপাধ্যায়, মাঁণিক 
ভট্টাচার্য্য, হেমেন্দ্রলাল রায়, প্রেমাস্কুর : আতর্থী, অচিন্ত্য- 
কুণর সেনগুপ্ত এবংউমা দেবীর যথেষ্ট নাম আছে। 

এদের গল্পের মধ্যে প্রথম এবং. উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব 
এই যে এদের গল্পের ধারা অতি সুমিষ্ট ও সরল । উজ্জল 
ও তরঙ্গায়িত ভাঁব তাঁতে আছে কিন্তু তাঁদের বলবার পন্থা 
অনেকটা শরৎ চক্রের অনুকরণে বলেই মনে হয়, 
এর! বেশ সুন্দর ভাবে বলে যেতে পারেন কোন বিশেষ 
ঘটন। ও ব্যাপার দিয়ে প্রায়ই এদের বিষয় বস্তুর দেহ পুষ্ট 
আর সেগুলি ব্যক্ত হয়ে থাকে অধিকাংশ সময়. কথো- 
পকথনের ভিতর দিয়ে ।_-এদের মধ্যে অনেকেই দারুণ 
“পেসিমিষ্ট 11? অচিন্ত্য বাবুর “পেমিমিজম্* অতি অদ্ভূত 
কিন্তু তার মনস্তত্ব গোপন ভাবে থাকলেও তিনি যা’ বলেন 
তা’ সত্য । তিনি সুদক্ষ চিত্রকরের মত তুচ্ছ রহস্তপুর্ণ 
মুহ্র্তগুলির বিষয়ে বেশ বোঝেন বটে কিন্তু অনেক সদয় 
তি:ন নিয়মের বাইরে চলে যান_যাঁর শোধ্রাবার উপায় 
থাকে নী। এই সব লেখকদের মৌলিকত্ব খুব কম্‌ ও 
এর। বলবার ভঙ্গি জানেন, এদের অনেকে নানা 


 বিয়োগ-ব্যধার-স্বরূপ 
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বিষয় নিয়ে. নানারকমের' গল্প লিখেচেন কতকগুলি 
ছাড়া এদের প্রায় অধিকাংশ উৎকৃষ্ট গল্প গুলি হয় 
সজ্ঞানে নয় অজ্ঞানে দেশী বা বিদেশী বিখ্যাত লেখকদের 
কাছ থেকে-ধার কর! ৷ প্রণয় প্রভৃতি ব্যাপারে মোপাশ! 
ভূতি হচ্চেন এদের প্রধান প্রন্থংণ ! ছুব্বেণধ্য আত্মা 
সম্বন্ধীয় ব্যাপারে প্রকাশের অনিন্দ্য সুন্দর ভঙ্গীতে, 
উপাদান গুলির অদ্ভূত একত্রীকরণে, বুদ্ধি ও বিবেচনা পূর্ণ 
কথোপকথনে,-স্থমধুর বাগ বাঁহল্যে, বৎসলতার চাতৃষ্যে 


. অপুবর গ্রেষ প্রয়োগে, মনপ্তত্ব বিশ্লেষণে, মর্ম্ভেদ্ী দৃষ্টিতে 


চরিত্র চিত্রণে ও অসন্দপ্ধ স্থলে রোমান্স আবিষ্কারে যাহা 
শরৎ বাবুর খাটী নিজস্ব তাহাই এদের অনুকরণীয় এদের 
গুণের সারবস্তর অভাব একটি মাত্র এদের চিত্রের পেছনে 
কোনে! নৈতিকতা নেই--সব সময় কেবল সেই সুরের 
অভাব এদের প্রশংসার সীম! নেই তবুও । যাই হোক 
প্রদীপ্ত গুদীপাঁলৌক ঢৃষ্টি শক্তিকে প্রতিহত করে বটে 
কিন্ত তার আয়ু ক্ষণস্থায়ী । দুঃখ হয় ভবিষ্যতে এদের 
নিজস্ব বল্‌তে কিছু থাকবে ন!। 


বিয়োগ-ব্যথার স্বরূপ * 


শ্রীফণিভূষণ দত্ত এম. এ, বি. এল । 


এমনিই. হয়--আঁলাপ, আনন্দ, বিদায় এই সংসারের 
রীতি।, কিন্তু তবু তে ব্যথা বাজে। জীবনে কত কি 
আসে, কত কি যায়, শুধু অক্ষয় হয়ে থাকে প্রাণের একটু 
সত্যিকারের পরিচয় যা গড়ে ওঠে মানবাত্মার সহজ 


মিলনাঁবেগের অনাড়ন্বর সহৃদয়তায়, চাঁওয়া-পাওয়ার হিসাব. 
নিকাশের বাইরে! আর বিদায়ের বেল! এইখানেই যত ... , 


গোল বাধে। | 
ফুরায় যা দেরে ফুরাঁতে 

ছিন্ন মালার ভ্রষ কুস্থুম ' - 

ফিরে যাস্নে কো কুড়াতে। 


বাঁহিরে দম্ভ করে এই কথাই বলি বটে, কিন্ত 
বুকে বাজে হাহাকার করতালি, 
কে বিরহী কেঁদে যায় খালি, 
| _স্ব খালি ৷ 
কেন এমন হয়? এটা! কি মানব-মনের সহজাত দুর্বলতা ! 
জানি হে তুমি মম জীবনে শ্রেয়তম 
এমন ধন আর নাহি যে তোমা সম; 
তবু যা ভাঙা চোরা, ঘরেতে আছে পোঁরা, 
ফেলিয়া দিতে পাঁরিনা যে।” 
সুর্যের আলোকে জীবন ধারণ করি জানি, কিন্তু তবুও 


* নুহ. এমোহিনীমোহন ভট্টাচায্যর ' লোকান্তরিত আত্মার উদ্দেশে শ্র্ধঞ্জলি। 


২৯৭ 





আমার আধার রাঁতের গৃহকোণের গুদীপটার মত তাঁহাকে 
ভালবাদিতে পারি কৈ? দুনিয়ায় কত ব্যথার ইতিহাস 
তো কাণে "মাসে, কত করুণ ছবিও তো! চ’খের সামনে 
গড়ে, কিন্তু শুধু যে নিতান্ত আপনারটি তাঁর জন্তই এই 
‘রাত্রি দিন ধুক্‌ ধুক্‌, 
তরঙ্গিত দুঃখ-স্থুখ । 
মানবমনের এ রহস্য চিরযুগের। এই দরদ, এই 
মমতার সঙ্গে হাঁসি-কান্ন!, স্থখ-দুঃখ ওতঃপ্রোত ভাবে 
জড়িত। তাই সহজে বুঝিতে পারি ন! 
‘এ যে সঙ্গীত কোথা হতে উঠে, 
এ যে লাবণ্য কোঁথ| হতে ফুটে, 
এ যে ক্রন্দন কোথা হতে টুটে, 
অন্তর বিদারণ ৷? 
অন্তরের এই আকুতি, এই দরদ প্রকাশের ভাষা নাই। 
মনের ভাষ! নীরব ভাঁষা। যেখানে দরদ সেখানে মানুষ 
মরমী হইয়া উ.ঠ। মনের খেলা অনুভূতি ও চ’খের জলের 
বেসাতি। . 
মাধুরি কি আছে তায় বলা নাহি যায়, 
শুধু চ’খে ঝরে জল ভাবের খেলায় 1 
দরদের স্বরূপ তো ভাষায় ফুটাইয়া তোলা যায় না। 
তাই দরদীর মুখে শেষ কথা শুনি-_ 
আর যাহা আছে তাহা প্রকাশের নয়; 
মৰ্ম্ম মাঝে বহে যাহা রক্তময়,_ 
বাহিরে তাঁ কেমনে দেখাব 
মিলন রহস্তের গভীরতা কাছে থাকা বা দূরে যাওয়ার 
মাপ কাঠিতে মাপা যায় না। আকাশে চন্দ্র, তড়াগে 
কুমুদ-- এত ব্যবধানেও মিলনের কোন বাঁধা হয়না। 
প্রাচ্য কবি রমের দিক দিয়া বলিলেন_-তত্তস্ত কিমপি ্রব্যম্‌ 
যোহি যস্য প্রিয়োজন2। | 


প্রতীচ্য কবি দর্শনের দিক দিয়া তাহীরই প্রতিধ্বনি 


করিলেন-_‘How far yet how so near ! 
' ফলতঃ হৃদয়ের ব্যাপার একটা গুঢ় রহস্তে ঢাক! । কিন্তু 
তাই বলিয়া ‘দেবী হ্যো গুণময়ী মম মাঁয়া ছুরতায়া+__ 
ইহাকেই চরম সমাধান ভাবিয়া সান্তনা লাভ করা জড়ত্বের 
লক্ষণ। এই রহস্ত উদদবাটনের চেষ্টাতেই মানুষ পর্মানন্দের 


বঙ্গলক্ষমী--চৈত্র, ১৩৩৯ 
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সন্ধান পাইয়াছে। হৃদয় ব্যাঁপারের এই সুমধুর অভিজ্ঞতা 
সুখ দুঃখের এই চরম অনুভূতি, মানুষকে যুগে যুগে রসের 
ভাণ্ডার যোগাইয়া আমিয়াছে। ইহার মূলে আছে 
প্রাণ শক্তির রস-ধারা-_৫েম। সেই-ই 

নানা পরিচয়ে, ' 


নানা ন'ম লয়ে, 
নিতি নিতি রস বরষে !? 

দুঃখের মধ্য দিয়ে ঘটে সর্তাকাঁরের পরিচয়; সুখের 
মধ্য দিয়ে পাওয়া যায় শুধু পরিচয়ের বিলাস ৷ সত্যোপলন্ধির 
দিক দিয়ে জীবনে বড় দুঃখ বিধাতার করুণার দান। 
দুঃখের আঘাতে চ'খের উপরকার মোচের রঙীন আবরণ, 
টুটে যায়, অহ'মকাঁর আওতায় গজিয়ে ওঠা অনেক কিছু 
ছোটখাট অমান্যিক্তা ঝরে পড়ে দমকা বাঁতাঁসে পত্র" 
পল্পবে সঞ্চিত বর্ষা বারির মত। দুঃখের নিকষ মেঘে 
ঢ'কা থাকে যখন মনের এক প্রান্ত হতে আর এক 
প্রান্ত, তখনই মোহমুক্ত চৈতন্তের বিদ্যুদ্বি কশে অন্তরের 
অন্তস্তল পৰ্য্যন্ত উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, আঁর সেই তীর 
আলোকের প্রদীপ্ত শিখায় ধরা পড়ে জীবনের অনেক 
ক্রট বিচুঃতি, অর্গানের মিলিত শব্দে চাঁপা পড়া স্থুরের 
গলৎ ধরা পড়ে যেমন এক তারার অবিমিশ্র আলাপের 
সঙ্গতে । ' তখন সে অবসর পায় to look back on 
1০--এতদিন যে দিকে লক্ষ্য করার ইচ্ছা ও অবসর 
ছিল, না! সেই নিরুদ্ধ-নিশ্বামে ছুটে চলা একটান! জীবন- 
ন্রোতের গতির দিকে. ফিরে চেয়ে দ্েখে-_জীবনটা কি 
উপলব্ধি করবার স্থযোগ পায়--মানুষ হয়ে ওঠে Self cons- 
০3089, সমালোচক । তখনই সে বুঝতে পাঁরে জীবনের 
কতখানি শুধু ব্যর্থতায় ভরা! । মনে পড়ে 


আশৈশব জীবনের কণা) সংসারের 
হাঁসি খেলা, মূঢ় দুঃখ সুখ _উলটি পালটি ; 
জীবনের অসন্তোষ, অসম্পূর্ণ আশা, 
অনস্ত দারিদ্র্য এই মর্ত্য মানবের! 
অতীত জীবনটাকে বিংঈষ্ণ কর্তে গিয়ে এমন আরও কিছু 
বেরিয়ে আঁসে যাতে নিজেকেই চমকে উঠতে হয় £ আলোর 
নীচের জন্ধকারের সঙ্গে অকস্মাৎ পরিচয় হয়; তাঁর 
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বেদনাহত হৃদয় মথিত করে দীর্ঘপ্বাসের অঙ্গে ধ্বনিত 
হয়  & 

‘এতই আছে বাকি, জমেছে এত ফাকি; 

কত যে বিফলতা কত যে ঢাকাঁঢাকি।, 


নিজের উপর, সমস্ত মনুষ্যজাতির উপর একট! নিদারুণ 
বিতৃষ্ণা এসে পড়ে, সকল মানুষকেই hypocrite বলে 
ধারণা হয়। মনে হয়, মাগষের প্রকৃত পরিচয়_“ইদীঃ 
গ্রসমাঃ ইব গুঢ়নক্র'ঃ। অন্তরের এই দৈন্তে 'সবষ্টর প্রতি 
শ্রদ্ধা অন্তহিত হয়, দেবতাঁকেও আপনার বলে ভারবার 
সাঁহস থাকে না 


“তোমায় দিতে পুজার ডালি, 
বেয়িয়ে পড়ে সকল কালি, 
পরাণ আমার পারি না যে 

পায় থুতে। 


আজম্মের সংস্কার ও চিন্তার ধাঁরা একেবারে ওলট 
পালট হয়ে যায়। তখন বিব্রত হয়ে পড়তে হয় মনটাকে 
নিয়ে, যেন, 
‘অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে মতীন।+ 


ফলে প্রথমে আমে গুদাসীন্য--বীধন-হাঁরাঁর বৈরাগ্য । 
মানুষের সঙ্গে যোগম্ৃ যেন ছিন্ন হয়ে যাঁয়। দুঃখের 
ধৃমা়িত অন্ধকারে সবই যেন .কাল দেখায়। বিতৃষ্কাঁয় 
সকল কিছুর থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে সে তখন নিজের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকতে চায়। 


এমনি Pessimisn—Optimism, Theism— 
Atheismএর দন্দ চলে কত দিন। ক্রমে এই আত্ম- 
সমাহিত অবস্থায় জেগে ওঠে আত্মজ্ঞান। জ্ঞানের 
নির্মন ধারায় জীবনের কল্পিত, বাস্তব অনেক মলামাটী 
ধুয়ে যায়। অ্টার Trancendental' রূপের আভাস 
মনের কোণে চমক লাগাঁয় । মনের সংকীর্ণত! ও চঞ্চলতা 
গিয়ে আঁসে উদারতা ও গ্রসন্নতা। একটা নির্মল আনন্দে 
প্রাণ পুলকিত হয়ে ওঠে। সৃষ্টির বন্ধন হতে মুক্ত হবার 


যে নেশা লেগেছিল তার ঘোর অনেকটা কেটে যায়। ' 


আপনিই মনে হয়-- 


বিয়োগ ব্যথার স্বরূপ, 
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মুক্ত কোথা পাবি, ওরে 
মুক্তি কোথ। আছে*-- 
"_ আপনি প্রভু সুষ্টি-বঁ,ধন পরে 
বাধ! সবার কাছে ।’ 
স্থল দৃষ্টিত যাকে বন্ধন বলে মনে হোত তাকেই-_ 
মুক্তির উপাদান বলে বোঝা যাঁর । তখন মনে হয় = 
“অনেক দিন পরাণ হীন ধরণী, 
বসনাবৃত খাচার মত, 
তামস-ঘন-বরণী ; 
আবার কবে ধরণী হবে তরুণা, 
কাহার প্রেমে আসিবে নেমে, 
স্বর্গ হতে করুণ! ; 
নূতন প্রীতি আনিবে নিতি 
কুমারী উষ! অরুণ ; 
আবাঁর কবে ধরণী হবে তরুণা ॥ 


হৃষ্টির ম'ঝে স্রষ্টার, সীমার মাঝে অসীমের, অপরি- 

চিতের মাঁঝে প্রিয়তমের সন্ধান পেয়ে মন তার আননে 
ভরে ওঠে । সে আবার মানুষের সঙ্গ চাঁয়----5৬০৫৮ 
human companion ship তবে এবার আর মোহময় 
আসক্তি নয়, আনন্দময় আকর্ষণ। এখন সে হয়ে ওঠে 
আনন্দটরাগী, বাউল। 

‘ওরে পথিক ধরের চলার গান, 

বাজারে এক তারা; 
সেই খুসিতেই মে:ত উঠুক প্ৰাণ 
- নাইক কুল কিনারা !” 


দুঃখের মেঘভাঙ্গ। আলোকে যে যাত্রার আরম্ভ, এক 
অত্যাশ্চধ্য পরন সত্যের গরিমামর দীপ্তির মাঝে তার শেষ। 
মরণই জীবনের শেষ কথা নয়--এ বিশ্বাস সত্যবস্ত রূপে 
অন্তরে স্টৃপ্রতিষঠিত। তাই তার মুখে শুনি 
‘যে ফুল না ফুটিতে 
পড়েছে ধরণীতে, 
যে নদী মরু পথে হারাল ধারা, 
জানি গো জানি তাও হয় নি ছার! ।” 
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জন্ম ও মৃত্যুর রহস্যময় .যবনিকাঁর অন্তরাল হতে 


চৈতন্তের মাঝে ধরা দেয় অমর আত্মা ও অবিনশ্বর প্রেমের 
নিত্যরপ। একের প্রতি স্বার্থগন্ধী “প্রেস বিশ্বপ্রেমে 
রূপান্তরিত হয়__মহাঁ-মাঁনব্রে মারে হারাঁণ দয়িতের দর্শন 
মেলে। সমস্ত দ্বিধা দ্বন্ব ও সংশয়ের অতীত হবে দেখা 
দেয় Philosophy of life. :— 
| -..সজীবন মরণ পানে, 
বহে বাক্‌ স্থুরে গানে ॥ 
“কায়ায় ছায়ায় দ্বন্দ মিথ্যা, 
সত্য কেবল চেতনা 1? 


কেননা, 


বঙ্গলক্ষী-- চৈত্র, ১৩৩৯ 


৮ম বর্ষ 


বিয়োগ ব্যথা মান্য়কে জাগতিক ভোগ ও আসক্তির 
মোহপাশ হতে মুক্ত করে। সে হয়ে ওঠে অমৃতির সন্ধানী । 
যাত্রা তার অনন্তের:অভিসাঁরে-_লক্ষ্য শুধু আনন্দ। রসে 
বৈ সঃ) সে আনন্দরসের তো শেষ নেই; তাই তার মুখে 
শুনি -- 


‘অস্ত না পাঁয় হো, আনন্দ সে অফুর, চলে চল |” 
তখন, ‘পথ চগাটাই লক্ষ্য হাবে চলার বেগে, 
পথের পাশে আনন্দ ফুল উঠবে জেগে ৷” 


' এই আনন্দ ফুলই মানবের শ্রেষ্ঠ অবদাঁন। a 


‘কুল অবটু’ 
শ্রীফণিভূবণ মৈত্র 


“ভাড়ার ঘরের দৌরট| খোলা”-_শাউঢী বলেন বউমাকে, 
শৃন্ত-আঁচল হাতড়ে আহা নতুন বোঃয়ের তাক্‌ লাগে! 
নীচে-ওপর ওপর-নীচে-_ঝুমুর ঝুমুর একশো পাঁক-_ 
"কোথায় সে যে চাঁবীর গোছা, হায়রে দৈব-দুর্বিপাঁক 1” 
মাতা হাসেন পুক্রবধূর ত্রাস্ত চপল ব্যস্ততায় ; 
পুত্র আসেন মাতার কাছে কপট ক্ষিদের ক্ষিপ্র পায়, . 
দর দালানে হঠাৎ দেখ!--“কাপ ছো কেন, কান্ছে! কী ?* 
উত্তর এলে__“ভঙ্দি রাখে, ছুঃখুট। মোর গুন্‌ছো কী!” 
হাতটি চেপে বল্তে স্বামী_-“এই যে চাবী--নাও না গো!” 
মানিনী কয় $.ট ফুলিয়ে--“ঢের হয়েছে, যাঁওনা গে! 1১, 
মাঁড়াল থেকে দেখেন মাতা পুল্র পুত্রবধূর ভাব-_- 
পুত্র করেন চাবী চুরি-বধূ ভোগেন তাহার পাপ! 
শেষে যখন বোংয়ের মুখে ফুট লো রুল অবউুঃএর আক-- 
.চগ টিপে পালান মাতা ঘুসলো চাবীর ঘুণিপাক! 


পপ শপ পা 


মেয়েদের শরীর-চচ্চা 
শ্রী সমরেন্্রকিশোর বন্থ 


মেয়েদের যে ব্যাঁয়াম-চর্চা করা প্রয়োজন, তাহী. 
বলাই বাহুল্য । বর্তমান যুগে যে সকল জাঁতি মেয়েদের 
ব্যায়াম-চষ্চার প্রতি বিশেষ যত্বান, তাঁহাদের মধা ফিন্‌- 
লাগুই অগ্রণী ; ইহা ছাড়াও জান্মেনী, সুইটজাল্যাণ্, 
সুইডেন্‌, ডেনমার্ক, জেকোষ্জেভাঁকিয়া, অষ্টিয়া, বেলজিয়াম 
এবং ইংল্যাণ্ডও অবশ্য এ বিষয়ে নেহাঁৎ কম যত্ন নিতেছে 
না। ফিন্ল্যাগ তো ব্যায়ামচচ্চা বাধ্যতাঁমুলকই হইয়া 
গিয়াছে । সকলকেই বিদ্যালয়ে যাইয়া বেতনভোগী উপযুক্ত 
শিক্ষকের অধীনে নিয়মিত রূপে ব্যায়াম-চট্চা করিতে হয়। 
ইহ! ছাড়া ইউরোপ ও আমেরিকার অধিকাংশ স্থানেই 
মেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষা দিবার জন্য যথেষ্ট শিক্ষাকেন্দ্র প্রতি- 
চিত হইয়াছে । এই নূতন জাগরণের দিনে সকল বিষয়ের 
সাথে সাথে বাদলার মত পিছন-পড়া দেশে ব্যায়ামচচ্চায় 
অন্ধরক্ত দুই চারিটী যুবক দেখা গেলেও মেয়েদের ব্যায়াম- 
চর্চ্চ! সম্বন্ধে এখনও প্রায় সকলেই. উদ্বাসীন। মেয়েদের 
শিক্ষ দিবার'জন্ত উপযুক্ত শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চেষ্টা করা তো! দুরের কথা _অনেকের আজও এরূপ অদ্ভুত 
ও আজব ধারণা রহিয়াছে যে, চিরদিন বঙ্গনারী এমনতরই 
দুর্বল ও পরমুখাপেক্ষিণী ছিল। অধিকস্ত তাহারা বলিতে 
অভ্যস্ত যে, মেয়ের! কেন ব্যায়াম-চ্চা করিবে? তাঁহাঁদের 
শরীর থাকিবে ননীর মত কোমল, আর গণ্ডী থাঁকিবে 
ঘরের সীমাবদ্ধ কোণ্‌। তাঁহাদের এরূপ যুক্তিহীন কথায় 
কেবল হাসি পায় আর ক্ষোভ জন্মে। 

প্রাচীন কালে যে বঙ্গনারী শরীর-চ্চা করিত না বিদ্বা 
অন্ত কোনে! জাঁতি অপেক্ষা এ বিদ্যায় নান ছিল, তাহা 
কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য নহে। পুরাণে দেখা যায় 
সীতা, সাবিত্রী আর বেহুলাঁর তিনটি অপূর্ব দৃষ্টান্ত ; 
তাহারা যেমন ছিলেন পাঁহাড়-পব্বত আর বণ-জঙ্গলে 
নিভীকচিত্তে ও অকব্লান্তদেহে বিচরণ করিতে নিপুণ 
তেমনি প্রবল তরঙ্গ-সঙ্কুল ভয়ঙ্কর সমুদ্রেও অনায়াসেই 

ভূ 


স্বহস্তে ভেলা চালাইতে পটু ৷ তারপর আমরা আঁরে| কিছু 
বাঁপকভাবে দেখিতে পাই, অজ্জুনের সাথে সুভদ্রার অত্যন্ত 
রণ-সহযোগিতা । এই চিত্র আমাদের বেশ ভাল রূপেই 
দেখাইয়! দিতেছে যে, তখনকার মেয়েরা ছিল বীরবাল!= 


যুদ্ধক্ষেত্রের বিভীষিকা! এবং রণ-ভেরী ও তাহাদের চিত্ত 
বিচলিত করিতে পাঁরিত নাঃ এমন কি তাহরা যুদ্ধের 
কঠিন অংশবিশেষেও যোগদান করিয়া সবিশেষ কৃতিত্ব 


দেখাইত। তখন বন্ধনারী যদি ন্যনাধিক শরীর চর্চা না 
করিত, তাহ! হইলে কিছুতেই ইহা সম্ভবপর . হইত না। 
এই সকল তো! গেল পুরাণের পুরাণ কথ!) যাহাদের 
জন্ বলা হইল, তাঁহারা হয়ত একথাঁকে হাঁসিয়াই উড়াইয়া 
দিবে__বলিবে “অলিক কল্পনা বই আর কিছুই নয়।” 
কিন্তু. সে সব কথা ছাড়িয়া দিলে অন্ঠান্ত। . বিষয়ে লক্ষ্য 
করিয়াও এদেশের নারীজাতির স্বাস্থ্য ও শরীরচচ্চার কথ! 
বেশ নিশ্চয় করিয়াই বলা চলে। . 

পল্লী গ্রামে মেয়েরা শীতখতুতে জল কাদা! সহযোগে নানা 
রকম ত্রতাদ্দির অনুষ্ঠান করিয়। থাকে--কোঁন কোন ব্রতে 
উপবাঁসের বিধিও আঁছে। এই সকল ব্রতের প্ধান উদ্দেশ্যই 
মেয়েদের সহিষ্ণুতা ও কার্যে তৎপরতা বাড়ান, ছোট ছোট 
মেয়েদের কি করিয়া যে তখন কন্কনে শীতের ভোর-বাত্রিতে 
কাজ করাইতে হয়, ত'হার সহজ উপায় মধ্যযুগের লোক 
বেশ ভাল করিয়াই জানিত। এই সকল ত্রতাদিই তাঁহার 
যথেষ্ট প্রমাঁণ দিতেছে । "মাঘ-মণ্ডল” ব্রতের অন্তর্গত সুন্দর 
ও শ্রুতি মধুর ছড়াগুলির মধ্যে এক্‌ জায়গায়; আছে_- 


"দোলায় আমি, ঘোড়ায় যাই । * ইহাঁতে বোঝ! যায় যে, 


সেকালে বঙ্গনারী ঘোড়ায় চড়িতেও - বিশেষ “ অভ্যন্ত ছিল 
কিন্বা সচরাচর তাঁহারা অশ্বারোহণ করিত | * . 
. অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ এবং উনবিংশ শতাব্দীর. প্রথম 


* «বিক্রমপুরের ইতিহীন”- প্রথম খণ্ড--দরষব্য। 


২৯৮ 


ও মধ্যভাঁগেও বঙ্গনারীর শৌধ্য-বীর্যের পরিচয় যংকিঞ্চিৎ 
পাওয়া যায়} “শরীর চর্চা" করিয়া শ্রীরে যণ্ষ্টে শক্তি 





অঙ্জন না করিলে তাহা কখন সম্ভবপর হইত ন।। আমার, 
এ হইয়া যাইবে । কেই কেহ বলিতে পাঁরে যে, শরীরের পেশী 


পিতাঁমহী একবার একাকিনীই লাঠির জোরে ১২১৪ জন 
_ দাঁগাবাঁজকে+ বাড়ী হইতে তাড়া্টিরাছিলেন। 
সব চাইতে সুন্দর একখানি ছবি দেখাইয়াছেন 
নন্সেহমরী জননী” সরোঁজনলিনী দত্ত । একটা. নারীজীবন 


কি হইলে যে পরিপূর্ণরূপে গড়িয়া উঠিতে পারে, সরোজ- 


নলিনী তাহাই দেখাইয়! গিয়াছেন "তাঁহার নাতিদীর্ঘ, কিন্ত 


মূল্যবান জীবনটুকুর মধ্য দিয়া । মানবোচিত সাধারণ 


গুাঁণাঁবলী হইতে আরম্ভ করিয়া নানা 'রকম ক্রীড়া-কৌশল 
পর্য্যন্ত তাঁহার মধ্যে দেখা গিয়াছিল। ব্যাড্‌মিণ্টন ও 
টেনিন্‌ খেলা, ঘোঁড়ীয় চড়া," প্রভৃতিতে তিনি অসাধারণ 
কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। তীহাঁর সাহসও ছিল অসীম । 
বস্ততপক্ষে তিনি যে: শ্রেণীর 'খেলাধূল! অভ্যাস করিয়া- 
ছিলেন, সেইরূপ শরীরচচ্চাই মেয়েদের করা কর্তব্য ৷ আজও 
যাহাদের এমন ভ্রান্ত ধারণা রহিয়াছে যে, শরীর চর্চা করিলে 
মেয়দের শরীর শক্ত হুইয়া যায়. কিছা তাঁহারা উচ্ছল ও 
শ্বেচ্ছাচারিণী হইয়া উঠে, তাহাদের বোঁধগমে।র জন্যই 
সরোজনলিনীর এই সুন্দর ও. সুনিৰ্ম্মল চিত্রখানি তুলিয়া 
ধরিলাম। প্রকৃত শিক্ষায় “মানুষ কোনদিনই দানা 
হইতে পারে না--ইহ। সম্পূর্ণ ঠিক। 

. জন্মাবধিই পুরুষ আর নারীর মধ্যে আকৃতি, প্রকৃতি; 
শরীর-যন্্রাদির অবস্থান_-এসকল বিষয়েই .একটা| বিশেষ 
স্বতন্তভাব চবিয়! আসিতেছে । কাজেই ব্যায়াম বিষয়েও 
নারীকে পুরুষ হইতে কিছু স্বতন্ত্র রকম: শিক্ষা দিতে হইবে। 
তবে আজকালও বহুস্থানে ইহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া! 
যাঁয়। মেয়েদের শরীর চর্চা বিষয়ে আগ্রহ্বাঁন্‌' অধিকাংশ 
লোকই চাঁয়.মেয়েদেরও পুরুষদের মত ব্যায়াম গ্রহণ 
করাইতে | ,,কিন্তু ইহ ঠিক নহে) পুরুষের শরীরের পেশী- 
গুলি অনেকটা স্থল ও খর্বাঁকৃতি--ব্যায়াম চচ্চার- ,ফলে. 
সেগুলি স্থলতর ও দৃঢ় হইয়! উঠে । কিন্তু মেয়েদের পেশী 
যতটা স্কুল, তাহার তুলনায় লক্থাই বেশী এবং উপযুক্ত ব্যায়াম 
চচ্চার ফলে তাহা অপেক্ষাকৃত সামান্তমাত্র স্থল হয়। 
তাঁহাদের পেশী সহজে পুরুষের মত অত দৃঢ় হয় না--কেবল 


স্গলম্মন'-- 


কিন্তু 


বরে, ১৩৩৯ ৮ম বধ 





অতিরিক্ত ব্যায়ামদ্বারা পেশীকে অধিক পরিশ্রান্ত 
করিলেই তাহা কতকটা সম্ভব; কিন্তু তাহা করিতে গেলেই 
আবার সেই পেশীর সাধারণ গঠন-ভম্বীমা ও সৌন্দধ্য নষ্ট 


না ভাগিলে গাঁয়ে জোর হইবে কি করিয়া? কিন্তু আমি 
তাঁহাদের অবগতির জন্য কেবল এইটুকুই বলিতেছি যে, 
শরীরময় কেবল পেশীর স্ত,প জন্মাইলেই গায়ের জোর বাড়ে 
না--আসল কথা হইতেছে - ব্যায়াম নির্বাচন । আমি 
নিজে যে সব.মেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষা দিয়াছ, তাহার-মধ্যে 
১২ বৎসরের একটি মেয়ে চিৎ হইয়া সেতুর আঁকীরে.১০১২ . 
বৎসর বয়স্ক ছুই তিনটি মেয়ে কিম্বা ২০০ পাউণ্ড অর্থাং 
প্রায় আঁড়াইমন ওজনের যে কোনও একট! বিরাট বস্তকে' 
ধারণ করিতে পাঁরে ; অথচ তাঁহার শরীর অন্তান্ত সাধারণ 
মেয়েদের মতই কোমল। | | 

এখন কথা হইতেছে যে, মেয়েরা কি রকম বণয়াম 
চচ্চা করিবে। পুরুষের মত কুস্তি বা ঘুসাঁথুসি তো কখনই 
নহে--তেমন ভারী যন্ত্র সাহায্য ব্যায়াম করাও সর্বদা 
পরিত্যাজ্য | সাধারণতঃ মেয়েদের জন্য কেবল হাঙ্কা যন্ত্র বা 
যুক্তহন্তের ব্যায়ামই নির্বাচিত হইতে পাঁরে। এই সকল 
ব্যায়ামের মধ্যে রশি লক্ষন. হান্কা শ্রীং ডাম্বেল ব্যায়াম, 
যুক্ত হন্তের ব্যায়াম, সাধারণ দৌড়, শ্বাস চচ্চার ব্যায়াম 


- ( Breathing Exercises ), সন্তরণ, স্থুইস্‌ ডিল * 


শরমপাধ্য নৃত্য,_প্রভৃতিই প্রধান । যুযুৎস্থ ও ছোঁরা খেলাও 
তাঁহাদের' পক্ষে বিশেষ উপযোগী এবং প্রয়োজনীয় । এই 
সকল হান্ধ! ব্যায়াম (light excercises) তাভাঁদের শরীর 
বৈশ হান্ক! ও ক্ষিপ্ৰ করে; কাজেই, তাহারা এইরূপে 


বেশ কর্মঠ হইয়া সমস্ত রকম রী নার সুবিধা 
পায়। 


. সাধারণতঃ মেয়েদের রঃ পরিণতি ১ ১৬ হইতে ১৮বৎসরের 
মধ্যেই শেষ হয়; কিন্তু অল্প বয়সে বিবাহ হইলে তাহাদের 
বুদ্ধি প্রায়ই ১৫ বৎসরে সমাধা হইয়া . থাকে, তাহাতে 
তাহাদের শরীরের পূর্ণ পরিণতি তো হয়ই না-অধিকন্ত 
্বাস্থা, শক্তি, সৌন্দর্য্য সবই নষ্ট হইয়া যাঁর । -পশ্চিম দেশের 


মি সুইট জারল্যাওের জনৈক ব্যায়ামৰীর আিদ্ধার করিগছনে ; 


মেয়েদের পক্ষে ইহা বিশেষ কা্যকরী। - 


৫ম সংখ্য 
মেয়েরা গড়ে লম্বায় ৫ ফিট ৬ ইঞ্চি পর্যন্ত বাঁড়ে--আর 
আমাদেয় দেশের মেয়েরা মার ৫ ফিট! ইহার কারণ 
বাল্য-বিবাহ। কেহ হয়তো! প্রতিবাদ করিবেন, = 
“এ প্রদেশের পুরুষই তে! মাত্র ৫ ফিট ৬ ইঞ্চি? মেয়েরা আর 
কতট| বাড়বে?” কিন্ত তাহার উত্তরে আমি তাহাদের 


কেহ 


মেয়েদের শরীর-চর্চ্চা 


২০৪৭ 


দিতে হইবে না যে, যেসব মেয়েদের অল্প বয়সে 
বিবাহ হয়, তাহাদের তুলনায় ঢের বেশী 
হয় তাহারা, যাহাদের আরও কিছু বেশী বয়সে বিবাহ হয় 
অথবা যাছাদের বিবাহই হয় না। এজন্যই দেখিতে পাই, 
পাঁড়াগায়ের মেয়েদের চাইতে সহরের মেয়ের কিছু বেশী 


লম্বা 





ভেনাস্-ডি-মেলো! 


জানাইয়া দিতেছি যে, পশ্চিম দেশের পুরুষ গড়ে অন্যুন 
৬ ফিট উচ্চ হয় এবং তাহাদের তুলনায় যদি সেদেশের 
মেয়েরা অতটা উচ্চ হইতে পাঁরে, তবে এদেশের মেয়েদের 
অন্ততঃ পক্ষে ৫ ফিট ২ ইঞ্চি পর্য্যন্ত উচ্চ হওয়া উচিত। 
ইহা! ছাড়া, যাহারা এই সকল বিষয়ে লক্ষ্য করিতে অভ্যস্ত, 
তাহাদের এই কথা বোধ হয় নিশ্চয়ই বিশেষরূপে বুঝাইয়। 


লহ্বা। সুতরাং মোটের উপর বল! চলে বে, মেয়েদের বিবাহ 
১৬ কিম্বা ১৮ বৎসর হইতে ২০ বৎসরের মধ্যে হইলে 


সর্বোত্তম হয়। ইহার আগে কিম্বা পরে বিবাহ হইলে, 
তাহা যেমনি অশোভন, তেমনি আঁনন্দহীন ভঙকার 
সম্ভাবনা ! 


সাধারণতঃ যে ঘকল মেয়ে'দর ১২ হইতে ১৬ বছর বয়, 









হা দি অঙ্গ < কোনো রকম ব্যায়াম করিব র সুবিধা 
রে না থাকে, তবে তাঁহাদের দৈনিক অন্ততঃপক্ষে ₹ হইতে 
১০ মিনিটকাল এৰূপ শরীর চালনা করা প্রয়োজন যাহার 
মধ্যে রশি-লক্ষন ব্যায়ামের সময় ২ হইতে ৪ মিনিট এবং 
শ্বাস চর্চার সময় ৩ হইতে ৬ মিনিটকাল থাঁকিবে । তবে এই 
কথা কেবল সমষ্টির উপরই বল! চলে, বাষ্টির উপরে নহে। 
| খিভিন্ন বালিকার স্বাস্থ, শক্তি, সহনশীলত। ও শর রের 
অবস্থানুযায়ী তাহাদের জনত নানা রকম ব্যায়াম নির্দেশ 
.. করিতে হইবে। 
_ শরীর চালনার সময় পেশী সমুহের ও দ্রুত আকুঞ্চন ও 
প্রসারণের ফলে রক্ত ঈবৎ উষ্ণ হইয়া উঠে, তখন উহার 
আকার বৃদ্ধি পায় এবং উহা রবারের স্টার কোমল পেশীর 
অস্কগুলিকে (58546) বাড়াইয়া তোলে। পেশ গুলির 
এই সকল পুনঃপুনঃ নাড়াচাঁড়ায় তন্ধ্যন্থ রক্তও খুব বেগে 
বার বার পেশীগুলিকে বাহিরের দিকে ধাঁক। দেয় ;-_-এই 
.ছুইটা কারণেই সাধারণতঃ পেশীর বৃদ্ধি সম্পাদিত হয় । 
ব্যায়াম করার অব্যবহিত পরেই পেশীর কৌমলত। স্থায়ী 
“রাখিবার জন্য মালিশ (185598 ) বিশেষ কার্য্যকরী 
উপযুক্ত ব্যায়াম চর্চা করিলে শরীরের এরূপ উন্নতি হয় যে, 
অনেক সময় কোনো একট! পেশীর মাপ ব্যায়ামের পুর্ব 
ও পরের ব্যবধান প্রায়ই ২ ইঞ্চি পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। 
বহুদিন হইতেই বহু শরীরতত্ববিদ্দের ধারণা ছিল যে, 
গর্ভাবস্থায় মেয়েদের ব্যায়াম চর্চা সম্পূর্ণ ই নিষিদ্ধ তো নয়ই 
বরং উপকারী! তবে ইহা ঠিক যে, গর্ভবতীর অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ: করিয়া ব্যায়াম নিাঁচিত করিতে হইবে। 
গর্ভাবস্থায় সাধারণতঃ উদ্রের পেশী দৃঢ় ও কর্মী বাখিবার 
জনতাই ব্যায়াম করা ভাল। তবে মেয়েদের এবিষয়ে বিশেষ 
 শীবধাঁন করিয়া. দেওয়া হইতেছে যে, তাঁহারা যেন 
এই সামান্য লেখাটুকু পড়িয়াই পেটের ব্যায়াম আরম্ভ করিয়া 





























হন °° ১ ১৩৩৯ 


পাটি পাপাপপিসশপসপাাশিশািাশিিাশিশীশাাাশিাশিপিশিল। 





দস 


এ হেন কাঁধ্য করিতে গেলে ই সঙ্কটাপন্ন হইতে ডি 
পারে। গর্ভাবস্থায় সাধারণতঃ কা কঠিন অংশগুলি 
বর্জন করিতে হইবে । | 

সর্বশেষে কিরূপ গঠন নারীজাঁতির আদর্শ হওয়া উচিত 
সেই সম্বন্ধে কিছু বলিব। মিলে দ্বীপে প্রাপ্ত ভেনাসের যে 
গুস্তর মুন্তিটা আছে, উহাই নাকি শারীরিক গঠন সৌন্দধ্য 
নারীজাতির আদর্শ । এই মুষ্তি যদি ৫ ফিট ৪ ইঞ্চি উচ্চ 
করিয় গড়া থাক্তি, তবে উহার কোমর হইত ২৪ ইঞ্চি; 
কিন্তু বর্তমানে আর একদল সৌন্দধ্যপিপাস্ত লোক 
বলিতেছে যে যুক্তরাজ্যের অন্তর্গত কাঁপিফোণিয়ার লস! 
এঞ্জেলেস্‌ সহরের মিস্‌ রোজালিগু স্মিথই নারীজাতির 
আদর্শ । তাহার শরীরের মাপ হইতেছে এইরূপ £ - উচ্চত| 
৬৩২ ইঞ্চি, ওজন ১১৫ পাউণ্ড, গলা ১২১৬ ইঞ্চি, স্বন্ধ 
বিস্তার ১% ইঞ্চি, প্রস।রিত হস্ত্বয় ৬:3০ ইঞ্চি বক্ষের 
গভীরতা ৭২ ইঞ্চি, কোমর ২৫ ইঞ্চি, উরু ২১5৮ ইঞ্চি ও 
ডিম ১৩৯৮ ইঞ্চি । র্‌ 

কিন্তু আমাদের মনে হয়, এই মাপের কোনো নারীকেই 
সর্বাঙগসুন্দরী বল! চলে না। মিস্‌ স্মিথের উচ্চতার 
তুলনায় তাঁহার হাতের ঞমাঁরণ, কোমর ও উরুর মাপ খুবই 
বেশী। অনেক বিষয় অনেক বার চিন্তা করিয়া সর্বশেষে 
আমি ঠিক করিয়াছি বে, ৬৬ ই ঞ্চ উচ্চতার উপর কোনো 
একটা মেয়ের যদি ওজন ১৩৫ পাউণ্ড, গলা ১৩ ইঞ্চি, 
হস্তের প্রসারণ ৬৬ ইঞ্চি, বক্ষঃ ( স্বভাঁবতঃ ) ৩৮ ইঞ্চি, 
কোমর ২৫ ইঞ্চি, বাহু ৯১২ ইঞ্চি, পুরোবাহু ১৭২ ইঞ্চি 
কজি ৬$ ইঞ্চি, নিতন্ব ৭২ ইঞ্চি, উরু ২* ইঞ্চি, ও 'ডম রঃ 
১৩২ ইঞ্চি হয়, তবেই সে হই বে সুগঠনা । সুতরাং ব্যায়াম 
চঙ্চাও করিতে হইবে এই মাপের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া । 
কারণ কেবল স্বাস্থ ও শক্তি লাভই বাঞ্ছনীয় নহে, 
সৌন্দ্ধ্যটাও প্রয়োজন । 


পলাশ পপপাপাপী শশা 


না দেন। উপযুক্ত ব্যায়াম শিক্ষকের সুপরামর্শ ন! লইয়া 








হা, বিবাহের বাজারে পাড়ি জমাঁইতে যে 
ৃ নাকি বড ডো বেণী প্রয়োজন, রূপ আর রূপচ'াদ 
বুযাল মাণিক আমার একটু অধিক পরিমাণেই ছিল। 
অপর কিছু ?--কুল, শীল, বিদ্যা, বুদ্ধি প্রভৃতি? 
তাহাই কি আর ছিল না গো,--ছিল।; কিন্তু তাহা তো 
ৃ । রূপের কথা আর নিজ মুখে কি ঢাঁক পিটিব? 
ই বিবাহের পূর্ব” পর্য্যন্ত কাহারও দেখি 
বশ্য অন্ধের ভিন্ন_যাহা এই দগ্ধ বদনের প্রতি 
বিন্মযে বিশ্কারিত হইয়া উঠে নাই। 
নিকষ ‘কুলীন পিতা ধনিপতিবাবুকে 
নাজানিতেন?  কপণও তে! ছিলেন 
রিক্ত দাতা বলিয়াই লোকের নিকট 
; সুতরাং একরাঁশি রূপ ও পিতার এক 
স্‌ করিয়া আমার দণ্মুণ্ডের কর্তার 
এ আমার এতটকুও বেগ পাইতে 











কিন্তু হায়রে রূপ আর রূপ! ছাই তাহার মূল্য ! এই 
দুইটাই যে শেষে আমার অশেষ শেল হইয়াই দাড়াইবে, 
পূর্বের কি আর তাহা কেহ জানিত? 

নদ বেশ করিলাঁম,কিন্তু সেখানকার সকলের 
দপ ভাবে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাহারি 
“প্রদান করিবার চেষ্টা করিতেছি । আমার 
ন হইয়াছিল এইরূপ 

শুড়ী বুক চাঁপড়াইতে ও সেই সঙ্গে চুলও 
ন | হস্ত যুগলের সঙ্গে সঙ্গে বদনেরও 
| হাতে কাঁজ ও মুখে হরিনাম ইহাই 












নাম চলিতে লাগিল--“ওমা, কি ছিরির 
? চাষা চাড়ালেও তো আজকের বাজারে 
দিয়ে থাকে। মিন্দে নাকি 


সী জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় 
























বড়লোক ? পয়জাঁর মার অমন বড়লোকের সুখে । চামার | . 
চামার! ছোটলে।ক 1” ১.২ 
কিন্তু ছোটলোকের মেয়ের বুকে সে দিন কি নি। 
ব্যথার সপ্তদমুদ্রই না উথলিয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে 
পিতার কল্তা হইয়াও কই এতটুকুও বুঝিয়া উঠিতে * 
নাই যাক 
শৈশবে মাতৃহারা ভাগ্যবতী, পিতাঁর অজন্স আ 
প্রতিপালিত ! একটু বেশী বয়সেই বিবাহ হই 
লেখাপড়াও যে সামান্য কিছু জানা না ছিল, তাহা ওতো 
নহে-ম্যাটিক পাশ করিয়াছিলাম ) সুতরাং শাণশুউ 
সুললিত বাক্যের প্রসঙ্গ নির্দেশ পূর্বক: ব্যাখা] করিতে 
বিশেষ কোনই বেগ পাইতে হয় নাই। 
চক্ষু দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া পড়িতে 
তন্লিমিত্রই বা কত না কাব্য আমার শশ্রঠাকুরাণী মুখে 
মুখে রচনা করিয়া ফেলিয়াছিলেন! 
রসাত্মক বাঁকাই তো কাব্য? হাঁ তীহাঁর বাং 
রস তো বথেষ্টই ছিল, তাহাতে আর কোন মতে সং 
করিলে চলিবে না--নতুরা আমার এই নয়ন-পল্ীবই ঝা 
কেন এমন ধনধন সিক্ত হইয়া উঠিবে। 
তাহা উঠুক! কিন্তু ভাঁবি কি আশ্চর্য্য এই মীরের 
জীবন! কত অদ্ভুতই না ইহার পরিবর্তন. একদিন 
শুনিয়া কীদিয়া বাঁচি নাই, আজ তাহা মনে করিয়া সময়ে 
সময়ে হাসিও পায়। আজ তো কই সমস্ত নয়নকুন্ত 
নিউড়াইলেও এক ফোটা রস কোথাও খুজিয়া মিলে না 
যাহা একদিন ঞ্রুব থাকে, তাহাই অবশেষে একেবারে কি. 
চরম মিথ্যাই না হইয়া দাড়ায়! সেই জন্যই বুঝি পণ্ডিতের 
এই জগৎকে মায়াময়, নশ্বর, ক্ষণভঙ্কুর প্রভৃতি বচ 
বলিয়া থাকেন? র 
তাহাই বটে গো, তাহাই বটে! 











গাল ভরা আরও কত কি শব্দ, অভিধান খু'জিলে মিলে, ৃ 


কিন্তু বাস্তব জগতে সব ফাঁকি ! একেবারে নিছক মিথা,! 


মানুষ, পরের জন্ত-কতটুকুই বা ভাবে! সকলেই আপনাকে 
ৃ লইয়াই তো মহাব্যন্ত ৷ আপনার অপেক্ষা মিষ্ট আর কি-ই 
বা আছে এ এই জগতে? 
অথচ প্রেম, ভালবাসা ইত্যাদির কত ন। ব্যাখ্যা! 
ত'হার অর্থহীন কত না গন্ধ! কত না বর্ণ! কতই না রস! 
যাহার অর্থও নাই খুঁজিলেও পাওয়া যায় না। কিন্তু সেই 
ফাঁকি ঢাঁকা দিবার প্রাণপণ কতঃ না শত সহস চেষ্টা সত্য 
বলিলে, চক্ষু হক্তব্ণ করিয়া তর্কের যে ঝটিকা তুলিয়া 
দিবে তাহাও ভানি। 
. বলিবে তো, জীবনে যাহার বসন্ত কখন রঙীন হইয়া 
খাট বিল মর রম, গন্ধ ও সুরের কি-ই বা জানে 
সে? ভালবাসার যে চিরকাঙাল, সে কি করিয়া সেই 
মঠের সন্ধান পাইবে বল? 
ঠিকই বটে, ঠিকও নহে! এই অসম্পূর্ণ জগতে যে 
মস্তই আপেক্ষিক সত্য । 
তা বটে ভালবাসা ভিন্ন এই কাঁডাল মন যদিও অপর 
বিছুই কামনা করিল না, তথাপি সে কথনও তাহাতে 
পাইল না। দেই কারণেই উগ্র নয়” মেলিয়া বিশ্বের সকল 
মাক শির্খ্ম সমালোচকের লোলুপ দৃষ্টি দিয়াই খাঁটি 
জিনিৰ কখন পাইতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে তো হয় 
না। হয়তঃ ইহা মহাভুল কিন্বা নাহ। কিন্তু অপূর্ণ 
টি রা কোন by কি পাওয়া যায় ? মায়ার 

























. ছাড়ায়ে যেতে টাই 
ছাড়াতে কালে বাজ!” 


ও চোখ, সি অজুখের মাঝে সুখে থাঁকিতে বৃথা চেষ্টা 
. করে। 
কি বলিলে? বাজে বক্তৃতা শুনিতে তোমরা নারাজ ? 
গল্প শুনিতে চাও? আচ্ছা অবহিত ₹ও-- - 
শাশুড়ীর পর ননদ আসিয়া বাঁকা ঠাকুরটিরই মত বাকা 
হইয়া দাঁড়ালেন, কিন্ত গালে হাত দিয়া--"ওমা, এরই নাম 


রূপসী? বলি কোথা যাব গো! বাব! কি বুড়ো হায়ে 
চোখে কম দেখলেন? 

নিজেকে রূপসী বলিয়া মনে মনে সত্যই একট! গর্ব 
বরাবরই পুষিয়া আসিয়াছি। প্রথম সেই নৃতন কথা 
শুনিয়া বাক্বাঁদিনীর মুখের প্রতি একবার মুখ তুলিয়া 
না তাঁকাইয়া আর পারিলাম না। 

ভাবিলাম_কি আশ্চ্য্যই ন! হইবে সেইরূপ, যাহা 
আমাকেও কুৎসিত! বলিবাঁর সাহস রাখে। কিন্তু তাহার 
পিতার সাথে সাথে কি আমার চক্ষুরত্র দুইটারও সর্বনাশ 


হল।ই নতুবা অমন অপরূপ সুন্দরীকে, আমার হিড়িম্বার 


সাক্ষাৎ সহোদরা বলিয়াই বা ভ্রম হইবে কেন? তখন বুঝি 
নাই অতএব খুব আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল কিন্ত 
এখন আর বুঝিতে বাকী নাই যে জগতে অধিকাংশ জীবের 
যাহার যে বিষয়ে অধিক অভাব, তাঁছাঁকেই জানিতে হইবে 
সে বিষয়ের প্রকাণ্ড সমজদার ! 


আবাঁর বক্তৃতা? 
না, গল্প ! চক্ষু মুছিয়া ভাল করিয়। ননদের বদন কমলের 
প্রতি দৃষ্টি স্থাপন করিলাম 1 ৃ 


ভগ্ন ঢক্কা সজোরেই বাঁজিয়। উঠিল,--“অমন প্যাট 


পাট, ক'রে যে বড় তাঁকাচ্ছিম, পেত্রী! গিলবি নাকি? 

ভয়ে আকষ্ঠ শুদ্ধ হইলেও, সত্য বলিতেছি_হাপি . 
পাইয়াছিল, ইহা মনে করিয়া যে, যিনি আমার মত দশটা! 
স্বচ্ছন্দে উদরে পুরিতে পারেন তিনি কি মা ভাঁরিতেও 
পাঁরিলেন যে আমি---যাক্ | 

তৰু কি বলিবে জগৎ মায়! নয়, মিথ্যা নয়,-- সব সত্য ! 
যাহার যাহা ইচ্ছা বল, কথার উপর তো কোন টাক্স নাই! 
অনেকেই অনেক কিছু বলিয়াছে, এই জীবনেও কত 
কিছুই তে! শুনিতে হইয়াছে-_তোমরা আর অধিক কি 
বলিবে? 

এখন শোন, আমার কতা স্বামী কি বলিয়া 
ছিলেন। 

তিনি তিলে সামী হব, বিলেত যাব, আফিং 
থাক» i না 
অথচ সবই একেবারে “ন!” একটা কিছু হইলেনও 
না,-না করিলেন কোথাও গমন, বা না খাইলেন কোনও 





"3 সংখ্য! 





অরসর। তাঁহার ধ্যানন্ডিমিত নেত্রের সন্মুখে যে দেবী 
সর্বদাই আবিভূ্তী হন, তিনি মহামায়া ভিন্ন অপর 
কেহই নহেন। তাঁহার নিকট তিনি .যে বরাঁভয় প্রাপ্ত 
হন, সে সংবাদ তিনি প্রত্যহ ডাকযোগে জানাইতে 
কখনও আলস্ত প্রকাশ করেন না। সে পত্রের ছত্রে ছত্রে 
অজন্র ভালবাসার সে এক মহা দাঁনসাগর ! মহামায়াকে 
কখন অস্তুথী দেখি নাই। 
আহারে! তাহাই হউক! ভগবান, দুঃখের এত- 
টুকু আঁচও যেন উহার কোমল মনে না স্পর্শ করে প্রভু ! 
এই হতভাগ্ীর ছুঃখই যে সহ্য করিতে পাঁরে না, নিজে যদি 
' কখন সে সেই দুঃখ পায় তবে কি করিয়া সে সহ্য করিবে? 
(খ) 
কাঁত্তিক মাস! কিন্তু শ্রাবণের সহিত যেন তাহার প্রতি- 
যোগিতা লাগিয়াছে। সকাল হইতেই প্রকৃতির বদন অতিশয় 
বিষাঁদাচ্ছন্ন! মাঝে মাঝে তাহার চক্ষু হইতে ঝর ঝর 
“করিয়া অশ্রুও বরিয়া পড়িতেছে, আবার. নয়নবারি 
মুছিয়া ফেলিয়৷ সে গন্তীর হুইয়া বসিতেছে। কিন্ত 
একবারও কি তাঁহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিতে নাই? 
 সেদিনকার প্রকৃত কি আমারই অন্তরের প্রতিচ্ছবি? 
কিংবা আমাতেই তাহার স্পর্শ লাগিয়াছিল? ইদানিং 
কোন কিছুই তো মনের উপর গভীর ভাবে দাঁগ কাটিতে 
পারে না, কিন্তু সত্যই সে দিন মনটা অতিশয় বিচলিত 
হইয়াছিল। এ পাষাণ নয়ন ভেদ করিয়াও শুধু শুধু অশ্রু 
নির্ঝর বাহির হইতেছিল। শুধু শুধুই কি? 
আমার ননদের শ্বশুর-বাঁড়ীর জল হাওয়া বেণী দিন 
মোটেই সহ হয় না, তাহাঁদিগেরও বোধ হয় বধূঠাকুরাণীর 
ন্থনাড়া’ বিশেয় গ্রীতিপ্রদ নহে, তাই প্রতিবারে দেখিতে 
পাই তিনি তথায় নিতান্তই ছুই, একমাস কাঁটাইয়াই 
ফিরিয়া আমেন। কিন্তু ননদ যে কয়দিন তথায় অবস্থান 
করেন, সে কয়দিবস আমার নিশ্বাস সামান্ত একটু সহজ 
হইয়! প্রবাহিত হয়; আবার নিশ্বাস ভাঁরি হইয়া উঠিয়াছে। 
কয়েক দিন হইল তিনি পুনরাঁর ফিয়িয়া আসিয়াছেন। 
আঙ্থন! এমন তো তিনি কতবারই আসিয়া থাকেন। 
আমার ননদের তিন চাঁরি, বৎসরের একটা “খুকু” 
আঁছে। সে ভারি মিষ্ট কথা কথা বলে। অতটুকু মেয়ে 


a 
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কি অত কথাও বলিতে পারে !. যেন তোতা পাখী । 
তাহাঁর গানের মত মিষ্ট কথার মধূর ধ্বনি দূর হইতেই 
কর্ণে ভাঁসিয়া আসে, তাহাঁতেই মোহিত হইয়া যাই । আমার 
নিকটে সে. কখন আনিতে পার না,__তাহাঁকে আসিতে 
দেওয়া হয় না। কিন্তু কিছু পূর্বে আজ কি করিয়া সে 
তাহার মাত! ও দিদিমার সহম্্ চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া যে এই 








_ ঘরে আসিয়া ঢুকিয়াছিল, তাহা জানি না। 


শব্ধ হইল,__টু-_উ-উ।৮ 

অন্যমনস্ক ছিলামি। চমকিত হইয়া ফিরিয়া তাঁকাইয়! 
দেখি আমার খুকু” মাণিক! 

হন্ত যুগল প্রসারিত করিলাঁম,_-এস এস, মা এস, 
মাণিক এস !* 

খুকু বলিলঃ-“না, যাঁ’'ব না” 

“কেন?” 

উত্তর আসিল,_“তুমি যে একুসী ৷” 

“ন! মা, আমি তো রাক্ষুলী নই ; কে বল্লে, -আমি 
রাক্ষুষী ? মিছে কথা! তুমি পালিয়ে যেও ন! লক্ষমীটা, 
কাছে এস ।” 

একটু পশ্চাতে সরিয়া গিয়া খুকু উত্তর দিল, 
বলেছে, দিদি বলেছে--তুমি একুসী ! আমি আঁর জানিনি 
বুঝি! ছোট ছেলে মেয়ের মাথা তুমি চিবিয়ে খাও তো? 
তাই তো আমি তোমার কাঁছে আসতে পাঁরি নি)” 

“তবে আজ কি ক’রে এলে মাণিক!” 

“তুমি কি ক’রে অত বড় বড় শক্ত মাথ! চুল শুদ্ধ চিবিয়ে 
খাও, তাই দেখতেই তো এসেছি। আচ্ছা অত মাথা 
রোজ রোজ কোথায় পাও? বল না? সে কি খুব মিষ্টি 
লাগে? খুউ-ব ?” ভাবিলাম,__এই নিজের মস্তক ভিন্ন 
অপর আর কাহার শির যে কবে ভক্ষণ করিলাম, তাহা 
তো জানা নাই ; কিন্তু মে কি এতই মিষ্ট?, 

প্রকাশ্যে .বলিলাম--“ছি মাণিক, ওকথা কি বল্তে 
আছে? মিছে কথা! আমি. যে তোমার মামীমী হই 
চাদ!” | | 

সে বলিল,--“আচ্ছ৷ একটা মাথা খাওনা মাসীমা * 

“আমি তো কারও মাথা খাই নি মা, মিছে. কথা তুমি 


Su 
শুনো না, সোনা, লক্মীচাঁদ মাণিক ! এস আমার কোলে 
এস 1% | 

বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে। অকস্মাৎ কি বজ্রপাত হইল ! 
উঃ! কি গর্জীন। : 


বজে ধ্বনিত হইল, “এস আমার কোলে এস; ন্তাকামীর 
আর জায়গা পেলে না--না? ওই রাক্ষুসে নিশ্বীসে ও আর 
কদিন টীকবে, তাই শুনি? নিজের স্থখ শান্তিতো সব 
উড়িয়ে পুড়িয়ে ছাই করেছ) এখন” 


তারপর বভ্রের মতন ন। হইলেও বাঁজপাঁখীর মতই যেন 
,ছো 1, মারিয়া লইয়া তিনি উধাও হইলেন। 

শিশুর কাতর ক্রন্দন দূর হইতে ভাগিয়া আসিতে 
লাগিল,--“ও একুশী নয়, মিছে কথা, ও মামীম। । আমি 
মামিমার কাঁছে যাব।” 

অবাক হইলাম ॥ 

প্তুমি ননদিনী--সাধু ই আজ, আমি আজ চোর 
বটে!» 

হাসিব না কীদিব? রি করা হইল ন না। স্তব্ধ 
হইয়! বহুক্ষণ বসিয়া রহিলাম। 


পার্থের-কক্ষেই স্বামী থাকিতেন। তাঁহাকে লুকাইয়া দেখিতে 
যাইয়া! ধরা পড়িয়া শ্বশ্রা ও তাঁহার কন্যার নিকট কতই না 
লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছি। “তিনি”ও হাঁসিয়াছেন। আর 
সপত্বীতো কেবল প্রহাঁর করিতে বাকী রাখিয়াছে। তাহার 
পর হইতে “তিনি” ঘরে রহিলে প্রাণ বহির্গত হইলেও 
আর কখন চৌকাঠের বাহিরে পদার্পণ করি নি, কিন্তু কি 
জানি কেন, সেদিন আর কিছুতেই মনকে সংযত 
রাখিতে পাঁঝিলাম না। বিষে বিষে সেদিন কি 
সমন্তই নির্কিষ হইয়া গিয়াছিল ? কে জানে? বক্ষের বিপুল 
আবেগে নীরবে বক্ষ মধ্যেই লালন করিবার চেষ্টার 
কোন ত্রুটি ছিল না) টি 4 | 
কিন্ত সে দিন, পদযুগলও আমার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিল । 
প্রীচরণ যুগল . আঁমাঁর .অজ্ঞাতসারেই আমাকে বারান্দীয 
লইয়া গেল। | 


স্বামীর কক্ষের অভিমুখে একটু সরিয়া যাইয়া, এমন 
ভাঁবে:দরীড়াইলাঁম যে ভিতরকাঁর কেহই যেন আমাকে না 


ব্গসম্মমী_ চৈত্র) ১৩৩৯ 


৮গধর্ণ 





দেখিতে. পায় কিন্ত আমার কিছুই যেন অদৃষ্ট না থাকে। 
জাঁনালাও খোলাই ছিল । 

দেখিলাঁম»-সতীন.মুখ ফিরাইয়া চেয়ারে উপবিষ্ট আঁর 
স্বামী তাহার পদতলে, শুধু বসিয়াই নহেন পদযুগল হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া আঁছেন ১ 
_ বুঝিতে বেগ পাইতে হইল না যে রাইকিশোরীর কি 


কারণে যেন অভিমান হইয়াছে । .কত সাধ্য সাধনা হইয়া 


কিছুতেই আর তাহা. ভাঙ্গিতেছে না। অবশেষে নিরুপায় 
হইয়া স্বামী আমার সতীনের চরণের উপরই মাথা পাতিয়া 
দিলেন। সতীন ক্রোধভরে শ্রীচরণ কমলেষু অপসারণ 
করিতে যাইয়া তাঁহার মস্তকে দারুণ আঘাত .করিয়াই 
ফেলিলেন। 

আর দেখতে পারিলাম না। একটা গভীর . দীর্ঘ 
নিশ্বাস আপনা হইতেই বাহির হইল। তাড়াতাড়ি পশ্চাৎ 
ফিরিয়া আপন কোটরাভিমুখে পদযুগল অগ্রসর করিতেই 
দেখি মহামায়া দাড়াইয়! রহিয়াছে। লী 
সে একটু স্নান হাসি হাসিয়া বলিল, “ধরা পড়ছে বৌদি ৷” 

কোন উত্তর ন| দিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া 
ঘরে ঢুকিলাম।' মহামায়াও পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসিল । 

সে বলিল,_-?কি দেখ ছিলে বৌদি ?” 

কথাটা! এড়াইবার অভিপ্রায়ে বলিলাঁম,_এই জল 
মাঝে তোকে তো ভাই আশ! করি নি।? 

” ঠিক { এই দুৰ্য্যোগে কেউ ঘরের বার হতে 

রর না। 
জানই তো--“এ ভরা! বাঁদর এ মাহ ভাঁদর, 

শুন্য মন্দির মোর ! কিছু ভাঁল লাগল না” - 

“তাই বুঝি চন্দ্ৰাবলীর কুঞ্জে অভিসারে এলি? কিন্ত 
জানতে! মাহ ভাদর নয়, এযে কার্তিকের শেষ” - রম 

ঈষৎ হাসিয়া সে বলিল,--“তা” যা’ক্‌। কিন্তু কি 
দেখলে বলবে না? তা’.না বল নাই বললে! আমিও 
সব দেখছি» “তবে আঁর অনর্থক জিজ্ঞেস্‌ কচ্ছিস কেন ?” 
ম্হামাঁয় বলিল,--“জিজ্ঞেস করি, এর চেয়ে শোচনীয়.আর 
'কিছু তোমার নজরে কখন কি পড়েছে বৌদি ?” 

কশর চেয়ে ?--পত্ধীর পদসেবার ?” 


৫ম সংখ্যা 


- নাঃ! আজ আর মহামায়াকে, দেখতেছি, আসিতে 
দিল নাঁ। ইহার মধ্যে কেহ কি গৃহের বাহির হইতে পারে? 
ভালই হইল, সে আঁসিলে তো আর লেখা চলিবে ন! । 
আজ না আসে, কাল সে নিশ্চয়ই আঁসিবে। 
তাই বটে! কিন্তু সে যে আজকাল আমার দৈনিক 
অতিথি ! দিনান্তে এন একবারও তাঁকে না দেখিলে যে 
মন কেমন করে! সেও পারে না। 
আসিবে, আসিবে, নিশ্চয় সে আসিবে । এই ঝড়, বৃষ্টি, 


রাতের কবিতা... - 
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বিদ্যুদ্বিকাঁশ কি ‘চিরকাল থাকিবে? থাকিবে না। এ 
মহাঁপ্রলয় নিশ্চয় থাঁমিবে। তখনও কিসে একবার দেখ! 
দিবে না? | 

কিন্ত একি দুধ্যোগ ! পূঞ্জীভূত রুদ্ধ বেদনা ! কলম 
যে আঁর চলে ন।! 

মহামায়া কি আঁসিবে না? আর কি .তাঁহাঁর সহিত 
দেখা হইবে না? 

বাঃ! বাঃ! একি আলো! “কড়-কড় --_কড়াৎ’ 


রাতের কবিতা 
- স্ত্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 


কাঁঠের পার্টিশনের ফাঁক দিয়া, প্রতিবেশিনী নীলুর 
মা সকৌতুহলে উকি মারিয়া. দেখিল,-বাঁসন্তী অতরাত্র 
উন্নন জালিতে বসিয়াছে। খুঁটে বেশী ছিল না, তাঁর 
উপর গুঁড়ি-কয়লবি গুল দিয়! উন্নন ধরানো-_বড় কঠিন 
ব্যাপার। ঘুটের সঙ্গে আজেবাজে. কাগজ কতকগুলা, 
দোকানের কয়েকটা খালি ঠোঁঙা, গোঁটাকয়েক 
দেশলাইয়ের বাঁতিল খোল--এই সব দিয়! উন্নন ধরাইতে 
গিয়া চারিদিকে ধেঁায়ায় ধোয়াকার হইয়া পড়িল। নীলুর 
মার কৌতুহল এবার ক্রোধে আত্মপ্রকাশ করিল,__ 
‘ইঃ! কি ধুয়ে! রে বাবা! বাঁড়ীতে আর লোক টিকৃতে 
দেবে না এরা»_উঃ! দম আটকে মরি আর কি! হ্যাগো 
বাসন্তি, সারাদিন শুয়ে বসে” কাটিয়ে, এত রাত্তিরে 
একি জালাতন বাছা!” . 

ধোঁয়ায় বাঁসস্তীরও চোখ-মুখ রাঙা হইয়া উঠিয়াছিল; 
চোখ ও নাকের উপর আঁচল চাপা দিয়; অপরাধিণীর 
মৃত ভাঙা ভাঙা অন্ুনয়ের সুরে সে বলিল, দয়া করে, 
দিদি, জানালা দরজা বন্ধ করে দিয়ে ঘরের মধ্যে গিয়ে 
একটু বন্থন। সত্যি ভারী ধুয়ো হয়েছে? 

প্রতিবেশিনী ভেঙচাইয়। . বলিল,--“ভারী ধুয়ে 


হয়েছে !_'আঁগে কেন বলনি গা, এত রাঁভিরে যক্ত্ 
জলবে? যত সব অনাস্থষ্টি ! 

ইহার পর বাসন্তী আর কোন জবাব দিল না।-- 
প্রতিবেশিনী থামিয়া গেল। কিন্তু কানে আফ্তে 
লাঁগিল, তাহার! ফিস্ফীস্‌ করিয়া এই উন্নুন জ্বালানে৷কে- 
উপলক্ষ্য করিয়! বাসন্তীদের সম্বন্ধে নানা কৌতৃককর 
আলোচনা জুড়িয়! দিয়াছে-মাঁঝে মাঝে হাসি-টিটুকাণির 
গিট্‌কিরির রেশও শোনা যাইতেছিল। 

গোট! দিন পূর্ণঅনশন যাঁপনের পর গৃহে অন্নপূর্ণা 
আবির্ভাব !--বালক বালিকাঁরা আসিয়া থিরিয়! বসিয়াঁছে। 
বাসন্তী, চাহিয়া দেখিল, ঘরের ভিতর হইতে খেলা 


জানালা দিয়া স্বামীও তাহারই দিকে তাঁকাইয়া আঁ'ছ্‌। 


স্বয়ং বাসন্তীই যেন আজ অন্নপূর্ণা! অসীম স্বেহ-প্রম 
করুণায় তাঁহার সার! বুক ভরিয়া উঠিল,__চোঁখ ছল্‌ ছুল্‌ 
করিতে লাগিল। 

মহোৎসব ।--যদিও কর্মহীন স্বামী স্ুরেশ্বর, কিন্ত 
কৃতি সে সন্দেহ নাই। এক দিনের অস্থায়ী এটক- 
উপার্জনেই সে এই মহোঁৎসবের সুচনা করিয়াছে অংক! 
স্বরচিত কবিতা প্রকাশের বিনিময়ে প্রাপ্ত সদ্যপ্রক"ণিত 


৩১০. বঙ্গলক্ষী--চৈত্র 


ভি 555595255855253015, 
মাসিক পন্রিকাখানি--পত্রিকা-কার্যালিয়. হইতে লইয়া, 
বাহিরে আসিয়া তাহাই বিক্রয় করিয়া দিয়া সুরেশ্বর 
পাইয়াছিল মাত্র ছয়টি আনি-_সেই ছ”আঁনা পয়সাতেই 
আজি তাহাদের মহোৎসব। ' সারা দিনের সকল শ্রান্তি- 
ক্লান্তি, দুর্ভাবনা, বেদনা যাছ্মন্ত্রবলে যেন 'অপগত হইয়! 
গিয়াছে-_সকলের মুখেই ফুটিয়া উঠিয়াছে প্রসন্নতার হাসি। 


বাসন্তী বাঁমহস্ত উত্তোলন করিয়া করতলে lal মোচন 
কয়িল। 


বাঁসভ্তীদের সংসারে, তাহারা স্বামী-স্ত্রী এবং তাঁহাদের 
দুইটি পুত্র বীরেশ ও খোকা ছাড়া আরও একজোড়া পোঁষ্য 
ছিল। তাঁহার। বাঁসন্তীরই নিজের ভাই ও বোন-- 
রাখাল ও বিভ!--পিতৃ মাহি নিরাশ্রয় বালক-বাঁলিক! 
ছুই জন। 
মাঘ মাস শেষ হইয়া সবে ফাঁন্তন মাস পড়িয়াছে। 
দিনে রৌদ্রতাপ ক্রমে অসহনীয় হইতে আরম্ভ করিয়া 
থাকিলেও, রাতে এখনও বেশ শীত। উন্ননের পাশে 
বাঁসন্তীকে বেষ্টন করিয়া বাঁলক-বাঁলিকাঁরা বেশ . আরামে 
বসিয়াছিল। মাত্র দু-পয়সার কেরোসিন তেল,--উনুন 
-ধরাইতে কিছু লাগিয়াছে, লনটায় কিছু ভর! হইয়াছে 
যদিও সংরক্ষণ-মাঁনসে লণ্ডন জালা হয় নাই; বাহিরে শুধু 
_ জলিতেছিল কুপি বাঁতি। . কিন্তু খোলা জানালা ও দুয়ার 
দিয়া বারান্দা হইতে আসিয়া খানিকটা আবছা আলো 
ঘরের মেঝেয় এবং বিছানার উপরেও পড়িয়াছিল। বীরেশ 
বাহিরে কুপির আলোকে বসিয়া মৃত্গুঞ্জনে তাহার পাঠ্য- 
পুস্তক পড়িতে সুরু করিয়ীছিল। বাসন্তী বলিল,--বীরু? 
বড় কষ্টে কেটেছে সারাটা দিন, আঁজ আঁর তোমার পড়ে 
কাজ নেই,_-কাল খুব সকালে উঠে” পড়তে বস্লেই পড়া 
তৈরি হয়ে যাবে |. 
বীরু আর পড়িল না) বই গুছাইয়া ঘরে রাখিয়া 
আঁসিতে গেল। ঘরে খোকা একটা কমলা লেবু ও 
কয়েকখানি বিস্কুট খাইয়া কিছুক্ষণ আগে বাবার কোলে 
- উঠিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, সুরেশ্বর তাঁহাকে আপনার 
পাঁশে শৌয়াইয়া দিয়! নিজেও তাঁহার পাশে শুইয়া 
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পড়িয়াছে- বাঁদন্তী জানালা দিয়া চাহিয়া দেখিল 
স্থরেশ্বর চোখ বুজিয়া চুপ করিয়া. আছে। আহা! 
পরিশ্রান্ত উপবাসী স্বামী! বোধ হয় তন্্রাভিভূত। 

বীরেশ বিছানার উপর বসিবাঁর. উপক্রম করিতেই 
বাসন্তী ঝলিল,_বীর, তুমি বাইরে এসে বস) ঘুমিযেছেন_ 
ওকে বিরক্ত ক'রো না), 

বীরেশ বলিল,_“মা, আমি বাবার পাটা একটু টিপে 
দিই না?” 

রাখাল বাহির হইতে বলিল, 
গিয়ে জামাই বাবুর প। টিপে” ৷? 

বীরেশ স্থরেশ্বরের পায়ের নিকট গিয়। বসিয়াছিল। 
সুরেশ্থর ঘুমায় নাই, বলিল,_“না বীরু, তুমি অমনি বস, 
প টিপতে হবে না আমার: 

বাঁমস্তী বলিল,_তুমি ঘুমাও নি ?, 

সথরেশ্বর হাঁসিয়া বলিল,_-না ৷? 

বাসন্তী আর কিছু কহিল ন1। ভাঁবিল,_স্বজন- 
ভারাক্রান্ত, নির্ধিত্ত স্বামীর দুর্ভাবন। কেমন করিয়া, কি 
দিয়া দূর করিবে সে? নিরুপায়! অলঙ্কারহীন করণ 
প্রকোষ্ঠের প্রতি অজ্ঞাতসাঁরেই যেন সে একবাঁর চাহিয়। 
দেখিল। কতকগুলি. অগোছালো চুল আঁগিয়। মুখের 
উপর পড়িয়াছিল, হাঁত দির! সরাইয়' দিতে গ্িয়! কর্ণমূলে 
করম্পর্শ হইল--কাঁনের ছুটি ছুলও ত’ সে স্বামীর হাতে কবে 
খুলিয়। দিয়াছে। 


‘ন! দিছি, আমি দিচ্ছি 


ভাত, দাল ভাজ৷ হইয়া গিয়াছে--এখন বাকী শুধু 
হাঁসের ডিম। অপব্যয়ী স্থরেখর-_-ডিম আনিবার'দরকাঁর 
ছিল কিছু? কিন্তু ইহ৷ স্বামীর প্রিয়তম খাদ্য ; বাসন্তী 
ইহার জন্ত স্বামীকে কোন অনুযোগ করে নাই। সারা 
দিনের দারুণ শ্রমের পর ডিম পেটে পড়িলে শরীরও একটু 
সবল হইবে বৈ কি এবং আগামী কল্যের শ্রমের জন্য 
সে সবলতা অবশ্য প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই । তিনটা! ডিম 
সাড়ে চার পয়সা মাত্র লাঁগিয়াছে, এমন কিছু অপব্যয় 
নয়। ডিম দেখিয়া বাঁলক-বাঁলিকারাও- খুসী হইয়া 


৫ম সংখ্য! 


. রীতের কবিতা 





উঠিয়াছিল। বাসন্তী ডিমের খোল! ছাঁড়াইয় স্বামীর জন্য. 
একটা ডিম গোটা রাখিয়া অন্য-দুইটীর মাঝখানে কাটিয়া 
চার খণ্ড করিল। কিন্তু ডিমের জন্য বাট্‌ন! বাঁটা এখনও 
হয় নাই যে,-_উন্ণুনের আঁচও এদিকে নিবু নিবু। বাসন্তী 
বিভাঁকে বলিল,--‘বিভা, উন্নটাঁতে .আঁর কয়েকটা! গুল 
দে, আঁমি বাট নাটা শীগ.গির সেরে নি? 

বিভা উন্থনের পাঁশ হইতে উঠিয়| দীড়াইয়৷ বলিল, 
“দিদি, তুমি বস, আমি দিচ্ছি বাট না! বেটে। | 

তুই দিবি বাটন! বেটে! দুপুরে এতবড় জর হয়ে 
গেল? | 

সুরেশ্বর ঘরের ভিতর হইতে উৎকঠার সংহত 
কহিল,_-জবর হয়েছে এখনে! বাঁইরে হিমে বসে’ আছে, 
ওঠ, আর চারে মুড়ি খেয়ে নিয়ে ঘরে এসে শুয়ে থাকো! 
বিভা” 

বিভ| জামাই বাঁবুর কথার কোন উত্তর না দিয়া 
বাসন্তীর দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল । বাসন্তী হাসিয়া 
সুরেশ্বরকে বলিল,-মুড়িও খেয়েছে। আঁর, ও জর ওর 
অম্নি হয় মাঝে মাঝে--ম্যালেরিয়া। ভাতই ৬৪ 
কিছু হবে না।” 

রাখালের বড় ঘুম পাইয়াছিল--বসিয়। বসিয়া সে 
ঝিমাইতেছিল। এইবার হুমড়ী খাইয়া পড়িয়াই যায় 
বুঝি! বীরেশ তাহাকে নাঁড়। দিয়া বলিল, “আরে, 
উন্ধুনের ওপর পড়ে? যায় এযে-_» 
রাখাল বলিল,_-“দিদি, যা হয়েছে তাই দিয়ে আমাকে ভাত 
দাঁও১-ডিম আমি খাঁবো না, 

দিদি ভাইকে ধমক দ্দিল,_“রাঁক্ষদ ছেলে কোথাকার ! 
একটুখানি আঁর সবুর সচ্ছেনা ? এই ত’ হ’ল বলে?» 


খোকা ঘরের ভিতর ুমাইতেছিল। উৎসব-ভোঁজ 
আঁরস্ত হইল--বাঁসন্তী পরিবেষণ করিতেছে । কীঁসার 
থাঁলা একখাঁনিও নাঁই ; তিনখাঁনি চটা-ওঠা হীলের থালায় 
সুরেশ্বর, বীরেশ, বিভা তিনজনকে খাইতে দেওয়া হইয়াছে ; 


রাখাল খাইতেছে একট! পিতলের বড় বাঁটিতে করিয়া। 


কিন্তু তাঁহাতে উৎসবের অন্দহানি হইয়াছে বলিয়া কেহ মনে 


করিতেছে না!. সকলেই সাঁগ্রহে আহার্ষের প্রতি দরিণ 
হস্ত প্রসারিত করিল। স্থরেখবর বলিল, বাসন্তী, তুনিও 
তোমার খাবার নিয়ে এসে বস, এক সঙ্গেই আমরা অ.ঘ 
খাই}? 

এরূপ খাওয়া তাঁদের পক্ষে নূতন নয়। কিন্তু বাই) 
সম্মত হইল না, কারণ স্বামীর চক্ষে ধরা পড়িয়া যাইবে-- 
স্ত্রী নিজের অংশ যৎসাঁমান্তই কিছু রাখিয়াছে। সুরেশ্বর 
জানিত না, পরদিনের জন্য উদ্ধ ত রাখিয়া চাল সে অনেৎ 
কম করিয়া লইয়াছিল। বাসন্তী হাঁসিয়া কহিল,__বয়ঙ্ 
বাড়ছে কিন্তু বুদ্ধি যাচ্ছে গুলিয়ে । এক সঙ্গে খাওয়া 
কি ছেলেমানুষি ! . 

রাখাল ঘুমের ঘোরে বিমাইতে ঝিমাইতে খাইতেছিল। 
নীলুর মা'র পোঁষ। বিড়ালটা কোথায় ওৎ পাঁতিয়! বনিয়। 


- ছিল জান! যায় নাই, হঠাৎ তাহার হাত হইতে--হাঁত 


তখনও মুখ পর্যন্ত পৌছায় নাই-_মাঁধখাঁন। ডিম ছো" 
মারিয়া কাড়িয়া লইল। বিভ!.বলিল,_-যাঁঃ! নিয়ে গেল 
রাখালের ডিমটা } 

সঙ্গে সঙ্গে সুরেশ্বর, তাঁহার একপাটি খড়ম তুলিয়া 
বিড়াঁলটার দিকে ছুড়িয়া মারিল। বিড়ালের গাঁয় লাগিল 
না,_-পলাইয়া গেল । কানে আসিল নীলুদের ঘর হইতে 
কে বলিতেছে,_-পুয পুষ,-_আয়, আঁয়__হাঁভাঁতের ঘরে 
গিয়েছে হতভাগা পুধিটা !? 

এক মুহূর্তে রাখালের ঘুম গেল ছু্টিয়া,_সুখের. ভাব 
হইল কতকঠা কীদো৷ কীদে! রকমের? বীরু রাখালের 
মুখের দিকে চাঁহিয়া মনে মনে হাঁসিল এবং নিজের ডিমের 
কিয়দংশ তাঁহার পাতে উঠাইয়া দিল ।, বাসন্তী বলিল, 
‘তোমার ডিম দিতে গেলে কেন বীরু ওর পাঁতে? ডিম 
আছে, -দিচ্ছি। . 

বাসন্তী,হেসেল হইতে তাহার নিজাংশের .ডিমার্দ্টুকু 
ভাঙ্গিয়া এক টুকৃর আনিয়া দিল, বীরেশকেঃ আর, এক 
টুক্রা রাখাল্‌কে। স্থরেশ্বর অন্ুযোগের স্বরে বলিল” 
বাঃ! তোমার নিজ্গের জন্য রাখলে না, বাসন্তী, ?” 

বাসন্তী, হাসিয়া বলিল, তুমি ভালোরেসে আনো সেই 
জন্য খাই» আসলে ডিম আমি ভালোবাসি না 

সকলের খাওয়া. হইয়া গেলে, বাসন্তী স্ুরেশ্বরের পাতে 


৩১১. 





৩১২ 
ভাঁত বাড়িয়া লইতে গিয়া দেখিল, এক. পাশে আঁধখাঁনি 
ডিম রহিয়াছে! 

বাসন্তী মুখে সদ্যপরিণীত! নববধূর মধুর হাসি রেখাঞ্কিত 
হইল। 


এগারোটা ঝজিয়। গেল--অনেক রাত। দারুণ 
শ্রান্তি আসিয়া গৃহবাদীদ্িগকে আশ্রয় করিয়াছিল, 
অবিলম্বে সকলে শায়িত হইল। বাঁসন্তীও তখনকার মত 
বারন্দার এটে ভালো করিয়া না পুঁছিয়াই গিয়া : শুইয়া 
গড়িল। অল্পক্ষণের মধ্যেই পাশাপাশি দুইটি কক্ষ সম্পূর্ণ 
নিস্তব্ধ হইয়া গেল-জাগিয়! রহিল শুধু শয্যাশ্রয়ীদের 
নিশ্বাস উত্থান পতনের শব্দ । অত শীঘ্র সকলেই ঘুমাইয়! 
পড়িল কি? হয়ত ঘুমাইয়াই পড়িয়াছিল কিন্বা কেহ 
জাগিয়া থাকিলেও চুপ করিয়া ছিল । 

নিদ্রিতদের সমতাঁল নিঃশ্বাসের তাল কাটিয়া কাহার 
যেন দীর্ঘশ্বাস পড়িল, না ?--কে। সত্যই তাহা হইলে 
সকলে ঘুমায় নাই ।_না, স্ুরেশ্বর তখনও জাগিয়া আছে 
যে! ঘুমাইতে চাহিলেও ঘুম তাঁহার অত সহজে আসে না, 
হতভাগ্য ! 

অন্ধকার ঘর-_বাতি জালা হয় নাই । 
নষ্ট করা হইবে বৈ ত’ নয়। লগনের যেটুকু কেরোসিন 
_ প্লক্ষিত আছে, তাঁহা সারারাতের জন্য যথেষ্ট নয়। ওদিকে 
প তেলটুকু ফুরাইয়া গেলে সকালে আবার উচ্নন ধরাইবার 
সময় মুস্কিল বাঁধিয়া যাইবে। যদিও উন্সন ধরাইবার 
ওয়োজন আদৌ হইবে কি না ঠিক বলা কঠিন। না, 
বাসন্তী নিশ্চয়ই কাল সকালে ব্যবস্থা করিয়া রাঁখিয়াছে। 
ষাঁক্‌, বাঁতি ন! জাঁলিয়। বুদ্ধিমানের কাঁধ্য কর! হইয়াছে । 

কিন্ত অন্ধকাঁর সত্যই তাঁহার ভালো লাগ্রিতেছিল 
না নিশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছে! অন্ধকার কক্ষ 
নয়, যেন অন্ধকার সমাধি! প্রিয়জনের মুখ দেখিবার উপায় 
নাইসে হাঁত-বাঁড়াইল । এই ত’ তাহার পাশেই খোঁক! 
শুইয়া! আছে,-_ খোকার পরে খোকার মা। 
স্পর্শ করিলঃ-_ হাঁতড়াইয়৷ উভয়ের মুখে সন্দেহে হাঁত 
বুলাইয়া লইল।--আহাঁ! ঘুমোঁক, ঘুমোঁক্‌ ওরা ! খোকার 


অনর্থক তেল 


বঙঈঈলশনী-_চৈত্র, ১৩৩৯ 


সে উভয়কে 


চন বর্ষ 


গায়ের ছোট গাত্রাবরণখানি খোকা ঘুমের ঘোরে পা দিয়া 
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াঁছিল, 'স্ুরেশ্বর ভালো করিয়া তাহা 
খোকার গায়ে উঠাইয়! দিল। 

টিক-টিক-টিকৃ-_-ছোট টাইমগীসটা টিকৃ-টিক করিতেছে 
তাকের উপর। দুর !_ স্ুরেশ্বর হাসিল, এতই ভুল তার, 
এই ত’ সেদিন সিকি দাম কম সেটিকে সে তাহার এক 
বন্ধুর নিকট বিকাইযা দিয়াছে--ঘড়িটি কিন্তু নতুনের মত 
ছিল্‌ এবং কি সুন্দর সঠিক সময়ই না রাখিত সেই টাইম- 
পীসট!।-টিকৃ টিকৃ-টিকৃ_ঘড়ি নয় টিকটিকি টিকৃ-টিক্‌ 
করিতেছে ! 


সুরেশ্বরের তন্দ্রার মত হইয়াছিল ; খোঁকা কাঁদিয়া 
উঠিতেই সে তন্দা টুটিয়। গেল । আহা! কীদিবে না?-- 
সারাদিন ওর পেটে গাই-ছুধ গড়ে নাই। দেড় বছরের 
শিশু--বাঁলিজল দিয়! উহাকে ভুলান কঠিন,--খাঁইতে চায় 
নাঃ অথচ তাহাই উহাকে খাওয়াইয়া রাখ! হইতেছে 
ক্ৰমান্বয়ে কদিন হইতে । সন্ধ্যার পর আঁজ সেই কমলা 
লেবু ও কয়েকথান। বিস্কুট খাইয়াছে শুধু ।_কীদিবে না? 
নিজেদের জন্য ডিম না আনিয়া সুরেশ্বর কেন আরও দুইটি 
কমলা কিনিয়া আনিল ন!? সে হাত বাঁড়াইয়া আস্তে 
বাস্তীকে ঠেলিয়! দিয়া ডাকিল»_“বাসত্তি, খোকা কীদ্‌ছে 
- মাই দাও ৷! | 
বাসন্তী থোকাকে বুকের কাছে টানিরা লইল। কিন্ত 
অনশন-শীর্ণ জননীর বক্ষে স্তন্তই বা আছে কতট্‌কু? 
থোকা থামিল না, কীর্দিতেই,লাগিল। আবিষ্কৃত হইল 
_-ছুধের জন্য খোকা কাদিতেছে না, অন্ধকারে ধম্কাইয়! 
উঠিল,_-ভয় করে, কচি ছ*মাসের খোকন আর কি? 
সুরেশ্বর হাসিয়া! বলিল,__"নাঃ পঞ্চাশ বছরে বুড়ো । 
বাতিটা জালি ন! বাঁসস্তি ?” | 
“নাঃ থাক্‌” বলিয়া! বাসভ্তী থোকাঁকে আদর করিতে 
লাগিল--“খোঁকন সোণা চাঁদের কোনা” 
কাঁদিয়া কাদিয়! কিছু পরে খোকা ঘুমাইয়! 


গেল। ' 
সুরেশ্বরও এবার বুঝি ঘুমাইল। এ 


৫ম সংখ্য! 





“না, দেবীকে দূরে ঠেলে পেত্বীর পদীঘাঁতের চেয়ে ৷?” 
“তোর কাছে পদাধাতটা শোঁচনীয় ! কারও কাছে 
+ ‘পদাঘাত’ ও পেদসেবা” উভয়ই মৰ্ন্বস্তর ! আরার এমন 
লোকও আছেন যার কাছে ও ছুটো শোচনীয় হওয়া, দুরে 
থাকুক, একেবারে রীতিমত বীভংস! এমন লোকও 
দেখেছি, ধিনি- মেয়েরা খোঁপায় একটা ফুল গুজলে 
বীভৎস ভেবে আঁৎকে ওঠেন” ; 
মহামায়া বলিল,--"তা” উঠুন!" অমন অপরূপ 
আতঙ্কে লোকের বড় বয়েই গেল। তা” যাক! কিন্ত 
তোঁমাঁর দেখছি সব তাঁ’তেই পরিহাস}? ক্রোধে কিন্ত 
মহাঁমায়ার নয়ন যুগল যইতে যেন অগ্নি ছুটিয়া বাঁহির হইতে 
লাগিল । হাসি পাইল, বলিলাম,--“অমন কটমট ক’রে 
তাঁকাচ্ছিম্‌ কেন রে মুখপুড়ি। ভস্ম ক’রবি নাকি?” 
“সে যুগ যে আর নেই বৌদি, তা’ হ'লে সত্যি বলছি 
এও ঘরে গিয়ে, ও পাগিষ্ঠাকে সত্যি ভস্মই ক’রে 
আঁসতুম। ' 
'তাঁ”র অপরাধ? নারী হ/য়ে তুই নারীর এতবড় 
শত্রু । তোঁরাই ন! পুরুষকে অত্যাচারী ঝলে গগন বিদীর্ণ 
করিস ভাই, তার! পদাঘাত করলেও দোষ, পদাঘাত 
খেলেও 'দৌষ ?” 
মহামায়া বঙ্কার দিয়! উঠিল,_“দৌষই তো।. 
বাড়াবাড়ি--তাদের সবই দোষ ।” 
মহাঁমায়ার ভাব দেখিয়া এত দুঃখেও হাসি চাঁপা দায় 
হইয়া উঠিল দেখিতেছি ? বলিলাম, তোঁর সেই *জীচরণ_ 
কমলেষু’র না কত 'স্বখ্যাৎ* করিম, তিনি কি পুরুষ 
নন?” | y 
মহামায়া একবার ফিক্‌ করিয়া একটু হাসিয়া ফেলিয়াই 
পুনরায় মহা গম্ভ'র হইয়াই বলিতে লাগিল,--সত্যি কি 
মে যাই হোক, আমি শুধু আশ্চৰ্য্য হয়ে ভাঁবি,_-সত্যি 
কি ক'রে তোমার হাঁসি পায়! তীর কথা যদি বল্লে, 
একট! কথা মনে পণ্ড়ল। একদিন তশর সাথে তোমার 
কথাই হচ্ছিল । আমি বল্লুম,_-‘তোমার এই ব্যাঁপরটার 
মত করুণ কাহিনী আমি আর জানি নি।” উত্তর 
জান্লুম--এর 'অপেক্ষাও : 'প্যাথেটক” কাহিনী “তিনি 
জানেন।* শি কুন LE | 


সবই 


মহামায়া 
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“কেন জান্বেন নাঃ তোঁয় যত সব বাঁড়াবাঁড়ি 
আমার কথা আঁবার ঠাঁকে +লতে গেলি কেন? তা’ 
যাঁক.! সেই শোচনীয় কাহিনীটাই একৰার বল না, 
শনি?” .. ূ 
“ধ্যেৎ! তাঁর কি এর সাঁথে তুলনা! হয়?” বলিলাম 
-_“সে বিচার নাহয় পরেই হবে। এখন তুই তো 
বল” , 

সে বলিতে 'লাগিল;-_“কি আর শুন্বে? তিনি 
তীর সওদাগরী অফিসের একটা কর্মচারীর কথা বল- 
ছিলেন । সেই ভাল লোকটি নাকি লেখা পড়ায় একজন 
ধুরন্ধর! যেমন তিনি পণ্ডিত, তেমনি ধীর, স্থির, বিনয়ী! 
কিন্তু কর্মজীবনে বিশেষ কোন সুবিধাই তিনি করে উঠতে 
পাঁরেন নি। অফিসের বড়বাঁবুটি লেখাপড়ায় অষ্টরস্ত! 
শুধু, কপালের জোরে বিনা পরিশ্রমে বসে ব'সে শুদ্ধ নাম 
সই করে. কাড়ি কীঁড়ি টাঁকাঁয় পকেট ভর্তি করেন 
এবং নিরীহ ব'লে বিশেষ করে সহিষ্ণুতার হিমালয় পূর্বোক্ত 
সেই ভদ্রলোঁকটিয় প্রতি অভদ্রোচিত যা খুসী তাই 
কটুক্তি নিক্ষেপ করেন। এমন কি মুখ? গরু গর্দভ 
প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত করতেও তাঁর আটকায় না। 
নিজে একজন বিদ্যার জাহাজ কিনা তাই! এর অপেক্ষা 
শোঁচনীয় ব্যাপার জগতে উনি নাকি আর কিছু দেখেন " 
নি।৮ 

“আহারে! বেচারী! আচ্ছা, তিনি যখন অতবড় 
পণ্ডিত, তখন চেষ্টা করলে কি আর একটা কিছু জোগাড় 
করে নিতে পারেন না? ও কাজ ছেড়ে দিলেই তো 
পারেন। মহামায়া উত্তর দিল,-_আমি ও কি তা বলিনি? 
তিনি বলেন,_-“ঘ। দিন কাঁল পড়েছে, তাঁতে চট_করে তো 
একটা কিছু খুঁজে পাওয়া সহজ নয়। ছ'সাতটা প্রাণী 
তার মুখের দিকে ছু'বেলা হী করে তাকিয়ে রয়েছে। 
ছ"আদ্ধে” তিন মাসও যদি ব’সে থাকতে হয়ঃ তা, ছ”টি 
প্রাণী শুকিয়ে মরে 1” | 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাস বুক ভেদ করিয়া বাহির, হইয়া 
আসিল। শোচনীয় ঘটনা সন্দেহ নাই। তথাপি ছয় 
জোড়া চোখের আকুল কর', করুণ কোমল চাহনীতেও কি 
তার সহস্র বেদনা, জাল! ও গ্রানি নিঃশেষ হইয়া মুছিয়া 


; 
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যায়না? আর সেই নারী, যাহার জন্ত তাহার দয়িত, 

এত অপমান, যন্ত্রণা নীরবে দিনের পর দিন সহ করেন, 

তিনি কি মহা ভাগ্যবতী নহেন। তাই তো ভাবি--এ 

পৃথিবী একটা প্রহেলিকা, মায়া, মরীচিকা, মিথা! ! 

একি, এমন করিয়া -বেদনাঁয় বুকটা আঁবাঁর নূতন করিয়া! _ 

টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠে কেন? আমার এই ক্ষুদ্র জীবনটা! 

আনন্দের একটা বিরাট মহা সমুদ্র না হইলেও একটুখানি 

ছোট শ্রোতশ্বিনী হইলেও কি মহাভারত অশুদ্ধ 

হইয়া যাইত? কেন হইল না? শ্বশুর শাশুড়ী 
. প্রভৃতির অহেতুক অর্থলাঁলসায়! কিন্ত আরও একজনের 
কি কোন কর্তব্য ছিল না? ছিল। তিনি তাহা পালন 

করিলেন না। যাহারা এমন অন্াঁয় করিয়া এই জীবনটা 





" ব্যর্থ দুৰ্ববহ করিয়! দিল, তাহাদের মস্তকে পতিত হইবার 
নিমিত্ত, হে ভগবান, তোমার বিরাট বজ্র - 
মস্তক ঘুলাইয়া যাইতেছে-_ছি ছি! এআমি কি 


ভাঁবিতেছি ? এতদিন পরে কি সত্যই পাগল হইব? 
“ও কি বৌদি, কথা কইছ না যে-_-উত্তর দাও! 
অমন ক’চ্ছো কেন 1?” ম্হাঁমায়ার কথা কাণে আসিল 


“জ্যাকি ?” 
“অমন কগ্রছ কেন ?” 


“কই কিছু তো করিনি! আচ্ছা মহামায়া, সবাই 
গল্প শুদ্তে খুব ভাল বাসে, নয়? আমার . কাঁহিনীটুকু 
ছাপিয়ে দিম্‌, কিন্তু আমার মরণের পর, বেঁচে থাকৃতে নয়। 
কা’রও কষ্ট ক’রতে হবে না, আমি লিখে রেখে যা’ব। 
ছাপাঁবি ?” 

- পছাঁপাতে হয় ছাঁপাব। কিন্ত ও আবার কি কথ! 
ছাঁই। মরার কথা কি বলতে আছে? ছিঃ1৮ 

“জাঁনি অনেক কথাই ঝলতে নেই! জাঁনি দুঃখের 
আঁলায় যদি কেউ ক্ষিপ্ত হয়েও ওঠে, তবু তাঁকে ভগ্তামী 
ক'রে বলতেই হবে--*ওগো, আমার কি সখ ।” নতুবা 
হাঁজীর জনে, দশ হাঁজাঁর রকমের আদর্শের কেয়াঁরী সাজিয়ে 
'দিয়ে বল্বেন,__“মা মাঁদের বিচিত্র মাঁপকাঠির সাঁথে তোমার 
ব্যথ, কৈ তো খাঁপ খায় না, অতএব তুমি পাপিষ্ঠ, নাঁরী- 
জাঁতির ইত্যাদি -- | 
". যাঁক্‌ মরার কথা বল্ছিন্? সহজ বেদনার : 


বঙ্গলক্ষমী-- চৈত্র, ১৩৩৯ 





৮ম বর্ষ 


আনন্দ আশা বিজড়িত এই চিরনৃতন ধরণী ! ছেড়ে যেতে 
কে চায় ? বিশেষ এই বয়সে? জীবনে যে কত সাঁধই ছিল 
ভাই, কিছু তো পূর্ণ হয় নি! তবু পাগল হয়ে বেঁচে থেকে * 
লাভ? আমি বুঝতে পাচ্ছি আমার বুকের ঘড়িটার 
কোথায় কি একটা যেন বিগড়ে গিয়েছে । সময় ঠিক না 
দিক, তবু কোন রকমে চল্ছে ; হয়ত তা”র থামার পাল! 
আসন্ন। তা” থামুক! ক্ষোভ ক'রে কোন লাভ তে 


নেই ।” 
মহামায়া মুখ চপিয়া ধরিল। তা” ধরুক! কপালে 


তো কেহই চাপা দিতে পাঁরে না। 

আঁরও কয়েক মাস চলিয়া গেল। শ্রাবণ মাস 
আসিয়াছে। আবার সেই ঘনঘট1! থাকিয়া থাকিয়া 
প্রকৃতির একি বুক ভাঙ্গা কারা গো! কিন্তু এই কয় 
মাসেই কত না পরিবর্তন! 


সতীনের ছেলে হইয়াছে । ক্ষুদ্র কচি শিশু মাত্রেই 
কি সুন্দর! 


আফিসের সেই ধৈর্যের হিমালয় ভদ্রলৌকটির ভবলীল! 
সাঙ্দ হইয়াছে। তিনি মৃত্যুতে জুড়াইয়াছেন। মহামায়ার 
স্বামীর মহালীলাও প্রকাশ পাইয়াছে। মানুষ বুকের 
ভিতর এত হলাহল পুষিয়া এমন সাধু সাজিয়া কি করিয়! 
থাকে? তথাপি মহাঁশায়ার বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া যায় নাই, 
তেমনি ঠিকই রহিয়াছে । আমিও পাগল হই নাই। 

" মহামায়া এখন বাপের বাঁড়ীতেই রহিয়াছে । ইহার! 
শুনিতেছি, এ ভাগ্যবতীকে গৃহেও আঁর স্থান দিতে নারাজ ! 
আর তো? রুধিরের কোন প্রত্যাশাই নাই তাঁই এই অনর্থক 
“আঁবর্জনাকে” দূর কররাঁর নানাবিধ জল্পনা কল্পনা চলি- 
তেছে-_বুঝিতেছি। তবে বিতাঁড়িত করিবার গন্থাগুলির 
কোনটাই মনঃপূত হইতেছে না তাই এতদিনও সে টিকিয়া 
রহিয়াছে । লহ 

সেজন্ত কোন ভাবনা নাই । তবে নিশ্চিন্ত হইবার 


পূর্বে তোমাদের জন্ত গল্প রাখিয়া যাইতে হইবে--সে কথ! 
মনে আছে । 


কিন্ত থাকিয়া থাকিয়া এ কি বিদ্যুতের বিলিক হানা 
গে! চক্ষু যে ঝলসিয়! যায়! নাঃ আঁর লিখতে দিল না। 
ওই যে কড়২-কড়২-কড়,! উঃ কি ভীষণ গর্জন! 


৫ম সংখ্য! 


হাঁণ্টার চালাইলেন। 

শশুর হিসাঁবী লোক! তিনি ও সকলের ধার দিয়! 
না মাঁড়াইয়া তীর পুত্রবধূকে ছাড়িয়া দিলেন ন! = 
করিলেন । 

কান টানিলেই মাথা আইসে, বাবাও আঁসিলেন। 
নগদ দুইটা হাজার জরিমানা! আমার পূজ্যপাদ শ্বশুর 
মহাশয়ের হন্তে গণিয়! দিয়া তাঁহার কন্তারত্বের সেবারকাঁর 
মত উদ্ধার সাধন করিলেন। 


ব্যাত্র যেমন একবার রক্তের স্বাদ পাইলে চতুগুণ হিংস্র 
হইয়া রক্তের জন্য পাগল হুইয়া উঠে, আমার ইষ্টদেবতার 
পিতাঁঠাঁকুরও রূপার রূপে তেমনি উন্মাদ হা কেবলই 
হাঁকিতে লাগিলেন ।-- 

“লে আঁও টাক লে আঁও রূপিয়! ৮ 


বূপিয় আঁসিতেই লাঁগিল। আঁমাঁর পিতার অর্থে 
আমার স্বামীর পিতার যত খণ ছিল, ক্রমে ক্রমে তাহা 


শোধ হইল। বাড়ী হইল, জুড়ী হইল, সব হইল, হইল. 


না কেবল আমার পিতার কন্যার কপালের কোনই 
পরিবর্তন । তাহার অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা ভাল হওয়া দুরে 
থাকুক আরও ক্রমশঃ খারাপই হইতে লাগিল। 

পিতাঠাকুর উৎকোচ প্রদ্বান বন্ধ করিয়া বলিলেন,_ 
আমার কন্ত! জীবিত নেই, মরে গেছে। 


যে কয়দিন বীচিয়া ছিলেন, এ হতভাগীর নামও নাকি 
কখন মুখে আনিতেন না। শেষকালে তাঁহার 
আক্রোশের মোড় ইহাদিগের উপর হইতে ফিরিয়' গিয়া 
তাহার কন্যার উপরেই পমন্তটা একেবারে নিঃশেষ 
হইয়াছিল কি? এই হতভাঁগী না জন্মাইলে তো তিনি 
& এমন করিয়া ফকির হইতেন না। অতএব অবশেষে তাহার 
আদরিণী দুহিতাই কিনা তাঁহার নিকট _মৃত| বলিয়া 
পরিগণিত হইল! | 

মৃত্যু! মৃত্যু !! ূ্‌ 

সত্য বলিতেছি-জলজ্যান্ত জীবিতা থাকিয়াও আমি 
ৃত্যু-বন্ত্রণা ভোগ করিতেছি । 

যাহাকে তোমরা মৃত্যু বল, তাহা তে! দিবারাত্র কামনা 


কিছু, কেবলমাত্র এই রাজরাণীর পৃষ্ঠে সারা রাত্র সপাস্প 


আটক 


৩৩৩ 





করিতেছি, তথাপি তে। মৃত্যু হইল ন1। মরিলে যে বাচিয; 
যাঁইতাম-_হুইবে কেন? 

আমি তো দেখিতেছি---মৃত্যুই জীবন, জীবনই মৃত্যু ! 
তোঁমর! কি তাহা! স্বীকার করিবে না--সংসারে সব মায়া, 
সব মিথ্যা, সব অসার! “আবার | 

ইহাতেই উন্ম। প্রকাশ করিতেছ ? কি ইচ্ছা হয় জান? 
চীৎকার করি.। 

লোকে বলে মস্তিষ্ক বিকৃতি! হইতে পারে। কিন্তু 
কেন যে এই “পোড়ামুখীর”” মন্তকও পুড়িল তাহা তো 
কেহই একবারও-_-মিথ্যা প্রত্যাশা 

' পপুনরায়? থাম! থাম.!! ও 
থামিতেই তো চাই, কিন্তু পারি কই? কিছু একটা না! 
করিলে দম্‌ যে একেবারে বন্ধ হইয়া আঁসে। 

তাহাতে তোমাঁদিগের কি? তা” বটে! তোমরা গল্প 
শুনিতে ভালবাস ৷ তবু ভাল! পরের দুঃখেও অনেকেই 
আনন্দ পাঁয়। ক'জনেরই বা ব্যথা বা বেশ. তবে গল্পই 
অবণ কর।, ' 

আমার প্রতি সহস্র নত অহরহ অপরূপ ভাবেই 
চলিতে লাগিল।- নারাদিগের মুখ ফুটিয়া খাইবার কথাও 
যে বলিতে নাই তাহা জানি। বড়ই লজ্জা, তাহাও মানি; 
কিন্তু পোড়া উদরের জালার তুলনায় অপর সকল যাতনাও 
সময়ে সময়ে যে বিলাস বলিয়াই মনে হয় | . ছাই দিয়াও যে 
হায় সব দিন আঁধপেটার ও উপরে উঠে না, তাহার.কি ?-- 

কিন্ত খুস আর কিছুতেই যখন আগাঁইয়। আসিল না, 
তখন প্রতিশোধের সেই মামুলী পন্থাই ইহারা চাপিয়া 
ধরিলেন। শ্বশুর তাহার পুত্রকে পুনরায় রি 
আাবদ্ধ করাইলেন। 

দুঃখে নাকি বক্ষ- ফাটিয়া; একেবারে EE হইয়াই 
যাঁয়? মিথ্যা কথা গে! একেবারে মিথ্যা কথা! তাহা যদি 
হইত তবে এই বুকখাঁনা কোনকালে গুঁড়া হইয়া একেবারে 
ধূলাঁতেই পরিণত.হইত--এ কাহিনী শুনহিবার অপেক্ষায় 
তাঁহাকে এত দিন ধরিয়া বসিয়া থাকিতে হইত না 
, যাকৃ! বিবাহ তো হইল। নববধূর রূপের পরিচয় 
পাইবার নিমিত্ত কৌতুহল হয় বৈকি ! বলিতেছি- রূপে 
তিনি আমার রূপসী ননদকেও পশ্চাতে ঠেলিয়াই অগ্রসর 
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বঈলক্ষনী-_ চৈত্র, ১৬৩৯ 


৮ম-বর্ষ 





হইয়াছেন-_মাত্র এইটুকু বলিলেই বোধ হয় সকলে-_সম্যক, 
না বুঝলেও--একটা আভাস পাইবে । 

অর্থ দিয়া কিন্তু তাঁহাকে ইহাদের অন্দরে প্রবেশ 
করিবার টিকিট সংগ্রহ করিতে হয় নাই। সতীনের ঘরের 
রাস্ত রূপ! দিয়া বাঁধাইয়া বোধ হয় কোন কন্যার পিতাই 
তাঁহার কন্যাকে সেখানে প্রবেশ করাইতে স্বীকার করেন 
নাই। অথচ এধারে খুজিয়া পাঁতিয়া যাচাই করিবাঁরও 
তো আঁর সময় নাই কাঁরণ সদ্য সৃগ্ভ এমন উৎকৃষ্ট একটা 
কিছু তো করা চাই যাহাতে আমার “ছোটলোঁক পিতার 
সম্যক প্রায়শ্চিত্ত হয়। 

ই হইয়াছে, প্রায়শ্চিত্ত তাহার যথেষ্টই হইয়াছে রা 
দিয়াই তিনি তাহার পাপের পুরাপুরি প্রায়শ্চিত্তই 
করিয়াছেন। ইহার পর একবৎসরও তিনি জীবিত ছিলেন 
না। 

আমার পিতা গিয়াছেন।. ইহাদের প্রতিশোধটা 
তবু. তো ভাল করিয়াই উত্তোলন করা হ্ইয়াছে। 

ভাবি এ জগতে রূপ, গুণ, বিদ্যা, বংশ, বুদ্ধি রূপা সবই 
মায়া, সবই মিথ্যা । 

. অহ্তুকী বিনয় করিয়া আপনাকে, উরি অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট প্রতিপন্ন করিয়া, ভণ্ডামীর পরাকাষ্ঠা দেখাইবাঁর 
উাঁদরতা আমার কোন কালেই নাঁই। আবশ্তকই বাকি? 
সর্ধবিষয়েই কি আমি তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহি? তবে? 
তবে কেন ইহাঁদিগের এই বিসদৃশ ব্যবহাঁর ? 

ওই তো রূপে গুণ ! বাড়ীশুদ্ধ লোকের সে কি প্রসংসা! 
স্বামী দেখি দ্িখারাত্র তাহার শ্রীচরণের অলভ্তক- হইয়া 
ফিরিতেছেন। আমাকে বিধিবার জন্তই বোধ হয় কিংস্থা 
আর কিছু । | 

সব অপমানই সহা যাঁয় কিন্তু এমন করিয়া রূপের 
অপমান কেহ কথন সহিতে পারে? আচ্ছা যে কথাটা! 
অনেকের মুখেই অনেক সময়েই শুনিতে পাঁওয়া যায়, এ 
হীরার ধারও নাকি কিসের শিংয়ের উপর পতিত হইলে 

: ভাঙ্গিয়া যায়। ইহ! কি তাহাই? নতুবা এমন অসম্ভব 
ব্যাপারই বাকি করিয়া সম্ভব হয়? জগতে সবই সম্ভব। 
তাঁই তো তাঁবি--সব মাঁয়া না কি আমার অপরাধ? কিই বা 
আঁমাঁর না ছিল? ও যদি অত পায় তবে তুলনায় আঁমার 


কি-ই বা ন! পাওয়া উচিত ছিল? অথচ কি-ই বাঁ আঁমি 
পাইয়াছি? কিছুই যে আমি পাই নাই, তাহাতে ও বিশেষ 
দুঃখ ছিল না, কিন্তু এই যে দ্দিবারাত্র চোঁখের উপর উহাকে 
খুসি করিবার নিমিত্ত ইহাদিগের প্রাণপণ চেষ্টা! আর 
আমাকে = 

একি সহ্য করা যায় গে! ? যায় না! পিতৃগৃহে 'চলিয়! 
যাই না কেন? বাব! মারা গিয়াছেন। এক দাদা! 
তাহারও আমার প্রতি আক্রোশের সীমা পরিসীম| নাই। 
কেন? - | 
জাঁনইতো বাঁবা এমনই একটু বেশী বেহিসাঁবী ছিলেন, 
তাহার পর এই হতভাগীর নিমিত্ত সাধ্যের অতিরিক্ত খরচ 
করিয়া একেবারে নিঃস্ব প্রায় হইয়া দাঁদাকেও একেবারে 
‘ফতুর’ করিয়াই রাখিয়| গিয়াছেন, সুতরাং দাদার রাগটাও 
সবই আসিয়। পড়িয়াছিল একেবারে .অভাগীর এই ঘাড়ের 
উপর। তিনি আমার কোন খবরই কখন বরাখেননা। A 
চারিদিকে তাঁকাইয়া দেখি, কোথাও আর, এতটুকু 


, আলোর রেখাও দেখা য়ায় না। 


না, না, আছে, আঁছে--নিস্তারিণী পিসির, মেজমেয়ে 
মহাঁমায়!। নিস্তারিণী দেবী; গ্রাম সম্পর্কে ইহাদের তিনি 
পিসীমাতা অতএব আমারও তিনি তাহাই। মহামায়া 
আমাকে বৌদ্দিদি বলিয়া ডাকে । গ্রামের সন্বন্ধই দেখি- 
তেছি মন্ত্রের সন্বন্ধকেও কথন কখন ছাপাইয়া উঠে। ভাবি 
এই বিরাট অন্ধকারের ভিতর মহামাঁয়ার এই মায়ার 
আলোকটুকু যদি না থাকিত তবে কি করিয়াই না জানি 
এই জীবনটা কাঁটিত। মে নকল সময়তে এ স্থানে থাকে 
না। তার শ্বশুর গৃহে অবস্থানকালের দীর্ঘ দিনগুলি যে 
আমার কি করিয়াই কাটে! তবু কাঁটে! 

তার পর ফিরিয়া আসিয়! তাহার শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী 
দেবর প্রভৃতির কত গল্পই না একটানা সে করিয়া যায়! 
আর আমি ভাঁবি--হই সংসারে এমন সংসাঁরও আছে 
তবে! কিজানি? . 

মহামায়ার স্বামী কণিকাতার কি একটা আপিসে 
কাজ করে| বেতন মোটা না হঃলেও, মন্দ নহে। বাঁড়ীর 
অবস্থাতে একরকম ভালই বলিতে হয়, সুতরাং নির্ভাবনায় 
মহাসায়ার ধ্যানে নিযুক্ত থাকিবার পক্ষে তাহার যথেষ্ট 


৫ম সংখ্য। 





পা 


শেষ রাত। একটা বিশ্রী রকমের দুঃস্বপ্ন দেখিয়া 


আবার সুরেশ্বরের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল।-শ্রীহরি ! শ্রীহবি ! " 


পাশের ঘরে বীরেশ কামিতেছে। কয়দিন হইতেই ও 
এরকম কাসে। কালই উহার জন্য ওষধের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। 

দুরে, গন্ধাবক্ষে জাজের বাণী বাজিতেছে - শোণা 
গেল। ওঃ রাত আর বেশী নাই। একটু পরই 
চটকলের বাঁশী বাঁজিয়া উঠিবে-শ্রমিক জগতে নবদ্দিনের 
অগ্রবাঁরতা ঘোষণা করিবে । স্ুরেশ্বর আর ঘুমাইল 
না! 
_ স্ুৱেশ্বর ঘুমাইল ন!। --আশ্চার্য্য ! একটা নূতন কবিতা 
তাঁহার মনের মধ্যে পংক্তিবন্ধ হইয়! উঠিতে লাগিল। বা! 
বেশ সুন্দর কবিতা হইবে ত’! কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
সে মনে মনে কবিতাটি রচনা করিয়া ফেলিল। হ্যাঁ, 
চমৎকার হইয়াছে,--এঈটিই সে প্রকাশের জন্য পাঠাইবে 
আগামী মাসের ‘অঞ্জলি? পত্রিকায় | কিন্তু এখনই কবিতাটি 
না লিখিয়| রাঁখিলে চলিবে না। সে বালিসের তলা হইতে 
ম্যাচ বাঁঝ্সটা খুজিয়া লইয়া পাঁচ-সাত মিনিটের মধ্যেই 
তাহার কবিতা-লেখা শেষ হইয়া যাইবে--তেল আর কত- 
টুকু নষ্ট হইবে। | 

দেয়াল-আলমারি খুলিয়া সুরেশ্বর তাহার কবিতার 
নূতন খাঁতাটি বাহির করিল । কবিতার খাতা ক’খানাই 
আছে,_কিন্তু সেই আঁল্গারি-তরা মাসিক পত্রিকার স্ত প, 
গুঁথির সারি কিছুই আর নাই,--সব জলের দরে বিক্রয় 
করিয়া ফেলিয়াছে লক্মীছাড়া সে! স্থরেশ্বর একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া, আলমারি বন্ধ করিয়া দিয়া, খাতাথানি 
লইয়া বিছানায় আসিয়া বসিল। 

বাসন্তী খোকাঁকে জড়াইয়! ধরিয়া জড়োমড়ো হইয়া 
শুইয়া আছে ৷--ছে'ড়া কীথাখাঁনিতে শীত যাইতেছে না. 
নিশ্যয়ই,_শেষ রাত্রের শীত! স্থরেশ্বর নিজের লেপ দিয়া 
খোকাঁও বাসত্তীকে আল্গোছে ঢাকিয়া দিল ।. তারপর 
কৌচার কাপড়ের আচল খুলিয়া! নিজের গাঁয়ে ভালো করিয়া 
জড়াইয়া লইয়া সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিল। . 

লগ্টনের অতর্কিত আলোকরশ্মি বাসস্তির চোখের উপর 


পড়িয়। তাঁহার ঘুম ভাঁঙ্গিয়া গেল। সে চোখ মেলিয়া 
৮৮ 


রাতের কবিতা ৩১৩ 


চাহিয়া দেখিল স্রেশ্বর বাঁতি জালিয়! বসিয়া কি লিখিতেছ 
হয়ত’ কোন জরুরী চিঠির কথা! হঠাৎ তাহার মনে পডঢ়িয়! 
গিয়াছে। কিন্তু এত কি জরুরী চিঠী! সুরেশ্বরের 
মুখের দিকে চাহিয়া গ্রফুল্লতা পরিলক্ষিত হই) 
নিশ্চয়ই কোন আবেদনপত্র বোধহয়। কোঁথ ও 
নিশ্চিত চাকুরীর সম্ভাবন। আছে! বাসন্তী আশাঁহিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাঁতি জালিয়ে জেগে বসে? ডি 
লিখছ ও ? এত কি দরকাপী-__কাল লিখলে চল্ত না 1" 
সুরেশ্বর তাঁহার কবিতার শেষ চরণের শেষ শব্দটি শেং 
করিতেছিল,__বাঁসন্তীর দিকে চাহিয়! সোল্লাসে বলি: 
উঠিল, ‘চমৎকার কবিতা, বাসন্তী! এই লিখ, 
শোনে! =’ k | 
স্বরেশ্বর বলে কি ?--কবিতি! ? হাঁয় উদাসীন স্বামী, 
আত্মভোলা কবি! এত দুঃখেও বাঁসন্তীর ওষ্ঠপুটে বিস্মযে: 
হাঁসি ফুটিয়া উঠীল, মুখে সে কিছু বলিল না। সুরেশ 
পড়িয়া চলিল। . 
সুরেশ্বর পড়িয়া চলিল - বাসন্তী শুনিতে লাগিল সেই 
সহজ সাধারণ ছন্দের কবিতা, যাহা বিরল অলঙ্কারের স্বভাব 
অবকাশ হইতে অপরূপ আত্মপ্রকাশের সরে বাঞ্জিয়া উঠে। 
এক একটি পংক্ত প রক্রমা করিতে করিতে একটি পূর্ণ- 
শ্লোক উত্তীর্ণ হইয়া ক'বং1টি দ্বিতীয় শ্লোকে অবতরণ ক'রল 
এবং ক্রমশঃ স্বচ্ছন্দ গণিতে বাজিয়! চলিতে লা গল পরবস্ত? 
অনাগত শ্লোক সমুহের পথে ;-বাঁসন্তীর বিস্ময়ের হাঁস 
কখন যে বেদনায় রূপান্তরিত হইয়া করুণার বাম্পে আর 
হইয়। উঠিতেছল তাহ। !নজেও বুঝিতে পারে নাই,-সে 
শুধু মন্ত্রটালিতের মত শয্যার উপর উঠিয়া আগাইয়া ব সয়! 
ছিল এবং অ ভূতের মৃত সুরেশ্বরের দিকে চাহিয় ছিল। 
ক'ব সুরেশ্বর তাহার ক্ষুদ্র গৃহনীড়ের সামান্য আশা আকাজ্জা 
আনন্দ-বেদনাকে অবলম্বন করিয় আধেগ-ক'ম্পত স্বরে 
তাহারই প্রাণদান করিল সে। 
কবিতা শেষ করিয়: ক ব তাহার সম্মুখরর্তিনীর দিকে 
চোখ তু লয়, চা'হল। দেখিল-_বাসন্তীর দুইচোখ অশ্রুলে 
ভরিয়৷ উঠিয়াহে। একি ।-স্থরেশ্বরের দৃষ্টিও যে কেমন 
কেমন ঝাঁপস। হয়৷ আসিতেছে । সে যুক্তকরতলে উভয় 
চক্ষুতল স্পৰ্শ করিল-_পবিত্র মুক্তাধারা। 





কেন্দ্র নমিতির কথ 


অষ্টম বার্ধিক সাধারণ সভা 


গত নই মার্চ 'সন্তোষের মাননীয় রাজা সার মন্সথণাঁথ 
রায় চৌধুরী মহোদয়ের সভাপতিত্বে ৬০ বি, সির্জ্জাপুরে 
. কেন্দ্ৰ সমিতির অষ্টম বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছিল। 
অধিবেশনে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ কেন্দ্রঘমিতির ১৯৩৩ 
খৃষ্টাবদের কর্মপরিচাঁলক নির্বাচিত হইয়াছেন £__ 


পুষ্ট পোঁধিকা 


মাননীয় লেডি জ্যাকসন 
মাননীয় বর্ধমানের মহারাণী অধিরাণী 


পুষ্ট পোষক 
যুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস । 
সভাপতি 
মাননীয় রাজা সার মন্থনাঁথ রায় চৌধুরী কে, টি, 
এম, এল, সি 
সহঃ পৃষ্ঠপোধিকাগণ 


১1 মাননীয়! সন্তোষের লেডি রাণী সাহেব 
২। লেডি সিংহ 
৩) মিসেস এস্‌, এন্‌ মল্লিক 
৪। লোড ইস্মাইল সেট 
সহঃ পুষ্ঠপোষকগণ 
১। মাননীয় সার এ কে গজনোতি কে টি 


২। মাননীয় লেফটেনেণ্ট বিজয়প্রসাঁদ সিংহরায়' 


এম;-এ,বি,এল এম, এল, সি 

রাজ! শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনীরায়ণ সিংহ বাহাদুর বি, এ, এম, 
| . এল্‌ সি, 
-. ৪1 সার হরিশঙ্কর পাল কে, টি, 
. ৫। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বস্তু এম, এ, বি, এম্‌ এল্‌, মি 
৬। মাননীয় খাঁজ! নাজিমুদ্দিন বাঁর-এট্‌-ল, এম, 
এল, সি 


৭। মাননীয় নবাব কে, জি” এম, ফারোকি এম, 
. এল, দি 
৮। লেঃ কর্ণেল সার এইচ, সরাবর্দদি - 
যুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মন্তিক এম, এ, বি, এল, সি, আই,ই 
১০। রায়বাহাছুর মধুর! প্রসাদ 
সহঃ সভানেত্রী 
গ্রীযুক্ত৷ নীরজবাসিনী সোম বি,এ, বি,টি 
সহঃ সভাপতি 
কুমার শ্রীযুক্ত হিরণ্যকুমীর মিত্র 
সাধারণ সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ 
রায় শ্রীযুক্ত ,অবিনাশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ সি, 
আই, ই এ 


সম্পাদিকা! 
গ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী 
সহযোগী সম্পাদিকা! 
শ্রবুক্তা গীতা দেবী বিএ বিটি, 
শীযুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী 
সহযোগী সম্পাদক 


শীযুক্ত হেমেন্দ্ৰনারায়ণ রায় এম, বি, 
মিঃ এন্‌ এন্‌ বোস, বার, এট্‌, ল। 
সহকারী সম্পাদিক! 
শীযুক্তা দীধ্ি দেবী বিএ, বি, টি 
সহকারী সম্পাদক 
যুক্ত বৈদ্যনাঁথ বন্দোপাধ্যায় বি, এস, সি. 
পরিচালক সমিতির অন্যান্য সভ্যগ্ণ 
শীযুক্তা হেমাদ্দিনী সেন - 
» কামিনী বস্গ 
»  হেমলতা মিত্র 
» মনীষা রায় এমএ 


যি গা 











: - প্রতিভ৷ সেন বি,এ 
মিসেস এঃএন, সেন 
জ পি দে 


__ ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী পি, এইচ, ডি, পি, আর এস, 
_ রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত শণীতুষণ দে 
শীধুক্ত যছুনাথ সরকার এম, এ, এস 


শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বো 


ৃ ্ রায়বাহাঁদুর শ্রীযুক্ত সুরেন্্র নাথ বন্দোপাধ্যায় বি,এ 


টি সার আবছা ডি এম, এল, এ 






মিঃ টি সি বোস 
শ্রীযুক্ত মনোজ বস্তু বিঃএ 
যুক্ত শীল চন্দ্ৰ ঘোষ 
শ্রীযুক্ত ফণিভুষণ দত্ত এম, এ, বি, এল 
. শ্রীধুকত শচিন্্নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল 
ডাঃ জে, এন, মৈত্র এম, বি 
রায় বডিদাস গোয়েঙ্কা বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত দীরজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 









বিরাট মণ্ডল বি, এ 
য় বাহাদুর যুক্ত কালিপ্রসন্ন রায় এম, এ 
যুক্ত অবনীকুমার বস্থ 


রেন্দ্রনারায়ণ দত্ত বি, এল 
অমুল্যধন আঁচ 


" সন্ধ্যার সময় ম্যাজিক লন সহযোগে মহিলা সি 




















৩১৫ 


পাশাপাশি ক তা তা লালা ললি 


শ্রীরামপুর প্রদর্শনী 


গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী শ্রীরামপুর স্বাস্থাপ্রদর্শনীর উদ্যো 
স্থানীয় টাউন হল প্রাঙ্গনে মহিলাদের একটী বিরাট: 
হয়। কেন্দ্র সমিতির মহিলা কর্ম্মী শ্রীমতী স্থবোং 
ঘোষ ও শ্রীমতী সুণীলা দেবী নারীমঙ্গল সম্বন্ধে ব 
করিলে পর প্রচারক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাঁখ/ঁচরণ + 
ম্যাজিক লঠন সাহায্যে মহিলাঁসমিতির ার্ধাধারা স্‌ 
বক্তৃতা করেন। 


রামকৃঞ্চ মহোৎসব 

গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী নিখিল-বঙ্গ-রামকৃষ্ণ মহে 
উপলক্ষে শোভাবাজার রাজবাটীর শরীই০গোপীনাথ ছি! 
মন্দির প্রাঙ্গনে একটী শিল্প ও স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। পণ্ডিত মহাশয় সেখানেও স্কুলের ছাত্রী 
প্রস্তুত দ্রব্যাদির একটা ষ্টল খুলিয়াছিলেন এবং : 
বিকাল ৫টা! হইতে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত উপস্থিত থা 
ডিমনেষ্ট্রেশন করিয়া ছিলেন। 


স্বাস্থ্য প্রদর্শনী 


গত শর! ফেব্রুয়ারী হইতে মিউভিয়মে যে স্বাস্থাগুদশ 
খোল! হয়, কেন্দ্ৰ সমিতির শিল্প বিদ বলয়ের এবং মক 
মহিলা সমিতি সমুহের শিল্পদ্রব্য দ্বারা একটা টুল করা 
হইয়াছিল এবং ওঁ দিন হইতে ৭ই পৰ্যন্ত প্রত্যহ বেলা ১টা 
হইতে রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত পণ্ডিত মহাশয় উপাস্তিত থাকিয়া 
সাধারণের সমক্ষে ডিমনেষ্টেশন করিয়াছিলেন । | 


মেদিনীপুর মহিলা-সমিতি 


গত ১২ই ফেব্রুয়ারী বৈকাল ২টার সময় মেদিনীপুর 
মহিলা সমিতির বার্ষিক উৎসব সংশ্লিষ্ট শিল্প প্রদশনীতর 
উদ্বোধন হয়! কেন্দ্র সমিতির পক্ষ হইতে প্রচারক পণ্ডিত 
মহাশয় সেখানে উপস্থিত হন এবং বিদ্যালয়ের প্রস্তুত শি 
ব্য লইয়া যাইয়া একটা ইল সাজান। প্রতাহ 
থাকিয়া পণ্ডিত মহাশয় ভিমনেষ্ট্রেশন করেন এবং 





কার্য্যাবলী সম্বন্ধে এবং পরদিন ১৪ই মাতৃমনর ও 


৩১৬ বঙ্গলগ্গনী__ চৈত্র, ১৩৩৯ ৮ম বর্ষ 





কল্যাণ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। মেদিনীপুর মহিলা সমিতির 
কার্যা বেশ ভালই চলিতেছে । 
মহিল! ম্যাজিষ্ট্রেট, 
কলিকাতায় বালক অপরাধীদের আদালতে এতদিন 
পুরুষ ম্যাজিষ্টেটদের দ্বারা বিচার ক?! হইত। ইউরোপ 





মহিলা মাঁজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হইয়াছেন। অনেক দিন হইতে 
কলিকাতা অঞ্চলে 01110110?5 Act অর্থাৎ শিশুঅপরাঁধ 
সন্বন্ধীয় আইন প্রবন্তিত হইয়াছে কিন্তু এতদিন শিশু 
আদালতে বেতন ভোগী পুরুষ ম্যাভিষ্রেটরাই বিচার 
করিতেন। কলিকাতায় বিভিন্ন মহিলা! প্রতিষ্ঠান বিশেষতঃ 





শীযুক্ত। গীত! দেবী ও শ্রীযুক্ত! দীপ্তি দেবী 


আমেরিক! সব দেশেই এখন মহিলা ম্যাজিষ্টরেটদের দ্বারা 
শিশু অপরাধীদের বিচার হয়। এমন কি মান্দ্রাজ ও 
বোম্বাই ওদেশেও কয়েক বৎসর যাবৎ শিশু-আদালতে 


বঙ্গ য় প্রাদেশিক মহিল! সভা Bengal Presidency 
Council of Women অনেকদিন যাবৎ চেষ্ট। করিয়া 
কলিকাতার শিশুআঁদালতে কয়েকজন অনারারী মহিল 


৫ম সংখ্যা 


মাজিষ্টরেট নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন, গত ৭ই মার্চের 
কলিকাতা! . গেজেটে উক্ত মহিলা-ম্যাজিষ্েট্দের নাম 
প্রকাশিত হইয়াছে_ 

{১) শ্রীধুক্তা চারুলতা মুখোপাধ্যায় _ 

(২) মৃণালিনী সেন, 

(৩) প্রমীলা দেবী 

(৪) ্নেহলত। মিত্র 

(৫) হেমলতা মিত্র 

(৬) গীতা দেবী, বি, এ, বি, টি, 

(৭) দীপ্ি দেবী বি, এ, বি, টি, 

(৮) ললিতা মুখোপাধ্যায় 

(৯) মিসেস্‌ এইচ, এ, হকাম্‌ 
€ ১) » ফাজিতুল, ন্নেসা জোহা, এম্‌ ৪, 
(১৯) টি, আর নিলি 

(৯) রসেটী 
(:৩) এলটন্‌ 
(১৫) হোমাই মেট! 

(১৫) রাণী ঘে!ষ 

(১৬) এমি, দত্ত 

(১৭) হ্যান্স, 

উপরোক্ত মহিলাগণের মধ্যে শ্রীযুক্তা গীতা দেবী ও 

যুক্ত দীপ্তি দেবী কেন্দ্র সমিতির সহযোগী সম্পাদিকা ও 
সহকারী মম্পা্দিকা । শ্রধুক্ত! হেমলতা চিত্র ও মিসেস্‌ 
ফাঁজিতুলগ্রেসা জোহা, ইহারাও কেন্দ্র সমিতির প'রচালক 
সভার সভ্যা। ী 


সমিতির কথ। 


এ 


ূ রযুক্তা গীতা ও দীপ্তি দেবী 


আমাদের পাঠক পাঠিকাবর্গ শুনিয়া আনন্দিত 

হইবেন যে সরোজনলিনী নারী মঙ্গল-সমিতির সহযোগী 
সম্পাদিকা শ্রীণীত৷ দেবী বিএবিটী এবং সহকারী 
সম্পাদ্দিক! এদীপ্তি দেবী বিএবিটা শিশু আদালতে 
মহিলা অনারারী ম্মাজিষ্রেটের পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন । অনেক দিন হইতে তাঁহার! নানা গঠনমূলক 
প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়! দেশ-সেবা-কার্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। তাহারা কলিকাতা 
Association নামক গৃহহীন এবং অভিভাবক হীন ছেলে- 
দের উনতির জন্য যে প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে তাহার 
সম্পাদিকা । তাহারা অতি যোগ্যতার সহিত উক্ত 
প্রতিষ্ঠানটী পরিচালনা করিতেছেন ; এই প্রতিষ্ঠান বর্তমানে 
গৃহহীন অভিভাবক হীন রাস্তার ছেলেদের দুর্দশাঁয় বিষয়ে 
সকলের আগ্রহ জাগাইয়! দিয়াছেন। 


সমিতি বালকদের শিক্ষা আমোদঞএমোদ ও 
থাকিবার জায়গার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন অতএব 
গভর্ণমেণ্ট উপযুক্ত মহিলাদেরই শিশু আদালতের 
অন্রারী মাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। 
তাহারা কলিকাঁতার বহু মহিলা প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট । 
তাহাদের মত শিক্ষিতা ও উম্নতমন! মহিলাদের নিকট দেশ 
অনেক আশা করে। আমর! প্রার্থনা করি তাহারা দীর্ঘায় 
হইয়া চিরদিন দেশের কল্যাণ কার্য্যে ব্যাপৃত থাকুন । 


Boys welfare 






























সিরাজগঞ্জ মহিল! সমিতি 


ভগবানের কৃপায় আমাদের প্রিয় সমিতি নানা 
বাধাৰ আপদ বিপদ অতিক্রম করিয়! নিজের পায়ে ভর 
করিয়া দাড়াইতে পারিয়াছে। আজ ইহা তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ 
করিল। 





৯। মভাসংখ্যা £-_মালোচ্য বৎসরে আমাদের সভ্য 
সংখ্য বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু আমাদের আশানুরূপ হয় নাই । 
নেকে ছুই চারি মাস সমিতির সভ্য থাকিয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছেন, অনেকে ছুই চারি মাস সমিতির কার্য প্রণালী 
ক্ষ্য করিয়া সমিতির সন্য শ্রেণীভুক্তা হইয়াছেন এবং 
আনন্দের সহিত সমিতির কাধ্যে দাহায্য করিতেছেন। 
২। সমিতির কার্য্য ঃ--আমাদের গত বৎসর দ্বাদশটী 
সাধারণ অধিবেশন হইয়াছে এবং কার্য্যকরী সমিতির প্রায় 
প্রতি মাষেই ছুইটী করিয়া অধিবেশন হইয়াছে। সমিতির 
স্থায়ী গৃহ নাই, সেজন্য সমিতির অধিবেশন প্রতি মাসে 
এক এক জন সভ্যার গৃহে হুইয়া থাকে। মামিক অধি- 
বেশনে সভ্যাগণ ছাঁড়া অঙ্লান্ত মহিলারাও যোগদান করিয়া! 
থাকেন এবং প্রবন্ধাদি পাঠ করিবার বা কোনও পত্রিকাতে 
কোনও সমাজ হিতকর জ্ঞাতব্য কিছু থাকিলে তাহা পড়িবার 
ব। পড়িয়! শুনাইবার সুযোগ প্র প্ত হন। 

₹৩। গত বৎসর মরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির 
বার্ষিক উৎসবের প্রদর্শনীতে আমর! সমিতির প্রস্তুত জামা 
পড়, পুল, ডিমের খোলনের খেলনা ইত্যাদি অনেক 


পাইয়াছি। 
৪। আমাদের সাহায্য বিভাগ হইতে আঁমর। আলোচ্য- 
_ বর্ষে ২৬৯ টাকা নানা ভাবে সাহায্য করিয়াছি এবং ভদ্র ও 


গুলি জিনিষ পাঠাইয়াছিলাম। সেখানে আম? প্রশংসা 


অন্থান্ত শ্রেণীর মধ্যে ১৫ জোড়া কাপড় ও শাড়ী এবং 
কয়েকটি সেমিজ ও ছোট ছোট ছেলেদের ভন্য জামা 
বিতরণ করিয়াছি । 


৫ | স্কুল বিভাগ £-আমাদের স্কুল বিভাগে গত 


বৎসর হইতে অনেক উন্নতি হইয়াছে । আমাদের ছাত্রী 
সংখ্যা এখন ৫৬। গত বৎসর হইতে মামিক ৩. বেতনে 
একজন শিক্ষয়িত্রী রাখিয়াছি এবং সমিতির সহঃ সম্পাদিকা 
শ্রীমতী ফুলবালা রায়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে স্কুলটী সর্ব্বপ্রকারে 
সুন্দর হইয়াছে। কুমারী অশোকা সান্যাল পূর্বের ন্যায় 
এ বৎসরেও আমাদের অনেক সাহায্য করিয়াছেন। গত 
মাচ্চ মাসে স্কুল বিভাগীয় সব-ডেপূটি ইন্সপেষ্টার ও চক্রের 
সব ইন্সপেক্টার মহাশয়গণ স্কুল পরিদর্শন কৰিয়া সন্তোষজনক 
রিপোর্ট দিয়াছেন । এ পর্য্যন্ত স্কুলে মেয়েদের নিকট হইতে 


বেতন লওয়া হইত না কিন্তু এক্ষণে মাসিক বেতন ধার্ধ্য 
করা হইয়াছে। 


৬। শিল্প বিভাগ :-গত বংসরের তুলনায় এবৎসর 
আমাদের শিল্প বিভাঁগে বেশীর ভাগ কাজ হইয়াছে। 
সেলাইয়ের হিসাব হইভে দেখা যায় গত বৎসর হইতে এ 
বৎসয় প্রায় দ্বিগুণ কাজ হইয়াছে। পরিশ্রমিক সেই অঙ্ু- 
পাতে প্রায় দ্বিগুণ দেওয়া হইয়াছে । সেলাই বিক্রয়লব্ধ- 
অর্থ হইতে পরিশ্রমিক প্রভৃতি দিয়া সমিতির 
অর্থ বৃদ্ধি করিতে পারিয়াছি। আলোচ্য 
বিভাগের সভ্যা কিছু বৃদ্ধি হইয়াছে 1 আমাদের ইচ্ছা 
ছিল সমিতির হইতে তাঁত বসাইয়া তাহাতে নিয়মিত তাঁত 
শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্ত স্থানীয় তাঁতীদের সহিত আলোচনা 
করিয়া দেখিলাম, তাহাতে একশত পরিমাণ টাক! আবশ্যক 
কিন্তু কার্যকরী সমিতি সম্প্রতি অর্থাভাবে সে কাৰ্য্য হাতে 
লওয়া সঙ্গত মনে করেন না। শিল্প বিভাগ হইতে হাতে 


ভাগারে 


বলবে শিল্প 
























পিতা শা দেশ বিদেশে বিক্রয় করা হয়। এ বৎসরেও আমাদের বিনামূল্যে কাগজ পত্র ছাপাইর। : 
রিবার জন্ত আরও সভ্যা আবশ্যক, সভ্য! বেণী দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কমলা প্রসন্ন তালুকদার মহাশয়ের চেষ্টায় 
চলে আমরা আরও কাজ সংগ্রহ করিতে পাঁরিতাম। আমরা শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র মহাশয়ের নিকট হইতে স্কুলের 
৭) অৰ্থ ভাণ্ডার আমরা আলোচ্যবর্ষে কোন টী বেঞ্চের উপযুক্ত কাঠ পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন 
নিকট ৩০ টাঁকা পাইয়াছি এবং কয়েক জোড়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদের হিসাব পত্র পরীক্ষা করিয়া 
চু | অন্য আর একজন বন্ধু৭ৎ খানি দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চক্রবত্তা মহাশয়ের সাহা 
র থান দিয়াছেন। সেই খন্দরের থান দিয়া আমরা আসাম হইতে অর্ডার পাইয়াছি। সেজন্ত আত. 
দম! প্রতত করিয়! সমিতির তাগারে ছিটের দাম তাহাদিগকে সমিতির পক্ষ হইতে আন্তরিক ধন 
বলিয়া ১২ টাকা জমা করিতে পারিরাছি। ইহাদের দিতেছি। 

আমরা আন্তরিক ধন্তবাদ দিতেছি । 'আমার বিশ্বাস উপসংহারে আমার প্রার্থনা দেশবাসী সমষ্টিগত পা 
অর্কাঁধ্যে অর্থের অভাব হয় না। আশা করি, নূতন বর্ষে দ্বারা সভ্যসংখ্যা বন্ধিত করিয়া যথাঁসাঁধা আমাদের মাছি 
আরর/ মহিলা সমিতির প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন মহান্ছভবদের করিবেন! সর্বসাধারণের আর্থিক সাহায্য দ্বারা এ 
_লাহায়। পাইয়া অদূর ভবিষ্যতে এই প্রতিষ্ঠানকে সজীব সমিতি সু প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমাদেব অভিষ্ট সিদ্ধ করিবে। 
করিয়া তুলিতে পারিব। 
ভারতী প্রেসের স্বত্বাধিকারী রায় বাদ্রাসও সরস্বতী শ্রীলতিকা দেবী । 
সর কার্মযাধ্যক্ষ শরীযুক্ত বিধূভূষণ ভটাচাধ্য মহাশয়েরা সম্পাঁদিকা । 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


[ই যে, যীহার! ১৩৩৯ সালে বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্য্যন্ত ১ বৎসর বঙ্গলক্ষ্মীর গ্রাহর 
ন বা এখনও বঙ্জলন্মনীর গ্রাহক আছেন, তাহারা আগামী বৎসরের জন্য গ্রাহকও থাকিয়া নারী- 
জাতীর উন্নতিকর কার্যে সাহায্য করিবেন। যাহাদের গত ১৩৩৯ সালের বৈশাখ মাসে প্রদত্ত বঙ্গলক্ষীর 0 
_বাধিক: মূল্য বর্তমান চৈত্র সংখ্যায় শেষ হইয়। গেল তাহার! অনুগ্রহ করিয়া তাহাদের দেয় বাধিক চাদ! ৩০ 
আগামী ১৩৪০ সালের ১০ই বৈশাখ মধ্যে মনিঅর্ডার যোগে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন । বাঁহাদের পক্ষে 

আগামী বৈশাখ হইতে গ্রাহক থাকা সন্তব হইবে না,অনুগ্রহপুরর্বক তাহারা ৩০শে চৈত্রের মধ্যে নিষেধাজ্ঞা 

(প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন । মনিঅর্ডার যোগে টাকা অথবা নিষধাজ্ঞা ন! পাইলে ১০ বৈশাখএর পর 
বৈশাখ সংখ্যা ভিঃ পিঃ খরচ সহ বাধিক মোট ৩।১/০ আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃ প্রেরণ করিব । ভিঃপিগভি 
মুল্য আদায় করিতে গেলে ৩/০/০ লাগিবে। সেজন্য পুনঃ পুনঃ আমাদের বিনীত অনুরোধ জানাইতেছি 
নুগ্রহ করিয়। বার্ষিক মূল্য পাঠাইয়! দিবেন। আর একটি বিষয় গ্রাহকগণের স্মরণ করাইতেছি যে 
নর নুতন আইন অনুযায়ী ভিঃ পিঃঃপ্যাকেট তিনদিনের অধিক পোষ্টাফিসে জমা রাখিতে হইলে 
নর জন্য /* আনা ফি দিতে হয় তিন দিনের মধ্যে ভিঃ পিঃ গ্রহণ না করিলে উহা আমাদের 
ৎ আসিবে গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ এইদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন, যাহাতে তীহাত 
| বশতঃ কোন ভিঃ পিঃ ফেরৎ আসিয়া নারী মঙ্গল সমিতি অযথা ক্ষতিগ্রস্থ না হয়। 


বিনীত, কাধ্যাধ্যক্ষ__“বঙ্গলঙ্গী” 































পাপা সপ 


ভ্রম নং শোধন 


এই সংখ্যায় ২৯৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত “বিছ ব্যথার 
স্বরূপ”, প্রবন্ধটির শেষ কয়েক লাইন ভূলক্রমে বাঁদ পড়িয়া! 
গিয়াছে, নিয়ে তাহা লিখিয়া দেওয়া হইল । বঃ সঃ 


লোকান্তরিতের পুণ্য প্রেরণায়, তাঁরই স্মৃতির সৌরভ 
বুকে নিয়ে এ ফুল ফুঠে উঠে কখনও কাঁব্যে-এব!, কখনও শিল্পে 
তাজমহল, কখনও সেবায় _সরোঁজনলিনী প্রতিষ্ঠান । 






























সৌন্দর্য্য রক্ষায় হিমাঁনীর প্রসাধন দ্রব্যগুলি 
সর্বত্র বিশেষ করিয়া বঙ্গমহিলাদের নিকট 
ও সমাদূত। ইহার কারণ এই যে, হিমানী 
লির প্রত্যেকটিই নিজন্ব রসায়নাগারে অভিজ্ঞ 
বজ্ঞাঁনিক দিগের তত্বাবধানে প্রস্তুত হয়; ইহাঁদের মূল 
পাদানগুলিও যত্রের সহিত বাছাই করা হয় বলিয়া 
রর সস্তা অন্গকরণগ্ুলি অপেক্ষা হিমানীর উপকরণ- 
ত উৎকৃষ্ট । “হিমানী শো” বঙ্গলক্ষমীদিগের 
ধন। রূপ ও সৌন্দর্য অর্জনে হিমানীর মত 
ছু নাই ইহা বুদ্ধিমতী বমণীমাত্রেই জানেন এবং 
দেই জন্যই দুই এক পয়সা সস্তার মোহে পড়িয়া হিমানীর 
ছু কিনিবার ভূল করে না। শীতের হাওয়া সুর 
খন চৰ্ম্ম মলিন ও কর্কশ হয় তখন হইতেই নিয়ম 
মত হিমাঁনী মাখিলে যৌবনের রূপ ও লাবণ্য অক্ষুণ্ন 











হাজ্জ্য ও ০স্নীল্কর্খয | 








শীত চট্চার আর একটি উৎকৃষ্ট আবশ্যকীয় উপকরণ 
হিমানী গ্নিসারীন সাঁবান। ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বচ্ছ ও 
নির্দোষ এবং গ্লিদারীনযুক্ত বলিয়া চর্ম্মের কোমলতা .. 

ংরক্ষণে অনুপম । অধিকন্ত ইহা! অতি স্নিন্ধ সুগন্ধে ভরপুর । 
গীত জনিত চৰ্ম্মবিকার, খোঁস, পাচড়া প্রভৃতি উপসর্গে 
হিমানীর নিম ও গন্ধক যুক্ত “মার্গোসল” সাবানই 
সর্বোৎকৃষ্ট । চর্ম রোগের বীজানগ নাশ করিতে দিম ও : 
গন্ধকের গুণ স্ুপরিচিত। হিমানীর পেষাই করা : 
(milled ) সাবানের সহিত এই দুইয়ের সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত । প্রতিদিনের প্রসাধনে হিমানীর নিম ডেন্টাল, 
ক্রীম ব্যবহার করুন। ইহা আধুনিক দন্তচিকিৎসা বিধান 
অন্ধুযায়ী নূতন ধরণে প্রস্তুত ও সকলপ্রকাঁর দস্তরোগ 
মুক্ত করিয়া দাত সুদৃঢ় ও শুত্রোজ্ল করিতে ইহা 
অদ্বিতীয়। পাঁইওরিয়া প্রতিসেধার্থ আইওডিন যুক্ত 
হিমানী ডেণ্টাল ক্রীম ও পাঁওয়া যাঁয়। 


হিমানী প্রসাধনগুলি ভারতের সৰ্ব্বত্ৰ ভাল দোকানে পাওয়া যায় ৷ 


পাশাপাশি শালির 


Printed ‘by A. C, Sirkar at the Classic Press. 9-8 Ramanath Majumdar Street Calcutta, 
nd চিতা by ae at 60B, সাত 309৫, Calcutta. - 
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শত সতেজ দকল্ুল্লাভিদ 
আপনার টুথ ব্রাশের উপর নর্ভর করে। 


আপনি যে মাজন ব্যবহার করেন, তাহা যতই ভাল হোক্‌ না 
কেন, সর্ক্বোৎকনৃষ্ট ব্রাশ ব্যবহার না করিলে আপনার দস্তরাজি 
সুন্দরভাবে পরিষ্কার হইবে না, এ কার্য্যের জন্য “সীরাঃ 
টুথ ব্রাশই একমাত্র উপধুক্ত। কারণ দাতের প্রতোক কোণে ও 
ফাকে ইহা! যাহাতে প্রবেশ করিতে ন! পারে, এবপভাবে নির্ন্মিত। 
ইহার লোম নরম হইবে বা খুলিয়া যাইবে না। 

আপন এতদপেক্ষা উত্কুষ্ঠ ব্রাশ আর কিনিতে পাইবেন না। 


ব্যবহার করুণ-.- 
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১ম খণ্ড 











৮ম বর্ষ] বেলার nl 
বৈশাখ, ১৩৪০ 





নারীশক্ষার অন্তরায় 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


রক্ষণণীলতাঁর সবটাই দে!ষ নয় ; দোষ এই যে রক্ষণ- 
শীলের! ভালর সঙ্গে মন্দকেও রক্ষ/ করেন । সকল দেশে ও 
দকল সমাজে গৃহধৰ্ম্ম প্রধান্তঃ নারীদের দ্বারা আচরিত 
ছয়। সেই জন্য তাহারা অপেক্ষাকৃত রক্ষণশীল । যাহা 
ভাল তাহা তাহাদিগের আশ্রয়ে রক্ষা পায়। কিন্তু সেই 
দ্গে সঙ্গে অনেক কুনংস্কার এবং কুরীতিও তাহাদের রক্ষণ- 
গালতার জন্য টিকিয়া থাকে । 
অভিজ্ঞতা বুদ্ধি সহকারে মনুষ্যসমাঁজে পরিবর্তন আসে । 
কৰন্ত সব পরিবর্তনই প্রগতি ও উন্নতির অনুকূল বা নামান্তর 
[হে। অনেক পরিবর্তন অনিষ্টকর। তাহাতে বাধ! 
দেওয়াই উচিত। 
কোন্‌ পরিবর্তন, ভাল, এ বা মন্দ, তাহা 





ও বর্ধন মার তি | 


মার্জিত হইলে এবং হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধিত হইলে মার 
স্থবিচারে সমর্থ হয় । 

পুরাতনের মধ্যে যাহা ভাল, তাহা রক্ষা করা বেমন 
আবশ্যক, পুরাতনের মধ্যে যাহা মন্দ তাহা! বর্জন করাও 
তেমনই আবশ্যক |. যাহা পরিত্যক্ত হয়, তাহার জায়গায় 
নৃতন কিছু লওয়াও. চাই-। . জীবন ও জীবিতের ধর্ম্মই 
এই । কিছু রক্ষা, কিছু বর্জন. এরং নূতন কিছু গ্রহণ 
দ্বারা..নিজের পুষ্টিসাধন ও শক্তিবর্দন--সরুল জীব... এই 
প্রকারে বাচিয়া থাকে । -সমাঁজও জীবধক্সী। তাহাকেও 
কিছু রক্ষকিছু বর্জন, কিছু গ্রহণ করিতে হয়। তাহা 
কলাণক্র.ভাবে করিতে. হইলে সমাজের অঙ্গ: পুরুষ ও. 
নারীদের স্থবিচারের.ক্ষম্তা চাই । এই ক্ষমতার বিকাশ. 
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তঃ পুরুষেরাই শিক্ষিত 
হইলে ভাহ দীন প্রগতি: রর পারে না) নারীদেরও 
শিক্ষা আবস্তক-..পুরুষদের চেয়ে বেশী আবশ্যক বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। 


_ নারীশিক্ষার প্রধান ছুটি বাঁধা নারীদের অবরোধ এবং 
বাল্য ববাঁহ। অবরোধপ্রথা যে-যে সমাজে বিদ্যমান, 
তাঁহাদের মধ্যে নারীশিক্ষার বিস্তার কম। তাহার কারণ, 
 পর্দানশীনদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠান কঠিন এবং অবরোধের 
পক্ষপাতী সমাজে শিশু ছাড়া আর সব মেয়েই পর্দানশীন। 
যে'যে সমাজে বাল্যবিবাহ প্রচলিত, সেখানেও মেয়েদের 
বিবাহ অল্পবয়সেই হইয়া যাওয়ায়, মেয়েদের শিক্ষা সামান্যই 
হইয়া থাকে। এই সকল সমাজে মেয়েদের বিবাহ হইবার 
যদি তাঁহারা বিদ্যালয়ে যাইতে পারিত, কিংবা গৃহে 
তাঁহাদের শিক্ষ: চলিতে থাকিত এবং যদি তাহাদের বাল্য- 

































ততটা অনিষ্টকর হইত না। 


মানুষের শিক্ষা কেবল যে বিদ্যালয়ে হয়, তাহা নহে; 
ঘরে বাহিরে নান! জনের সঙ্গে মিশিয়! নান! পদার্থ ও বিষয় 
দেখিয়া গুনিয়াও হয়। সম্ভবতঃ শেষোক্ত প্রকারেই 
হষের শিক্ষা বেশী হয়। যে-সব দেশে ও সমাজে অবরোধ 
থা ও বাল্যবিবাহ প্রচলিত, তাহাতে বিদ্যালয়ের শিক্ষা 
যেবালিকারা অল্পই পায়, তাহা আগেই লিখিয়াছি। 
্‌ যোক্ত রকমের শিক্ষাও ও কারণে এ সবদেশ ও 
মাজের মেয়েদের কম হয়। বাড়ীর বাহিরে যাওয়াই 
হাদের পক্ষে কঠিন, মৃতরাং অভিজ্ঞতাজাত শিক্ষা 
দর কেমন করিয়া হইবে? 


এই কারণে ভারতবর্ষের কোচীন, ত্রিবাস্থুর ও বরদা- 
রাজ এবং গুজরাট. মহারাষ্, ব্দ্ষদেশ ও তামিল নাডে 
রী শিক্ষার যেরূপ বিস্তার হইতেছে, বাংলাদেশে সেরূপ 

তছে না। বাংলাদেশের লোকেরা তাঁহাদের শিক্ষার 
সন্ধার করিয়া থাকেন। দরকার পড়লে জন কয়েক 
উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্তা মহিলার নাম করিয়া বাঙালী মহিলারাও 

শিক্ষা ক্ষেত্রে অনগ্রসর নহেন তাহা দেখাইতে চেষ্টা 
কিন্ত এ প্রকারে আত্ম প্রতারিত হওয়া আমাদের 


মাতৃত্ব না ঘটিত, তাহা হইলে বাল্যবিবাহ যতটা অনিষ্টকর, 


কত কম হইয়াছে, তাহার নি অতান দিতেছি । 
বন্ধের লোক সংখ্যা ৫১,৮৭৩৩৮। তাঁহাদের মধ্যে 
পুরুষ ২৬৫৫৭৮৬০, স্ত্রীলোক ২৪৫২৯৪৭৮ । পুরুষদের : 
মধো ৪০৭৮৭৭৪ জন লিখিতে পড়িতে পারে, মেয়েদের 
মধ্যে লিখন পঠনক্ষম কেবল মাত্র ৬৬৪৫০৭ জন। তাঁহ! 
হইলে দেখুন, যত পুরুষ লিখনপঠনক্ষম তাঁহার ছয় ভাগের 
এক ভাগ নারীও লিখনপঠনক্ষম নহেন। 

ইংরাজি লিখিতে পড়িতে পারে ৯৬৬৬৬৭ এজন, পুরুষ নু 
এবং ৯৯.৪০ জন স্ত্রীলোক । অর্থাৎ প্রায় প্রতি দশ জন 
পুরুষে একজন স্ত্রীলোক ইংরেজী লিখিতে পড়িতে পাঁরে 

বাংলাদেশকে শাসন ক!ধ্যের জন্ত গবর্ণমেণ্ট এখন যত ' 
ছোট করিয়াছেন, তাহাতে মুসলমান বাঙালীর সংখ্যাই 
ইহাতে বেশী। তাহাদের মধ্যে ১৩৯৪,৩১ জন পুরুষ ও 
১৮৯৪৭৯ জন স্ত্রীলোক লিখনপঠনক্ষম । তাহাদের মধ্যে 
ইংরেজী লিখিতে পড়িতে পারে ২৪৬৩৩৬ জন পুরুষ ও 
১২৮৫৪, জন জ্ লোক । 









হিন্দুদের মধ্যে ২৬১০২৯৩ জন পুরুষ এবং ৪৪১৯৮: : 
জন স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে পারে। ইংরেজী লিখিতে 
পড়িতে পারে ৬৮৩৮৭ জন পুরুষ এবং ৫৮২৯৭ জন নাঁরী। 

মুসলমান বাঙালী স্ত্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার . 
হিন্দু বাঙালীদের চেয়ে কম হওয়ার একটা প্রধান কারণ 
মুসলমান-সমাঁজের কঠোরতর অবরোধ-প্রথা। 


ীষ্টিয়ানদের মধ্যে অবরোধ প্রথা নাই, এই অন্ত 
তাহাদের পুরুষ ও ্ত্ীলোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে প্রভেদ 
থাকিলেও হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে যত বেশী তত বেণী 
প্রভেদ নাই। খ্রষ্টিয়ান পুরুষ ৩০৬৯১ এবং স্ত্রীলোক ২৭ 


৮৯৬ জন লিখন পঠনক্ষম; ইংরেজীতে লিখন পঠনক্ষম 


৩৫৫৬ পুরুষ এবং ২১৩৩২ স্ত্রীলোক । 
বাংলাদেশে বাল্যবিবাহ কিরূপ প্রচলিত তাহারও 
কিছু স্পষ্ট ধারণা আমাদের থাকা উচিত। ১৯৩১ সালের 


সেন্সদ রিপোর্ট হইতে লিখন পঠনক্ষম লোকদের সংখ্যা. 
উপরে দিয়াছি, বিবাহিতের সংখ্যাও এ রিপোর্ট হইতে 
দিতেছি। 








পাপা 











বিবাহিত মেয়ে। 
১২০৩৭ ১৫৯৭ 
9৯২ ১৮১৮১ 
১৩০৮১ ৩১৬০৫ * 
১৯৬৩৬ ৫৩৩১৪ 
১৩7৮৭ ৬৯০৭৪ 
২৪০ ৫৩৭ ৯৩৭৩০ ৪ 
৪১৭৪৯৮০ ১৫১৮৬৪ ১ 
৪৫7২০ ৪১৯৩৮ ₹৩৩১৩১৯৬ 
২০-২৫ ১২৬৬০৯ ২৪২০৫০৭ 
২৫-৩০ ২5৯৩৪৫৩ ১৭৮৮৮৮৭ 


ত্রিশ বৎসরের অধিক ব্যস্কদের মধ্যে বিবাহিত পুরুষ 
খ্যা দেওয়া এই প্রবন্ধের জন্য অনাৰস্যক । 
ছে, যে, ২৫ বংসরের পরই বিবাহিতা মেয়েদের 
নিতেছে। তাহার মানে, ২০২৫ বৎসর 


হি হয় বা ১৯৩১ সালেও হইত, ইহা 
তেমনই শোকাবহ। যাহারা হাঁটিতে, 


বাংলা দেশে মুসলমান ও হিন্দু সমাজে বাল্য বিবাহ 
কপ « Wt তাহা জানা দরকার। বয়স অন্তুসারে 


বিবাহিত মেয়ে। 
১ ০৮৬৭ 


বাহিত ছেলে। 


১৪৫১২ 
২৫৬০৪ 
৪১৬১৮ 
£২৪৯০১ 

: ৬১২১ ১৫ 
৯৩১৮১১ 


নারীনিক্ষার করার: 

































১৫-২০ ৬৬৮৭ ২৪ | wu. 
২০-২৫ ৯৪৪৬২৮৯ SHEL 
২৫-৩০ ১১৩৭২৭৩ ই০%৬৪৬০ 
বয়স । . বিবাহিত ছেলে। বিবাহিত যেৱে 
লিপ ৪৪১২ ৪২৪৯. 
১-২ ২৮১২ ৩৪১৩ বে 
২-৩ ৪১০৭ ৬৪৬ 
৩--৪ ৫৮৯৬ ১৯২লজ ্ 
৪৮৫ ৭০৬১ ১৫৭৪২ 
৫ 5 ৬৪১২৩ ৩৩০২৫৪ 
১০-৫ ১১৬৭৩৭ ৭8৭% 
১৫--২০ ৪০৮৪৯১ ৯৩৫৮৭৪ 
২০--২৫ ৬৫৪১৯২ ৯৮২২২ 
২৫--৩০ ৯১৬০৩৯ ৭৪৩১২৭ 


শিশু মেয়েদের বিবাহ বাংলাদেশে হিন্দু মুসল 
সমাজেই প্রচলিত __সুসলমান সমাজে হিন্দু সমাঁত 
অনেক বেণী। ৪. 

বাংলাদেশে জৈনদের, বৌদ্ধদের এবং আঁদিসনি, 
দের মধ্যেও ইহ! প্রচলিত । খুষ্টিয়ানদের মধ্যেও যে অনেক 
শত বিবাহিত শিশু আছে, তাহার কারণ বোধ হয় এই: 
তাহাদের বিবাহের পর তাহাদের পিতামাতা খরীষটি 
হইয়াছে, কিছ! খৃষ্টিয়ান হইবার পরেও আগেকার 
তাহাদের পিতামাতা ছাড়িতে পারে নাই। ৮7 
খৃষ্টিয়ান শিশুদের সংখ্যা দিতেছি । 


খ্ৰীষ্টিয়ান চৰ 
বয়স । বিবাহিত ছেলে। বিবাহিত মেয়ে। 
০১ ৫২ ৮৭ 
১-২ 8৬ ৫১ 
২৩ ৬০ ৭৩... 
৩৪ ৮ oR 
+ ৪-৫ ৯২ ০ কী 
5 | us 
সতত ৫৫% 





টি মধ্যে * eo ৫ বনের ১৪. 















ই টি আছে | | 
.. শ্রীযুক্ত হরবিলাস শারদ! ক ন নহে) মহাশয়ের 
রর চেষ্টায় বিধিবদ্ধ বাল্যবিবাহ নিরোধক আইন যম্পূর্ণ কার্য্য- 
 করুইইভেছ কিনা, তাহা ১৯৪১ *সাঁলের সেন্স হইতে 
। আইন না থাকিলে ও আইনের সাহায্য 


্‌ দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি আকাশে প্রদীপ জালি 
দেরি এই ঘরেতে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি ৷ 


আলা সাহিতোর চিন ধারা গান ছড়াও কবিভায়। 
এই গুলিই বাঙলা সাহিতোরি ভিতি বহন করিয়া আদি. 
1 সবাঙলার লোকসাহিত্য” বলিলে মোঠামুটি ছড়া; 
. কৰ্রিগাঁন, জারিগান, সারিগান, শব্দগান, পাঁচালী, যাত্রা 


ও কথকতাকেই বোঝায় । শিক্ষার ধীর! পরিবর্তিত হওয়ার | 
সঙ্গে সঙ্গে এগুলি লুপ্ত হইতে চলিয়াছে; ; তাহার স্থানে 





নূতন নূতন ধারা আসিয়া ঢুকিয়াছে। নান চিন্তাধারার ফলে 
রী ধিতোর প্রসার লাভ কঁচ্যাছে, 


a “ব্যতিরেকে বাংলাদেশের মা 


গৌরবাধিত আঘাত করে, ম 








বিবাহ উঠিয়া যাইত, তাহা খুব তান! হইত। 
আইনের জোরে যদি উঠিয়া ধায়, ও ভাল--যদিও 
মন্দের ভাল। কিন্তু বাঙ্গর সর্বসাধারণের--বিশেষতঃ কে 
জননীদের যেন মনে থাকে, যে, অবিবাহি তা কন্ঠাদ্দিগকে 
সুশিক্ষিত করা একান্ত আবশ্যক। বাল্যবিবাহ নিরোধ 
তাহাদের কণ্ঠা্দিগকে সুশিক্ষিত করিবার হুযোগ 
দিতেছে । 5 রা | 


লোকখাহিত্যের ধারা 


জীমনমোহন নর হুর 


স্বরূপ নির্ণয় করবার একটা প্রয়োজনীয়তা 1 আছে ভাবিয়াই 
লোকমাহিত্যের মোটামুটি ধারা সন্ন্ধে একটা আভাষ 
প্রদান করিব । ঢু 
বিশ্বদাহিত্যের উৎস সন্ধান করিতে গেলে বুঝিতে পার 
যায় সকল ভাষার আদি জননী ছড়া আর কবিতা ! এই 
ছড়াগুলিই মানবজীবনের প্রাথমিক সভ্যতার যুগে 
গ্রতিদিনকাঁর কর্মপ্রহ্থত অভিজ্ঞতার ফল। ঝরণা যেমন =. 
র্বতগাত্র হইতে শত শত কাঠিন্তের আবরণ, ভেদ করিয়া, 
ধূলি কন্কর £স্তরের বাঁধা অতিক্রম করিয়া সমতলভূমি 
উপর দিয়! প্রবাহিত হয় এবং স্বন্ছ বারিধারা রূপে জন 
সাধারণের তৃপ্তি বিধান করে, শান্তি দান করে, ছড়াও তেমনি, 
মানুষের মনের নিগড় ভেদ করিয়া সহজবোধ্য স্ষচ্ছরূপ পরি- 
গ্রহ করিয়া লোকালয়ের কর্মআোতের, উদ্দামে আফিয়া. . 
মানুষকে অচেতন | রাখিয় য়া দেয়। he টু 















শপ 


ষ্ঠ সংখ্যা 

















ই দেশ্‌কাল, শিক্ষা ও প্রথা অনুসারে বয়স্ক মানবের 
_ কত পরিবর্তন হইয়াছে কিন্তু শত সহন বৎসর পূর্বে যেমন 
ছিল আজও তেমনি রহিয়াছে সেই অপর্র্ভনীয় পুরাতন 
ঘরে বার বার শিশু মূর্তি ধরিয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে; 
প্রথম দিন সে যেমন নবীন, যেমন সুকুমার যখন 
র ছিল আজও ঠিক তেমনি আছে। এই 
₹ নৰীন চিরত্বের কারণ এই যে শিশু প্রকৃতির সুজন, কিন্ত 
ব্য মাহুৰ বুল পরিমাণে মানুষের নিৎকৃত রচনা। তেমনি 
ছড়াগুলি ও শিশু-সাহিত্ তাহারা! মানব মনে আপনি 
জন্য়াছে।* 
এই ছড়া ও প্রবচন গুলিই বহুকাল, ধরিয়া, মানবের, 
.. স্ুকুমার বৃত্তি গুলিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া 'আসিতেছিল, তারপর 
কোন এক শুভক্ষণে বাল্মিকী বেদব্যাসের, অমর কাব্যের 
প্রভাব আনিয়া বাঙালীর মনোরাজ্য দখল করিয়া বিলি ।. 
তাঁহাকে জনসাধারণের সম্পত্তি করিয়া লইবার জন্ত 
[র ছ'চে ঢালিয়া ফেলিল, অমৃত সমান পাঁচালী 
হা রূপান্তরিত হইল। বাঙলার মূর্খ নিরক্ষর, 
বদাস্তবেদ্য পণ্ডিত জনজ্ঞেয় পরমত্ব কথা সহজেই 
হইল ৰ (সামারের সকল সুখ ছুঃখে হৃদয় অপরাজেয় 
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রামায়ণ মহাভারতের তার ওর লইয়া অম্ংখা-ক|ব 
নিজেদের বৈশিষ্ট গুণে নূতন, ভাবে: তাহকে. রূপদিল. এবং 
জনসাধারণের হাতে.পরিবেশন করিল। কেহই. তাহ। হইতে, 
বর বঞ্চিত হইল না। : পাচালীকার কৰিগণ, ভক্ত. ও. ভাবুক 
ছিলেন ভাহারা দৈব প্রেরণায় মান্থষের কল্যাণ কামনা বা 
লোক শিক্ষার নিমিত পাঁচালী রচনা করিতেন। নিজেরাই 
ছিলে আদি গায়ক শিষ্য পরম্পরায় দেশবিদেশে তাহা 














লোকসাহিত্োর ধারা 


করি দেখিতে গেলে শিশুর মত পুরাতন আর কিছুই 


ভাব. কথা»যাহা-লারী-সমাজকে ই: নিয়ন্ত্রিত করিয়া অ 
= বহুকাল-ধরিয়ানযে. সরল" উপাবযান রা প্র 
প্রচারিত হইয়া ালিতেছির ৷  রাঙদ 
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অসংখ্য কবি নাটকের ক্ষদ্রখণ্ড রূপকে রাস 
মঙ্গলের মধ্যে রূপায়িত ক্রিয়াছিল। এইকপে ছু 
কাগ্গ্রন্থকে আশ্রয় করিয়া অজ কারা ও 
হইয়। বাঙালীর মনুকে নিজগ্তিতি ক . 
মহাভারতের কাছে এ বিষয়ে আমর] সর চেয়ে বে খনি 
আচাধ্য রমেন্ন্দর বলিয়াছেন--"আ.ম 
মহাভারতকে এক এক্‌ বাঁর ভারতবর্ষের হ্যাঁ 
তুলনা! করিতে ইচ্ছা হয়! হিমাচল যেমন তা 
পাষাণ কলের্রের অঙ্কদেশে ভারতবর্ধকে রক্ষা 1 
মহাভারতের, বিপুল ক্লেব্র তেমনি ভারতীয় সাছিতাকে 
কত, সত বৎসর, কার: অঙ্কে রাখিয়া, লালন পালন ৬. 
পোষণ, করিয়া আসিতেছে | হিমাচলের বিশাল: রঃ 
হইতে, বিনিঃহত মহত উৎস. হইতে সহ স্ৰোত মিঃ 
রস প্রবাহে ভারত্ভূমিকে, আদ্র ও সিক্ত. করি৷ 
সুফলা শস্তশামল। পুণ্যভূমিতে পরিণত, করিয়াছে 
মহাভারতের মধ্য হইতে সহজ উপাখ্যান সহজ কা 
সহস্র কথা সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যের মধ্যে সহজ 
প্রবাহিত করিয়া! পুণ্যতর ভাব-প্রধাঁহে দ্াঁতীয় খাসি 
চিরহরিৎ রাখিয়া বহুকোটি লোকের জাতীয় জীবনে : 
কান্তি প্রদান করিতেছে, করিয়া আসিতেছে । ভূগি। 
যেমন হিমাচলের ক্রমবিত্তস্ত স্তর পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তা 
মধ্য হইতে কত বিস্ময়কর জীবের অস্থি বঞ্চাল' উন 
করিয়। অতীতের লুপ্ত স্মৃতি কালের কুক্ষি হইতে উল 
করেন, সেইরূপ প্রত্বতত্ববিদ এই বিশাল গ্রন্থের 
পরম্পরা হইতে ভারতীয় জনসমাজের অতীত ই ভিত 
বিস্ৃত নিদর্শনের চিহ্ন ধরিয়া ইতিহাসের" অতীত অগা 
আবিষ্ষার করেন 1৮ 

ইস, ব্যতীত, অগণিত পুরাণের: বিশেষ শিলত 
দেরদেরীর অর্জন॥ সর্ববপ্রথমে : কলাযাণময়ী বাঙালী বনী 
চিত্তকে-উদ্বো ধিত: করিয়াছিল তাঁহারা দৈনন্দিন 

ভামমান-মনোবৃতিকে সুস্রংযত:করিরাঁর অন্ত ব্রত পা 
«কলেরা হি লক্ষী মঙ্গলচণ্ডীট যী, মনসা 





রী 





ছন্দের বাধন ব দি কাব্যের মধ্যে রপদান ারি। 
ৃ শত পত্নপুরাণ, চ্ডীকাঁব্য রচিত হইয়া প'চালীকারদের 
কণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিল এবং পল্লী-আসরগুলিকে মাতাইয়া 
তুলিল। এই লোকশিক্ষাগ্রীতি ও প্রেরণার ফলেই বাঙলা- 
মাহিতোর পরিপুষ্টি! ইহার ফলে বাঙালী সাধু শ্রীমন্ত 
সওদাগর টাদকে লাভ করিল। 
₹দেবপ্রদাদে ভীষণ মাগর-আবর্তে বাণিজ্যতরী লইয়া 
শত শত বাঁধাবিদ্নকে অগ্রাহ্য করিয়া প্রলোভন মুক্ত হইয়া 
মন করিয়া বাঙালীচিত্ত জয়লাভ করিয়াছিল উহা 
রি পরিচয়। নানারূপ উৎকট কল্পনা ও পারিপার্শিক 
নার সমাবেশ দেখিলে মনে হয়, উহ! যেন দৈবশক্তির 
_. প্রভাব ব' বিজয়েরই কাহিনী কিন্তু মূল অনদন্ধান করিলে 
্‌ সহজেই বোঝা যায়, এগুলিও সীতা সাবিত্রী ও দময়ন্তীর 
মতই নারীর সতীত্ব ও প্রেম-সাধনার কাহিনী বাঁ মাহাত্ম্য- 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 
বিশ্বতষ্ঠা পরমেশ্বর অসীম গুণের আঁকর। তিনি 
3 কোন্‌ বিশেষ পথে বিশেষ সাধনায় তাঁহাকে সমগ্র- 
পাওয়া যাঁয় না; যুগ যুগ ধরিয়া বিভিন্নপথে 
ভিন্ন বৃত্তির চরম সার্থকতার মধ্য দিয়! ক্রমে ক্রমে লাভ 
রা যায় | বিশ্ব কবি রবিন্দ্রনাথ তাঁই বলিয়াছেন 
সাধনা যে শেষ হবে মোর 
সে ভাবনাত’ নাই। 
L রর সাঁকাঁর উপাসক রামপ্রসাঁদকেও তাই একদিন বলিতে 
ছিল-- 





আনম তুই সাকাঁরা কি নিরাকার! মা 
ভেবে পাইন! সারা । 


বাঙ্গালী বহুকাল পূৰ্বৰ হইতেই এই পথের সন্ধান-জাঁনিত, 

তাই বিভিন্ন বৃত্তিকে আশ্রয় করিয়া তাহারা তাহার 
রূপক দেবতার কল্পনা করিয়াছিল মানুষের মোড় ফিরাইবার 
জন্য । ফলে অজন দেবদেবীর সৃষ্টি হইয়াছিল মানুযের 
সুকুমার বৃত্তকে নিয়ন্ত্রিত করিবাঁর জন্তই। দেবদেবীর 
টা কল্পনা করিয়াই তাঁহারা ক্ষান্ত হন নাই সাধনার পথকে 







 জুনিয়স্্িত করিবার জন্য উহীর ফলাফল ও মহা কীর্তন 


রি রিয়া গিয়াছিলেন। উহার মধ্যে প্রবেশ করিলে বেশ 





‘বোঝা যায়, পরার টবে উদ্াটন রিবা জন্ 
তাহারা প্রাণপণে চেষ্টা করিগাছেন। উচ্চম্তরের উপনিষদাঁদি 
শান্ত গ্রন্থই তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। পুরাঁণকার বা পাঁচালী 
কাঁরগণ দেবদেবীর মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াই নিরস্ত হন 
নাই, বিশেষ সত্য বা বিশেষ বৃত্তির প্রভাব যতদূর তাহা 
দেখাইবাঁর জন্য নান! প্রকার ঘটনা বা উপাখ্যানের 
সমাবেশ করিয়াছেন। সেগুলি জীবনের পরীক্ষিত সত্য 
বা অভিজ্ঞতা হইতেও হইতে পারে কিংবা কল্পিত সৃষ্টি 
ও হইতে পারে, তবে বাঙ্গালী সে গুলিকে রামায়ণ মহা- - 
ভারতের মত সত্য ঘটন। বলিয়াই বিশ্বাস করে। বিভিন্ন 
কালের ও সকল সৃষ্টি হইতে আমরা কেবল ওঁ সকল 
দেবতাঁকেই লাভ করি নাই তাহার সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন 
মনুষ্য সমাজের আঁচাঁর ব্যবহার ও দেশের রাজনীতি, 
সমাজনীতি, ধর্মনীতি ও সমাজ জীবনের সুস্পষ্ট আলেখ্য 
ও দর্শন করি। 


মানুষ পরমাত্মার ক্ষুদ্র প্রতীক, তাঁহার মধোও সকল 
প্রকার বৃত্তি অনু পরিমাণে বিদ্যমান, তবু প্রত্যেকের মধ্যে 
বিশেষ বৃত্তির প্রাবল্য থাকাও সম্ভব। সেই সুকুমার 
বৃত্তিকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহাকে পথের সন্ধান করিতে হইবে, 
কামনার মধ্য দিয়া কামনার পরিসমাপ্তি ঘটিবে । বিশেষ 
বুত্তকে সংযত করিতে পাঁরিলে অন্তান্ত বৃত্তিও আপনা 
আপনি সংযত হইবে ও খাঁটা রূপ পরিগ্রহ করিবে। ধর্ম 
জগতের এই নিগুঢ় তন্বটার আবিষ্কারের ফলেই ভারতীয় 
লোকসাহিত্যের প্রসার হইয়াছিল। গীতা শ্রীকৃষ্ণ এই 
শ্রেষ্ঠ বৃত্তির উপর জোর দিয়াই তাই বলিয়াছিলেন_- 

্বধর্থে নিধনং শ্রেয় পরধর্ম্ম ভয়াবহ। 

স্বধৰ্ম্ম অর্থে কৌনপ্রকাঁর সাম্প্রদায়িক ধর্মকে নির্দেশ 

করা হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। 


ধর্মগ্রন্থ রচয়িতারা কেবল লেখক ছিলেন না তাহার! 
ছিলেন সাধক, তাঁই উপলব্ধ বিভিন্ন সত্যকে বিভিন্ন সাধক 
সুন্দরভাবে রূপায়িত করিয়াছেন। মহধি বেদব্যাসের 


মহাভারতে আবার ইহার সমগ্র রূপটা দেখিতে পাই । মানুষ 


সাধনার প্রভাবে সকল প্রকার দুর্বলতা ও পদস্থণন হইতে 
কেমন করিয়া জীবনের সর্বানন্দর পরিণতিকে লাভ 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 








করে, মহাভারত তাহারই একটা সুস্পষ্ট আলেখ্য। তাই 
আমাদের দেশে প্রচলিত আছে-- 
















খা নাই ভারতে তা নাই জগতে ।, 


শাবির তপোঁবনই ছিল তখনকার কালের মিশন--আর 
ল ছিল তাহাদের মিশনকার্ধ।। বেদ উপনিষদ 
ভূতি ধৰ্মগ্রন্থগুলি তাই যুগযুগের ধর্মমকলহ ও 
নের মধ্যে সত্য ও আদর্শের সন্ধান দিয়াছে। আবার 
প্রয়োজনাহুসারে উহাকেই কেন্দ্র করিয়া বিভিন্ন গ্রন্থ রচিত 

হইয়াছে। যুগের পর যুগ চলিয়া গিয়াছে, বিভিন্ন জাতি 

আসিয়া সিংহাসন দখল করিয়াছে তবু লোকসাহিত্যের 

উৎস গুকাঃয়! যায় নাই; বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে 
_ মাত্র । হিন্দুর পর বৌদ্ধযুগ আসিয়াছে, বৌদ্ধধর্মের প্রসার 
_ হইয়াছে, তাহাকে ও সাধারণের পাতে পরিবেশন করিবার 
অন্ন গ্রন্থ, গাথ। রচিত হইয়াছে? তপোবনের স্থানে 
ও উপাশ্রয় গড়ি উঠিয়াছে, প্রচার কাৰ্য্য 
ছ। নিরক্ষর লোকের জন্য দৌঁহা, জাতক রচিত 
অরমণের! কথকের মত বাড়ী বাড়ী ধর্মমত 












যুগের দাধনার ফলেই ভারতীয়রা জীবনের লক্ষ্যও 
প্রয়োজনীয়তা অবিষ্কার করিয়াছিলেন, একটা সুন্দর অনা- 
ভর আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ইহার জন্যই 

ভারতে কবি, সাধক ও মহাপুরুষের কোনদিন অভাব 
ঘটে নাই। এদেশে ইহাদের যেমন সংখ্যাধিক্য দেখা যায় 
_ জগতের অন্য কোথাও সেরূপ দেখা যায় না। ইহারা 
হিসাবে ধর্ম-চাঁরণ, লোকের কাছে ধর্শজগতের গান 
1 বেড়াইয়াছেন সহজ কথায় ধর্শের সারতত্ব প্রচার 
করিয়াছেন, লোক সাহিত্যের ভাণ্ডারে সেগুলি দোহা 
পাও রানে জমা হইয়া গিয়াছে। 















মান আসিয়াছে তবু হিন্দু তাহার প্রাণন্রোত 
হাঁ য়া ৫ ফেলে নাই, ভাবের আদান প্রদান করিয়াছে, 
পাঁচালী রচনা করিয়াছে--মুসলমান কৃষকেরা ও 
কথাগুলি লইয়া আরি গান, জারিগান, 
ব্‌ রিয়াছে | উত় জিনিষই সাধারণের সম্পত্তি 





লোকসাহিত্যের ধারা 
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হইয়া গিয়াছে। নিঃসঙ্কোচে সকলের মনে ও 
প্রেরণা জাগাইয়া তুলিয়াছে। 


মুসলমানদের সময়েই চৈতন্যের প্রেমের বন্যায় 
দেশ ছাইয়া গিয়াছিল। ধন্মধুগের এই পরিবর্তনে 
বহু চরিত গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এ সকল পুস্তকে? 
দেখিলে আধুনিক কালে আমাদের নানা ভাবের 
হইতে পারে। না আছে শব্দ যোজনার চাতুষ্য 
ছন্দের পারিপাট্য, তবু মনে রাখিতে হইবে ও গুলি: 
বাঁঙল৷ সাহিত্যের প্রসারতা লাভে সাহায্য ক 
উহার মধ্যে ছিল লোঁকশিক্ষার প্রভাব। কেবল 
গ্রন্থ লিখিয়াই সমগ্র প্রচেষ্টা ক্ষান্ত হয় নাই, অজল ক 
গান ও পদাবলী রচিত হইয়াছিল । তাহার «এ 
পরিশ্রান্ত কৃষক সন্ধা বেলায় খোল খঞ্জনীর তা 
পল্লী আসর জমাইয়া তুলিত । তুচ্ছ, আপাত মধুর নং 
মধ্যে কোন অমরার স্বপ্ললোকের রচনা করিত ; 
পার্বণে ভাগবত, অহোরাত্র, চব্বিশ গ্রহরের ব্যবস্থা করিত 
চৈতন্য লীল! শুনিত । 


পুরুষ অপেক্ষা মেয়েদের শিক্ষা ও অভিজ্ঞত| কম ও 
তাহাদের মধ্যে একটা ধর্াজীবনের আবহীঁগনা ৭ 
করিবার জন্য কথকতার ব্যবস্থা ছিল। রামলীল! সীঃ 
লীল৷ প্রভৃতি ছড়া গানের প্রচলন ছিল । এমন সঃ 
ও সরসভাবে আপামর জন সাধারণের মনে ধর্মভাৰ 5! 
ও উন্নতজীবনের আদর্শ ঢুকাইয়া দিবার ব্যবস্থ বো 
জগতের আর কোন দেশে নাই। 


পশ্চিম বাঙ্লায় পটুয়া বা চিত্রকর বলিয়া এক 
আছে তাহার! রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতির প্রধান শুঁধ 
আধ্যানগুলি পটে চিত্রিত করিয়া ছড়ার সাহাধো বাং 
বাড়ী ভিক্ষ। করিয়া বেড়ায় । সকলের গৃহেই তাহা 
অবাধ যাতায়াতের অধিকার আছে। উহার দ্বার 
তাহার। জীবিকার সংস্থান করে আর অপর দিকে গেয়ের। 
সহজ এ সকল ঘটনা ও তৎসংযোজিত উপদেশ: 
করে। 


এ সকল ছড়া, আখ্যান প্রভৃতির তার্কিক ব্যাখাট 
কবির গান। শিক্ষিত লোকে হয়ত ভো 





প্রভাব সংমিশ্ৰিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় তাহার উপর 
পাশ্চাত্য রঙ্গম্ের প্রভাব ও বিদ্যমান ছিল। যাহাই হউক 
বাঙলার লোকমাহিতোর ই মুল উৎসটার গ্রভাবেই ন? 
বাঙ, লার গৌরবাশ্বিত নাটাদাহিত্য গড়িয়া পা নে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই চারা 2 

শিক্ষার প্রসার ও মাঙ্তুযের রুচি Gas জন্থয ইহার ২ 
প্রয়োজন থাকিলেও অশিক্ষিত জনসাধারণের আনন্দবিধান 
ও সংশিক্ষার জন্ত কোন প্রকার সহজবোধ্য লোকশিক্ষা Ro 
আজও প্রয়োজন আছে 1 















রর জন্ম হয় নাই তাহাই বাকে বাঁ 





চৈত্র । 
ভীপ্রিয়ম্বদ! দেবী 


চিত্রা-সাথী আসে চৈত্র মাস, 

বসন্তের অস্তিম নিশ্বাস 

জীর্ণ পাতা কুস্তুম ছড়ীয়, ০৬২৪ | 

চারিদিক করে হায়ী হায়! ১55৮... 

LE র অগপথে আসা ১৯10 3 

সে দুরন্ত দুৰ্বাসা, 
তী কীপ ভয়ে ভয়ে, 
কৌন শাপ নামে অসময়ে! 
বজ বৃষ্টি দুরস্ত ঝটিকা, 

মুছে নেয় নক্ষত্রের টীকা, 
চিত্রা তাই চন্দ্রমার সাথে 
দূর হতে দূরে যায় রাতে। 









একটি আদর্শ শিক্ষায়তন 


শ্রীপরিমল গোস্বামী 


ধুলিকণাকে কি করিয়া স্বর্ণকণায় পরিণত কর! যায়, 
বিজ্ঞানের কৃপায় আমর] তাহ! দেখিয়াছি__কিন্ত আমাদের 
£দেশে নানারূপ প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে লড়াই করিয়া_ 
কোনো পল্লী গ্রামে ছেলে-মেয়েদের জন্য . সর্ববাঙ্গ সুন্দর 
একটি শিক্ষায়তন গড়িয়া তোলা যাইতে পারে ইহা সহসা! 
আমাদের ধারণায় আসে না। 

কিন্ত ইহ! সম্ভব হইয়াছে । কলিকাতা হইতে ২৬ 
মাইল দুরে অবস্থিত সরিষা নামক গ্রামে বসিয়া রামকৃষ্ণ 
মিশনের শ্রদ্ধেয় ক্ম্মা স্বামী গণেশানন্দ তাহার সহকারা- 





কিছু কিছু অভিজ্ঞতা আছে। আমর! সাধারণ মেরে-স্থল 
বলিতে যাহ। বুঝি তাহা অত্যন্ত নিরাপদ প্রতিষ্ঠান, 
সেখানে সাধারণ বই পড়া, কিছু সেলাইয়ের কাজ, কিছু 
ডয়িং--ইহাতেই শেষ, এবং এই পর্য্যন্ত আপিয়! শেষ ন। 
করিলে কোনো পন্থী গ্রামে মেয়েদের স্কুলের অস্তিত্ব রাখ; 
দুঃসাধ্য । 

শ্রীযুক্ত গণেশ মহারাজের কাছে শুনিলাম--প্রথমত 
তাহার! বালিকাদের জন্য কোনে! ব্যবস্থ। করেন নই, 
কেনন। তাহা করিতে৷ চাহিলে তিনি সফলকাম হৃহত 


ছাত্রীরা মাচ্চ করিতেছে 


দের সাহায্যে একটি অপূর্ব শিক্ষানিকেতন গড়িয়া তুলিয়া 

- ছেন, এবং ইহাতে তিনি যে-পরিমাণ স্জনশক্তির 

পরিচয় দিয়াছেন তাহা অসামান্ত। আমরা কিছুদিন 

পূর্বে তাহার প্রতিষ্ঠানের কতকগুলি কম্মপদ্ধতি প্রত্যক্ষ 

করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম £_-যেটুকু প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহারই আংশিক পরিচয় দ্রিলাম। 

পল্লীগ্রামে বিশেষ করিয়া মেয়েদের জন্য কোনো 


বিদ্যালয় গড়া যে কত কষ্টসাধ্য সে সম্বন্ধে লেখকের 
২ 


পারিতেন না। চার পাচটি ছেলে লইয়া সামান্চভাতব 
তিনি আরম্ভ করেন, এবং স্থানীয় লোকের শরদ্ধালাভ 
করিবার পর মেয়েদের স্কুল করিবেন বলিয়া প্রস্তাব করেন । 
এ অবস্থাতেও অনেকের আপত্তি ছিল। প্রথমত গ্রামের 
মেয়েদের গৃলস্থান্দীর কাজ ছাড়া আর কিছু করিবার দরকার 
নাই । উহার! পড়িতে শিখিলে যদি কাজ না করে, ধরি 
রান্নাঘরে না ঢুকিতে চায় ইত্যাদি সন্দেহ অভিভাবকদিগকে 
বিচলিত করিয়াছিল, কিন্ত সমস্ত বাধা কাটিয়াছে। 


৩৩০ 





বর্তমানে মেয়ের! অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পার্ধবন্তী গ্রাম 
সমূহ হইতে স্কুলে আপিতেছে। মাইনর ষ্ট্যাগডার্ড পর্যান্ত 
পড়ানে। হয়-_ইহার উপরেও ছুই একটি ক্লাস হইতেছে। 
কিন্তু সাধারণ শিক্ষ। ছাড়ু। স্বাস্থ্যের জন্য যে সমস্ত ডিন 
এবং খেলাধুলার আয়োজন করা হইয়াছে তাহাই 
আমাদিগকে বিশেষ করিয়া মুগ্ধ করিয়াছে। প্রতিষ্ঠানটি 
ছোট নহে, এবং ইহার বিভাগ অনেক, কাজেই সকল 


বঙ্গলঙ্গমী__বৈশাখ, ১৩৪০ 


৮ম বণ 





পৌছিতে না পারিবার আশঙ্ক। থাকিলে ছুটিয়া আসে, 


ইহার কখনে ব্যতিক্রম হয় না। বিদ্যালাভের এই 
একান্তিক নিষ্ঠাই তাহাদের ধশ্ম, ইহারই ভিতর দিয়া 
তাহাদের চরিত্রের পরিণতি লাভ ঘটিতেছে। 

কেমন করিয়া এই শুঙ্ঘল! তাহাদের আয়ত্ত হইতেছে 
তাহা দেখিলাম তাহাদের ড্রিলের পদ্ধতিতে । উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গনে পল্লীর নিজ্জন আবেষ্টনে ১৬টি মেখে (বয়স 





ছাত্রীর সংবাদ পত্রের সাহায্যে বহিজগতের সহিত পরিচিত হইতেছে 


বিভাগের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া এই প্রবন্ধে সম্ভব 
নহে। যাহার! এ বিষয়ে উৎসাহী তাহার! যেন নিজে 
গিয়। দেখিয়। আসেন--বেশি দূরে নহে-বেহালা 
হইতে মাত্র আট আনা ভাড়ায় বাসে পৌছানো যায়। 
এখানে মেয়েরা অতি আশ্চর্য্য ভাবে discipline 
জিনিষটাকে তাহাদের জীবনের অংশরূপে গ্রহণ করিয়াছে । 
পার্শ্ববর্তী দূর গ্রাম হইতে যখন তাহার! দলে দলে স্কুলে 
আমে তখন সেই দৃশ্তে মন পুলকিত হয়। নির্দিষ্ট সময়ে 


অনুমান বারে। হইতে ষোল সতের) একজন সহপাঠিনী 
নেত্রীর অধীনে আমাদের সন্মুখে প্রায় আধঘণ্টাকাল 
মিলিটারি ড্রিল .করিল। নেত্রীর পরিষ্কার ইংরেজি 
উচ্চারণ, সতেজ কগন্বর, আদেশ করিবার অসামান্য ভঙ্গি 
এবং তাহার তালে তালে পরিগালন-সঙ্কেত অবৃত্তি এবং 
সেই সঙ্গে লাল খদ্বরের ব্লাউজ ও চওড়। লাল পাড় সাঁড়ীর 
ইউনিকর্ম-পর! মেয়েদের মার্চিৎ হপ্টং ইত্যাদির নিখুঁত 
অন্ুবৃত্তি--এই সমস্ত মিলিয়া একটি অপরূপ কল্পরাজ্যের 


ঙ্ষ্ঠ সংখ) 


সৃষ্টি করিল-স্মস্ত দৃশ্যটি চোখের সামনে একটি ছবি 
হইয়া ফুটিয়া উঠিল,_কম্যাণ্ডিং সঙ্গীতের মত কানে 
বাঁজিতে লাগিল। 








| 
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কি 


তাহা অন্যত্র সহজে দেখা যায় না বলিয়াই উহার 


অসাধারণত্ব এমন করিয়া দর্শককে মুগ্ধ করে। তবু 


ইহ। আরম্ভ মাত্র--এখনো কর্তৃপক্ষ ইহার বছবিততি 


সান --া 





ছাত্রীরা “পোল ড্রিল” করিতেছে 


কলিকাতার স্কুল-কলেজের মেয়েদের সঙ্গে তুলনা 
করিলে ইহাদের পারিপার্থিকটি স্বর্গ বলিয়া মনে হইবে 
ইহাদের মত কষ্ট সহিষ স্বাস্থ্যই বা তাহাদের কোথায়? 

্বাস্থাকে শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গরূপে গ্রহণ করায় 
বিদ্যালয় পরিচালকবর্গের যে কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে 


এবং উন্নতির আশা  রাখেন। : বদান্য জনসাধারণের 
সহানুভূতির উপরেই ইহার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে 
এবং দেশের এইরূপ একটি গৌরবময় প্রতিষ্ঠানের 
দিকে সকলেরই দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


দিংহলী প্রবাদ ও উপাখ্যান 
( পূর্ববান্বৃত্তি) 


স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 


KL (| 
শিক্ষা 
সিংহলীরা শিক্ষা, বিদ্যার্্জন ও জ্ঞানের প্রতি যে অশেষ 
শ্রদ্ধা ও মূল্য জ্ঞাপন করে তাহা নিয়লিখিত প্রবাদ হইতে 
বুঝা যায়। (১) বিদ্যাই সনাতন সম্পদ (২) বিদ্বানগণ 
সকলের উপরে সগৌরবে শোভাপান কিন্ত অন্য সকলের 
অহঙ্কার পতনের পূর্ববলক্ষণ (৩) কালুতারাতে জন্ম আর 


মাতারাতে শিক্ষালাভ করাই মানুষের শ্রেষ্ঠ সৌভাগা 
[ সিংহলে কালুতার! স্বাস্থ্যের জন্য এবং মাতারা বিদ্যা" 
শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র।] (৪) তুমি কি মাতার! যাইয় 
কেবল নারিকেল ছাড়াইতে শিখেছ? [ অর্থাৎ এমন 
বিদ্যাস্থানে যাইয়া কিছুই শিখিতে পার নাই? কারণ 
মাতারা সিংহলের নবদ্বীপ ] জ্ঞানাজ্জন সম্বন্ধে তামিলদেরও 
কয়েকটা সারগর্ভ প্রবাদ আছে। উদাহরণ স্বরূপ 


[১০ ০ 















(৯) শিক্ষিত যুবকই প্রকৃত জ্ঞানবুদ্ধ। (২) অশিক্ষিত 
যুবকের বংশগৌরব ধুলিমিশিত ধান্বের মত। (৩) 
বিদ্বানের দারিদ্র অজ্ঞানীর সম্পদ অপেক্ষা উত্তম | (৪) 
শিক্ষিত পারিয়। ও অশিক্ষিত আইয়ার অপেক্ষা ভাল। (৫) 
 বিদ্যাহীন সম্পদ যেন অপবিত্র সৌন্দর্য্যের মত। (৬) 
 বিদ্বানের নিকট বিদেশ যেন স্বদেশতুল্য। (৭) রাজা 
শিক্ষিত হইলে আর মন্ত্রীর তোয়াজ করেন না। (৮) স্বল্প- 
.. বিদ্যাতে বংশনাশ হয়। এই প্রবাদটী নিয়োক্ত উপাখ্যান 
হইতে আপিয়াছে। এক গগ্ুগ্রামে এক বিধবা 
কামার্ণী বাস করিত। তাহার একমাত্র পুত্র ছিল, সে 
কামারের কাজ করিত অথচ সে মাতৃভাষা (তামিল) 
অতি অল্পই জানিত। সে সমস্ত কথার একই উত্তর দিত, 
. এনাকু তেরিয়াম্‌॥ (আমি বুঝেছি )। একবার একটা 
ভদ্রলোক গুলিও বারুদভর1 একটী বন্দুক আনিয়। তাহাকে 
 বলিল--“ইহা হইতে গুলি ও বারুদ বাহির করিয়া দাও!” 
কামার কিছু না বুঝিয়াই বলিল--“এনাকু তেরিয়াম।” 
i কামারটী ভাবিল বন্দুকের ভিতর হইতে কিছু বাহির 
করিতে হইবে, তাই একটা! লোহা আগুনের মত তাতাই! 
নূকের ভিতর ঢুকাইতে চেষ্টা করিল। ভদ্রলোকটা 
বাধা দিয়া অনেকবার বুঝাইতে চেষ্ট।ট করিলে 
কামারটা পূর্ব্ববৎ বলিল--এনাকু তেরিয়াম্‌। শেষে 
_লোহাটী বন্দুকে ঢুকাইলে পর গুলির আওয়াজ হইয়া 
কামারটী মারা গেল । তাহার ক্রন্দনরতা মাতা দুঃখ 
করিয়া বলিত--“আমার ছেলেটা নিজের বোকামির জন্য 
 শুধুত নিজে মরিল না--বংশনাশ করিয়া! গেল।” স্ত্রী 
শিক্ষার বিরুদ্ধে যে পুরাণ গোড়ামী ছিল--তাহা তামিল 
ও সিংহলী উভয় প্রবাদ হইতে বুঝা যায়, যথা :-_ 
শন্্ীলোক শিক্ষিত হইলে তাহাকে বিবাহ করিও ন!” 
























হস্তী 


___ হৃস্তীর বিযয়ে সিংহলী ভাষায় অনেকগুলি সুন্দর 
প্রবাদ আছে। যথাঃ (১) হাতীর: ব্যবসীয়ে বিফল 
হইলে শাকের ব্যবসায়ে আর কি লাভ? (২) হাতীর 


বেল বা কয়ে ফল খাবার মত। ( সিংহলীতে বেলকে 


রর দিবুল এবং তামিলে উহাকে নীল বিলং বলে। বেলের 





সন 


লাটিন নামটা হচ্ছে ফেরোসিয় টব তাই সিঃহলী- রর রর 


ভাষায় বেলের আর একটী নাম হাতী ফল। এটী একটা 
আশ্চর্য্য ব্যাপার যে, হাতী বেল খাইলে উহা ন! ভাদ্দিয়াই 
উহার সমস্ত মার হজম করিয়া ফেলে।) (৩) ক্ষেত্রে 
হাতী শস্ত খাইয়াছিল বলিয়া গ্রামে মটর গুলি বাঁধিয়া 
রাখার মত। (৪) মুখের হাতীর পথই অনুসরণ করে 
[ অর্থাৎ হাতীর শক্তিতে যাহা সম্ভব হয় নাই ছুর্ববলে তথায় 
কী করিতে পারে। যেমন বড় বড় জাহাজ যেখানে 
ডূবিয়া যায় সেখানে ছোট ছোঁট নৌকা গিয়া কি করিবে ।] 
(৫) তুমি একটা কড়াতে হাতীকে স্বান করাইতে 7 
পার না হাতী যতই রোগা হউক না কেন? (৬) কাদায় 
হাতী আটকাইয়া গেলে অধিকতর বলশালী হাঁতীর 
সাহায্যে তাহাকে তুলিতে হইবে। (৬) হাতীর! যখন 
লড়াই করে তখন তাদের পদতলে ঘাস গুলির আর 
দুর্দশার সীমা থাকে না। (৭ তোমাকে হাতী পদ- 
দলিত করিলে তোমার নিশ্বাস গ্রহণের আর সময়, « 
কোথায়? (৮) হাতীর পায়ের দাগ জানিবার জন্ত 
আবার তোমার চশমা চাই নাকি? (৯) অন্ধ চতুষ্টয়ের 
হস্তী দর্শনের মত যে পায়ে হাত দিয়াছিল সে বলিল-- 
হাতী টে'কির ছত। যে কাণে হাত দিয়াছিল সে বলিল 
হাতী কুলোর মত, যে লেজে হাত দিয়াছিল সে বলিল 
হাতীটা সাপের মত সরু-ইত্যাদি | 





আগ্মি 


আগুনের সম্বন্ধে সিংহলী ভাষার অনেকগুলি সাঁরগর্ভ 
প্রবাদ আছে। যথাঃ (১) জলন্ত অগ্নিতে খড়কুটা 
দেওয়ার মত। (২) রৌদ্র সিদ্ধ মানুষকে আগুনে ঠেলে 
দেওয়ার মত। | ইংরাজী প্রবাদ,_-“গরম কড়া হতে 


আগুনে ঝাপ দেওয়ার মত।” এর সহিত সাদৃশ্য আছে ।] এক্স 


(৩) আগুনে পোকা ছুঁড়ে ফেলার মত। (৪) বাশের 
ঝোপে আগুন লাগার মত। [শুনা যায় বাঁশে বাশে 
পরস্পর ঘর্ষণ হইলে আগুন বেরোয়। ] (৫) ধোঁয়া, 
ত আগুন ছাড়া থাকতে পারে না। (৬) আগুনে পোড়া, 
লোক. জোনাকি পোকা দেখলে ভয় পায়। 


(৭) ঈশ্বরায়ের রক্মক্্যকে অগ্রিমন্ত্র দেওয়ার মত।. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


nm 


প্রবাদটা নিয়োক্ত উপাখ্যান হইতে আসিয়াছে। ঈশ্বরায় 
দেবের (সিংহলীতে শিবকে ঈশ্বরায় বলে) উমা নামে 
এক অতি সুন্দরী স্ত্রী ছিল। ঈশ্বরায়ের একটা বিশ্বস্ত 
চাকর ছিল ত্্নত্য,যে ৭ বৎসর যাবৎ প্রভুর সেবা! করিয়া- 
ছিল। ত্রদ্ষস্ূর্ধ্য উমা দেবীতে আসক্ত হইয়া তাহাকে বিবাহ 


করিতে ইচ্ছ! করিল। এই কু-অভিলাষ সফল করিবার 
জন্য সে ঈশ্বরায়ের নিকট গিয়া এই দীর্ঘকাল চাকুরীর 


উপহার স্বরূপ অগ্নি-বিস্ত। বা বশীকরণ বিদ্যা ভিক্ষা 


করিল। ঈশ্বরায়ের এমন ক্ষমতা ছিল যে, একজনকে 


স্পর্শ করিয়া মন্ত্র বলিলে সে জলিয়া পুড়িয়া মরিত। 
সূর্য্য ঈশ্বরায়ের নিকট হইতে এই বিদ্যা! শিখিতে চাহিল 
যাহাতে সে উহ ঈশ্বরায়ের প্রতি:আরোপ করিয়া উহাকে 
বিনাশ করিতে পারে। সদাশয় ঈশ্বরায় বিছ্যাটা ব্রহ্ম- 
কুর্ধ্যকে শিখাইয়া দেওয়ামাত্র সে উহ! ঈশ্বরায়ের প্রতি 
প্রয়োগ করিয়া তাহাকে মারিতে ও পরে তাহার স্ত্রীকে 
অপহরণ করিতে ইচ্ছা করিল। ঈশ্বরায় কৃতন্ন চাকরের 
কু-অভিমদ্ধি বুঝিতে পারিয়া পলাইল আর ব্রহ্ম্র্য্যও 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। শেষে ঈশ্বরায় 
হঠাৎ অন্তহিত হইয়া নিজেকে অগ্জরাতে পরিণত করিল। 
র্থস্থয্য তাহাকে দর্শন মাত্র তাহার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া 
তাহার প্রেমে পড়িল ও তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ! 
.. প্রকাশ করিল। অগ্রা বলিল, “মানুষরা বড় শঠ। 
- তুমি যদি শপথ কর যে, আমাকে জীবনেও ত্যাগ করিবে 
না তবে আমি তোমাকে বিবাহ করিব |” ব্রন্মহ্্য্য 
নিজের মাথায় হাত দিয়া যেই শপথ করিতে চাহিল অমনি 
অগ্রিবিদ্যার ফলে নিজে পুড়িয়া মরিল। 


পে) 
কোকিল] রাজা 


আইনের আদালতে অন্যায় বা অবিচার হইলে সিংহলী 
গ্রামরাসীগণ একটা প্রবাদ সাধারণতঃ বলিয়া থাকে। 
“কোকিলার রাজার বিচারের মত।” উক্ত প্রবাদের 
উপাখ্যানটা এই । একবার কয়েকটা চোর পিঁদ কাটিয়া 
_একবাড়ীতে চুরি করিতেছিল এমন সময় দেওয়াল চাপা 
পড়িয়া একটা চোর মার! যাঁয়। অন্তান্ত চোরগুলি কোকি- 


. * সিংহলী প্রবাদ ও উপাখ্যান 
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লার রাজার নিকট এই মোকর্দম! করিল 'যে, আমাদেন 
একজনের প্রাণহানির জন্য গৃহকর্তাই দায়ী, কারন তাহান 
এইরূপ জীর্ণ ঘরে বাঁ করিবার কোন অধিকাঁর নাই। 
গৃহকর্তীকে রাজ! ডাকাইলেন। সে আসিয়া বলিল-- 
“হুজুর, আমার ত দোষ নাই, এটা মিশ্ত্রীর দোষ কাণ 
সেই দেওয়াল তৈরী করিয়াছিল 1 মিজ্বীকে ডাকাইে 
সে বলিল “আমার দোষ নাই ; দেওয়ালের লেপওয়াল ? 
কাজই দোষযুক্ত$ সে বোধহয় বেশী জল দিয়া প্রকে, 
দিয়ছিল।” লেপওয়াল৷ রাজার সম্মুখে হাজির হই?! 
বলিল, “মহারাজ, জল আমি বেশী দিয়াছি সত্য-বিস্থ 
দোষ হুজুর আমার নয় কলসীর দোষ, কারণ কলসীর মূখ?! 
ছিল খুব বড়।” কলসী যে, তৈয়ার করিয়াছিল ০২ 
কুমারকে ডাঁকান হইল । কুমার আসিয়া বলিল “ভতগ, 
আমার ত দোষ নয় আমি কলসীর মুখটা বড় করিয়'ছি 
সত্য কিন্ত তখন একটী স্থন্দরী স্ত্রীলোক আমার পাশ প্রা 
যাইতেছিল। তার সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া আমি তাহ';ক 
দেখিতে দেখিতে এত তন্ময় এবং অনমনস্ক হইয়া যাই এষ, 
কলমীর মুখটা অজ্ঞাতসারেই বড় হইয়াছে। স্ৃতরাং এ 
দোষ উক্ত রমণীর” । র।জআদেশে রমণী আসিয়া বল্ল 
“এই ভুত কুমারটাকে ভুলাইবার জন্য ত 
আর আমি সেজেগুজে বাহির হই নাই। আমার 
এই সাঁধারণরূপ। তবে আমি কয়েকটা মোহর একটী 
স্বর্ণকারকে অলঙ্কার তৈয়ার করিতে দিয়াছিলাম। সে বেটা 
এত দেরী করিয়াছে যে, তাঁকে বকুনি দিবার জন্য মি 
এই দিক দিয়া যাইতেছিলাম।» তখন সেই 
স্বর্ণকারকে ডাকান হইলে সে বোকা কিছু ওজর আ-ত্তি 
দ্বেখাইতে পারিল না। রাজা আদেশ দিল যে, রাঁভতস্তী 
দ্বারা উহাকে বধ করা হউক। স্বর্ণকাঁর বলিল “আছি ত 
মরিতে প্রস্তুত তাতে ভীত নয় কিন্ত তাতে যে আঁপনার' 
অসম্ভব ক্ষতি হইবে”। বাঁজা কারণ জিজ্ঞাসা করিছে। সে 
বলিল “আমার ত শরীরে মাংস নাই। কেবল হ উ-- 
পাতল! সরু হাঁড়। রাজহস্তী আমাকে সহজে ম.রিয়া 
ফেলিবে কিন্ত আমার হাড় বি"ধিয়া হস্তীর অনিষ্ট হইবে, 
চাই কি রাজহস্তী মরিয়াও যাইতে পারে ।” তখন হারা 
বলিল তবে আমি কিরূপে এই প্রাণী হৃত্যার এস্তি 


বিধান: করিব? স্বর্ণকার বলিল “আমার বাড়ীর পাশে 
হাতীর মত মোট! একটা মুসলমান আছে তাকেই আমার 
"বদলে, শাস্তি দ্িন।” তখন কোকিলা রাজার আদেশে 
উক্ত মুসলমানের প্রাণবধ কর! হইল । 


কোরাভ।। 


আর একটা সিংহলী প্রবাদ আছে যে, “কোঁরাভার 
ফাদে যে জন্তই পড়ুক না কেন সবই সমান।” 
কোরাভাগন অসভ্য বুনো সিংহলী। তারা ভাত খায় 
না, পশুর কাচা মাংস খায়। একটা. তামিল প্রবাদ 
আছে যে, “পণ্ডিতকে একটা হাতী দাও আর কোঁরাভাকে 
একটা বেড়াল দাও” । কোরাভাগণ আবার কেউ কেউ 
সাগুড়ে- সাপের খেলা দেখাইয়া জীবিকা অজ্জন করে। 


তাই ইহাদের আর এক সিংহলী নাম অহিকুণ্কায়” 


বুদ্ধদেবের 'ভুরিদণ্ড জাতক গল্পে আছে যে, বোধিসত্ব 
এক পূর্ব জন্মে সহল্রফণী! যুক্ত- অহি-ছিলেন। উহাকে 
এক অহিকুণ্কায় 
দেবতার! উহ! দেখিয়া.অতিশয় বিরক্ত-হন এবং কোরাভা 
জাতিকে অভিশাপ দেন। 
কোরাভাগণ বনচর হইয়াছে । কোরাভাগণ বলে যে, 
তারা সিংহলের আদিম -নিবাঁপী বেদ্দাগণ হইতে, আসি- 


মাছে. কিন্তু এতিহাসিক আলোকে - আলোচনা করিলে. 


জানা-যাঁয় উহার! প্রাচীন তামিলদের- বংশধর এবং সর্ব্ব- 
প্রথম উহারা তেলেগ্ড দেশ হইতে আমদানী । এই 


কোরাভাগণ বিচারের, জন্ত- কখনও গবর্ণমেণ্টের বিচারাঁ-. 


লয়ে আসে না। উহাদের নিজেদের মধ্যে. মোড়লও- 
বিচারালয় আছে। 


আছে। 
বংশ-ধ্বংস করে? 
(২) “ফলুকোণ্ডা (একরকম পিঠে) যেমন -ননাভতা 


পিঠে তেমনি কৌরাভাগণ না সদাচারী না শিষ্টাচারী ।৮- 
মেটান যায় কিন্তু: 
.কোরাভাগণের ঝগড়া মিটান মহা মুস্কিল। (৪) কোরাভা-. 


(৩) মেথরদিগের মধ্যে - ঝগড়া 


বঙ্লক্ষমী- “বৈশাখ, 1১৩৪০ 


meen © দদ--- 


কোঁরাভা ধরিয়া খেলাইত। স্বর্গের - 


তখন হইতে অভিশপ্ত. 


তাহাতেই সব মিটাইয়া লয়। তর্বে- 
' নিজেদের মধ্যে এরা এত মারামারি ও কাটাকাটি করে” 
যে, উহাদের সহ্ন্ধে কয়েকটী তামিল প্রবাদ প্রচলিত. 
যথা (১) কোরাভাদের ন্যায়বিচার নিজেদের 


৯ 


fh 


পাপত 


দের বীর অস্থখ করিলে উধধ খায় তাদের স্বামী । মৃত্যুর 
পর তৎক্ষুণাৎ কোরাভাদের মৃত শরীর পোড়ান হয় বলিয়া 
একটা আসল প্রবাদ, আছে যে, বানরের বা কোরাভার 
মৃত শরীর পাওয়! যায় ন!” । নিজ গৃহে মৃত. ব্যক্তিকে 
স্বগৃহের পাশকুটা দিয়া দাহকরাই- কোরাভাদের বিধি । 
: লাৰু গেডিয়া। 

সি সংহলী গল্লীগ্রামে একটা অতি জনপ্রিয় প্রবাদ এই 

যে, যে, “লারুগেডিয়ার মধ্যে লেবু কাটার অঙ্গুমন্ধানের মৃত” | 
একদা একটা গ্রামে শস্য পরিপক্ক হইলে ধান্ত মাপের 
সময় “শনির দৃষ্টি” এড়াইবার জন্য একটা, লেবু কাটার - 
অনুষ্ঠান 'হইয়াছিল। অনুষ্ঠান অৰ্দ্ধেক সম্পন্ন হইয়াছে 
এমন সময় এক পশলা বৃষ্টি হইল.। তখনও তার! বলিল, 
দ্রন্ধুগণ এমত একটা চাল ব্যতীত আর কাজ করা যায় 
না।* গ্রামের মোড়ল বলিল “নিকটে শস্তক্ষেত্রে একটা : 
বৃহৎ লাউ. আছে তোমরা উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন কর তাহা হইলে আর বুষ্টির ভয় থাঁকিবে 
না। তাহারা মন্তোচ্চারণে, এত. তন্ময় এবং তাহাদের 
আস্থানা এত আরামপ্রদ ছিল যে, তারা বাইরের সব 
ভূলিয়াই গিয়াছে-। এদিকে ভয়ানক বৃষ্টিতে মাঠ ক্ষেত 
জলে.ভরিয়! গেল। রাস্তায় জলশোত- চলিতে লাগিল? 
আর ওাপূর্ণ লাউটা ভাসিয়া জলন্তে সমুদ্রে গিয়া 
পৌছিল।। তথায় একটা সমুদ্রের মাছ ইহাকে গিলিয়া 
ফেলিল--আর একটা বড় পাখী তৎক্ষণাৎ সেই ভাসমান 
মাছটাকে ছো মারিয়া লইয়া একটা পাহাড়ে উড়িয়া গিয়া 
বসিল। একজন লোক তাহার বাসায় কোন বিবাহোত্সৰ 
উপলক্ষে পাখীটী শি শকার করিয়া লইয়া বাড়ী গেল । ' যখন 
পাখীটীকে কাটা হইল তখন মাছটী দেখিয়া লোকটি 
বলিয়া উঠিল “বা! ভগবান !! আজ ২টী তরকারী করা 
হইবে ।” যখন মাছটি কাটীয়া লাউটা দেখিল তখন 
বলিল “না, ছটা নয়, বা! তিনটা তরকারী আজ হইবে” । 


আবার যখন; লাঁউটা. কাটাল তখন তন্মধ্য হইতে ওঝা 


দিকে মন্ত্র আওড়াইতে দেখিয়া সে ভয়ে মুচ্ছ? গেল। 
গাম্পোলারা ও রাইগামারা, 
কাণ্ডির নিকট, স্ সিংহলের প্রাচীন রাজধানী গাম্পোলা- 


৬ সংখ্যা 1 


বাদীকে গাম্পোলার। বলে এবং বিদ্যাকেন্ত্র কালু 
তারার নিকটস্থ রাইগামার অধিবাঁসীকে রাইগামারা বলে। 
উভয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। এক রাত্রিতে উভয়ে একটা 


» বাড়ীতে অলঙ্কার চুরি করিয়া সমুদ্রুতীরে পলাইল এবং 


বালিতে এই জিনিষগুলি প্রোথিত করিয়া নিরাঁপদের জন্য 
এইগুলির উপর শুইয়৷ ও ঘুমাইয়! পড়িল। খুব ভোরে 
পাম্পোলার! ধরিয়া অলঙ্কারগুলি লইয়া সমুদ্রে এক গলা! 
জলে লুকাইয়া রাখিয়া আসিয়া পূর্ববরৎ ঘুমাইয়া পড়িল । 

_. রাইগামারা একটু পরে ঘুমাইতে উঠিয়া দেখিল নিত্রিত 
সঙ্গীর কাপড় ভিজা আর অলঙ্কারগুলি নাই। তাহার গা 
চাটিয়া সে বুঝিল গলা অবধি জলে সে নামিয়া ছিল। 
তখন সে সমুদ্রে নামিয়। অলঙ্কারগুলি পাইয়া লইয়া পলাইল 
এবং দূরে এক 'বহিগৃহের খড় গাদার মধ্যে জিনিস 
লুকাইল। গাম্পোলার! . উঠিয়া বন্ধুটীকে না দেখিয়া 
অবস্থা বুঝিল এবং পলাতকের খোঁজে দৌড়াইল। উক্ত 
৪ খড়গাদার নিকট গিয়া রাই গামার! অলঙ্কার সহ আছে 
ভাবিয়া একটা ষাঁড়ের মত শব্দ. করিতে করিতে খড়- 
গাদাতে ধাক। 'দ্রিতে লাগিল। শব্দ শুনিয়া রাই প্রাণ- 
ভয়ে লাফাইয়৷ বাহির হইল । তখন আবার চোরে চোরে 
মাসতুত ভাই” হুইয়া উভয়ে সমানঅংশে অলঙ্কারগুলি ভাগ 
করিয়া গৃহাভিমুখে রওয়ানা হইল । 


সিংহলী প্রবাদ ও উপাখ্যান 


৩৩৫ 





লাহ। 

আর একটা সিংহলী প্রবাদ “লাহাকে বর করিও 
যাওয়ার মত” । লাহা একটী মাপ, ওজনে প্রায় ৪ চেঃ 
হইবে । উপাখ্যানটী এই । একবার গ্রামে গ্রামে এই 
খবর উঠিল যে, রাজাকে যে, লাহা অংশ কর রূপে দিতে 
হয় তাহা অত্যন্ত বেশী । গ্রামবাসীদের একটী সভা হইল : 
তাহাদের মধ্যে একজন নিদ্দিষ্ট হইল। প্রতি 
স্বরূপে গিয়! গ্রামবাসীদিগের আপত্তি রাজাকে জানাইল। 
সে খুব সাহসের সহিত গণ্ডীর বাহির হইল কিন্তু রা 
প্রাসাদের নিকট আসিয়া ভয় পাইল । ফটকের মো 
ঢুকিয়া আরও ভয় পাইল এবং রাজার সম্মুখে গিয়া % 4 
ভয়ে মুচ্ছিত হইবার মত হইল। রাজ। তাহাকে দেগি। 
একটু রুঢস্বরে জিজ্ঞাসা করিল “তুই কি চাস্‌; 
এখানে এসেছি/৮,। তখন সে ভয়ে ঘামাইতে ঘামাই 
‘তোবা’ ‘তোবা’ করিয়া-বলিল “হুজুর, আমি লাহা ব'। 
করতে আসিয়াছি”। সে ভয়ে গ্রামবাসীদের 
আপত্তির উপ্টোটা বলিয়া ফেলিল। ইহা শুনি 
রাজা! অতিশয় সন্তুষ্ট হইল । তার পরে উক্ত গ্রাম হইতে 
বেশী লাহা আদায় হইতে লাগিল। তখন গ্রামবা্া- 
গণ বলিল “প্রতিনিধি না পাঠাইলেই ভাল হইত; প্রণি- 
নিধি যাইয়া ব্যবস্থার বিপরীত করিয়াছে” । 


বনে 


গর" 


rt 


ভোর বেলা 


শ্রীপ্রিয়ন্বাদ! দেবী রী 
এখনে জাগেনি পাখী গুলি_- ...- দুর দিগন্তের বন সীমানায়, 
কোকিল একেলা কণতুলি' | ভানু সে আপনি আপনায় 
ডাকিছে সকলে, জাহাজের কলে করে নিবেদন প্রণয় বেদন, 
বাজিতেছে শিঙা, -  - - রক্তাক্ষরে লিখ! 
সহসা দোয়েল ফিডা : _ দ্িপ্রহরে দীপ্ত শিখা 
এক সাথে গায়, . হোমানল জ্বালে, এ 
আজ ভোরে যে মোরে জাগায় সার়াহ্ছের স্বর্ণ করজালে - 
সন্ধ্যায় কি পাড়াইবে ঘুম? - "  - ভালে দিয়ে বিদায় পরশ, 
শান্ত দেহ বড় যে নিঝুম .. .. _. .. যাচে যেন প্রভাত-দরশ . 
ভালোযে লেগেছে এ অলোক, .. .. - - এই. দেখা কতকাল- হ'তে, 
আমাদের এই মত্ত্য লোক ০ অসীম যাত্রার প্রান্ত পথে : : 
কুস্থম-নষমা॥ সুন্দরী, সুরমা, ২... আজিও নবীন; মোর মনোবীণ 
. শ্যাম! বসুন্ধরা, ই. বেজেছে এ স্থুরে, | 
যা"র কান্ত অঙ্গভরা ....- তাই যেতে দূরে 
চির.তরুণিমা,) . টক. ও দেখি ব্যথা জাগে 
সিন্ধু গায় যাহার মহিমা, ' হয়নি তে| বল! অনুরাগে 
আকাশ যাহাঁরে ভালবাসে, ০.০... সোহাগের সব বাণী তায়, 


নুয়ে পড়ে’ যারে ঘিরে আসে - .. বিরহ-মিলন-বারতায় ! 


তা 





আশাতিরু:. ' 


( পূর্ধান্থবৃত্তি) 


প্রীকল্পন। দেবী 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পুত্রকে সজ্জিত করিতে লইয়া গিয়া রঃ এত বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়। শুভন্বরী দেবী মনে মনে হাসিতে গিয়! 
চোখের জল মুছিলেন। এই চোখের জলই যে তাহার 
একমাত্র অবলম্বন; আর কিই ব। তাহার আছে! সুখে 
দুঃখে তাই চোখে জলটাই আগের ভাগে আসিয়৷ 
পড়ে। 
কি-দিয়েই বা আমার ছেলে সাজাবেন! কোথায় 
দামী বেনারসীর জোড় পরিয়ে এক গা গহনা পরিয়ে 
“শরীজার মত ছেলেকে রাজার সাজে সাজাবেন ' তান। এ 
সাজ ! 
শুভম্করী দেবীর ইচ্ছা ছিল-কম্দামী একটা জোড় ও 
দুটীঃবালা একটু সরু হার পৌন্রকে করাইয়া! দেন তখন নে 
কথা স্বামীকে বলায় স্বামী রাস বিহারী বন্দোপাধ্যায় ধার 
করিয়া করিয়া দিতেও সম্মত হইয়া ছিলেন। কিন্তু বধু 
শান্তি রেখাই মহা আপত্তি করিয়া তাহা করাইতে দেয় 
নাই । “কেন মী, বাবার নাতীকে বুঝি এই.বেগমী চেলীর 
চাদর পরে ফুলের মালা টোপরে মানাবে না তাই ভাল 
জোড় আর সৌণ। না মুড়লে চলবে না।” 
শাশুড়ী বধূর পুত্রগর্কে স্থখের হাসি হাসিয়া সেই 
গর্ক্বের উপযুক্ত একরাশ শুভ্র সুন্দর কুন্দ ফুলের মৃত 
শিশুটীকে কোলে তুলিয়া লইয়া তাহার. বুকের জালা, 
*মনের ক্ষোভ, সেই কোমল শীতল স্পর্শে অনেক খানিই 
জুড়াইয়! ফেলিলেন ৷ 
এমনি করিয়া তাহাদের .দুঃখের- দিন মেই দু'খহরা 
আশানাথের আগমনে অনেক খানিই সুখের হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। কিন্ত এ সুখ তাঁহাদের বৃদ্ধ দম্পত্তির বুকে 
কাটার মৃতই খচ খচ করিতে ছিল। এ বালিক! বধু 
নিজেকে উৎসর্গ করিয়া যে তাহাদের এ স্থখ টুকু দিয়াছে! 


.পারিনি। 


বধূর কর্ম, তাহার কর্তব্য সে:যে ভাল করিয়াই করিয়াছে = 
এইবার তাহাদের কর্ম্ম তাহাদের কর্তব্য তীহাদিগকে 
সম্পন্ন করিতে হইবে। , 

আজ খোকন মণির অন্নপ্রাশন সুসম্পন্ন হইয়া গেল, 
কল্য প্রভাতে নিশ্চয়ই যেমন করিয়াই, হউক রাসবিহারী 
বধূ এবং পৌত্রকে কলিকাতায় পুত্রের .নিকট পৌছাই;। 
দিয়া আপিবেন।' এই বৃদ্ধ দম্পতী একপ্রকার স্থির- 
নিশ্চয়ই করিয়া রাখিয়াছেন? . 

এক উনানে-পরমান্ন-ও* অপর. উনানে ' দুটী ঘি ভাত 
প্রায় হইয়! উঠিয়াছে। হোম করিতে করিতে পিতামহও 
পৌন্রকে একবার লইয়া '- আসিতে আহ্বান 
করিতেছেন ।-- - 

ব্যস্ত হইয়া শশুভম্করী দেবী ৷ বধৃকে ডাকিবার জ্ 
ও পৌন্রকে,আনিবার -জন্ত: বধূর কক্ষের দিকে অগ্রপঃ 
হইয়া পুত্রের কণম্বর কর্ণে প্রবেশ করায় সেই স্থানেই 
দাড়াইয়া পড়িলেন। 

আপিয়াছে ! "এতদিন পরে তবে তাহার রাগ 
পড়িয়াছে? - বাছা আমার! ছেলের ভাতের দিন থে 
এসেছিদ্‌, এও'আমার পরম'ভাগ্য ! - ত! বৌমারই দোষ । 
এত চিঠি একে ওকে দিয়ে লিখিয়াছে, ইনি নিলে 
লিখেছেন, একখাঁনার উত্তর পর্য্যন্ত দেয়নি, বৌমার হাতের 
লেখাটুকু ':দেখে সঙ্গে সঙ্গেই এসেছে। তাও, 
ওঁ লেখাটুকুও-.বৌমাকে দিয়ে 'আমি সহজে লেখাতে 
নিজে লেখ! ত দূরে থাক্‌ মেয়েমান্ুয়ের 
এমনি কি গে! - স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া হলে মেয়ে মানয- 
কেই খাটে! হৃতে হয়। বৌমার আমার সব ভাল, শুপু 


প্র একরোখা--এই বড় দোষ +. 


পুত্ৰমুখ দেখিবার জন্য মায়ের প্রাণ ব্যাকুল হৃইয়! 
উঠিলেও, পুত্র এতদিন পরে আসিয়া বধূর সহিত ছুইট। 
কথা কহিতেছে, খোকাটাকে একটু আদর করিতেছে, 


৩৩৮ 


বঙ্গলক্ষমী--বৈশীখ, ১৩৪০ 


৮ম বর্ষ 





এমন সময় গিয়া পড়িলে লজ্জা পাইবে বলিয়া শুভস্করী আর 
অগ্রসর না হইয়া রন্ধন শালাঁয় ফিরিয়া গেলেন। 

রন্ধন সবই হইয়া গিয়াছিল। রেখা এ ভাতগুলি তপ্ত 
থাকিবে বলিয়া সকলের শেষে চড়াইয়া পুত্রের বেশ 
বিন্যাস করিতে গিয়াছিল। 

শুভস্করী দেবী মনের আনন্দের জোঁরে হাতে বল 
পাইয়া স্থবৃহৎ.ভাতের তোলোটী ও পরমান্ের কড়াখাঁনি 


নিজেই অন্যন্যসহাঁয় হইয়া নাঁমাইয়। ফেলিলেন। আহা, - 


বৌমাকে এখন আর ডেকে কাজ নেই। 

চোখের জল মুছিতে মুছিতে চোখের জলকে চোখ 
রাঙ্গাইয়া রৃহিলেন, ওই করে করেইত .বৌমাকে মাটা 
করলে। .কাল গৌবরার সঙ্গে গোঁবরার 'বৌ বেটা 
পাঠিয়ে দেব তারপর চোখের জল কত পড়বি পড়িদ্‌। 
আঁজকের দিনটা একটুখানি কিন্তু থাম। এত শাঁসনেও 
সে অবাধ্য অশ্রজল কিছুতেই শাসন মানিল না। 
দুঃখে ' সুখে আনন্দে-নিরানন্দে মিশাইয়া ঝরিয়া বরিয় 
বুক ভাসাইয়া পড়িতে লাগিল। 

যজ্ঞের শেষ ফট! ও শাস্তিজল লইবার জন্য ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় “কই গো, শাস্তিজল নিয়ে যাও ন। গো মা,” বলিয়া 
ডাকিলে এবং রাসবিহারী বাবু পুনঃরায় ডাকিলে শুভঙ্করী 
আসিয়া গোবর্ধনের উপস্থিতি জানাইলেন। 

রাসবিহারী বাবু কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
“তা বেশত! তা বলে ভট্টাচাৰ্য্য মশাই কতক্ষণ বসে 
থাকবেন? ওঁর কাজ উনি সেরে নিন, খোকাকে একবার 
এনে দাও। আর গোবরকে বলে দিও আজ বিকেলে বা 
কাল সকালে যখন তার খুনী বৌমাকে আর খোকাকে যেন 
নিয়ে যায়। যাক, আমাকে আর যেতে হল না এই 
আমার চৌন্দপুরুষের ভাগ্যি। আমার শরীরটাও তেমন 
ভাল ঠেকছে না, কাঁজটুকু সার! হলেই গিয়ে একবারে শুয়ে 
পড়বে! ৷ 

শুতন্করী পুনর্ধার বধূর ঘরের নিকট গিয়া এবার 
কাহারও কোন সাড়া না পাইয়া ডাকিলেন, “ও বৌমা, 
তোমার ছেলে সাজান হলো মা! ভট্টচায্যি মশাই যে 
শান্তিল নেবার জন্যে ভাকছেন। 

ইহাতেও কৌন সাড়া না পাইয়া অগ্রসর হইয়া যুক্তদ্বার 


পথে বধূর লুন্ঠিত রক্তাক্ত দেহ দেখিয়া সভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। “ওমা, বাছাকে আমার কে খুন করে 
রেখে গেল রে! ওরে কে ডাকাত সেজে এমন কাজ 
করে গেল রে!” 

তাঁহার চীৎকারে ভট্টাচার্য্য মহাশয়, রাস্বিহারী বাবু 
ও বাহিরের নিমন্ত্রিত পাড়ারই কয়েকটি ব্রাহ্মণ ছুটিয়া 
আসিলেন। 

মুখে মাথায় জল দিয়া বাতাস করিতে করিতে রেখা 
চোখ চাহিল। ব্যাকুলভাবে চতুদ্ধিকে চাহিয়া দেখিয়া 
কহিয়া উঠিল, “খোকা ! খোকা! আমার খোকন কই? 
ওগো তোমরা আমার খোকাকে এনে দাও । 

শুভম্করী দেবী চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন, কই মা তোমার খোকনমণিকে দেখতে পাচ্ছি 
না কেন? কোথা গেল সে?” বলিয়া তাহাকে খুঁজিবার 
জন্য উঠিতে গেলে - রেখা বাধ! দিয়া বলিল, “তাকে তুমি 
কোথায় পাবে মা, তাকে যে নিয়ে চলে গেছে ।” 
- বধূর ব্যাকুল মুখের দিকে চাহিয়া ভয়-বিকৃত কণ্ঠে 
শাশুড়ী কহিলেন, “কি বলছিস মা! আমি যে তোর 
কথা কিছুই, বুঝতে পারছি না।” 

রাসবিহারী বাবু এতক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া বধূর রক্তাক্ত 
দেহ ও অদ্ভূত বাক্যের মর্ম গ্রহণ করিতে প্রয়াস করিতে 


ছিলেন এতক্ষণে যাহা বোধগম্য হইল ত তাহা! না হইলেই 


ভাল ছিল। 

অগ্রসর হইয়া পুত্রবধূর রক্তে রাগ! মাথাটি বৃদ্ধ তাহার 
শীর্ণ অঙ্কে তুলিয়া লইয়া প্রশ্ন করিলেন, “মা, তোমার মার 
মুখে শুনলাম তিনি তোমার ঘরের দোর গোড়ায় এসে 
তার ছেলের গলার স্বর শুনে গেছেন। গোবরা, 
গোবর্দন বাড়য্যে এসেছিল? সেই তা হলে আমার 
যাছুকে আমার মায়ের বুক থেকে ডাকাতের মৃত ছিনিয়ে 
নিয়ে চলে গেছে, কেমন, এই না? 

বধূ শশুরের কোলে মাথা রাখিয়া বালিকার ন্যায় 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে কীদিয়া উঠিল, “হ্যা বাবা! আমার 
খোকন! , আমার খোকনকে কে এনে দেবে বাবা! 


“ আমি তাকে ছেড়ে থাকতে পারছি না যে ।? 


শুভঙ্করী বধৃকে সান্বনা দিবার কিছুই খুজিয়া ন! পাইয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্য ] 


নীরবে তাহার মস্তকের ক্ষতে জঁলপটি দিতে 
লাগিলেন। 

উপস্থিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন তাহাকে সান্বন! 
দিয়! বলিলেন, “তার জন্যে আর ভাবনা কি মা! ওবেলায় 
তোমার শস্তর গিয়ে তোমার খোকাকে তোমায় এনে 
দেবেন। ছেলে তোমার ফিরে পাবে। সত্যিত আর 
ডাকাতে নেয় নি. বাপের কাছেই আছে। তবে শুভ 
কর্ম্মট! সম্পন্ন হল না, এই যা ।"” 

রাসবিহারী বাবু বক্তার দিকে চাহিয়া! বড় করুন 
হাসি হাসিয়া বলিলেন “ছেলে তার বাপের কাছে আছে ! 
তাকে ফিরিয়ে এনে দেবে-ঠিক কথাই বলেছ ভাই! যে 


মার বুক থেকে ছয় মাসের অপগণ্ড ছেলেকে ছিনিয়ে | 


নিয়ে চলে যায়, তার কাছ থেকে, বাঘের মুখ থেকে তার 


নিজের বাচ্চাকে কি কেউ ফিরিয়ে আনতে সাহস করে !- 


পারুক আর না পারুক সাহস করে এগোতে যাবে 
যাদের হাতে উপযুক্ত অস্ত বন্দুক রিভালভার আছে তারাই, 
আমার মত গরীব বাপে পারে না, সাহসও করে না। 

কাল কৌমাকে আর খোকাকে নিয়ে যাব ঠিক ছিল, 
একা বৌমাকে আজই রেখে আসবো । আগে মা একটু 
সামলে উঠ। আমারই উচিত ছিল যেদিন গোবর্দন 
বৌমা যেতে রাঁজী না হওয়াতে রাঁগ করে রাত্রে ঝড় জল 
মাথায় নিয়ে হেঁটে কলকাতা ফিরে যায় তারপর দিনই 
দাতে কুটো করে বৌমাকে রেখে আসা। তা হলে, সে 
অপমান মাকে যদি আমি সহ করাতৃম, তবে আজকের 
এ দুর্জয় অপমান, এ দারুণ লাঞ্ছনা মাকে আমার সইতে 
হত না! এখনও যে কত বাকি, মাঁগো,তারা ব্রহ্মময়ী 1” 

রেখা মাথার কাপড় ঠিক করিয়া লইয়া উঠিয়া বসিল, 
দৃঢ়স্বরে, দীপ্ত কণ্ঠে বলিল, “আমি যাব না! সেখানে 
কেহই আমায় রেখে আস্তে পারবে না। বাপমা 
আপনার1--আমায় আট :বছর বয়স থেকে এই আঠার 
বছর বয়স পর্য্স্তই দেখছেনত, - আপনাদের এই অবাধ্য 
মেয়েকে জানেনও তে? ; আমি বলছি, আমায় কেটে 
ফেললেও আমি যাব না। আমার খোকা রি খোকা 
আমার, খোকন আমার 

বলিতে বলিতে রেখ! মুচ্ছিত দেহে আবার মাটীর 


. আশাতরু : 1 
উপরে লুটাইয়। পড়িল। তখনই" প্রবল জর তাহার 


৩৩৯ 


ক্লান্ত দেহ-মনকে প্রবল বেগে আক্রমণ করিয়াছে। 
নবম পরিচ্ছেদ 

প্রায় মাঁসাধিক ধরিয়া প্রবল জর-বিকারে ভূগিয়া রেখা 
আজ মাগুর মাছের রোল. দিয়া ছুটা পোঁড়ের ভাত 
খাইয়াছে। শরীর তাহার এখন অত্যন্তই কাহিল, মনও 
ততোধিক । | 

মাত্র আজ পথ্য করিয়াছে। দ্বিপ্রহরে ঘুমাইলে পাছে 

আবার জর আসে তাই শাশুড়ী এবং শশুর বাঁরে বারে 

তাহাকে ঘুমাইতে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। , 

সেদিন দ্বিতীয়বার অজ্ঞান হইয়া যাইবার পরে চেতন 
ফিরিয়া আসিলেও জ্ঞান আর ফিরে নাই । ফিরিলে বুবি 


চিরদিনের জন্যই তাহা হারাইয়া উন্মাদিনী হইতে হইত? 


তাই হয়ত এটুকু দয়া করিয়! দয়াময় ছুঃখিনীকে বিকানে 
অজ্ঞান করিয়া দিয়াছিলেন। বিকারের ঘোরেও শুধু এ 
ক্রন্দনই মাতৃহৃদয় হইতে উৎসারিত হইত, “খোঁকনরে ৷ 
খোকন! ওগো আমার খোকনকে তোমরা ফিরি৷ে 
আন। ওগো আমার . খোকনকে তুমি ফিরে দাও! নে 
যেকাদছে। সে আমার কাছে আসবে বলে বড় কাদতে 
যে! উঃ সে কতক্ষণ খায়নি বল ত! সে ত গরুর দুং, 
বিলিতি ফুড কিছুই খেতে পারে না, না না, তাকে আমার 
দ্াও,.-তাঁর ও-সব খেলে অস্থখ করবে. যে।” এমনি ক! 
বলিয়াই বিকারের ঘোরে দে অনবরত কীদিয়াছে। 

'শুভঙ্করী দেবী প্রথমে স্বামীকে সম্মত করাইতে 
অপারগ হইয়া লুকাইয়া গিয়া সম্মুখের বাড়ীর মালতীকে 
দিয়া গোবর্ধনকে পত্রের পর পত্র দিয়াছেন। পরে বান. 
বিহবারীবাবুও নিজের শেষ কর্তব্য সম্পন্ন করিতে নিজেই 
পত্র দ্িয়াছেন। এমন কি একদিন রোগ-শোঁক-জন্গরিত 
বৃদ্ধ অত বড় রোগী ফেলিয়া নিজেই ছেলের কাছে 
গিয়াছেন এবং পুত্রের সাক্ষাৎ পধ্যন্ত না পাইয়া হতাখচিত্ত 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

রাসবিহারী গোবর্ধনের বাড়ীতে প্রবেশ কি” 
দরোয়ানের মারফত নিজের আগমন সংবাদ প্রেরণ করি; 
তার ছেলের নিকট হইতে প্রত্যুত্তর আসিয়াছিল, তাহ র 
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. এখন; একান্তই -সময়াভাঁব, কোর্টে যাইবার সময় হইয়াছে । 
তা ছাড়া-অনেক-ভন্্-মক্কেল- উপস্থিত; সাক্ষাৎ হইবে না । 


দরোয়ানকে পুনরায় মিনতি করিয়া বকশিস্‌ দিয়া, অপেক্ষা - 
করিলে অপরাহ্থে দেখা হইতে পাঁরে কিনা এবং দেখারই .. 
বা আবশ্যক কি, এই কারণে তিনি আসিয়াছেন, এই সংবাদ - -. 
টুকু" পাঠাইয়া উত্তর পাইলেন; :তাহাতেও' গোবর্ধনের সময়. 


“: হুইয়া-উঠ| সম্ভব নহে, তীহার 'সময়ের বিশিষ্ট মূল্য আছে-। 
তন্তন, তিনি ডাক্তার নহেন, ব্যারিষ্টার মাত্র কাহারও 
রোগ হুইয়াঁ- থাকিলে : ডাক্তার :ডাকাই সঙ্গত ।' অপমান 

." কষা'লাঞ্চিত বৃদ্ধ ইহার পরেও'একবার জনমের-মত সেই 


কচি চাদমুখখানি *লুকাইয়াঃ:; দেখিবার--- প্রলোভনে. - 
:/*:"দরোয়ানকৈ--তাহার : আভাষ: "দিতেই সে. বেচারী সভয়ে 
:.*রামজীকে স্মরণ করিল । 

“=প্রবেশ'করিলেই:তাহার: দফা রফা !:- ব্রাহ্মণ -ঠাকুরের- 
নিকট মপ্গি£চাহিয়!.দ্রোয়ান তাহাকে: মানে মানে পথ - 


- ওক্থা, কোন ক্ৰমে কাহার কণে 


'.'; দেখিতে; উপদেশ . দিল৷৷. দিনে. দিনে."সাহেবের, অমন 
" খোস মেজাজ এমন কড়! হইয়াছে: যে=এখনই: গলাধাক্কা 
‘দিয়া নিকাল দিতে না হুকুম দিয়া"বসেনর-{ গরীব ভিখারী 
অনেকেরই।.অমন হইয়া থাকে:। :এ-ভিখার. লোগকা 
. "ওয়াস্তে .নেই।।:- বন্দি: মহন্তাকে- বাবুলোগকা, পাশ 


নি হিয়া সাবলোগ” ছোটা- আদমী . হি নেহি: 


":করতা হায় 1? 


৮৮ সত্যই ত! শেষে কি এটুকুও তাহার জীবনে বাকি' 


থাকিবে না? প্রাক্তন ! কর্মফল! .মায়ের* ' আমার 


+ কপালের লিখন এই, আমি আ'র.কি- করতে ধা 1. 
- , বিপ্রব ঘটিয়! যায়, রেখারও জীবনে, 


০ মহা বিপ্লবই-যেন ঘটিয়া গিয়াঁছিল। 
' অন্তরের" প্রজ্জলিত হুতাশনকে এমনি করিয়াই বর্শ- 


তারা! ভ্রক্ষময়ী মা! মাগো!, 


ফলের শাস্তিজলে অর্থ নির্বাপিত করিয়া ফেলিয়া বৃদ্ধ 
ফিরিয়া আসিলেন। 


রোগী তখন চীৎকার করিতেছে, “খোকন |. খোকন! 
কই আমার খোকনকে নিয়ে,এলে.না কেউ17; ওগো, 
.তোমর! কি তাকে এনেছ? . দাও, দাও, দাও আমায়, 
. আঃ কতদিন তোকে বুকে করিনি রে যাদু আমার |. কত- 


দিন তোর, নরম গাঁলটীতে, কচি. ঠোট ছুখানিতে, তোর - 


সেই ছোট্ট, ছোট্ট হাত ছুখানিতে হি রে 'খোঁকন 
আমার 1” 
- শশুভন্করী, দেবীর. সাগ্রহ "দৃষ্টি: স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়া নিরাশায় ব্যর্থ হইয়া -ফিরিয়া"আসিল। 
কয়দিন . হইতে - রেখার -অপহৃত. বিবেক ফিরিয়া 
আসিয়াছে । জ্ঞান' ফিরিয়া আসার পরে জর ছাড়িয়া 
গিয়া রোগের নিয়মাহ্ুসারে ক্লান্ত শরীরে ঘুম -আসিবার 
কথা হইলেও ঘুম তাঁহার একেবারেই.আদিত না। 

চোখ বুজিলে, চোখ চাঁহিলে সেই চাদ্রমুখখানি, সেই 
স্বর্গের ধার অপেক্ষাও বুঝি. মধুরতর. এই-সথখ-ছুঃখমমী 
ধরিত্রীর সকল মধুরতায় ষধুরতম-সেই হাসিটুকু চোখের 


"উপর ভাসিয়া উঠে, ঘুম কি আর চোখে আসে রে! যদি 


বা কখন. একটুখানি তন্দ্রা- আসে, অমনি স্বপনের ঘোরে 
সে-ই আদিয়া উকি মারে, বুকের মধ্যে. আসিয়া ধরা দেয়। 


চমকিয়া ক্রিষ্ট দুর্বল হাতে বুকের উপর চাপিয়া ধরিতে 
-গেলেই পলাইয়। যায় । - অমনি সেই তন্দ্রাটুকু কাটিয়া গিয়া 


গভীর.হাহাকারে . ভাঙ্গা বুক..শতধা হইয়া- ফাটিয়া যাইতে 


'চাঁয়। 


. রেখা তাহার কক্ষে চৌকির উপর. বত শুইয়া 
মুক্ত গবাক্ষপথে মেঘভারাক্রান্ত . আকাগের পানে. চাহিয়! 
স্থির হইয়! পড়িয়াছিল। 

. আবার সেই শ্রাবণ ফিরিয়া “আসিতে চলিল। 
বৎসরে রেখার জীবনে যেন; একটা. যুগান্তর. 


এই 
. হইয়া 


. গিয়াছে । একটা যুগ চলিয়! গিয়। যেমন. অপর যুগ 


দেখা দেয় তখন এতছুভয়ের মধ্যস্থলে, যেমন: একট! মহ! 
সেই মত...একটা 


, আজ রেখা নীরবে পড়িয়া .পড়িয়া. ভাবিতেছিল। 
তাহার. বাল্য, .কৈশোরঃ যৌবনের” কথা.। :যে -তাহার 
পিতামাতার. একমাত্র, সন্তান ৷ . তাঁহার জননী তাহার 


জীবনব্যাপী ছুঃখসমুদ্রে এমনি করিয়! - ডুবিয়!- ভানিয়৷ 
সন্তরন দিয়াই তাহাকে. কাটাইতে হইবে তাহা বুঝিতে 


পারিয়া তখন হইতেই কন্তাকে প্রস্তুত .করিবার জন্ত 
তাহাকে সুতিকাগারেই মাতৃহীন! করিয়া চলিয়া গিয়া" 


ছিলেন। পিতা জামুসেদপুরের ইঞ্জিনিয়ারিং ডিপার্ট- 





হইলেন ৷ 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] - ৷: !'=. আশাঁতরু KE +৩৪১ 


-. মেণ্টের' একজন বড় ' ইণ্ডিনিয়র : ছিলেন 'মাতৃহীন। 


শিশুকে লইয়া তিনি মহ! -বিপদে--পড়িলেন।. হিন্দুস্থানী 
দাইয়ের কাছে মাত্র :তাহারই ভরসায় ছেলে মানুষ করা 


. একপ্রকার অসম্ভব বুঝিয়া অনেক সাধ্য সাধন!" করিয়া ' 


ভগিনীকে লইয়া আঁসিলেন। ' তাহার হস্তে কন্যা এবং ' 
সংসার ছাড়িয়া দিয়া অনেকখানি নিশ্চিন্ত ও সুস্থ" 


কিন্তু অদৃষ্ট যাহাকে টানিয়া লইয়া! যাইতেছে, সুস্থ 


হইয়া নিশ্চিন্ত থাকিবার তাহার উপায় কি! সে বৎসরে - 


করাল কাল স্বরূপ প্লেগ রাক্ষণী ভীষণ ভয়াবহ মূর্তি লইয়া. 
সে স্থানে দেখা দিল। রেখার পিসিমাতা সেই করাল 


কালের কবলে পড়িয়া পাঁচ ছয় ঘটিকার মধ্যে ভাতার . 


সকল সাধ্য সাধনা অগ্রাহ্য করিয়া শিশু কন্যাটির ভার 
পরিত্যাগ করিয়া চিরদিনের মত. চলিয়া গেলে রেখার, 
পিতা কন্ঠাটাকে লইয়া শশুরালয়. . হুগলীতে শালকের 


নিকট পলাইয়! গেলেন। কিন্তু পলাইয়া গেলে কি হয়।.: 


পথেই প্রবল জর তাহাকে আক্রমণ করিয়া আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেশিল। পূর্বেই তার রোগের সংবাদ পাঠান হওয়াতে" 


ষ্টেশনে শ্যালক মহাশয় উপস্থিত ছিলেন'। তিনি-অর্দমূৃত-:- 


অচৈতন্য ভগ্রিপতি এবং রোরন্ভমান! পঞ্চম বিয়া বালিকা... 
ভাগিনেয়ীকে নামাইয়। লইলেন। র 

প্রদীপ নিভিবার পূর্বে যেমন:একবার প্রাণপণে উল. 
হইয়! জলিয়া উঠে রেখার পিতা তেমনি করিয়া মৃত্যুর 


পূর্বে একবার আচ্ছন্ন অবস্থা -কাটাইয়! জাগিয়া. উঠিলেন। - - 


“রেখা মা আমার 1 
তীহার পত্বীহীন: অশাস্তিময় জীবনের এই. কন্াটাই 
শাস্তিকন! ছিল বলিয়া তিনি তাহার নাম রাখিয়াছিলেন 
শান্তি রেখা ।, 
- রেখা সম্যকরূপে কিছু না 'বুঝিলেও' সম্প্রতি -পিসিং- 


মাকে ওই অমনি করিয়া পড়িয়া থাকিতে এবং তাঁহার পরে - 


তাহাকে সেই যে চারজনে কাধে করিয়া লইয়া চলিয়া! গেল. 


' আর ফিরিয়া আসিল না এবং তাহার! এত-দুরে রেল: 


গাড়ী চড়িয়। আসিলেও পিসিমা সঙ্গে আদিলেন: না, ইহ। 
দেখিয়া কেমন ভয় পাইয়া .গিয়াছিল। - পিতাও 


- আবার কেন- তেমনি করিয়া শুইয়া আছেন-এবং সকলে... 





.ভয্বে'ভাবনায়-ব্যস্ত হইয়!" ছুটাছুটি' করিতেছে! 'তাহাকেও 


কি অমনি করিয়া কাধে করিয়া! লইয়! চলিয়া যাইবে নাকি? 


আর কি তিনিও ফিরিয়া আসিবেন না? তবে রেখ 


কার কাছে-থাঁকিরে? রাত্রে সে কার কাছে ঘুমাইবে ? 
কাহার, সঙ্গে সে-খাইতে বসিবে? ভোর বেলা ঘুম ভাঙ্গি: 
উঠিয়া কাহার গলা 'জড়াইয়া ধরিয়া, আর কত ঘুমাবে 


:-. বাবা? বলিয়৷ ঘুম ' ভাঙ্গাইয়া দিবে, 'এবং তাহার গর 


বিছানায় শুইয়া শুইয়া কাহার সহিত শ্লোক আবু 
করিবে ?' রাত্রে ঘুমাইতে গিয়া অ+ আঁ, ক, খঃ এক দুই 
নামত, ওয়ান,'টু, ‘ফুটিয়াছে 'সরোবরে কমল নিকর, 


-টুইন্ক্লিংটুইন্ক্লিং লিটিল্‌ ্টার্‌*- ইত্যাদি কাহার কাছে 
‘সে বলিয়া শুনাইয়া প্রচুর আদর, এবং ‘পর দিন বিকার 


অফিসের ফেরত নূতন খেলনা লাভ করিবে। বে 
দ্বিপ্রহরে অফিস হইতে বাড়ী চলিয়! আদিয়া তাহাতে 


‘দেখিয়া যাইবে 'এবং আবার কিছুক্ষণ পরেই কে চাপ" 


বাসীকে গাড়ী লইয়া পাঁঠাইয়। তাহাকে একবার দেখি 


বার জন্ত আফিসে লইয়া! যাইবে ? 'সে কেমন করিয়া এই 


পিতাকে ছাড়িয়া; না' দেখিয়া, থাকিবে ? কত সময় পিত 
কাজকর্ম ভুলিয়া অনিমেষনেত্রে কন্যার মুখের দিকে এব' 


‘কন্যা খেলা! ধূল! ভুলিয়! গিয়া পিতার মুখের দিকে চাঁহিয় 
- বসিয়া কাটাইয়াছে। "পিসিমা কতদিন বলিয়াছেন, এর 


ছুটোতেই দেখছি পাগল ! সেই পিতাকে: একবারও ন' 
দেখিয়া সে কেমন করিয়! থাকিবে। 
উদ্যত অশ্রু কোন প্রকারে রুদ্ধ করিয়া বিমর্ষমুখে €ে' 


-"একপার্খে বসিয়া'জনকের মুখের দিকে চাহিয়াছিল | পিত", 


রেখা মা আমার ! বলিয়া ' ভাঁকিতেই -সে ছুটিয়া গিয়, 
তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া ফুপাইয়! ফুপাইয়া কাদিয়। উঠিল, 


“ *'বাবা ! বাৰা{ বাবাগো ! তুমি অমন করে রয়েছ কে! 


বাব! ?, 
". পিতা নীরবে তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন, ঝর ঝ" 
করিয়া" চোখের জল অজন্ধারে ঝরিয়া পড়িল। 
সময় অত্যন্ত সংক্ষেপ বুঝিয়া, তিনি: শ্তালককে ডাকিঃ 
তাহার কোন ব্যাঙ্কে কত টাকা আছে, এবং রেখার মায়ে, 


“গহনার বাক্স কোথায়. আছে, এবং রেখার শিক্ষার « 


বিবাহের কিরূপ ব্যবস্থা করা তাঁহার ইচ্ছা, এপার হইতে 


; টং 


ওপারে যাইতে শে কোন ক্রমে এই কথাগুলি বলিয়া 
লইলেন। 

আট. বৎসর হইলে তির বেখুন স্কুল রোডিংএ 
রাখিয়া মেয়েকে পড়ান ও যোল বৎসর বয়স হইলে, বিবাহ 
দেওয়া, . বিবাহে, মায়ের সমুদায় বস্ত্রালঙ্কার এরং পিতার 
রক্ষিত অর্থ হইতে শ্তালকের পুত্র কন্যাকে পাচ হাজার 
দিয়! বাকি সমুদায়ই কন্যার বিবাহে যৌতুক স্বরূপ দেওয়া 
হইবে ইহাই তাহার বক্তব্য ছিল! ৃ 


অল্প বয়সেই স্ত্রী বিয়োগ হওয়াতে সকল সাধ সকল ' 


আশা*ভালবাসার কেন্দ্র ও মেয়েটাই হইয়! উঠিয়াছিল 
কিন্তু সাধ মিটাইরার অবকাশ না: পাইয়া উহার সম্বন্ধে 
শুধু এটুকু বলিয়াই তাঁহাকে চিরদিনের মত নিবৃত্ত হইতে 
হইল।. . 

রেখা পিতাকে হারাইয়৷ মাতুলালয়ে . মাতুল*পুত্রকন্তা- 
দিগের' সহিত বদ্ধিত হইতে লাগিল.। চিরদিন মাত্র পিতা 
পুত্রীতে দিন যাপন করিয়াছে, বিবাদ এবং বিসম্বাদ করি- 
বার সেখানে কেহই : ছিল না, কিছুই ছিল না, সে যে কি, 
তাহাও তাহার জান! ছিল না। তাই সে মাতুলের পুত্র 
কন্তাদিগের সহিত বিবাদ করিতে প্রথম প্রথম. পারিয়া 
উঠিত না, ক্রমে তাঁহাও শিখিয়া লইল . এবং তাহাদের 
(দেখাদেখি মাতুলাণী বা মাতুলের নিকট নালিশ 'করিতে 


গিয়া উপ্টা :বিচারে বালিকা বেদনা ছাড়া অপর কিছুই 


লাভ করিত না। ূ 
কোথা থেকে এক আপদ এসে. ০ ছেলে পুলে- 
গুলোর সঙ্গে দিনরাত লেগেই আছে, উদ্দোর ঘাড়ে, বুধোর- 
বোঝা £-ভাল.এক আপদ বাবু। এমনি করিয়া পিতার 
আদরে .:আদরিণী শান্তিরেখ! : মাতুলগৃহে “আপদ” হইয়া 
বাস করিতে লাগিল। শিক্ষার মধ্যে হইতে. লাগিল 
হুগলীর অবৈতনিক মিশনারী স্কুলে অক্ষর পরিচয়। তবে 
তাঁহার মেধা ও শিখিবাঁর আগ্রহ এবং মলিন বেশভূষায় 
আচ্ছাদিত অটুট স্বাস্থাপূর্ণ সুন্দর চেহারায় শিক্ষিত্রীদিগের 
নয়ন মন আকুষ্ট হওয়ায় তাঁহারা তাহাকে উহারই মধ্যে 
একটু যত্ব করিয়াই দেখিতেন। . | 
, পিতাঁর.অন্গরোধ মৃত আট বৎসর বয়সে যখন রেখার 
বেখুন স্কুল বোর্ডিংএ পড়িতে যাইবার কথা, তখন 


বঙঈগলক্মমী--বৈশাঘ, ১৩৪০ 


“দম বৰ্ষ 


ভাগিনে রীদায়ে বিব্রত হইয়! -মাতুল কোন্নগর নিবাসী 
রাসবিহারী বাড়ুজ্ধের এনট্রেন্স. পাশ করা যোড়শবর্ষীয় 
উপযুক্ত পুত্রের সংবাদ পাইয়া দয়! করিয়া ছাপোঁধ! গরীবকে 
ভাগিনেয়ী-দায় হইতে উদ্ধার করিবার জন্য তীহার হাতে 
পায়ে ধরিয়া পড়িলেন। 

রাসবিহারী বাড়ুজ্জেও কন্যা দেখিয়া গত করিয়া দিন 
স্থির করিতে অন্থরোধ করিলেন। এমন মেয়ে! এ কি 
তাহার মত ছুঃখী গরীবের ঘরের যোগ্য! এ যে রাজার 
ঘরে হইলে ভাল মাঁনাইত! কে কোথা হইতে সন্ধান 
পাইয়া এখনই লইয়া যাঁইবে। ছাপোষা গরীব মামা 
কোথা হইতে কি দিবে ! মায়ের দরুণ চুড়ী, বালা, হার, 
কাণের ফুল আছে । আর বাঁপের দেওয়া পাঁচশত টাক 


- তাহাতে ঘড়ি চেন আংটাও বিবাহ রাত্রের খরচ যাইবে! 


তাহাকে কি দেখিয়| কেই বা ইহার অধিক দিবে, ছেলেও 
ত মাত্র একটা পাস। | - 
‘ পাড়ার প্রবীণ বন্ধুবাদ্ধবেরা নিয় অনেক নি 


করিলেন_কর কি হে রাসবিহারী। ছেলে তোমার 


জলপানী পেয়ে মেডেল পেয়ে পাস হল, দুবছর. চাঁরবছর 
দেরী কর, দশটা হাজার গুণে ঘরে তুলবে। 

_ রাসবিহারী হাত জোড় করিয়া বলিলেন, মাপ কর 
ভাই; অমন মেয়েটা তো দশ হাজারের সঙ্গে আর পাহ 
না। মা আমার সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! গরীব মানুষ, টাকা নিয়ে 


..কি করব? অমন মেয়ে কি ছাড়তে পারি। আর ছাড় 


কি,_সে যে আমার মা জননী. । 

আট বৎসর বয়সে বোভিংএ যাইবার পরিবর্তে বরে 
বেগুণী রংএর চেলীর চাদরের সহিত আপন লাল চেলীর 
শাড়ীর প্রান্ত হরিজ্রা-রঞ্জিত বস্তুখণ্ডের দ্বারা গ্রন্থি বাঁধিয় 
ঘোমটা দিয়া মায়ের গহনা হইতে সামান্ ছুই একখাদি 
কোনরকমে টলটলে পরিধান করিয়৷ সেকেওরা; 
ভাড়া গাড়ীতে চড়িয়া! হুগলী :হইতে কোন্নগরে শ্বশুরাল 
চলিয়া! আসিল । ) 

ফুলশয্যার তত্বও আঁসিয়াছিল।. চহ পিতলে 
নাপ্‌তে বাটাতে চন্দন, দুইগাছী ছুই পয়সা দামে 
ফুলের মালা ও কীসাঁর একটি ফলারের -বাটা ও জঃ 
খাবারের রেকাবী। ছোট একটা ধামীতে কিছু চিৎ 


৬ষ্ঠ সখ্য] 


আশাতরু, . 
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মুড়কি, একখানি ছোট ক্ষীরের হাড়ি ও তোয়ালে ঢাঁকা 
দিয়া একখানি মাঝারি থালায় কিছু সন্দেশ। বরের 
জন্য একটা বিলাতি মিলের ধোয়া ধুতী ' চাদর ও কনের 
» জন্য আইবুড় ভাতে পরিবার একখানি চাদরের আলো! 
খোলের শাড়ী। এই লইয়। পাঁচজন লোক আসিয়াছিল। 
নিয়ম রক্ষা করিয়া সকল দ্রব্ই আসিয়াছিল এবং 
জোড়ে মেয়ে-জাঁমাই লইয়া গিয়া জামাইকে কড়াইয়ের 
দাল ও পুঁইশাক চচ্চড়ীর উপর একটা শাক চচ্চড়ী ও 
একখানা পোনা মাছের ঝোল এবং আলু পটল 
ভাজা করিয়া খাওয়াইয়া ছিলেন। ভাগিনেয়ী-জামায়ের 
জন্য ইহার অধিক কে আবার কি করিতে পারে? অথব! 
করেই বা কে? 
একদিন থাকিয়া বিবাহের বর;গোবর্ধন বিরক্ত চিত্তে 
ফিরিয়া আসিতে চাহিলে মাম! শশুর বলিলেন, “তা 
বেশত, তোমার বৌকেও তো! তাহালে নিয়ে যাচ্ছ? 
আমিওত ছাপোষা মান্য, একার উপর এই সব এতগুলি-_ 
" বুঝলে কিনা? আর এই জন্তেই অসময়ে এত সকাল 
সকাল বিয়ে দিয়ে দেওয়া ৷” 
অত্যন্ত বিরক্ত চিত্তেই তাহ! বুঝিয়া গোবদ্ধন গাড়ী 
আনাইয়া দিতে বলিল । মামাশশুর সন্তষ্ট হইয়া গাড়ী 
ডাকিয়া আনিয়। দিলেন এবং দুইজন কচি, ছেলে মেয়েকে 
কি একলা একা! ছাড়িয়া দিতে পারেন? তাই আপনি 
গিয়া বেয়াইয়ের নিকট পৌছাইয়াও দিয়া আসিলেন। 
সেই অবধি রেখার মাতুল-গৃহ-বাঁসের শেষ হইয়াছে। 
বালিকা রেখা বধূ হইয়! শশ্ুরালয়ে আসিতে বিশেষ 
কিছুই বাধা বোধ করিল নাঁ। তিন বৎসর মাতুলের 
অন্লধ্বংন করিয়া তাহাদের উপর তাহার কিছুই ভালবানা 
বা কৃতজ্ঞতা যে ছিল না তাহ! নহে। তবে শীশুড়ীর 
আদরে শশুরের “মা আমার ডাকে সে ষেন কাহার 
শুবিস্থৃতপ্রায় ক্ম্বর, কাহার সেঁহের পরশ অনুভব করিত। 
তাহার উপর স্বামীর সহিত লুডো, ক্যারম খেলিতে 
পাইয়া! আরব্য উপন্তাসের গল্প শুনিয়া মধ্যে মধ্যে হা্গামা 
করিয়া স্বামীর সহিত লুকাচুরী, কুমীর কুমীর খেলিয়! দিন 
তাহার মন্দ কাটিতেছিল . না। যদিও স্বামী 
এনট্রান্স পাশ করিয়া ষোড়শ বর্ষ বয়সে অষ্টমবর্ষীয়া স্ত্রীর 





সহিত এ সব অসভ্য ছুটাছুটা, খেলিতে মোটেই ভাল 
বাসিতেন না! কিন্ত স্্রীটীর এ সব খেলাগুলিই সমধিক প্রিয় 
ছিল এবং তাহার গে হইয়া শাশুড়ী বা শশুরের নিকটে 
বসিয়া থাকাতে তাহাদের ‘আহ! ছেলেমান্থষ একটু কুমীর 
কুমীর খেলনা গোবরা-এই অন্ুজ্ঞায় বাধ্য হইয়া তাহাকে 
খেলিতে- হইত। না খেলিলে আবার মান মান 
ভাঙ্গাইতে সাতদিন যাইবে যে। | | 

তাহার পর শশুর শাশুড়ী এবং স্বামীকে লইয়া তাহার 
মাঝের এই দিনগুলি সুখেই কাটিয়াছিল কিন্ত তাহার 
অদৃষ্ট স্থখ না থাকিলে কে তাহাকে সুখ-্থাচ্ছন্দ্য দিতে 
পারিবে? সে নিজেই যে তাঁহার নিজের স্থখের পথে 
কণ্টক রোপণ করিয়াছে । যে কারণেই সে তাহা করুক, 
তাহা সে নিজে ভিন্ন. অপর কেহই যে নয়, তাহাও তো 
নিশ্চিত সত্যকথ।! 

সকলের উপর তাহাঁর উপস্থিত অবস্থা! এও কি 
তাহাকে এমনি করিয়া সহ করিতে হইবে? মানুষ কি 
এত সহ করিতে পারে? সেকি করিবে? সে কেমন 
করিয়া এ অমহকে সহ করিবে? তবে কি এই 
অসহনীয়কে সহনীয় করিবার জন্য, তাহার প্রিয়তমকে 
নিকটে পাইবার জন্য শীশুড়ীকে বলিয়া শশুরের মত 
করাইয়া সেইখানেই যাইবে নাকি? তাই বা কি করিয়। 
হইবে ? এতখানি হীনতা স্বীকার, এত অপমান সহ করা, 
ইহাও যে মদসহ ! এতথানি কাণ্ড না ঘটিলে কি হইত 
বলা যায় না কিন্তু শশুর শাশুড়ী লুকাইলেও সে শুনিয়াছে, 
তাহার শশুর তাহার স্বামীর গৃহে গিয়া কি সমাদর লইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

রেখা না হয় অন্ঠায় করিয়াছিল, শগুর শাশুড়ীর 'মুখ 
চাহিয়৷ স্বামীর সহিত যাইতে সন্মত হয় নাই, তাই বলিয়া 
তাহার সেই সামান্য অপরাধটুকুর এত বড় সাজা দিয়াও 
যাহার আশা মিটিল না, আবার তাহার ক্রোড় হইতে 
তাহার আশার আলো!-_-তাহার নয়নের মণিতাহার খোক- 
নকে কাঁড়িয়া লইয়া গেল, তাহার দুয়ারে ফিরিয়া যাওয়া ! 
অসম্ভব! এই তৃষের আগুনে দদ্ধিয়া মরা-_ইহাও সহস্র 
গুণে ভাল । অন্ধ পুক্রন্সেহে সে সেই প্রিয় পুত্রের সানিধ্য- 
লাভে সেই সকল-ছুঃখ-হরণ-করা মুখখাখি দেখিবার আশা- 
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তেও যে সেই প্রিয় পুত্রের পিতার গৃহে যাইবার কথা কেমন, 
করিয়া মনে করিতেও পারিয়াছিল তাহা ভাবিয়া সে বিস্ময় - - 


অনুভব 'করিল। "এই ছেলের "মা-ই তো তাহারই. 


শাশুড়ী । ' পুত্রের 'ব্যবহারে তীর বুকে-কি বিষম আঁঘাত 
পড়িয়াছে, সে যে এখন আরও” ভাল করিয়া সেটাকে ' 


অনুভব করিতে পারিতেছে । 
মাঁলতদের বাড়ীতে মালতীর' দবা! তখন হারমোনিয়ম 
সহযোগে গাহিতেছিল»-- 


- “আরও আঘাত সইবে আমার, সইবে আমারো 
আরও কঠিন স্থরে জীবন তাঁরে ঝঙ্কারে। 1” 


আরও আঘাত! হ্যা আরও 'আঘাত | ইহার পরে, 

আর যত আঘাতই দাও না! প্রভু, সকলই সহিবে। সহিবার 

ক্ষমতা যে তাহার কতখানি, তাহা ত তাহার জীবনের 
প্রথম দিন হইতেই তুমি পরখ করিয়া লইয়াছ। 


কষাণী 


বন্দে আলী মিয়া 


রাত হতে আঁজ নীল আন্মান ঢেকে গেছে মেঘে মেঘে ' 
মাঘের বিহানে পূবালী বাতাস ফুলিচে দারুণ বেগে ১ 
ঘুম ভেঙে গেছে কৃষাণী মেয়ের উঠিতে চাহে না মন 
কাঁথা মুড়ি দিয়ে করিতেছে ফের. নিদ্রার- আয়োজন }'' 
বুড়ি দাদি তাঁর বেটার মেয়েরে লইয়া বুকের কাছে :..:. 
হাঁত ছুই দুরে খেজুর-পাঁতার পাটি. পেতে শুয়ে আঁছে_ . 
আগুনের ‘আলে’ বেলা থাফিতেই ঘু'টে আর.তুষ দিয়া 
জেলেছিলো! বুড়ি, পোহায়েছে তায় সার! রাত কাঁছে নিয়া । 
পা”র কাছে শুয়ে খেঁকি বিড়ালীঠ অকাতরে ঘুম যায়, 
মাঝে মাঝে জাগে, ঘড় ঘড় করে, হাই তোলে-আর-চায় ; . 
দেয়ালের কাঁছে শিশু টিকটিকি ঝিমায়.আলস ভরে". 
মেঘেলা! দিনের রূপালী আঁচল উঠানে-আপিয়া'পড়ে। 

ক্রমে বেড়ে ওঠে বেলা 
উন্গনেতে ছাই, গোহালে গৌঁবর--কাঁজ পড়ে আঁছে মেলা, 
চোঁথ মুছে ওঠে বিছানার ’পরে কাথা রেখে দিয়ে পাশে 
দুয়ার খুলিয়া দাওয়ার ওপরে কৃষাঁণী বেরিয়ে আসে ।- 
ওপাঁশের ঘরে কাঁচারীর বেড়া শনে বীধা সরু বাতা 
তারি খুঁটি সাথে ধাড়ি ছাঁগলীটা কেবলি ঘসিছে মাথা, 
জালি ছাঁও তাঁর কেহবা লাফায়__গুতো গু তি করে কেহ 
কেহ পাশে বসি” পরম সোহীগে চাঁটিছে মায়ের দেহ - 
নাঁড়ার গাঁদার একপাঁশে চড়ে” মোরগ মুরগী ছুটি 
ছুই পাঁও দিয়! ছড়াইয়! মাটা ক্ুদ কণা খায় খুঁটি” 
কচুবনে ঘের! বীশতলা দিয়ে মাঠেলে যাবার পথ, : 
বাধন খুলিয়া বাছুর পালালো দেখা গেল আলামত । 


দাওয়ার ওপরে কৃষাণীর' হাঁয় হলো নাকো! বসা আর, - 
এখনি যাইয়া উজাড় করিবে না! জানি ফধল কার! . 
সবুজে সবুজে ভরিয়া গিয়াছে পথের ডাহিনে বাঁয়ে 
মটর ফুলের! ছুলিচে-বাঁতাসে বোঁড়ই গাছের ছাঁয়ে_ . 
মটরের শাঁক তুলে তুলে আঁর গাছের রাখেনি কিছু 
শাঁক কেচা বুড়ি ধাঁমা কাঁখে চলে যব ক্ষেত রেখে পিছু । . 
নয়াফুল দোলে ঝাঁলর পাতায় বুটের শাখায় আঁজ 
মসিনার শীষ ভীতু মনে রহে একেলা মাঠের মাঝ, 
স্বাধীন বাঁছুর চলে দূরপথে পিছে নাঁহি.ফিয়ে চায় 
'কৃষাণী করিছে আছারি পিছারি নাগাল নাহিক পায়। 

" দুপুরের.খরা উঠেচে গাঁছের "পরে 
দুইটা শালিক চালের মাথায় কিচির মিচির করে! 
ঘরের খুঁটির মাঝামাঝি বেঁধে এক গৌছ! শন পাট 
টাকু ঘুরাইয়া বুড়ি দাদি কাঁটে ছাঁটন দড়ির কাঁটি। 
হাটু বের করি,খুরায় টাঁকুরে__থাঁমিয়! জড়ায় ফের. 
পাটের মতন সাদা চুল আঁজে। টানিছে রসের জের ১ ' 
কয়োড়ের কাছে ঘরের মেঝেতে খেজুরের পাটি পাতা 
তারি »পরে বসি কৃষাঁণী বুনিচে রঙিন-স্বতার কীথ!। 
মাথা নীচু করে ফৌঁড় তুলে চলে__-আঁর মনে মনে ভাবে 
ছেলে হলে তার এই কীথা পেতে বিবাহ করিতে যাঁবে। 
মেয়ে যদি হয় এই কাঁথা নিয়ে যাবে সে শ্বশুর বাড়ী" 


জামাই তাহার সেলাই দেখিয়! খুসী হবে খুব ভারী 


মনের খেয়ালে কথ! গাঁথে মনে-_-হাত চলে তার সাথে 
বুক ভরে আসে না-আঁসা দিনের না'জানার বেদনাঁতে। 


শাহি 


পাঠাগার ও শিক্ষাবিস্তার : 
কুমারী ছায়াদেবী' 


ঘদ্ধার। নর-নারীর মনের সর্ধার্গিন বিকাশ হয় তাহাকে 
শিক্ষা বলে। প্রত্যেক দেশের, চিন্তাশীল ব্যক্তিদ্িগের 


ভিতর এ বিষয় বিভিন্ন মৃত আছে এবং সময় 
সময় দেখিতে পাওয়া যায় দুষ্ট ব্যক্তির মত ও 
প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন অথচ উদ্দেশ্য সাধু! 


প্রত্যেক মনিষীই নিজ নিজ দেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন! বিদেশের কথা পরিত্যাগ 
করিয়া স্বদেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের শিক্ষা-প্রণালী 
বিষয়ক ব্যবস্থা আলোচনা করিলে আমর! লাভবান হইব । 
আমাদের দেশে বহু শিক্ষিত বা চিন্তাশীল ব্যক্তি শিক্ষা 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন এবং বণ্তমানেও করিতে- 


৮ ছেন। সকলেরই সঙ্কল্প সাধু, কিসে দেশের আপামর শিক্ষিত . 


হয়। কিন্ত কার্ধাক্ষেত্রে দেখিতে পাই, সকলেরই একটি 
করিয়া নিজস্ব মত ও পথ আছে । উদাহরণ স্বরূপ আমি 
এই স্থলে বর্তমান যুগের চারিটি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির নাম উল্লেখ 
করিতে চাহি, ধথা£ স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, পরোলোকগত আশুতোষ. মুখোপাধায় ও মহাত্মা 
গাদ্ধী। বেলুর মঠ, শান্তি নিকেতন, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ও সবরমৃতি আশ্রম পরিভ্রমণ করিলে আমার 
বক্তব্য হৃদরদ্ম হইবে। ইহাদের প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র 
সত্তা আছে, বৈশিষ্ট্য আছে। জনসাধারণের উপর 
প্রতোকের প্রভূত পরিমানে প্রভাব আছে। প্রত্যেকেই 
একাধারে কবি ও কর্ম্মা । 

প্রত্যেক দেশের যেমন স্বতন্ত্র ব্দ্যাশিক্ষার প্রণালী 
*-আছে সেরূপ প্রত্যেক যুগের ভাব অনুযায়ী শিক্ষার তার- 
তম্য আছে। বৈদিক যুগের সহিত পৌরাণিক্‌ যুগের ও 
বৌদ্ধ যুগের, বৌদ্ধ যুগের সহিত মুসলমান যুগের চিন্তা! 
প্রণালী ও শিক্ষাবিস্তারের স্বতন্ত্রতা স্পষ্টই দৃষ্ট হয়। 
ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । সনাতন নিয়ম বলিয়া কোন 
জিনিষ নাই। পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর প্রণালী নির্ভর 
'করে। পারিপাণিক অবস্থার সহিত যাহারা চলিতে 


পারে না তাহার! সভ্যতার নিয্স্তরে পড়িয়া থাকে, 
অন্তান্ত সবল ও সতেজ জাতির নিকটে পদদলিত হয়, 
মেরুদণ্ড হীন হইয়া জগতে অপরের সেবা করিবার জন্য 
বাস করে): ভারতের পরাধীনতার :মূল কারণ হইল 
[রদশীতা ও সময়োপযোগী শিক্ষার অভাব । শিক্ষার 
আলোক ব্যতিরেকে কোন জাতিই বড় হইতে পারে না। 
কি হৃদয়ের ওদার্য্য, কি ভাবের প্রসারত!, কি মনের সংযম- 
নিষ্ঠা সকলই শিক্ষার উপর নির্ভর করে। শিক্ষা পশু- 
প্রকৃতিকে মানুষ করে, মানুষকে দেবতার আসনে বসায়, 
শিক্ষা দেশমধ্যে শৃঙ্খলা ও শান্তি আনান 
করে। | 

আমাদের দেশে পূর্বের সংস্কৃততে শিক্ষাদান করা হইত। 
তাহার পর প্রাদেশিক ভাষায় শিক্ষা আরম্ভ হইল । প্রায় 
সমস্ত প্রাদেশিক ভাষার মূল হইল সংস্কৃত । যে ভাষা 
সংস্কৃতের যত. নিকটবর্তী সেই প্রাদেশিক ভাষা তত শক্তি" 
শালী হইয়া উঠিল। নানা কারণে ভাষা পরিপুষ্টতা লাভ 
করে। যে প্রদেশে যত চিন্তাশীল ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ 
করিবে সেই. প্রদেশের ভাষা তত শক্তিশালী হইবে। 
উদাহরণ স্বরূপ ভারতব্্ষের মধ্যে বাঙ্গলা ভাষার নাম 
করা যাইতে পারে। বাঙলা ভাষার সহিত অন্যান্য ভাষার 
আলোচন! করিলেই আমার বক্তব্যটি পরিষ্কারভাবে 
বুঝিতে পারা যাইবে । 

(বর্তমানে আমর! বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শিক্ষা পাইতেছি 
ইহা ইংরাজের দান। রাজ! রামমোহন রায় হইতে এই 
শিক্ষার আরম্ভ হইয়াছে । তিনিই জাতির ভিতর নব 
চেতন! আনাইবার জন্য ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন করিলেন । 
রাজা রামমোহন বুঝিয়াছিলেন,. তৎকালীন প্রচলিত শিক্ষা 
প্রণালীর দ্বারা এ জাতি জাগিবার সম্ভাবনা নাই। জাতির 
মনট। বদলাইয়া দিলে জাতির গতিও পরিবত্তিত হয়। 
মেইজন্য ইংরাজী সাহিত্যের দ্বারা ভারতবাসীর মনে তিণি 

ংস্কার করিতে চাহিয়াছিলেন। ) 


৩৪৬ 


বঙ্গলক্মী__ বৈশাখ, ১৩৪০ 


৮ম বর 





রাজা! রামমোহন বুঝিয়াছিলেন নৃতন 01 vie গ্রহণ 
করিয়া জাতীয় সঞ্জীবনী-কার্যে আত্মনিয়োজিত করিতে 
হইবে ; বিদেশে ভ্রমণ করিয়া সত্য সংগ্রহ রুরিতে হইবে । 
সত্যের সন্ধান সর্বত্রই করিতে হইবে-_তাহা লগুনে, 
প্যারিশে, নিউইয়র্কে, বালিনে বা রাশিয়ায় হউক । কিন্ত 
' ছুঃখের বিষয়, তৎকালীন দেশ শিক্ষার অভাবের জন্য রাজা 
রামমোহনের প্রচেষ্টাকে হ্ৃদয়দ্দম করিতে পারে নাই৷ 
ধাহারা বলেন, রাজা রামমোহন রায়ের ইংরাজী শিক্ষা 
প্রবর্তনের ফলে ' দেশ ৫০ বৎসর পরিছাইয়! গিয়াছে 
তাহাদের সাথে আমি একমত: হইতে পারিলাম না 
তাহারা £৩৪০৮০০৪:র দল। তাহার! জাতীয় জাগরণ 
চান না। আজ দেশমধ্যে যে সব আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে তাহার মূলে রাজা রামমোহন রায়ের বহু রি 
‘ রৃহিয়াছে। 

এ কথা "অস্বীকার করি না যে ইংরাজী শিক্ষার দ্বারা 
আমরা লাভবান হইয়াছি। আমি একথা স্বীকার করি। 
ইংরাজী শিক্ষার 'সংস্পর্শে আসিয়া আমরা স্বাধীনতার: 
জন্য ব্যকুল হইয়াছি। ইংরাজী শিক্ষা আমাদের ভিতর 
চাঞ্চল্যের স্থ্টী করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা দ্বারা আমর! 
জগতের ভাবপারার সহিত মিলিত হইতে যাইতেছি। 
ইংরাজের যাহা দান করিবার তাহা করিয়াছে। জগতে 
কোন জিনিষ নিছক ভাল বা নিছক মন্দ বলিয়া নাই। 
সেজন্য ইংরাজী শিক্ষায় আমরা ভালও হইয়াছি এবং 
মন্দও গ্রহণ করিয়াছি। . ইহাতে দুঃখ করিবার কিছু নাই 
কারণ "ইহাই জগতের ধারা ; আমাদের বুঝিতে হইবে 
আমর! ক্রমশঃ ভাল হইতে আরও উন্নততর ভালর দিকে 
অগ্রসর হইতে চাই। কিন্তু একথ! যদি আজ আমরা 
. স্বীকার করি যে শুধু ইংরাজী শিক্ষার দ্বারা আমরা উন্নত 
হইব তাহলে আমর! মহাভ্রমে পতিত হব। মান্ছয়ের যেমন 
জন্ম ও মরণ হয়, জাতিরও অনেকট। সেইরূপ জন্ম ও মরণ 
হয়। 

বিগত যুদ্ধের পর হইতে জগতে নৃতন ধারা চলিয়াছে। I 
আমাদের দেশেও নৃতন ধারা আরম্ভ হইয়াছে। আমরা 
ভারতীয় ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায়ে প্রবেশ করিয়াছি। 


আমরা এক 'জাতীয়্থ প্রাপ্ত হইবার চেষ্টায় চলিয়াছি। 


জানি, বিদ্ব বহু তথাপি আমরা শিক্ষা ঘারা এক জাতিত্ব 
হুষ্টি করিব। ভবিষ্যৎ ভারতে হিন্দুও থাকিবে না 
মুললমানও থাকিবে না, থাকিবে শুধু ভারতবাসী। ইহ! 
একমাত্র শিক্ষা দ্বাগাই সম্ভবপর হইবে । এক-দাঁতিয়তা 4. 
কাহাকে বলে? “একটু সাধারণ ইতিহাস চচ্চা ও সম- 
স্বার্থের সমবায়ে অদৃষ্টের বিবর্তনের উপর ভিত্তি স্থাপন 
করিয়া সম-চরিত্র ও সমভাষার এক্য-দ্বারা এক জাঁতীয়ত। 
গঠিত হয়।” সময় সময় ধর্ম কিছু সাহায্য করিতে পারে 
মান্র। পারিপাস্থিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থার পরিবর্তনের 
সঙ্গে একটা জাতির গতি ব্দলাইয়া যায়। "আজ আমাদের 
জগতের ভাবতরদ্বের সাথে মিশিতে হইবে। জগতের 
প্রতি নৃতন জ্ঞান ও নৃতন ধারণা হইলে অনেক অন্ধ সংস্কার 


-ঘুচিয়া যায়, সমাজ অগ্রগামী হয়, পুষ্টি লাভ করে।  মানব- 


সমাজ একস্থানে চিরকাল থাকে না। কারণ মানব সমাজ 


' গতিশীল, _হয় অগ্রগামী. হইবে নয় পশ্চাৎ্গামী হইবে। 


সেই জন্য কোন একটি মুহমান জাতির জগতের প্রতি, 
ধারণা বদলাইয়! দিতে পারিলে তাহার ইতিহাসের গতিও 
পরিবন্তিত হয়। সনাতন ধারা বলিয়া কোন জিনিষ নাই। 
চিরকাল একস্থানে থাকাকে নি্জ্জীবত| কহে। সমাজতত্ব 
বলে, সমাজ যখন নিজ্জীবতা প্রাপ্ত হয়, সেই সময় তাহার 
ভিতর নৃতন 0:10 view ঢুকাইয়া দিতে হয়। কারণ 
এই নূতন world view mutation আনয়ন করিয়া 
নৃতন উদ্দীপনার দ্বার! সেই নিজ্জীব জাতিকে পুনরায় - 
সজীব করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু যে জাতি সেই নৃতন 
উদ্দীপনা গ্রহণ করিতে ন! পারে তাহাকে সেই যুগে 
পশ্চাৎপদ থাকিতে হয়। A 
পুরাতন শিক্ষাপ্রণালীর দ্বারা উন্নতি 
করিবার ভারতের ক্ষমতা নাই। এই অবস্থার 
জন্য ভারতীয় সমাজ বিপর্যস্ত হইয়াছে। সে ক 
নৈতিক ব্যবস্থার সহিত প্রতিঘন্দিতা করিতে না পারায় 
ভাঙিয়া পড়িতেছে। এই অবস্থার জন্য অর্থনীতির সার 
হইতেছে রাজনীতি । একটাকে বাদ দিয়! অন্যটাকে রাখা 
যায় নী। সেই জন্য পুনরায় বলি, আমাদের বাচিতে হইলে, 
মানুষের মত মান্য হইয়া বাচিতে হইলে জগতের তালে 
তালে পা ফেলিয়৷ চলিতে হইবে । আমাদের নৃতন 
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WII view লইয়া সত্যের সন্ধান সর্বত্র করিতে 
হইবে৷ 

আজ আমাদের শিক্ষা প্রণালী নৃতন ভাবে গঠিত 
করিতে হইবে। বিদেশীর দানের আশায় বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না। যখন দেখি, ভারতবর্ষের ১৭ কোটি ৩৯ লক্ষ 
পুরুষের মধ্যে মাত্র ১ কোটি ৯৭ লক্ষ পুরুষ লিখিতে 
পড়িতে জানে তখন আমাদের দুর্বলতার কথাই মনে 
পড়ে। আবার যখন দেখি ১৫ কোটি নারীর মধ্যে মাত্র 
২৩ লক্ষ নারী লিখিতে ' পড়িতে জানে, তখন লজ্জায় 
আমাদের মস্তক আপনা হইতেই নত হইয়া আসে । জাতি- 
গঠনে শিক্ষার ভার আমাদের নিজেদের হস্তে লইতে হইবে, 
জাঁতিবর্ণ নির্বিশেষে বিদ্যা বিতরণ করিতে হইবে। 
উপস্থিত মান অভিমান পরিত্যাগ করিয়া আমাদের বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে সর্ব্ঘ বিষয়ে শিক্ষাদান করিতে হইবে । শ্রেণী- 
্বার্থবিহীন্‌ হইয়। জাতির মুক্তি-কামনার আশায় প্রতিগৃহে 
“বিদ্যার বন্তিকা হস্তে লইয়। যাইতে হইবে । জগত সভায় 
নিজেদের স্থান নিজেরা তৈয়ারী করিয়| লইতে হইবে, 
দাতার করুণার উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না । 

শিক্ষা বিস্তারের নানা প্রণালী আছে, তন্মধ্যে পাঠাগার 
আন্দোলন একটি প্রণালী । বর্তমান জগতে উন্নতি 
কঠিতে হইলে পাশ্চাত্যের সাহাধ্য একান্ত প্রয়োজন। 
পাঠাগার আন্দোলন ও পাশ্চাত্যের দান। শিক্ষা দ্বারা 
মানব দ্রুত গতিতে উন্নতি লাভ করে। তাহার অভাব 
অভিযোগ সে বেশ স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে। পাশ্চাত্য 
দেশ ইহা বেশ ভাল রকম ভাবেই বুঝিয়াছিল সেজন্ত 
বিদ্যা-বিস্তারের নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে। স্বাধীন 
দেশের চিন্তাধারার সহিত আমাদের পরিচিত হইতে 
হইবে । তাহারা কি উপায়ে নিজ দেশে শিক্ষা বিস্তার 
“করিতেছে তাহার পুঙ্ান্গপুঙ্খ খবর আমাদিগকে 
জানিতে হইবে । অবশ্য আমাদের যাহা ভাল আছে 
তাহাঁরও অনুশীলন করিতে হইবে। ভাল মন্দ কেমনে 
বুঝিব? ষে সমস্ত বিষয়ের অন্ুণীলন দ্বারা আমর! সবল ও 


সতেজ হইতে পারি তাহাই ভাল । এক বথায় যে সমস্ত 


আচার ব্যবহার দ্বারা আমর! স্বাধীনভাবে জগতে বিচরণ 
করিতে পারি তাহাই আমাদের পক্ষে এক্ষণে মঙ্গলপ্রদ । ' 


পাঠাগার ও শিক্ষাবিস্তার 
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আজ আমরা জড়ের উপাসনা -করিতে চাই।: জড়ের 
নাম শুনিয়া ভয়ে পলাঁইলে চলিবে না। বিজ্ঞানের 
সাহায্যে জড়কে আমরা কাজে লাঁগাইতে চাই । সনাতন 
স্বাত্বিকতাঁর ভাব এক্ষণে 'কিছুদিন: পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন “স্বাত্বিকতার ভাণ করে দেশটা দিন দিন 
তমোগুণে ডুবে গেল ।* -এই যে হাঁজার- হাজার সন্ন্যাসী, 
ইহারা দেশের অন্ন খাইয়া দশের কি মঙ্গল করিতেছে ? 
গরীব ছুঃখীর জন্য ইহারা কি ভাঁবিতেছে? শুধু একমাত্র 
মান্ধাতার আমলের বুলি শিখিয়াছে “জগৎ কতু হুয়া নাই, 
হোনেকো সম্ভবভি নাই।”- পশ্চাঁতের দিকে চাহিয়া 
থাকিলে চলিবে না, সম্মুখের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া] নিভীঁক 
হৃদয়ে অগ্রসর হইতে হুইবে। 

বর্তমান ভারতের মুক্তি মঠে নাই, তপোঁবনে নাই, 
আশ্রমে নাই, আছে বিজ্ঞানসাহায্যে শিক্ষার ভিতর। 
আজ আমাঁদের শতকর! 'নিরান্নববই জন অশিক্ষিত ; চির- 
পদদলিত গণশ্রেণীকে শিক্ষার দ্বারা দেশের কাজে লাঁগাইতে 
হইবে। ইহাঁরাই হইল দেশের গ্রাণ। ইহীঁদিগকে ন| শিক্ষিত 
করিতে পারিলে ভারতের উদ্ধার অসম্ভব । ধর্ম্মশিক্ষা দ্বার 
ভারতের মুক্তি অসম্ভব । ইহার চেষ্টা বহুবারই হইয়াছে কি 
কোঁনবাঁরই বিশেষ কৃতকার্ধ্য হইতে পারে নাই। ই 
ব্যতীত ধৰ্ম্মশিক্ষ! দ্বারা হিন্দু-মুদলমাঁন-মিলন অসম্ভব | হিল. 
মুসলমান-মিলন ব্যতীত ভারত মুক্ত হইতে পারিবে না, 
ভবিষ্যত ভাৱতে হিন্দুও থাঁকিবে ন! মুসলমানও থাঁকিবে 
না; থাকিবে শুধু একমাত্র ভাঁরতবাদী। সেজন্য বঠি, 
বিজ্ঞান শিক্ষা ব্যতীত আঁমাদের উদ্ধার অসম্ভব ৷ 

বিদ্যা লোকসমাজে নানা প্রকারে বিস্তারিত হয়, টহা 
কেবল বিদ্যালয়ের গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকে না। বিদ্যার 
প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে যে, শিক্ষার্থী নিজের জীবনের সমস্ত 
কৰ্ম্মকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের উপায়স্বরপ না ভা বয়! 
সর্বাঙ্সীনভাঁবে দেখিতে পারে। আমরা এক্ষণে যে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইতেছি তাঁহাঁতে জীবনের সর্বদিক দেখিবার সন্থা 
নাই। অতএব বিদ্যালয়ে যাহ] প্রাপ্ত হওয়া যায় না ভাহা 
অন্থাত্র পরিপূরণ কর! প্রয়োজন। সেইজন্য উচ্চ-পক্ষা 
বিস্তার হেতু এমন প্রকারের পন্থাসমূহ লোৌকসমাঁজে গুগারের 
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প্রয়োজন, যাহাতে উক্ত প্রকারের অভাব পরিপুরিত হইতে 
পাঁরে। সাধারণের ব্যবহারের জন্য পাঠাগার এবম্প্রকার 
. একটি পন্থ । এক্ষণে প্রশ্ন উঠে, পাঠাগার কাঁহাকে বলে? 
যে স্থলে সাধারণের ব্যবহারের জন্য পুস্তকাঁবলী রক্ষিত হয় 
তাহাকে. পাঠীগাঁর কহে। কিন্তু কথা হইতেছে, পুস্তক 
কাঁহাকে বলে? যাহাতে মনের চিন্তা সকল নানা প্রকার 
শব্দের দ্বারা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে, তাহাই পুস্তক.। পুস্তক 
দ্বারা উচ্চ চর্চা বিজ্ঞান আবিষ্কার প্রভৃতির সংবাদ লোকের 
গোচরীভূত হয়। এই উপাঁয়ে উচ্চশিক্ষা লোকমধ্যে 
গ্রচাবিত হয় এবং সভ্যতাঁও বিস্তুতিলাঁভ করে। পুঞ্জীকৃত 
মীনক-অভিজ্ঞতা হইতেছে সভ্যতার মেরুদপ্ুস্বরূপ। এই 


পুর্ীকত মানব-সঙ্যতাঁর একটি. প্রকৃষ্ট নিদর্শন হইল : 


সাহিত্য । যে ভাষায় যত প্রকারের মানব অভিজ্ঞতাঁর 
বিষয় লিপিবদ্ধ. আছে, সেই জাতির কীর্তির নিদর্শন ততই 
্ররুষ্ট। এই লিপিংদ্ধ মানব-বুদ্ধির কীর্তির বিবরণ যথায় 
বিয়া পাঠ কর! হয় তাহাকে পাঠাগার কহে। সভ্যতার 


উন্নতির জন্য পাঠাগাবের বিশেষ প্রয়োজন। 
এক্ষণে দেখিতে হইবে কি প্রকার প্রণালীর দ্বারা 


পাঠাগার হইতে শিক্ষা প্রচার করিতে হইবে। যিনি 
পাঠাগারের পরিচালক হইবেন তাঁহাকে যথেষ্ট শিক্ষিত 
হইতে হইবে। পাশ্চাত্য দেশে. রড় বড় পাঠাগারের 
পরিচালকরা অতি বিদ্বান. ব্যক্তি বলিয়া শিক্ষিত মণ্ডলীর 
মধ্যে পরিজ্ঞাত আছেন। পাঠাগারের বিভিন্ন বিভাগে 
তৎবিভাগীয়' চচ্চায় বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ব্যক্তি কন্মাধ্যক্ষরূপে 
' নিযুক্ত আছেন। কারণ, সাধারণ পাঠার্থী বিশেষ কিছু 
জানে না। ' কোন বিষয় পড়িতে হইলে সেই বিষয়ের কি 
কি পুস্তক পড়িতে হইবে, কাহার পুস্তক পড়িলে অল্প সময়ের 
ভিতর জ্ঞানলাভ.করা যাইবে এই-সমস্ত বিষয় পাঠাগারের 
অধ্যক্ষের নিকট যাইলেই জানিতে পার! যাঁয়। সেজন্য 
পাঠাগারের অধ্যক্ষকে বিশেষ অধ্যয়ন করিতে হয়। একটি 
ঘর খুলিয়া কতকগুলি পুস্তক লইয়া বিতরণ করিলে 
পাঠাগার হয় না। ইহা অতীব দায়িত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠান। 


পাঠাগার হঃল ক্ষুদ্র বিশ্ববিদ্যালয় |. এখানে বিনা অর্থে ' 


"দেশ বিদেশের জ্ঞান পাওয়া যাঁয়। পাঠাগারে পুস্তক 
রাখিরাঁর :একটি বৈজ্ঞানিক প্রণালী আঁছে।, উদ্দেশ্য, 


বঙ্গলক্ষী--বৈশাঁখ ১৩৪০ 


৮ম ব্য 





পাশাপাশি 


যাঁহাতে বিনা কষ্টে এবং অল্প সময়ের ভিতর -পাঠার্থ নিজ 
মনোমত পুস্তক পাইতে পাঁরে। পুস্তক বিভাগের তালিকাও 
এক অদ্ভূত ব্যাপার। কেমন করিয়া! পুস্তকগুলিকে 
তালিকাভুক্ত করিতে হবে ? যাহাতে সাধারণ সহজে বুঝিতে 
ও তাহাদের. পুস্তক খুঁজিয়া বাহির করিতে পাবে তদ্বিধয় 
দুই রকম রীতি প্রচলিত আঁছে। ইহাকে Decimal ও 
Alphabetical 7106৮ system বলে । আবার কোন 
কোন পাঠাগারে পুস্তকের তালিকাঁকে Fact Cata- 
logue ও Alphabetical Catalogue রূপে রাখা 
হয়। যাহারা এ বিষয় 'দেখিতে চান তাঁহার! Imperial 
Library তে যাইয়া পড়িলে এ সমস্ত বিষয়.দেখতে ও 


বুঝিতে পারিবেন। অবশ্য এই সমস্ত নিয়ম ও. রীতি 
পাশ্চাত্যদেশ হইতে আসিয়াছে । 


পাঠাগারের আদর্শ ও ওচাঁর পুস্তক-নির্ববাচনের উপর 
নির্ভর করে। পাঠাগার উন্নতে অর্থের উপর নির্ভর 
করে। এই অর্থ তিন. প্রকারে পাওয়া যাঁয়। (১) 
গভর্ণমেণ্টের দান, (২) সাধারণ ব্যক্তির, দন, (৩) সাধারণ 
পাঠকের দান। আমাদের গরীব দেশ, পাঁশ্চাতোর মত 
পাঠাগার সৃষ্টি এক্ষণে, আঁশা করা যায় না। 

আমাদের দেশে পুস্তক নির্বাচনও কঠিন ব্যাপার । 
আমরা কলেজে এমন অনেক পুস্তক পাঁঠ করি যাহা 
আমাদের বাস্তব জীবনে কাজে লাগে না। শুধু পাঁশের 
লোভে পাঠ করি। মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে 
দেখিতে পাই চাকুরী লাভ . করিবার তীর লালমাই 
ইহার পশ্চাতে স্বন্মভাবে লুক্কাফিত আছে । জীবন স্বল্পস্থায়ী ; 
বাজে জিনিষ পাঠ করিয়া জীবনী শক্তির ক্ষয় করা পরাধীন 
জাতির ছূর্বলতাঁর চিহ্ন । সেজন্য আমাদের এমন সমস্ত 
পুস্তক কিখিতে, অনুবাদ করিতে “বা নির্ব্বাচন করিতে 
হইবে যদ্বারা আমাদের মনুষ্যত্বের বিকাঁশ হয়। ছুঃখের.. 
বিষয় এক্ষণে আমাদের মনোমত পুস্তক লিখিবারও ক্ষমতা 
নাই। 

জাঁতির . সমস্ত শক্তি স্বাবলম্বী হইবার প্রতি 
নিযুক্ত করিতে হইবে । বৃথা শক্তিক্ষয় করিবার আর সময় 
নাই। পাঠাগারের উদ্দেশ্য শিক্ষা বিস্তার করা । সেজন্য 
যাহারা পাঁঠাগার-আন্দোলনে থাঁকিবেন তীহাঁদের . বিশেষ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শিক্ষিত হওয়া চাই । তীহাঁদের উদ্দেশ্য মহৎ। নিঃস্বার্থভাবে 
শিক্ষাদান করিতে হইবে। পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিতে 
হইবে। কাহাঁদের জন্য ? . যাঁহাদের মুখে ভাষা নাই, দেহে 
মাংস নাই, পরণে কাপড় নাই, হৃদয়ে তেজ 'নাই, বুকে 
সাহস নাঁই। যাহারা, নিজের ভাঁলমন্দ . বিচার 
করিবার ক্ষগতা হাঁরাইয়াছে, সেই চির-পদাঁনত 
গণশ্রেণীকে উত্তোলন করিতে হইবে। ইহাঁরাই হইল 
ভবিষ্যৎ ভারতের রত্ব। বর্তমান ভারতের ইহাই একমাত্র 


ধর্মকর্ম । ইহাই একমাত্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ধ্যান হওয়া 
উচিত। শিক্ষাদান অর্থে জ্ঞান দান। জ্ঞান দানই 
জগতে শ্রেষ্ঠ দান মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে 


দেখিতে পাই, স্বার্থ হইতে কর্মের উৎপত্তি, কর্মের পশ্চাতে 
শিক্ষা, শিক্ষার পশ্চাতে জ্ঞান, জ্ঞানের পশ্চাতে ধ্যান থাকা 
চাই। ইহাঁরই সমবায়ে মানব শক্তিশালী হইর! উঠে। 

- পাঁঠাগারকে কেন্দ্র করিয়! নান! ভাবে জাতির ভিতর 
জ্ঞান সঞ্চার করা যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, পাঠাগার হটল 
একটি ক্ষুদ্র বিশ্ববিদ্যালয় । এই গরীব দেখে সর্বত্র বৃহৎ 
পাঠাগার স্থাপন করা সম্ভবপর নয়। সেজন্য মধ্যবিত্ত এবং 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাঠাগার দেশের সর্বত্র স্থাপন করিতে হইবে। 
প্রত্যেক পাঠাগাঁরের সহিত প্রতে'ক পাঠাগারের যোগ- 
স্থাপনা থাকা চাই । সমর্থ হইলে মানব সংঘবদ্ধ হয়। 
সেজন্য যদি প্রত্যেক পাঠাগারের অধ্যক্ষের উদ্দেশ্য হয় 
আপামর ( শ্রেণী-স্বার্থবিহীন হইয়া) শিক্ষা প্রচার করা 
তাঁহলে তাহাঁদের ভিতর মতদ্বৈধ হইবার কোন কাঁরণ থাকে 
না। পরস্পরের সাহচধ্য থাকিলে কার্যের যথেষ্ট সুবিধা 
হয়। পাশ্চাত্য দেশে দুই প্রকারের পাঠাগার আছে, যথা 
Circulating Library ও Traveling Library. 
ইউরোপে প্রত্যেক বড় সহরে বড় বড় পাঠাগার আছে। 


ইহা শাসনবিভাগ ও ধনী ব্যক্তির দ্বার! স্থাপিত হইয়াছে । 


উদাহরণম্বরূপ আন্দ্রকীরনেগির নাম করিতে পারা যাঁয়। 
তাহারই বদান্ততায় সাধারণের পাঠার্থে প্রত্যেক সহরে 
পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে । 

এইরূপ পাঁঠাগারে স্বদেশীয় ভাষায় অনুদিত সর্ব বিষয়ের ও 
সৰ্ব্ব দেশের সাহিত্য পাওয়া যায়। যাহারা অর্থের অভাবে 
বিশ্ব-বিদ্ালয়ে পাঠ করিতে পারেন নাই তাঁহারা এই স্থানে 


পাঠাগার ও শিক্ষাবিস্তার 


৩৪৯ 


বয়িয় জ্ঞান অঞ্জন করিতে পারেন। এরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি. 
জগতে যথেষ্ট পাওয়া যাঁয়। বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তির নিজ 
অধ্যয়নের অন্ত পাঠাগার, অত্যাবগ্ঠকীয়। ইহা ব্যতীত 
ইউরোঁপের। প্রত্যেক সহরের পলীতে ও ক্ষুদ্র গ্রামে 
ছোট ছোট পাঠাগার আছে। আমাদের ছোট ছোট 
পাঠাগারের যেরূপ নিয়ম তাহাঁদেরও সেইরূপ নিয়ম । 
ইহাকে ইংরাঁজীতে Circulating Library বলে। ইহা 
ব্যতিত আর একটি পদ্ধতি আছে । ইহাকে Travelling 
Library বা চলন্ত পাঠাগার কছে। নিউইয়র্ক ষ্টেট 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিষাঁরের জন্য এই পদ্ধতি গ্রহণ 
করে। ভারতবর্ষে বরদা রাজ্য ইহার অন্থকরণ করিয়াছে । 
এই পদ্ধতির নিয়ম হইল যে, কেন্দ্র পাঠাগার হইতে বিস্ি 
গাঁমের বা উপ-সহগ্র পাঠার্থীদিগের জন্য কিছুদিনের ভন 
পুস্তক সাহায্য করা । কোন গ্রামের ব! ক্ষুদ্র পাঠাগাবেন: 
পুস্তক প্রয়োজন হইলে তাহারা কেন্দ্রস্থলের কোন বিশ্বাস! 
লোকের জামিন দিয়া কেন্দ্র-পাঠাগারে আবেদন করে! 
সেই আবেদন গ্রাহ হইলে একটি বাকের ভিতর ০০ ও" 
খানি পুস্তক পুরিয়া যথাস্থানে পাঠাইয় দেওয়া হয়। ইহ 
উপকার ছুইভাঁবে হয়। প্রথম যে সমন্ত পাঠাগার অহনা 
অভাবে সময়মত যথেষ্ট পুস্তক কিনিতে পারে না তান ব। 
বিনা অর্থে ভাল ভাল নুতন পুস্তক জনসমাঁজে পড়াইতে 
পারে এবং দ্বিতীয় হইল ইহা দ্বারা অতি দূর ও ক্ষুদ্র গ্রামের 
লোকের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের সহায়তা হয়। “দ্র 
গ্রামের অধিবাসী সহরে না আসিয়াও জগতের ভাব্নঙ্গ 
উপলব্ধি করিতে পারে। সমস্ত জাতির ভিতর এই ঢিযমে 
পাঠাগারের সাহায্যে কৃষ্টির সৃষ্টি হয়। ইহাই ভইল "নত 
পাঠাগারের নিয়ম ও উদেশ্য । পাশ্চত্যি দেশে পাঠাগ'-বর 
উপকারিতা দেখিয়া বরদা রাজ্যের মহারাজা [৮ 
William Alanson নামক কোন বিশেষজ্ঞ ব্যাডিকে 
স্বরাজ্যে আনাইয়া পাঠাগাঁর-আন্দোলন কৃষ্টি করিয়া ₹'ফল্য 
লাভ করিয়াছেন। এক্ষণে ভারতবর্ষের নানা স্থানে এই 
নিয়ম অনুসরণ করিতেছে। ইহা ব্যতীত ইউরোপে আর 
দুই প্রকার পাঠাগার আছে. যথা--17০০ Lil:ary 
৩5৮20 ও 41060. ৩৮ “cm. 
প্রথমোক্তটি সকলেই ব্যবহার করিতে পারেন 
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বঙ্গলন্সনী--বৈশাখ, ১৩৪০ 


৮ম বধ 





আন্দ্রকাঁরনেগীর প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয়টি ষ্টেটের সাহায্যে 
চালিত হয়। ইউরোপের বৃহৎ পাঠাঁগারগুলি এই নিয়মের । 
উহাদের পুস্তক সংখ্যাও অনেক। 

আজ আমরা নূতন জগতে বাঁ করিতেছি । নূতনের 
সাঁড়! সর্বত্র শুনিতে পাইতেছি। আঁজিকাঁর শিক্ষা আর 
গণ্তীর ভিতর থাকিতে ইচ্ছুক নহে। মানবমন পুরাঁতনের 
মোহে আর থাকিতে ইচ্ছক নয়। সর্ব. প্রকারের পুরাতন 
গণ্তী ভাঁঙিয়| নূতন জীবন ও নূতন আলোক পাইবার জন্য 
সে লালায়িত। আজ নবীন যুগ নবীন বার্তা ঘোষণা 
করিল--সকল মাঁনবই সমান, সকলেরই সমান অধিকার । 
সর্ধজ্ঞানে সকলের সমান অধিকার থাঁকিবে। সকলের 
পথ ও সুযোগ সমানভাবে পাওয়া উচিত) কোনরূপ 
তারতম্য থাকিবে না । সকলকে সমানভাবে সুযোগ দাও। 
ধর্মের জ্ঞানের, সমাজের রাঁজনীতিক্ষেত্রের আভিজাত্য 
ভাঙিয়া দাও-_অগ্রসর হও। 


আঁজ এই নবীন আদর্শে মাতিয়া ইউরোপ টলটলায়- 
মান। তাঁহার পুরাতন সমাজ ভাঙিয়া নূতন সমাজ সৃষ্ট 
হইল। আজ সকলে সমানভাবে সকল সম্পত্তির অধিকার 
পাইল। সেইজন্য আজ ইউরোপে জ্ঞানচর্চার জন্ত বহু 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতেছে, 
Education, Public University 
Extension Lecture Series, Circulating Free 
Scientific Libraries প্রভৃতি। উদ্দেশ্য সাধারণের 
ভিতর 'জাতিবর্ণনিব্বিশেষে শিক্ষাবিস্তার করা । যে 
জাতির ভিতর জ্ঞানচর্চ। যত ব্যাপকভাৰে বিস্তৃত হইবে সে 
জাঁতি তত শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। ইহাই হইল সাধারণ 
নিয়ম । আঁজ, ইউরোপ নূতন সভ্যতা স্বষ্টি করিতে 
'চলিয়াছে । সভ্যতা কাঁহাঁকে বলে? এক কথায় জ্ঞান- 
চচ্চাঁকে মানবের সেবায় নিযুক্ত করাকে সভ্যতা বলে। 
ইউরোপের সভ্যতা পরকালের আশায় বসিয়া থাকিতে 
চাঁহে না। তাহার! এই মর্ত্যভূমিকে নন্দনকাননে পরিণত 
' করিতে চাহে। 

আমবা যদি এই সভ্যতাঁর দিনে নিজেদের অস্তিত্ব ব্জাঁয় 
রাখিতে চাই তাহলে আমাদেরও যুগোপযোগী শিক্ষা প্রচার 
করিতে হইবে । বর্তমান যুগে বিজ্ঞান শিক্ষারই জয় জয়কাঁর 


যথl=—Free Primary 
Libraries, 


হইতেছে । আমেরিকার. জনৈক সমাজতাত্বিক বলেন, 
মানবকে উন্নীত করিবার জন্য তাহার মস্তিষ্কে বাল্যকাল 
হইতে বৈজ্ঞানিক সংবাদসমূহ প্রবেশ করাইয়া দাঁও ৷” যদি 
ভারতকে আবার উঠিতে হয়, বাঁচিতে হয় তাঁহলে তাঁহাকে 
নূতন বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রণালী গ্রহণ করিতে হইবে। 
নুতনকে বরণ করিতে হইবে, কিছুদিনের জন্ত পুরাতনের 
আভিজাত্যের মোহ ভূলিয়া যাইতে হইবে । 

উপসংহারে পাঠাগারকে কেন্দ্র করিয়া সাঁধারণতঃ যে 
যে উপায়ে বা প্রণালীর দ্বারা জনসাধারণের ভিতর শিক্ষা 
দান করা যাইতে পারে তাঁহারই কিঞ্চিৎ নিয়ে 
আলোচনা করিব। ১।' বায়স্কোপ সাহায্যে শিক্ষা দান । 
(২) সভা সমিতির দ্বারা (৩) মাসিক পত্রিকার দ্বার! 
(৪) প্রদর্শনীর দ্বারা (৫) নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন দ্বারা 
(৬) রচন! প্রতিযোগিতার দ্বারা। 


(১) সিনেমার প্রচলন এবং প্রভাব আঙ্গ যথেষ্ট। 


সেজন্য গ্রামে গ্রামে, যেখানে শিক্ষার আলো আজও রি 


পৌছায় নি, সেই সমস্ত স্থানে সহজ সরল ভাবে তাহাদের 
গ্রামের ভাষা দ্বারা, (যাহাতে নর নারী বালক বালিকা 
সকলে বুঝিতে পারে,) শিক্ষা প্রচলন করিতে হইবে। 
যেখানে চাষার বসবাস সেখানে চাঁষকে কেন্দ্র করিয়া 
অন্তান্ত বিষয়ও যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া শিক্ষা দিতে 
হইবে। সেইরূপ যেখানে কলকারখানা, যেখানে কুলিদিগের 
বাস সেখানে তাহাদের যদ্বারা ভাল হইতে পাঁরে সেইরূপ 
শিক্ষা দিতে হইবে। শিক্ষার অভাবে প্রাচ্য ও পাশ্চত্যের 
জীবন-প্রণালীতে কত প্রভেদ সেইটি তাঁহাদের বিশেষ 
করিয়া বুঝাইয়া দিতে হুইবে। কিসের অভাবে তাহাদের 


"এই ছুর্দশ! সেইটি তাহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া দিতে 


হইবে। ইহা ব্যতিত প্রত্যেক স্থানে স্বাস্থ্য, অর্থশীস্ত, 
সমাজনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি কিছু কিছু করিয়া শিক্ষা 
দিতে হইবে । একদিনে ফলের আশা করিলে চলিবে 
না। | 

(২) সভা সমিতির দ্বারা শিক্ষা প্রচার। মাঝে মাঝে 
পাঠাগারের ভিতর সভা করিয়া বক্তৃতার দ্বারা 'এবং সেই 
গ্রাম বা সহরের নানা! স্থানে সভা করিয়া জনসাধারণকে 
শিক্ষা দান করা । বক্তা যদি স্থুশিক্ষিত এবং মাঁজ্জিত হয় 


\ 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





তাহলে এই সব সভার দ্বারা বিশেষ উপকার হইবে নচেৎ 
উপকার হইবে না। 

(৩) সংবাদ পত্র দ্বার । মাসিক পত্রিকা বা সপ্তাহিক 
পত্রিকার দ্বারা জনসাধারণের ভিতর 'জ্ঞানভাঁণ্ডাঁর বিস্তার 
করা। গরীব দেশ, মূল্য যত কম হয় ততই ভাল। সময় 
সময় 92061 1959৩ করিয়া» নান! ছবি দিয়া গ্রামে গ্রামে 
বিনামূল্যে বিতরণ । 

(৪) প্রদর্শনী দ্বারা । মাঝে মাঝে “প্রদর্শনী করিয়া 
জনসাধারণকে শিক্ষা দান করা। প্রতিবৎরে 
একটি করিয়া সমস্ত পাঠাগার মিলিয়া সভা করিতে 
হইবে। সেই সভায় নান! দেশের পুস্তক-গ্রদর্শনী করিতে 
হইবে। আর এক রকম প্রদর্শনী আছে যদ্বারা অশিক্ষিতরা 
শিক্ষিত হয়। পূর্বের এদেশে যথেষ্ট ছিল এখনও বহু স্থানে 


পাঠাগার ও শিক্ষা বিস্তার 
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আছে। চলিত বর যাকে সঙ্ঘ বলে। কিন্তু পুরাতন 
পদ্ধতি বদ্দলীইতে হইবে। নূতন যুগোপযোগী সঙ্ঘ সৃষ্ট 
করিতে হইবে। .যে পদ্ধতির দ্বারা বেশী জনসমাগম হয় 
সেই পদ্ধতিকে অবলম্বন করিয়া শিক্ষা প্রচলন করিলে 
সহজে কৃতকাৰ্য্য হওয়া. যাইবে । সঙ্গে সঙ্গে চিত্র প্রদর্শনীও 


থাঁকিবে । 


(৫), নৈশ বিগ্ঠালয়, পাঠাগার ; ঘরে গরীব দুঃখীদের 
জন্য নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া যথেষ্ট শিক্ষা বিস্তার কর! 
যাঁয়। (৭) বচন৷ প্রতিযোগীতার দ্বারাও শিক্ষা বিস্তার 


করা যায় এবং ইহাতে সাধারণ ব্যক্তি উৎসাহিত হয় । 


সংক্ষেপে ইহাই আমি বিকৃত করিলাম। ইহার 
প্রত্যেকটির দ্বার! শিক্ষা বিস্তার হইতে পারে। 


নার Pe 


পা 


সতীশ্ত্রী 


এ ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় . 


টেকীশালে বসিয়া রমা মাথার চুলগুল1 খুলিয়া' দিল! 
শীতের অপরাহ্ন ; হলুদ রংএর রোদটুকু আসিয়া মুখে, 
পিঠে পড়িতেছে, বেশ আরামপ্রদ! কিন্তু এখনও যে 
অনেক কাজ বাকি । আরাম ভোঁগ করিবার কি যে! 
আছে! . 

একধামা চাল দহ রমা বসিয়াই আছে। ভবী 


বাগদিনীর আসিয়| ‘পাড়’ দিবার কথ|। রমা চাঁউলে . 


হাত বুলাইয়া লইবে। তা বেলা শেষ হইয়া আদিল 
ভবীর আর দেখাই নাই। পোঁড়ামুখী মরিয়াছে 
নাকি! 

কিন্তু রোদটুকু কি মিষ্টই না লাগিতেছে I রি 
একটু শুকাইয়! বাঁচিল! সারাদিন কাজের ঝঞ্চাটে কি 
চুল শুকাইবাঁর. সময় পাওয়া যায়। খালি কাজ, কাজ আর 


কাজ! মুখ পৌঁড়ার ঘরে কেবল খাঁটিতেই আসিয়াছিল আর 
কি! কিন্তুখই ঝ আছে! পেটে একট! ছেলে নাই। 


টাকাকড়ি গহন! পত্র কিছুই নাই, এমন কি দুইটা মৌখিন 
জামা কাপড়ও নাই । নিতান্তই দরিদ্র গৃহস্থঘরে রম! 
পড়িয়াছে। চাষে কিছু চাউল হয় এবং স্বামী গ্রামে 
পাঠশালি করিয়া মাসিক ৭॥০ টাক! নগদ ঘরে আনে। 


ইহাতেই বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে । বেশ 


কিন্ত! 

রমার বাপের বাড়ীতে এই শীতের দিনে খাওয়া দাওয়ার 
কি ধূম! রোজই ভোজ লাগিয়া আছে যেন। শীতের দিনে 
সেখানে নিত্য নৃতন রুচীকর খাবার তৈরী হয়। আর 
এখানে! সেই ভাত, কলাঁইর ডাল আর .খাঁড়াবড়ি। 
নিত্য একই ব্যবস্থ!। চমৎকার! . 

ভাবিতে ভাঁবিতে রমা কখন তন্দ্রাবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
একটা খেঁকী কুকুর আসিয়া! চাউলগুলি চাঁটিতে লাগিল। 


. কতক্ষণ সে চাউল খাইত-বলা. যাঁয় না, ভবী আসিয়া দূর 


দূর. করিয়া কুকুরটাকে তাঁড়াইয়া দিয়! . ডাকিল, বৌমা 
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রমার তন্দ্রা ছুটিয়! গেছে 
আঁহা-হা চা/লগুলো সব খেয়ে দিয়ে গেল'গো--ভবী 
বলিল। রমা করুণনেত্রে চাহিয়া-বহিল চাউলের চাাঁঙ্বারাটার 
দিকে। মুখে তাহার বাঁক্য নাই। ভবী অবশিষ্ট চাউল- 
' গুলি'টেকীর মুখে চালিয়া দিয়া ঢেঁকীর: পিছনে' গিয়া 
উঠিল। রমা চাউলগুলি হাত দিয়া ঠেলিয়া ঠেলিয়া: ' দিতে 


লাগিল । ষ্ঠ 
"পড়ন্ত রোদে রমার মুখ জলিতেছে। রূপে সি তা ও 


প্রথর দীপ্তি ।- ভবি চাঁহির! চাহিয়া দেখিতেছিল আর 
ভাঁবিতেছিল, অনেক বউই তো অনেক শৃহর হইতে এই 
গ্রামে আসিয়াছে, কিন্ত এমন পরিপূর্ণ রূপ আর কারো 
- নাই। 


এতট। বয়স 
+ কিন্তু সবই নিস্ফল, যদি উহার সন্তান না হয়। ' 
_বৌমা-- 


রমা চমকিয়া চাহিল--কিরে।-- 
-চরপুকুর গাঁয়ে এক গৌসাই আছেন, তেনার 


কাছে পুজো দিলে নির্ধাৎ ছেলে হয়; নিন যাকে 


বৌমা ? 
চরপুকুর? কোথায় সে,কতদুর ? ' 


পারে হেঁটে যাই তো নটা নাগাদ পৌঁছাব। পুজোটুজো 
সেরে ফিরতে সন্ধ্যে লাগবে। তাঃ একটা দিন ই কষ্ট 
করনা বৌমা-- ৃ 
-তুই ঠিক ' জানিস ভবি? ‘সেখানে গেলে ছেলে 
হ্য়? এ 
_কত লোকের হোল বউমা,-_এই, আমারি ননদ 
কাছু-পূজো দিয়ে এলো আশ্বিন মাসে, তা’ এই তিনমাস 
চলছে: -- রি | 
আচ্ছা, দেখি ও'কে বলে 
-আঁজই বোঁলো তাহলে, ' 
আছে ঃ 
রাত্রে খাওয়া সাঁরিয়া খুদিরামের একটু বাহিরে যাওয়া 
অভ্যাস । টর্চটা লইয়া সে উঠানে নামিয়াছে, রমা 
ডাকিল+--ওগো, , শোন--খু্দিরাম উঠিয়া. আসিল.-- 
-কি? | এ 


পরশু মঙ্গলবার 


 ৰঈলক্মম;--বৈশাখ, ১৩৪১; 


হইয়াছে,_-এখনও কী সুন্দর, . 


৮মব্ধ 


--আচ্ছা যাও, একটু শীগ্রী ফিরে তখনই 
বলবো । _ কেন, এখনই বলন! = 

এনা, এখন থাক 

রমা রান্নাঘরে ঢুকিল। খুদিরাঁম একটু আশ্চর্য্য হইয়া 
দ']ড়াইয়া দেখিল, পরে বাহির হইয়া গেল। 

মীকে কথাটা বলিতে রমার লজ্জা করিতেছে !-সন্তাঁন 

অবশ্যই চাই, তাহারও, স্বামীরও 1 কিন্তু ভবী বাঁদিগনীর 
সঙ্গে কোন একগ্রামে গিয়া পূজা দিতে হইবে, ওষুদ খাইতে 
হইবে, তবে হইবে সন্তান! হইবে কি না কে জানে! 
স্বামী হয়তো হাঁসিয়াই উড়াইয়! দিবেন; লাভের মধ্যে রমার 
লজ্জা পাওয়াই সাঁর হইবে। 

রমা ভাবিয়া কুল পাইল ন!। 

আচা! ঘুরিয়া খুদিরাম ফিরিয়া আসিল । রম! বিছানায় 


এসো, 


- বসিয়া বালিশ শেলাই করিতেছে ; ছোট একট বালিশ, 
'- হাতখানেক লম্বা, পাশের বাঁলিশ। 


খুদিরাম সকৌঁতুকে 
জিজ্ঞাস! করিল,--অতটুকু বালিশ দিয়ে কি করবে রম। ?- == 
- জবাব যেন রমা ঠিক করিয়াই রাখিয়াছিল, বলিল, 


তোমার ফতুয়া করে’এই টুকরোটুকু বেঁচে ছিল, তাই একটা 
| বালিশ করে নিচ্ছি, যদি কখনো দরকার লাগে 
-_কোশ তিন হবে। একটু রাত থাকতে যদি ' 


শেষের দিকের ব্বরটা এতই অর্থপূর্ণ যে খুদিরাঁম তাঁহার 
ব্যথা কোন খানটাঁয়, তখনই ধরিয়া ফেলিল, ১৪ এখনো 


"আশা কর তাহ'লে ' 


রূঢ় আঘাত! রমা মুখ তুলিল ন না অনেকক্ষণ । 

ফতুয়া খুলিয়া খুদিরাম শুইয়! পড়িয়াছে, মাথা অবধি 
লেপে ঢাকা । 

বালিশটা'আঁর শেলাই হইল না। রমা আস্তে উঠিয়া 
ঘরে খিল দিয়! বিছানার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। 

--আঁশি! করবার সময় কি আর নাই বলছে! ? 


খুদিরাম লেপ তুলিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল। ... 


রমার মুখখানি অতিশয় স্নান হইয়া, গেছে। 


খুঁদিরামের যেন একটু ব্রন! ' রোধ হইল । . রমাকে 
কাঁছে টানিয়া আনিয়া আদর করিয়৷ বলিল, না না, আমি 
ঠাঁট্ট। করছিলাম, তোমার চেয়ে কত বুড়ীর ছেলে হলো, 
তোমার আর কত বয়েস, সাতাশ- -আটাশ ' না হয়। 
আমারই মামীমার প্রথম ছেলে হয় ' একত্রিশ বছর বয়সে, 


টি 


oe 





৬ষঠঠ সখ্য? 


তারপর ষষ্টির কৃপায় এখন আমার মামাতো ভাইবোন দেড় 
গণ্ডা ! 
কথাটায় রমার যে কি হইল, কে জানে, সে ফোপাইয়া 


কীদিতে লাগিল, খৃদিরাম অনেক করিয়াও তাহাকে সহজে 
থ|মাইতে পারিল ন! ; যখন রম! থামিল তখন খুদ্িরাম ঘুমে 
এতই কাতর থে তাঁহাকে কিছু বলিলেও কাঁণে যাইবে না । 


দিন আর কাটিতে চাহে না । সমস্ত দিন একলাটি 
বসিয়া কি আর ভাল লাগে! খুদিরাঁম তো সক'ল বেলাই 
পাঠশালায় যায়, ফিরিয়া আঁসে বাঁরোটায়। খাওয়ার পর 
ঘণ্টা দুই ঘুমান তাঁহার অভ্যাস । আবার তিনটায় 


পাঁঠশ।ল| | সমস্তদিন রমার একলাটিই কাটে! থাকার মধ্যে 
আছে বহুকালের পুরাণ পাতাছেড়া একট! রামায়ণ, 


তাহারও আবার পঞ্চাশ পাতার পর বিরাঁনব্বই পাত! বাহির 
হইয়া পড়ে--এমনি অবস্থা । পাড়ার লোক? হাঁ তাঁহারা 
তো আসে শুধু রমাঁকে বন্ধ্যাত্বের বিদ্রপ শুনাইতে ! রমার 


তাহাদিগকে প্রয়োজন নাঁই। 
ভবী বাঁপ্দিনী একটা খবরের কাগজের ঠোঁডায় করিয়া 


মশলা আন্য়াছে। মশলট। ঘরে তুলিয়া রমা ঠোঁডাঁটা 
খুলিয়া পড়তে বণিল। অলঙ্কারের বিজ্ঞাপন, নূতন বইএর 
তালিকা, সিদ্ধ মকরধবজ - জন্ম শাসন । রমা এক নিশ্বাসে 


পড়িয়া গেল । জন্ম শাসন অর্থাৎ সন্তান না হইবার ফন! 
আর সন্তান হইবার? উহাদের হাতে কি সন্তান লাভ 


করিবার কোন উপায় নাই । কে জানে! কিন্তু আশ্চধ্য, 


_ কেহ সন্তান না হওয়ার দুঃখে পাগল, কেহ বা চায় সম্তান- 


জন্ম বন্ধ করিতে । রমার যদি দশটি সন্তানও হইত সে 
কখনও জন্মনিরোধের চেষ্টা করিত না) এগারোরটিকেও 
সমান নেহে বুকে তুলিয়া লইত। কিন্তু কী অদৃষ্ঠ! 

রম! বাপের বাঁড়ীতে বইএ পড়িয়াছে, শিশুর জন্য নারী- 
মনের প্রবল আঁকাজ্জার কথা । তখন ভাঁধ্তিঃ কথাটা 


»-অতিরঞ্জিত 


আজি কিন্তু মনে হয়, সেই বইগুলো হাতের কাছে পাইলে: 


আর একবার পড়িয়া দে'খত, তাঁহার মনের সহিত কত- 
থাঁনি মেলে! 


একট! ফৌজদারী মামলার সাক্ষী হইয়া ক্ষুদিরাম রাত 
তিনটার সময় উঠিয়। সহরে রওনা হইয়া গেল। ভবী 
৫ 
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বাগদিনী রমাকে আঁগলাইয়া থাকিবে বাঁকি রাতটুকু 
সন্ধ্যা আটটার ট্রেণে খুদ্িরাঁম ফিরিবে। খুদিরামের যাওয়ার 
পরই রুম! ভবীকে ডাঁকিল_-ভবি-_- 

কি বৌমা, কি বলচো গে! ? 
--আজ সেই চরপুকুবের গৌসাইয়ের কাছে গেলে হয় না? 

_ তা” হয় বই কি মা_যাঁবে? হেঁটে যেতে পারবে 
তো? 

__খুব পাঁরবো = . 

পনর মিনিটের মধ্যেই উভয়ে বাহির হইয়া পড়িল। 
মাইল দুই গাঁসিয়াই রমার পাছু”টি অবশ হইয়| পড়িতে 
লাগিল। শুদ্ধ মনের জোরে কতক্ষণই বা হাটা যায়? 
পথের পাশে একট! পুকুর দেখিয়া দুজনে সেখানে হাত মুখ 
ধুইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আবার উঠিল। খেড়াইতে 
খোড়াইতে রমা. যখন চরপুকুরের গৌঁসাইতলার 
আসিয়া: পৌছিল তখন তাহাকে আর চেনা যায় না। 
রৌদ্র ও পথশ্রমে মুখখানি কালো হইয়! গিয়াছে। হাটু 
অবধি ধূলায় পাঁছুটি . আঁচ্ছন্ন। পরনের কাপড়খানিও 
ধূলাঁয় মলিন হইয়! গিয়াছে। 

প্রকাও একটা বটগাছের তলায় গোৌসাইপ্রভুর 
আস্তানা । পূজারী সম্মুখে বসিয়া হোম করিতেছে । কত 
সন্তানলাভেচ্ছু নারী চতুস্পার্শে দাঁড়াইয়া! আছে তাহার 
সংখ্যা নাই। যাহাদের মানত করিয়া সন্তানলাভ হই- 
য়াছে তাহারাঁও আসিয়াছে দেবতার খণ শোধ করিবার 
জন্ত । কাঠের ও মাঁটার ঘোড়া, সোনার বিবৃপত্র, রূপার 
বাটি-গ্রেলীস- এই সব দিয়া মানত শোধ করিতে হয়। 
দোনারূপার জিনিষগুলি পূজারী লইয়া যান, কাঠের ও 
মাটির ঘোড়াগুলি খটবৃক্ষের চারিদিকে সা'জাইর! দেওয়া হয়। 
এইরূপে অনংখ্য ঘোঁড়া সেশনে জম! হইয়া! গিয়াছে । শোন। 
যায়, গভীর রাত্রে নাকি গৌঁসাইবাবা ঘোড়ায় চড়িয়া ভ্রমণ 
করেন। সেই সময় তার এলাকার মধ্যে কেহ থাকিলে 
তাহার বিপদ অনিবাধ্য । কোনদিন কেহই এই বৃক্ষতলে 
বাঁজীবাঁস করিতে সক্ষম হয় নাই। ছু'একজন দুঃসাহস 
সাধু নাকি ছু'একবার এখানে বাত্রীবাসের চেষ্টা করিয়া!ছল্ 
কিন্তু মধ্য রাত্রে বাবা নাঁকি স্বয়ং আসিয়া তাহাকে চিমটার 
বাড়ি মারিতে মারিতে সীমানার বহির্গত করিরাঁদেন। 


৩৫৪ 





1 এরম বাবার অসংখ্য কী্তিগাথা; শুনিল. সহ্যাত্রিনীদের 
নিকট । তাহার ভক্তি বিশ্বাস শতগুণে বাড়িয়া গেল। 
গলায় আঁচল জড়াইয়া সে মাটিতে মাথা ঠকিয়া ঠুকিয়া 
বলিতে লাঁগিল,_-হে ঠাকুর, একটি পুজ্র-তা' যদি, নাই 


দেবে তবে একটি কন্তাঁও যেন আমাকে. দিও, আমি 


যথাসাধ্য তোমার পুজা দিব। . : 

পূজ্জারীর হোম শেষ হইল । এইবার তাঁহার “ভর” 
আসিবে। অর্থাৎ গৌসাই বাবা পুজারীর স্কন্ধে উঠিয়া 
কিছুক্ষণ নৃত্য করিবেন এইটিই- মহেন্রক্ষণ ; যাহার যাহ! 
প্রার্থনা, এই সময় বলিলে গৌসাইবাবা পূজারীর মুখ দিয়া 
বলিবেন, প্রার্থনা সফল হইবে কি না। 


ভর আঁসিলে অন্য সকলের: মৃত: রমাও সন্তানের 'জঙ্া 
প্রার্থনা রুরিল . গৌঁসাই, বাবা পুজীরীর মুখ দিয়া তাহাকে; 


বলিলেন,--গতজন্মে তুমি-আক্রোশবশে সপত্নী সন্তান হত্যা 
করেছ, তাই এজনে.সন্তান হচ্ছে না'। - 
রমার সন্ত প্রাণ কীদিয়া উঠিল ।, তবে উপায় ? 
_-উপাঁর.আঁছে। যদি প্রতি মন্দলবার সমস্তদিন উপবাস 
করিয়া সন্ধ্যায় তিন জন বালগোপাঁলকে তৃপ্তিপূর্ববক ভোজন 
করান-ধীয়. এবং জগতের যমস্ত.. বালক. বাঁলিকাঁকে নিজ 


সন্তানের স্তাঁর সেহচক্ষে দর্শন করা যাঁয় তবে পূর্ববজন্মের সেই” 
পাপ খণ্ুন..হইতে পাবে ।. . কিন্ত তাহার পূর্বে গৌসাঁই- 
বাঁবাঁর নির্মাল্য মীছুলীতে করিয়া গলায় রাখিতে হইবে-ও- 
মনক্কা়ন! সিদ্ধ. হইলে সীধ্যান্ুসারে পূজা দিবার মাঁনৎ" 


করিয়।' আশীর্বাদ লইতে হইবে ॥ : ' 


রমা স্বীকৃত হইয়!. গলায় মাঁছুলী ঝুলাইয়া যখন বাড়ীর 
পথ ধরিল বেলা-তখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে” তাহার - 
মনের ভিতর একটা চিন্তা. কেবলই ঘুরিতেছিল,' খুদ্িরাঁম' 
গৃহে পৌছিবাঁর পূর্বে বদি সে'না ভিত পারে! রমা 


যথাসম্তব-সত্বর চলিতে লাগিল ।' 


মাইল দুই-আসিয়াই একটা গ্রাম । তাহার মধ্য দিয়াই 


বমাঁদের যাইতে হইবে । রম! -গ্রামের লোকেদের 'বাঁড়ীর 


দিকে .তাঁকাইতে . তাঁকাইতেই 'চলিল। কোথাও" ছেলে 
রাখাল গরু 
বান্ধিতেছে। কোথাও ' বাঁ বধূ সন্ধ্যাপ্রদীপ জালিয়া তুলসী 


মেয়েরা খেল! - করিতেছে, কোথাও বা 


তলায় প্রণাম করিতেছে'। ' ইহার: মধ্যে বৈচিত্র্য কিছু নাই, 


বঙ্গলক্ষী-_-বৈশাখ, ১৩৪০ 


: -৮ম বৃধ' 


তবুও রমার খুব 'ভাল লাগিতেছিল। গতি তাঁহার মন্থর 
হইয়া আসিল ক্রমেই । ভবী পিছন bi বলিল--চলন! 
বৌমা; রাত হয়ে যাবে যে---. 

রমার যেন তন" ভাঙিল। -এত জোরে সে হীটিতে 
লাগিল যে কোন মেয়ে' সেরূপে রাস্তার হাটে না, বিশেষতঃ 
পল্লীগ্রামে । : ' ৮ 
. প্রথের পাশের একটা দোকান, রি এরুটি পাঁচ ছয় 
বছরের ছেলে কেরসিন.তেলের একটা বোতল লইয়া: বাঁহির 
হইল॥ বমাঁর দুর্ভাগ্য ; তাড়াতাড়ি, চলিতে গিয়া, সে. 
ছেলেটার গাঁয়েই আসিয়া পড়িল। ..ছেলেটা গড়ে; নাই 
কিন্তু তেল পূর্ণ বোঁতলটি তাহার, হাঁত হইতে পড়িয়া 
গেল.।. সে. কীদিয়া উঠিল। : ", ১ Ue 
রমা, তৎক্ষণাঁৎ তাঁহাকে বুকে তুলিয়!: 'লইল'. এবং "নেহ 
পূর্ণ স্বরে বলিল--কেঁদনা বা, তৌমার তেল সারার আমি 
কিনে দিচ্ি। . ৮2 ২ 225 

ছেলেটি তাহীয় মুখের দিকে ভা ক যে rs 
সেইজানে, সে কিন্তু এক মুহূর্তেই 'চুপ-' হইয়া গেল । রমা 
তাহাকে লইয়া দোকানের ভিতর ' আসিয়া" বলিল-_এক 
বোতল তেল-দ্রিন_- “' : ৮ 4. 8: 

.ভদ্রঘরের মেয়ে রমা; দোকানে এরূপে কখনও' কিছু 
কেনে নাই ; সঙ্কোচ তাহার ' যথেষ্টই 'হইতেছিল--কিন্ত 
সমস্ত সঙ্কোচ সে সবলে ঝাড়িয়া ফেলিয়া তেল কিনিল ও 
দৌকাঁনীকে.জিজ্ঞাসা করিল ছেলেটির জন্য কিছু খাবার 
পাওয়া যাইবে কিনা । 

' দোকানী বলিল, মুড়ি ছোলাভাজা ও বাতাস ' ছাড়া 
তাঁর আর কিছু নাই। অগত্যা রমা তাঁহাকে এক পয়সার 
ছোলা ভাজা ও একপয়সাঁর বাঁত।সা কিনিয়া দিয়া তাহাকে 
কোলে লইয়া ইাঁটিতে লাগিল? গায় 

খানিক আসিয়াই মে ছেলেটাকে জিজ্ঞাদা, . করিল, 
তোমাদের বাঁড়ী কোথায় খোকা? ৬. 

অদূরে একটা বাঁশঝাঁড়ের দিকে, আল. 
ছেলেটি বলিল, প্র যে { 

রমা বীশঝাড়টার কাঁছে আসিয়া দেখিল রা এক 
খানি কুটির। : ছেলেটি 'দৌড়িয়া 'উঠানে ত টি 
বাঁব'-_বাঁবা-_বাঁধারাণী মা." : " 


না 


৬ সংখ্যা - 


আজ এ উতল হিয়ার নায়ে 


৩৩৫৪ 





নয়, তখন, মেয়েরা যাতে মেয়েদের মধ্যে প্রচার করতে 
পারেন তার চেষ্টা করা সব রকমে কর্তব্য! 

্বাস্থা বিষয়ে--বিশেষতঃ প্রসবকালীন স্বাস্থ্য বিষয়ে 

+ অনেক কথা বলার আছে। 

প্রচীরকেরা গ্রামের অন্যান্ত মেয়েদের মধ্যে ও সব বিষয়ে 

কথাবার্তা বল্লে অনেক কাজ হবে সন্দেহ নাই ।' কম্মীদের 





মেয়ে বন্দীর! বা মেয়ে. 


_-“আজ এ উতল হিয়ার টা ফি 


মধ্যে সহানুভূতি, সমবেদনা ও নিজেদের স্বাস্থ্যবিষয়ে ভান 
থাকলে কাজ করার কোনও বাধা হবে না। আমেরিকায় 
ও পাশ্চাত্যের ' অনেক. দেশে এই রকম ভাবেই মহিপ।- 
কর্মীদের মধ্যে কাজ আরম্ভ হয়। প্রথমে খুব ছোট ছিল, 
এখন এ রকম কন্মী'পংঘ নাই এমন স্থান বিরল । 


ৃঁ | , ..., (বেনজীর আঁহ মদ: * 


১ অথই জীবন- a আজ এ উতল হার নায়ে 
পাল তুলেছি, ওগো! রাণী, তোমার বুকের নিশাস-বায়ে |: : 
অকাল-জাগা বঞ্ধা-বানে . . 
মরণ-হান। উর্মি হানে - 


শূন্য আমার চিত্ত-দলে বস্লে যবে ওগো রাণী 
তোমার পায়ে দেবার মত নাই'কিছু মোর--জানি, জা” 
শুধু এ মোর হিয়ার তরী 
_ তোমার-প্রেমের-স্থধায়' ভরি” 


হায় তরী একেই বা জানে, ভীড়বে কিন! কুলের ছায়ে-- হাল ধরেছিনামটা স্মরি*-_গালভরা-এ মধুর বাণী 


হাতছানি হায় দেয় তবু ওঁ কুটার-ঘেরা শ্যামল গায়ে । .... 
বাইতেছিন্থ একলা তরী দিক্‌-ভোলা ওঁ নদীর বাঁকে, 

_.. হঠাৎ তোমার পাইন্থ দেখ। কমলবনের পাতার ফাকে 
সজল আখের কাজল-মিশী! -. " 
আস্লো!'মিলন-নিবিড় নিশা, 

আমার আখির পথের দিশ। পথ হারালো তোমার আঁখে. 
আজকে শুধু চলছি তব আখি-পাখীর'আকুল ডাকে! 
আজকে আমি পথ তুলেছি--তুমিই আমারপথের-আলো--. 

__ তোমার হাঁসির উষার রাগে ঘুচবে-কি মোর নিশার কালে? 

| আঁধার রাতে পথের রেখা -- ! 
আবার বর্কগো পাব দেখা? 1. 
জালাও তোমার নয়ন-লেখা); দীপ আবার জ জলবে 
., ভাঁলো-) 
সেই জৰিরই দীপ জালে৷ গো, ৮ চাউনিতে যা যার ar 
71 GS BF কত ০৮২১০ ছালো। 


পাল তোলা' এ.নায়ের মাঝি, চল্ছি সাঁগর-গহন ছানি’ 
আস্ছে জানি ঘৃর্ণীতুফান দিক্-ডুবানো ঝড়ের দোলা, 
ভয় কি আমার, টি oti ভীতি-বেদ্‌ন। 
ভোগ! । 
! আমার বুকে মুখটা থুয়ে. 
“ হালের পাশে রইবে শুয়ে, 
ভয় নাহি আর, চিত্ত-ভূয়ে' মুক্ত আমি বাধন খোল 
ঢেউএর তাঁলে নীচ্‌বো আজি গৌরী-জয়ী পাগল 
চি 7 টি” ০ ভোণ: | 
চল্ছে-তরী; ছুল্ছে বারি, দোল'.দিয়ে যায় নায়ের গায়ে, 


' উশ্মি-শিথার ঝর্ণাঝারে অর্থাদানে কমল পায়ে 


জীবন-কুস্থম মরণ-তলে: 
১" * কে-ইবাঁজানে কখন ঢলে__ 
তাই নিমেষে ভীড়ব.বলে’, অমর: প্রেমের অমল ছায়ে-- 
পাল:তুলেছি, ওগো রাণী, আজ'এ উতল হিয়ার মায়ে: 
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প্রাচীন ভারতে বিদুষী মহিলা 


"শ্রীমতী কমলা দেবী গঙ্গোপাধ্যায় 


বর্তমান কালে নারী-সমাজে উচ্চশিক্ষার উচ্চ আশা, 
আকাঙ্ষা ও প্রচেষ্টা অনেকের চক্ষে একটু অভিনব 
ঠেকে । অনেকের বিশ্বাস এই উচ্চশিক্ষার ধুয়া বর্তমান 
যুগের একটা বিশিষ্ট লক্ষণ। ভারতের প্রাচীন যুগে 
উচ্চশিক্ষিত ও বিদুষী নারীর অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। 
বৈদিক যুগের গার্গা মৈত্রেয়ী প্রভৃতি খধি-পত্বীদের কথা 
_ ছাড়িয়া দিলেও এতিহাঁসিক যুগেও ভারতে নারীর উচ্চ- 
শিক্ষার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। লীলাবতী, উভয়- 
ভারতী প্রভৃতি শিক্ষিতা মহিলাদের কথা স্থবিদিত। এই 


প্রবন্ধে আমি অপেক্ষাকৃত অজ্ঞাত তিনটা ভারতীয় বিদুীর - 


পরিচয় দিব। 
আমাদের উল্লিখিত প্রথম বিদুধীর নাম _বিজ্ঞকা। 
ইনি নাকি খুব পণ্ডিতা ছিলেন, এবং তাহার পাণ্ডিত্যের 
অভিমান ছিল যথেষ্ট ।, বিদ্যায় নাকি ' তিনি সাক্ষাৎ 
মরস্বতী ছিলেন। 
খ্যাতি ছিলনা! তিনি বর্ণে ছিলেন রৃষ্ণবর্ণ, তিনি নিজে 
বলেছেন_-নীলপন্মের মতন শ্যামবর্ণা। একটা উদ্ভট 


গ্লোকে তার রূপ ও গুণের পরিচয় তিনি নিজেই লিপি 


. ধদ্ধকরে গেছেন। শ্লোকটী এই 1 
“নীলোৎপলদলশ্ঠামাং বিজ্ঞকাং মামজানতা 
বুখৈব দণ্ডিণা প্রোক্তং' সর্ববশুক্| সরস্বতী ॥৮ 
কবি দণ্ডিন্‌ তাহার. কবিতায় লিখেছিলেন যে-- 
“সরস্বতী মাত্রেই শুরু বর্ণের রূপ ধারণ, করেন।, বিদুষী 
কবি তাই দণ্ডিনকে শ্লেষ করে শ্লোক: রচনা কল্পেন-_ 
“নীলপন্নদলের তুল্য শ্ঠামবর্ণা আমি. বিজ্ঞকা, আমাকে না 
জানিয়া দণ্ডিন্‌ বৃথা, অর্থাৎ . অযথা .কথা. বলেছেন-“যে 
সরস্বতী মাত্রেই শুর্লারপা হনা৭ , . 
আমাদের পরিচয়ের দ্বিতীয় বিছুষী.হলেন, বাগ ভট্‌ বা 
বাইটের-কন্তা। সংস্কৃত-সাহিত্যে . দুইজন বাগ্‌ ভটের 
নাম পাওয়া যায় । একজন অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, 


দুঃখের বিষয় ' তাহার রূপের তাদৃশ ' 


বৈদ্ভশাস্ত্ের, গ্রন্থকার ।. তিনি বৃদ্ধ বাগ ভট্‌ _ নামে 
পরিচিত। আমাদের বিদুষী কন্তার পিত| অন্য কোনও 
বাগ ভট, বোহট্যা তিনি তাঁহার কন্যাকে খুব উচ্চশিক্ষাদানে 
পণ্ডিত ক’রে তুলেছিলেন। 

কন্যাটী শব্দ ও ব্যাকরণ শাস্ত্রে নাকি অসাধারণ কৃতিত্ব 
লাভ করেছিলেন এবং তীহার বিষ্ঠার যশ দেশ বিদেশে 
বিকীর্ণ হয়েছিল । প্রবাদ আছে যে, এই কন্যার বিদ্যা- 
বত্তার কথা শুনে,.সে দেশের বাদশাহ বাহট-দুহিতার 
পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করে পাঠান। প্রস্তাব শুনে বাহট 
শিরে করাঁঘাত করে ক্রন্দন কর্তে আরম্ভ কল্পেন। তখন 
তাহার বিদুষী, কন্তা নিয়লিখিত শ্লোক. অব্লম্বন করে. 
পিতাকে সাস্বনা দিয়েছিলেন। .. cu 

“তাত বাহট ! , মা রোদী কর্শ্মণঃ ফ্লমীদৃশং। 
দুষ-ধাতোরুকারস্ত দোয-সম্প্তয়ে গুণৎ |» 

ব্যাকরণের পণ্ডিতেরা “দৌধ* এই. পদ সিদ্ধ করেন, ' 
দুষ-ধাতুর উপর্‌ :“ঘঙ৬--প্রত্যয় করিয়া । ব্যাকরণের 
সুত্র অনুযায়ী উকারের গুণ’ করিরা ‘দোষ’ এই পদ সিদ্ধ 
হয়। বিদুষী তাঁহার পিতাকে বোরালেন-_আপনি 
আমার কল্যাণের জন্য .. আমাকে. বিদ্যায় স্থপপ্তিত 
করেছেন কিন্তু আমার অদৃষ্টের দোষে, আমার বিদ্যা- 
শিক্ষার: ফল-বিপরীত হইল-৷ - “হে পিতা! বাঁহট, আপনি 
রোদন করিবেন না, আমার কর্পের ফলই এইরূপ । যেমন. 


“দুধ” ধাতুর. :উ*কারে' “গুণ” প্রত্যয় করিয়াও, ঘটনা-. 


চক্রে, তাহা. ‘দ্রোষ’ হইয়া উপস্থিত হয়, তেমনই আপনার 
রিদ্যা আমার পক্ষে .. অকল্যাণের কারণ .হইল।, 
বাহট-কন্য। য়ে ব্যাকরণ-শাস্ত্ের উপমা ও অর্থালক্কার 
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাঁতে,.কোনও সন্দেহই থাকে না 
যে-তিনি সাহিত্য-শাস্তে বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়!- 
ছিলেন। | 
' “আমাদের পরিচয়ের তৃতীয় একজন রাণী। 


০৮ 


৬ষ্ঠ সখ্যা] 





ইনি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রাজা শাতবাহন বাঁ শালিবাহনের 
মহিষী। গোদীবরী নদীতটে প্রতিষ্ঠানপুরে তাহার 
রাজধানী ছিল। একবার বসন্ত উৎসব উপলক্ষে রাজা 
তাহার মহিষীগণ পরিবৃত হ্ইয়। রাজ-উগ্ভানের জলাশয়ে 
জলক্রীড়ায় মত্ত হইয়াছিলেন। আখ্যায়িকাঁটা কাশ্মী- 
রের পণ্ডিত মহাকবি সোমদেব তাহার রচিত “কথা 
সরিৎ সাগরে” বর্ণনা করিয়াছেন। এই আখ্যাগ়িকা 
হইতে প্রমাণ হয় তাঁহার একজন মহিষী নিশ্চয়ই 
ব্যাকরণ শাস্ত্রে সু-পণ্ডিত ছিলেন। “কথা সরিৎ সাগরের” 
গল্পটী নীচে উদ্ধৃত করা হইল ।-_ 
ততঃ কদাচিদধ্যাম্ত বসন্ত-সময়োৎমবে 
দেবীক্বৃতং তছুদ্যানং স রাজ! সাতবাহনঃ॥ ১০৮ 
বিহরন্‌ স্থচিরং তত্র মহেন্দ্র ইব নন্দনে। 
বাপী জলেহবতীর্ণোহভূৎ ক্রীড়িতুং কামিনসথঃ ॥ ১০৯ 
অসঞ্চিত্ত্ৰ দয়িতাঃ সহেলং কর-বারিভিঃ 
১৯৮ অসিচ্যত স তাভিশ্চ.বশাভিরিব বারণঃ ॥-১১০ 
অথৈকা তস্য মহিষী ক্ৰীড়ন্তী ক্লমমভ্যগাৎ । 
অত্রবীৎ মোদকৈর্দেব পরিতীড়য় সামিতি ॥ ১১৪ 
তচ্ছত্বা মোদকান্‌ রাজ! দ্রুতমানায়য়ৎ বহুন্‌। 
ততঃ বিহ্স্য সা রাজ্ঞী পুনরেবমভাষত ॥ ১১৫. 
রাঁজন্নবদরঃ কোহত্র মোদকানাং জলান্তরে | 
উদকৈঃ সিঞ্চ মা ত্বং মামিত্যুক্তং হি ময়! তব ॥ ১১৬ 
সন্ধি মাত্রং ন জানামি মা শঝোঁদকশবায়োঃ 
ন চ প্রকরণৎ বেৎসি মূর্খস্বং কথমীদৃশঃ ॥ ১১৭ 
ইত্যুঃ স তয়া রাজ্ঞা শবশাস্ত্রবিদা নুপঃ | 


E শপ 


প্রাচীন ভারতের বিদুষী মহিলা 





৬৬১ 


পরিবারে হসত্যন্ত নেজ্জাক্রান্তে৷ ধিগিত্যভূৎ ॥ ১১৮ 
কথা সরিৎ সাগর, কথা গীঠলম্বকঃ) ৭ তরঙ্গঃ 


( অনুবাদ ) 

“তারপর একদিন বসন্ত উৎসব সময়ে রাজা সাতবাহন 
তীহার দেবী নির্মিত উগ্ভানে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন । 
সেখানে, নন্দনকাননে ইন্দ্রের ন্যায় বহুক্ষণ বিহার করিয়া, 
জলব্রীড়ার উদ্দেশে মহিষীগণ সহিত উদ্যানস্থ বাপীজলে 
অবতরণ করিলেন। সেই তড়াগে, তিনি তাহার মহিযী- 
গণকে কর-গৃহীত বারিদ্বারা ক্রীড়াচ্ছলে অভিসিঞ্চিত 
করিতে আরম্ভ করিলেন এবং তাহার উত্তরে, হস্তিনী- 
দ্বারা প্রহৃত বারণের ন্যায়, তাহার মহ্ষীগণ দ্বারা অভি- 
সিঞ্চিত হইলেন। একজন মহিষী জলঙ্রীড়ায় শ্রান্ত 
হইয়া রাজাকে বলিলেন “হে দেব, আমাকে আর জলদারা 
তাড়না (“মা উদ্কৈঃ-যৌদক ) করিবেন না” এই কথা 
শুনিয়া রাজা সেইখানে তৎক্ষণাৎ একরাশি মোদক 
(মিষ্টান্ন লাডু ) আনয়ন করাইলেন। তাহ। দেখিয়া সেই 
রাণী পুনধার হাসিয়া বলিলেন “এই জলের মধ্যে মোদকের 
আবশ্যকতা ও সার্থকতা কোথায়? আমি বলিয়াছিলাম, 


_ আপনি আমাকে উদক দ্বারা পিঞ্চন করিবেন না। “মা” 


এবং “উদক” শব্দ-দ্বয়ের সন্ধি মাত্র আপনি জানেন না!, 
শব-শাস্ত্ববিৎ রাজ্ঞী দ্বারা এইরূপে ভৎ“সিত হইয়া, উপস্থিত 

সকলের দ্বারা উপহসিত হইয়া, রাজা লজ্জায় অধোমুখ 

হইলেন ৷? 








যাঁরা খবরের কাগজ ও মাসিকপত্রিক। পরিচালনা 
করেন, নানা বিষয়ের খাটি খবর সংগ্রহ করা তাদের প্রধান 
কা । শোনা খবর অনেক সময় কানে আসে; তাই 


নিয়ে কারবার করতে বাধ্য হ'তে হয় চোখে 'দেখার 
স্থযোগ ঘটেনা বলেঃ প্রায়ই । অন্য কাগজে লেখা খবর 
গুলিও মাঝে মাঝে উদ্ধত করতে হয়, মন্তব্যও দিতে হয় 
ভেবে চিন্তে, বুঝে বিবেচনা করে” । কিন্তু চাক্ষুষ জ্ঞানের 
কাছে এর কোনটিরই মূল্য বেশী নয়। সম্পাদকগণ চোখে 
দেখে’ যে-সব খবর সংগ্রহ করে'সাধারণকে উপহার. দেবেন, 
তার মত বিশ্বাসযোগ্য "ও সন্তোষজনক সংবাদ আর কিছু 
হতেই পারে না। শ্রদ্ধাভাজন প্রবীন প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয় বর্তমানে দেশের নাঁনাস্থানে ভ্রমণ করে দেশটিকে 
নিখু তভাবে দেখবার ও বুঝবার স্থযোগ গ্রহণ করেছেন, 
এর ফলে আমরা দেশের অনেক খাটি খবর তার কাছে 
পাবার আশায় উন্মুখ হয়ে রয়েছি ।কয়েকমাসের মধ্যে তিনি 
বোম্বাই, পুণা দিলী এলাহাবাদ 'নাগপুর, ওয়ীলটেয়ার, 
'ভিজাগাপট্রম, মজঃফরপুর, রাজসাহি, কুমিল্লা, ময়মনসিং, 
ঢাকা, ঝাড় গ্রাম, কাশিম্বাজার প্রভৃতি ঘুরে এসেছেন। 
এতগুলি জায়গার মানুষদের স্থবিধা-অন্থবিধা শিক্ষার 


সম্পাঁদিকার জণ্পনা 


স্থযোগ, আধ্বিক'উন্নতি-অবনতি,; 'নারীদের অবস্থ। সম্বন্ধে 
চোখে দেখে” অনেক অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই “ভিনি সংগ্রহ করে: 
এনেচেন। ' এই কুত্রে দেশের 'অনেক'নিখুঁত খবর "সকলেই 
পাবেন তীঁর কাছে; আঁশা করা যায়। - 
আমারাও অর্থিকাংশ 'চোঁখে-দ্রেখাঃব্যাপারের খবরই 


' বঙ্গলম্্রীর -জল্পনায়' দিয়ে -থাঁকি। 'যদিও' আমাদের 


দেখাশোনার পরিধী সঙ্কীণ ও সীমাবিদ্ধ, স্থধোগ কম, ‘তবুও 
নিখুঁতভাবে যেটি জানি:সৈটিই বলতে চেষ্টা করি। ' 


বিধবার শিক্ষা-স্থযোগ . . 
একদ্রিন'ছিল, যখন “বিধবার শিক্ষা” কথাটা শুনলেই 
পরিবারের লোক আতকে উঠতো, লজ্জায় যেন তাদের 
মাথ! কাটা যেতে] | বিধবার পথে দাড়ানোর চেয়েও সেটা 


যেন অপমানের ব্যাপার । বেশী নয়, দশটি বছরের 


ভিতর বাংলায় এ সম্বন্ধে যুগাস্তর ঘটেছে। বিদ্যাসাগর 
বাণী-ভবন, হিরিন্সয়ী-বিধবাঁ-শিল্পা শ্রম, সরোজনলিনী নারী- 
শিক্ষালয় ও পুরী বসন্তকুমারী বিধবাশ্রম দেশের মধ্যে 


মাথা তুলে উঠেছে! এ চারিটি প্রতিষ্ঠ।নই বিশেষভাবে 


বিধবাদের ভন্ত । এর শিক্ষা-পদ্ধতি প্রধানত; অর্থকরী 
বিদ্যালাভ। সঙ্গে সঙ্গে ষষ্ঠটঅেণী পর্য্যন্ত সাধারণ 
শিক্ষার ব্যবস্থা । এই পর্য্যন্ত শিক্ষা আয়ত্ব হোলে কিছু 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্যা] ২ সতীৰ | ৩৫৫ 


সে আবার কি রে? 
_ দেখ এসে--. 
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_ দ্বেখিয়াই বোঝা যায়, বৈষ্ণব । 


রমাকে দেখিয়া সে -বলিল--আঁপনি কোথা থেকে 
আসছেন? 

রমা.সংক্ষেপে ঘটনা বলিল । ; 

ছেলেটা আসিয়া ততক্ষণে 'আবার রমার আচল 
ধরিয়াছে। বলে--বসে। বাঁধারাঁণী মা ২.৪ 

নামটা নিশ্চয়ই তাহার বাবার কাছে শেখাণ। ' 

রমা কি যেন মায়ার বন্ধনে পড়িয়া গেল। চলিয়! গেলে 
ছেলেটি কীদিক্ঠে এই চিন্তাই "তাঁহাকে বা করিয়া 
তুলিল। | 

রমা ছেলেটিকে কোলে লইয়! বই গম নাম 
ক্ষ বাবা? - 

-ন্বগোপাল 

বেশ মিষ্টি নাম, কে দিয়েছে? ' তোমার বাধা ? 

হী 

ছেলেটিকে কোলে' লইয়া তাহার মাঁথাটিকে কাধের 
উপর চাপিয়া ধরিয়া রমা তাহাকে দৌলাইতে লাগিল। 


এক মিনিটের মধ্যে তাঁহার কত কথা মনে হইতে 
- লাঁগিল। নিজের সন্তান হইলে সে তাহাঁকে এমনি করিয়া 
দোঁলাইয়৷ দৌলাইয়া ঘুম পাড়াইবে ; ছেলেবেলার শেখা 
ছড়াগুলি তখন তাহার কাজে লাঁগিবে। খোঁকা ঘুমাইতে 
ঘুমাইতে হয়তো ডাকিয়া উঠিবে _ মা__তখনি রম! তাহাকে 
বুকে চাপিয় ধরিয়া 
রমা মাঁথা নোয়াইয়া-- গৌসাই: প্রভুর be প্রণাম 
স্কুরিল। ূ | 
গোঁপীচরণের বাড়ীতে সে ও নবগোপাল ছাড়া . আর 
কেহই নাই। নবগোঁপালকে - তিন বৎসরের রাখিয়া 
তাঁহার মা হরিপ্রিয়া বৈষ্ণবী বৈকুণ্ঠে গিয়াছে।. তদবধি 
গোপীচরণ একাই নবগোপাঁলকে মানুষ.করে মাঁতা.. ও 
পিতার যত্নে । মনে মনে কতবার তাঁহার ইচ্ছা হয়---তেমনি 
আর একটা বৈষ্ণবী যদি পাওয়া যায়, নবগোপালকে তাঁহার 


“হাতে সপিয়া দিয়া গোপীচরণ একটু হরিনাম করিতে পারে 


কিন্তু আজিও কেহ জুটিয়৷ উঠে নাই। 
গোঁগীচরণ ছেলেটাকে যেমন ভালবাসে তেমনি, প্রহার 


করে এইটুকু ছেলে” দোকান হইতে জিনিষ আঁনিতে 


একটু দেৱী হইলে আর নিস্তার নাঁই। গোপীচরণ তাঁহার 
পিঠে পাঁচ আঙ্গুলের ছাপ বসাইয়া দেয়। তবুও ও ছেলেটি 
তাঁহার একমাত্র অবলম্বন, যাহার জন্য বাহিরে গেলে ক্ষণে 
ক্ষণে মনটা উতল! হইয়া উঠে। বাহিরে তো তাঁহাকে 
যাইতেই হুইবে, নতুবা দিন চলিবে কেমন করিয়া! চলিবাঁর 
উপায় তো শুধু ভিক্ষাণ গোঁপীচরণ পাড়ার কোন গৃহস্থের 
বাড়ীতে নবগোপাঁলকে রাখিয়া ' ভিক্ষায় ফাঁয়। ছুই দশ 
বাড়ী ঘুরিয়া দিন চলিবাঁর মত কিছু পাইলেই ফি'রয়। 
আসে। প্রথম প্রথম. নবগোঁপালের জন্য বড়ই মন কেমন 
করিত, বেশীক্ষণ সে বাহিরে থাঁকিত না এখন সে একটু 
বড় হইয়াছে,.তাঁই গোঁপীচরণ এখন. সারাদিন নিরুদ্বেগে 
ভিক্ষা করি সন্ধ্যার পূর্বে বাঁড়ী ফিরে। 

আজ নবগোঁপাঁলকে তেল 'আনিতে দিয়া সে ঘরের 
ভিতর তাঁহার ভিক্ষার ঝুলী, একতারা ও ,আঁলখের। 
রাখিতে ছিল, এমন সময় আসিল রমা ! 

পুত্রন্নেহবিহ্বলা জননীর মত রমার মূর্তি গোঁপীচরণচে, 
যেন আশ্বস্ত করিল। 

গোগীচরণ ভারিল, ইহার .কাঁছে "যদি .নবগোপাঁলছে 
রাখিয়া দেওয়া যায় তবে তাহার সকল ছঃখ ঘুচিয়! যাঁইবে। 
কিন্ত তাহার উপায়.কি! উনি কি নবগোঁপাঁলকে লইতে 
স্বীকূত.হইবেন? কে জানে! ভদ্র গৃহস্থের মেয়ে উনি, পথে 
ছোট ছেলে দেখিয়া হয়তো নারীর স্বতঃবিকশিত স্সেহ- 
পরায়ণতা উহাকে এখানে আঁনিয়াছে, তাঁই বলিয়া কে 


,আঁর, একট! ছেলে পুষিবাঁর ঝেকী গ্রহণ করে ! 


.তৰী বলিয়। উঠিল, রাঁত হয়ে যাচ্ছে বৌমা, চলো -- 
গোগীচরণ যেন কথা খুজিয়া পাইল, বলিল, কোথায় যাঁহেন 


আপনারা ?. 


রমা সঙ্খেপে রিনা 

"_.ওঃ.বলিয়া গোঁপীচরণ আঁধার চুপ হইয়া গেল। একটু 
পরেই কি যেন ভাবিয়া বলিল, কিন্তু, এখনো যে দেড়বে-'শ 
রাস্তা, এই রাঁত্তিরে কি করে যাবেন? ' 


৩৫৬. 


শপ 


--তা যেতে পারবো, জ্যোৎস্না রাত - 

-কিন্তু পথ খুব ভাঁল নয়; আচ্ছা, আমি না হয় হট 
এগিয়ে দিয়ে আঁসছি-- 

রমার বেশ ভালই লাঁগিল। 
প্রতি এইটুকু স্নেহ দেখানতেই কতখানি কৃতজ্ঞ হইয়াছে ! 
বলিল, বেশতো বাঁবা, তোমার যদি কষ্ট না হয়ট-_কিন্তু 
খোঁকাঁকে কার কাঁছে রেখে যাবে? 


গোঁগীচরণ বলিল, ও এখুনি ঘুমিয়ে পড়বে। সারাদিন 
দৌড়ে ছুটে বেড়ায়, সন্ধ্যা হতেই ঘুমিয়ে পড়ে 

সত্যই দেখা গেল, রমার কোলে নবগোপালের চো।খ- 
ছুটি বুজিয়া আসিয়াছে । মিনিট পনরর মধ্যেই সে ঘুমাইয়। 
গড়িল। তাহাকে শোওয়াইয়! দিয়া রমা বাহির হইল, 
গোপীচরণ লাঠি লইয়া আগে অগে চলিতে লাগিল। 

গ্রামের বাহিরে আসিয়া রমার মনে পড়িল, নবগোঁপাল- 
কিছু না খাইয়াই ঘুমাইয়াছে, গোপীচরণকে বলিল 
খোকা যে কিছু খায়নি, ওর খিদে পাবে না? 

গোঁপীচরণ বলিল, রোজ রাত দশটার সময় সে ভাত 
রান্ন। করিয়! তাঁহাকে -উঠাইয়! খাওয়ায় আজও তাহাই 
হইবে। ্ 

রমা আশ্বস্ত হইল। | 

পথ চলিতে চলিতে গান করা গোপীচরণের একটা 
মুদ্রাদোষ, আগে আগে যাইতে যাইতে সে গুন গুন 
করিয়া সুর ভাজিতেছিল । অবশ্য তাঁহার জানা গান, সবই 
রাঁধাকুষ্ণ বিষয়ক, অতএব আদ্রিরসৈর । কিন্তু ভদ্র ঘরের 
বৌএর সহিত যাইতে যাইতে গান করা উচিত কি অনুচিত 
সে জ্ঞান গোপীচরণের নাই। 
- সেতো বাড়ীতে বাঁড়ীতে গান করিয়াই ভিক্ষ] করে। 

রমা কিন্ত একটু বিরক্ত হইল। কিছুক্ষণ পরে: সে 
গোপীচরণকে বলিল--গান কোঁরোনা বাবাজি, ফেরবাঁর 
সময় গাইবে । 

গোপীচরণ চুপ করিল, কিন্তু রমার কণ্ঠস্বর তাহাকে 
আহত করিল যথেষ্ট। 

অতঃপর চুপচাঁপই তাহারা চলিতে লাগিল । মেঠো 
- ফুলের গন্ধে সমস্ত রাস্তার হাঁওয়া ভারাক্রান্ত । সঙ্কীর্ণ 
পথের উপর পাশের ঝোপের ডাল- আসিয়া বাঁধা 


বঙ্গলক্ষী-- বৈশাখ, ১৩৪০ 


লোকটা তাঁহাঁর ছেলের 


গিয়াছিল তাহারই 


৮ম বর্ষ 


সপাসিাশপা পাপাাসপিসপিসপি 


 জন্মাইতেছে । রাস্তার বাঁকে বাঁকে গোপীচরণ অদ্য হইয়া 


যায়, একটু দাড়ায়, রমা ও ভবী বাঁকটি পাঁর হইলে তবে 
গোপীচরণ চলিতে থাকে |. এমনি করিয়াই এই দীর্পথ 
অতিক্রান্ত হইল । পলাঁশফুলি গ্রাম দেখা যাইতেছে । 


গোপীচরণ বলিল-_তাঁহ,লে ঠাঁকরুণ,আমি এবার যাই 

লোকটাকে এতদূর আনিয়া খোকাকে কিছু না 
দিয়াই বিদায় করিয়া দিতে রমার কেমন বাধ. বাঁধ 
ঠেকিল; বলিল, বাঁড়ী অবধি চল না বাবাজি, খোকার 
জন্ত কিছু খাবার নিয়ে আসবে। 


গোপীচরণ আর আপত্তি করিল না! 

বাড়ীর দরজাঁর কাঁছে আঁসিতেই রমা দেখিল, উঠানে 
অনেক লোঁক। তাহাদিগকে দেখিয়াই কে একজন বলিয়া 
উঠিল--চুপ, চুপ, আঁসছে = 

ব্যাপার কিছু না বুঝিয়াই রম! বিস্মিত হইয়া গৃহপ্রবেশ 
করিল। চাহিয়া দেখিল, খুদ্দিরাম একপাশে পেয়ারা, 
গাছটার তলায় দঁড়াই়া আছে। উঠানে গ্রামের প্রায়” 
সমস্ত মুরুব্বিরাই সমাসীন। ২. 

রমাকে দেখিয়াই একব্যক্তি বলিল, কি গো,. ফিরলে 
যে? বাবাজি বুঝি রাখতে সাহস করণে না? মারের 
ভয় তো আছে! | 
কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে কোথায় 
একট! কৈফিয়ৎ সে দিতে 
চেষ্টা করিল, কিন্ত এত লোকের সাক্ষাতে কথা তাহার 


ফুটিল না। 
খুদিরাম. আঁগাইয়া আসিয়া রমার চুলের মুঠি ধরিয়া 


বলিল, হারামজাদি, তোঁর মনে এতো ছিল! বাঁঝ্স ভেঙে 

টাঁকাগুলো গিয়ে রাতারাতি পালিয়ে ভেবেছিস, কেউ 

আঁর ধরতে পারবে না! হারামজাদি, নষ্ট চরিত্র 
খুদিরাম রমার চুল ধরিয়া প্রচণ্ড ঝাঁকি দিল |. -* 


রমা ধাক্কাট! সামলাইয়া লইয়া বলিতে গেল, আমি 
গিয়েছিলাম গৌসাইরের কাঁছে পূজো দিতে ছেলের জন্যে - 
গ্রামের মণ্ডল বাধাদিয়া বলিলেন, সব জানি গো বাছা, 
সব জানি; টা কাগুলো কি ন! শেষে গোপী বোরেগীকে 
দিয়ে এলে? তা’ তার কাছে যাঁবারই যদি তোমাঁর ইচ্ছা 
ছিল তে শুধুহাতেই তো: গেলে চলতে! বাছা, আবার 


রমা 


৬ষ্ঠ সংখ্য।] 





সতী-শরী 


৩৫৭ 


পালা পা 


গেলেই যদি তো আমাদের লজ্জা দিতে ফিরেই. বা .এলে পাঁওয়া যায়। না; ভবীও পলাইয়াছে। কে তবে তাঁহার 


কেন? | চি 

অন্ত একজন বলিল, গোঁপীর বাপের সাধ্যি ওকে 
রাখতে পারে ওখানে! তাই আজ পাঠিয়ে দিয়েছে, 
সুযোগ বুঝে আঁর একদিন কোথাও দূরগীয়ে নিয়ে যাবে, 
আর কি! 

রমা বুঝিল, তাঁহার নামে কলঙ্ক বটিয়াছে। কিন্ত 
গোপীচরণ তে! সঙ্গেই ছিল, কই সে? 

পলাইয়াছে--কাঁপুরুষ, কিন্তু ভবী- 

রম! চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল ভবীকে কোথাও যদি 


শপ 


হইয়া সাক্ষ্য দিবে। ব্যাকুজা. রমা একবার স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিল, বলিতে গেল-_-আমি.- আঁমি-- 
খুদ্দিরাম তাহাকে লাথি মারিতে মাঁরিতে দরজার 


. বাহিরে ফেলিয়া দিল। রমা কোন প্রতিবাদ' করিল না, 


সমস্তই সহ করিল। : 

পরদিন সকালে দেখা গেল, নিকটবর্তী পুকুরে রমার 
মৃতদেহ ভাঁসিতেছে। গলায় তাঁহাঁর সেই মাছুলী, 
আঁচলের কোনে দেবতার নির্্াল্য । 
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মাতৃমঙ্গল 
শ্রীশরতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বাংল! দেশের মায়েদের সম্বন্ধে ভাবতে গেলে তাঁদের 
অকাল মৃত্যুর ছবিটাই সক চেয়ে বড় হ'য়ে চোখের সামনে 
ভেসে উঠে। লোকসংখ্যা হিসাবে আমরা আর কোনও 
দেশের বড় পিছনে নাই; বরং অনেক আগে! কিন্ত 
আমরা আমাদের মেয়েদের যেমন অল্প বয়সে মা ক'রে 
যমের বাড়ী পাঠাই এমন বোধ হয় আর কোনও দেশে 
পাঠায় না। | 

বাংল! দেশের পুরুষরা মেয়েদের এই অকাল-মৃত্যুতে 
বড় উদ্দাসীন। শুনতে হয়ত খুব মধুর হচ্ছে না, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে আমরা উদাসীন নই কি? সন্তান-প্রসব-সময়ে 
কত মেয়ে অকালে মরছে, আমরা তার প্রতিবিধান কিছু 
বিশেষ করছি কি? দ্বী মারা গেলে আবার বিয়ে করার 
প্রথা ত’ আছেই। তা ছাড়া একটা প্রচলিত লৌকিক 
আচার বাংলাদেশে এখনও রয়েছে, যা, আমার মনে হয়, 
আমাদের “মনুষ্যত্বের অনেকটা পরিচয় দিচ্ছে। সে 
আচারটা এই যে স্বামী স্ত্রীকে চিতায় পুড়িয়ে ঘরে ঢোকার 
আগেই শপথ করে “সে আবার বিয়ে করবে”। কোথাও 
কোথাও নাকি এ আচার আরও ক্রতগামী--নি্দিষ্ট 
লোকের নির্দিষ্ট মেয়ের নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ করে। এমন 


আচার নিয়ে যে আমরা মাতৃমর্দল সম্বন্ধে মাথা ঘামাই ন-, 
তাতে কারও আশ্চর্য্য হবার নাই। 

মেয়ের সংখ্যা বাংলাদেশে পুরুষের চেয়ে বেশী । এখং 
কন্তাদায়টী সব চেয়ে বড় দায়। বিয়ে করতে হয় বনে 
আমরা বিয়ে করি। শাস্ত্রের বিধান আছে বলেই অনেকে 
স্ত্রী নিয়ে ঘর করেন। শান্ত যদি না বলত “পুত্রার্ণ 
ক্ৰিয়তে ভাৰ্য্যা পুত্র পিণ্ড প্রয়োজনং” তা হলে যে 
করতাম তা ভাবতে পারি না। শাস্ত্রের বিধান মানত 
যেয়ে পুরুষকে নরক থেকে উদ্ধার করতে গিয়ে এবং 
লোকাঁচার বজায় রাখতে যেয়ে আমাদের দেশের মেতে 
অকালে তাদের প্রাণ বিসজ্জন দেয়। আমরা অর্থাৎ 
পুরুষরা মেয়েদের এই “ত্যাগের” মাহাত্ম্য প্রচার করি। 
আবার বিয়ে করি, পরে আবার তাকে বলি দ্রিই। শামী 
বর্তমানে স্ত্রীর মৃত্যুতে তাকে বড় ভাগ্যবতী বলি! 

"পুরুষরা যদি মাতৃমঙ্গলের জন্য কিছু না করেন, ভবে 
আমার মনে হয় মায়েদের ও মেয়েদের নিজেদেরই ক’ঃতে 
হবে। অন্ত দেশে কেমন ক'রে মেয়েরা তাদের দাবী 
আদায় .করেছে বা করে তা বলতে গেলে “বিদ্রোহ” €ঢার 
করতে হবে। কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে মনে হু যে 


৩৫৮ 


ধবিপ্রোহ” প্রচার না করলেও বুঝি হরে না. যদি রঃ তেই 
হয়, তবে দোঁষই, বা কি? 
সম্তান জন্সদান.যে জন্তই হৌক:না.কেন, জন্ম জি 
না দিলে স্ষ্টি চলে না, এটা স্বীকার ক'রতেই-হরেন পুরুষ 
যদি সেই সুত্র ধরে “নরক” থেকে পার হ'য়ে যেতে 
পারেন, ক্ষতি কি? মেযেরাও যে সন্তান চান না রা 
“নরকে চিরকাল থাকতে চান, তাও আমি বলি না। 
তবে এমন একটা কিছু কর! যায় না কি, যাতে “ছুকুল” 
বজায় থাকবে? অন্য দেশে নরকের ভয় নাই--সন্তানও 
হচ্ছে, অথচ মায়েরাও বাংলাদেশের মত এত বেশী মরছেন 
‘না! 
প্রচার কর! যাবে না? 
প্রসবকালে মরার যত কারণ আছে সেগুলো সবই যে 
একদিনে বন্ধ কর! সম্ভব, তা মনে করি না। তবে 
আমাদের মেয়ে পুরুষ সবারই চেষ্টা থাকলে তার অনেক- 
গুলে! যে বন্ধ কর! যায় তার প্রমাণ অনেক দেশে হয়েছেঃ 
বিপদ বেশী প্রথম সন্তান প্রসব সময়ে। 
এ সময়েই সব চেয়ে বেশী মা’দের জীবন সংশয় হয়। আমরা 
যদি চেষ্টা করি, তাহ'লে অগত্যা প্রথম সন্তান প্রসব সময়ে 
মাদের উপযুক্ত চিকিৎসকের তত্বাবধানে রাখতে পারি । 
আখিক অবস্থার জন্য অক্ষমতার কারণ অনেকেই দেবেন। 
কিন্তু এইবেলা বোঝাপড়া করা দরকার, কোন্টা বেশী 
মূল্যবান? . স্ত্রীর জীবন বেশী মূল্যবান বা ডাক্তারের খরচ 
বেশী মুল্যবান? . ০ | 
তর্কের জন্ত বলা. যেতে পারে যে যার ছা খরচ 
করার সাধ্য নাই তার কোন্টা বেশী, কোন্টা কম তা 
ভাববার দরকার.কি? উত্তরে যে আমি আমাদের রুচির 
মত কোনও একটা কিছু বলতে পারব তা আমার মনে হয় 
না। তবে এইমাত্র আমার রলার যে 'যার খরচ করার 
. ক্ষমতা নাই তার বিয়ে করার সাধ কেন? আর বিয়ে 
রুরার সাধ যদি অদম্য হয়, তবে সন্তানের আশা না করাই 
ভাল.নয় কি? স্ত্রীর চিকিৎসার ক্ষমত! যার নাই, তার 
সারে সন্তান এনে আরও ভার বেশী রুরার স্পর্ধা কেন? 
_ জানি না, আমার বথাঁয় কতজনে মত দিবেন! তবে 
আমার মনে হয়. মাতৃমঙ্গলের.. প্রধান . ওযধ. হচ্ছে 


বঙ্গ ক্ষ মী--বৈশাখ, ১৩৪০ 


তবে বাংলাদেশে কেন" অন্তান্ত দেশের মত আচার-- 


দেখা গেছে যে 


' চেষ্টা করে না, তা আমার মনে হয় না । 


. ৮ম: নমঃ 





মাতৃত্বের হাঁর কমিয়ে দেওয়া] যেকটি ছেলে মেয়েকে 
লালন পালন করবার ক্ষমতা বাবা মায়ের আছে, দেই 
অচুপাতেই যদি সন্তান লাঁভ রুরা যায় তবে মাও অকালে 
মাঁরা যান না,আর সন্তানও হয় সুস্থ, সবল । 

মা ও মেয়েদের মধ্যে ভাল করে বুঝিয়ে দিলে-দোয় 
কি যে তাদের জীবনের উদ্দেশ্য শুধু “গণ্ডায় গণ্ডায়” সন্তান 
জন্ম দেওয়া! নয়? তার! সন্তান জন্ম দেওয়া ছাড়া জগতের 
আরও অনেক কাজে আসতে পারেন। কিন্তু আমর! 
পুরুষরা রাজি হব ত? পুরুষ যদি 'রাজি না হন, তখনই, 
আমার মনে হয়, মেয়েদের কাজ স্থুরু। “রিদ্রোহ” না 
হোক, অগত্যা “দাঁবী”। মেয়েদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় 
বাঁধা দেওয়ার স্বামীর কি অধিকার আছে? 

আমরা যে-ভাবেই এট! ক*রতে চেষ্টা করি না কেন, 
উদ্দেশ্য ঠিক রাখা দরকার । “মাতৃমঙ্গল” প্রচার করতে 
হবে, পুরুষকে বোঝাতে হবে, মেয়েদেরও বুঝতে হবে ও 
বোঝাতে হবে। বহু লক্ষ লোক অকালে মরার চেয়ে, 
কম লক্ষ লোক দীর্ঘায়ু হঃয়ে সুখ.ভোগ করা ভাল নয় কি? 
পুরুষ দিন বা না দিন--প্রীরা এখন নিশ্চয় দাবী করবেন। 
আর বিন! বাক্যব্যয়ে অসময়ে আত্মবলি দিবেন নায় 

বাংলাদেশের চারিদিকে এখন মেয়েরা তাদের “দাবী” 
আদায় ক’রতে সুরু করছেন শুনলাম . যদি সত্য হয়, 
ভালই । জন্ম সম্বন্ধে, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ও সাধারণ শিক্ষা 
সম্বন্ধে যত বেশী জ্ঞান বাড়বে, তত কাজ এগিয়ে যাবে। 
পুরুষ চিরকাল একগুয়ে হয়ে থাকবে নাঁ। সেও বুঝাবে। 
সেও স্ত্রীকে আপন ক'রে নেরে.। নিতান্ত স্বার্থপরের মত 
চিরকাল সে স্ত্রীকে অকালে বিসর্জন দিতে চাইবে না. 
সব সময়..যে সে নিতান্ত স্বার্থের জন্য বা স্ত্রীর প্রতি 
ভালবাসার. অভাবের জন্য মাতৃমর্ল বা জন্ম শামনের 
| আমার রোধ হয় . 
প্রকৃত-জ্ঞানের অভাঁব তাকে অনেক সময় অমানুষিক ক'রে 

তোলে৷ -২ - a 

গ্রামে গ্রামে--পাড়ায় পাড়ায় মাতৃমঙ্গল প্রচার রুরা 
দ্ররার.। .শিক্ষার অভাব অবশ্য আমাদের দেশে একট! " 
বড় অন্তরায়। নতুরা কাগজে লিখে এসব কথা অনেক 
সহজে প্রচার করা সম্ভব হোত। কিন্ত'ত। ষখন হবার 
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না কিছু রোজগার করার স্থবিধা ঘটে প্রত্যেক বিধবার 
ট্রেণিং পড়তে যাওয়ার. ও পথ খোলসা৷ হয় এই পর্য্যন্ত শিক্ষা 
এগৌলে। অনাদৃত বৈধব্য-জীবনে এটা কম সুযোগ নয়। 
এ চার প্রতিষ্ঠানেই শিক্ষার ব্যবস্থা অনেকটা, একরূপ, 
শিক্ষার শেষ"সীমাঁও প্রায় একই স্তব্রে। 
-  ব্যয়-নঙ্খেপের দিকে অভিভাবকদের দৃষ্টি খুব বেশী, 
কাজেই কোন প্রতিষ্ঠানে ব্যয় কত কম তারই সন্ধানে 
তারা ফেরেন, বিধবাঁদের.. জন্য, ব্যয় করতে স্বভাবতঃই 
সকলের মন বিমুখ বলে" । মাসিক তিনটি টাকার ব্যবস্থা 
করে’ বিধবাঁকে কাশী পাঠিয়ে দিলে যখন চলে, তখন তার 
জন্য দশটাকা মাসে র্যয় করে কে! 

এতো গেল এক তরফ! ; ওদিকে গায়ের গহনা খুলে’ 
নিয়ে বিধবা বউকে বিপন্ন বাপের ঘাঁড়ে চাপিয়ে দেওয়ার 
ব্যবস্থা তো একান্ত আটপৌরে ব্যাপার অনেক পরিবারে। 
মেয়েকে ঘাড় পেতে, নেন. রটে বাপ মুখটি বুজে--কিন্ত 
দুশ্চিন্তার বোঝা বহেন রাত দিন.মনে মনে,একমাটির 
ওপড়ান গাঁছ পুনরায় -সেই মাটিতে. লাগবে কি না ভেবে। 
বিধবার এই দশবিপর্ধ্যয়ের অকুলে কুল. দেখিয়েছে এই 
চারিটি প্রতিষ্ঠান ! . | 

পুরী-আশ্রমে স্বল্পব্যয়ে কন্যাদের রাখা যায়, সঙ্গে সঙ্গে 


স্বাস্থ্য ও তীর্থের আকর্ষণ ও আছে, তাই সেখানে কন্তা 
পাঠাতে অনেককে উৎস্থক দেখা যাচ্ছে! + সেখানে. 


স্থান-নঙ্ঘেপ হলেও ছাত্রী বেশী পেলে _ স্থান বাড়াবার 
চেষ্টা করা হবে। 

সমুদ্রতীরে দেবী বসন্তকুমারীর এই পুণ্য গ্রতিষ্ঠানটি 
হিন্দু বিধবার একটা পরম সুন্দর আশ্রয়। সেখানকার 
দু'একটি বিধবা ছাত্রী শিক্ষা শেষ করেও বাড়ী ফিরতে 


অনিচ্ছক। সেখানে থেকেই উপার্জনের স্থয়োগ তার. 


_ খুঁজচে। জায়গাটি তাদের এতই ভাল লাগে৷. বিধবার 
জীবন সার্থক হোক, ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হোরু,-এই 
প্রার্থনা । 


পুরী আশ্রমে বিশিষ্ট অতিথি 


স্বামী পরমানন্দ, ভগ্নী সত্যগ্রাণা, ও শ্রীযুক্ত চারুশীল! 
দেবী সম্প্রতি পুরী গিয়েছিলেন। একদিন তাঁরা পুরীর 


_সম্পাদীকার জরনা 


পাঠশালা নামে একটি শিক্ষালয় গড়ে উঠেছে। 
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বসন্তকুমারী বিধবাশ্রমটি দেখতে যান। স্বামীজি এব 
বড়দরের কর্-সাধক। আমেরিকায় তিনি একটি বেদ 
আশ্রম পরিচালনা করে’ থাকেন। কয়েকটি বাঙাল 
মেয়েও আমেরিকায় তীর 'আশ্রমে বাস করে? উচুদরদেন 
শিক্ষালাভ করছেন। ..আশ্রম-পরিচালনা ' সম্বন্ধে তাত 
কাছে জানবার ও শেখবার ' অনেক কিছু ছি ' 
দুঃখের বিষয়: নিজে উপস্থিত থেকে মে সুযোগ গহণ 
করতে পারলাম না অধিরত্ত, এরূপ বিশিষ্ট অতিথি 
সমাদরে অভ্যর্থনা কর্তে না পারাতে ও ক্ষুন্ন হয়েছি ৷ 

চারুশীলা! দেবীর কর্ম শক্তিও অনন্যসাধারণ। ঢাক" 
নৃতন গড়া অ:নন্দ-আশ্রমটা তারই হাতের তৈরী । 

কিছুদিন আগে ধরাকোটের রাজা. পুরীআত্রম ও তিৎ- 
সংলগ্ন বালিকা বিদ্যালয়টি দেখ তে এসেছিলেন । 


বালিকা-পাঠশালা 
কলিকাঁতার দুর্জিপাড়া অঞ্চলে রামজয় শীল শি৩- 
না 
শুনে হঠাৎ মনে হয় যেন শিশুর দল গোছা খানেক পাঁত- 
তাড়ি হাতে নিয়ে হেকে হেঁকে বল্ছে, ক এ আঁকড়ি ‘ক’ 
লেখ, সন্ধে সঞ্ধে খাগের কলম কালিতে ডুবিয়ে পাতার 
উপর দাগা বুলুচ্চে। আসলে কিন্ত জিনিষটি তা নয়, 


সম্পূর্ণ আধুনিক ছাচের একটি বালিকা-বিদ্যালয়-_প্রাভেদ 


কেবল আধুনিক কালের মত “বিদ্যালয় বা ‘শিক্ষালয়’ 
নাম না দিয়ে কর্তৃপক্ষ সাঁবেকী ধাঁচায় এর নাম রেখেছেন 
“পাঠশালা ।” . 

গত ২৫শে মার্চ শনিবার এই পাঠশালার পারিতোষিক 
বিতরণের কাজ সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়েছে। সভায় লোক- 
সমাগম হয়েছিল খুব বেশী। কাণিম্বাজারের মৃহা- 
রাজ! শ্রীশচন্দ্র নন্দী মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেছিলেন। আদর যত্বে কর্তৃপক্ষ সকলকেই আপ্যায়িভ 
করেছিলেন যথেষ্ট । ছাত্রীসংখ্যা ছুশোর উপর, শোন! 
গেল। গান বাজনা, আবৃত্তি ইত্যাদি আধুনিক শিক্ষার 
কোন সরগ্রামই বাদ পড়েনি। ঘরোয়া ভাবে কাজটি 
আরম্ভ করে’ ক্রমে সেটিকে এত বড় করে’ তোলার মধেঃ 
কৃতিত্ব আছে অনেকথাঁনি। পাড়ার পাচজনে একমত 
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হয়ে একটি কাজে মিলতে পারার ভাবটা এদের .বিশেষ 
গ্রশংসনীয়। 


মাটির আদর 


দেশের মানুয কষ্ট পাচ্ছে নানাদিক থেকে, সবাই 
'দেখচেন। গরীবের কষ্ট ছিল চিরকাল, কিন্তু বর্তমানের 
'সঙ্কট ধনী-দরিদ্র সকল ঘরকে নাড়া দিয়েচে খুব বেশী । 
"এখন ভেবে দেখতে হবে, প্রকৃত সঙ্কটটা অর্থের ন! 
অন্নের ৷ 

টাকা নাই--টাকা নাই’ রবট! ছড়িয়ে পড়েছে দেশময়। 
টাকার দিকে তাকিয়ে হা হুতাশে দিন কাটালে জীবন- 
যাত্রা! সহজ হবার সম্ভাবনা! আছে কি! সহরতলীতে 
জমি জমা পাওয়া যায় সহরের তুলনায় জলের 'দরে। 
দুঃসময়ে এ সুযোগ হেলায় না হারিয়ে সেইদিকে সকলের 
চোখ ফেল! দরকার । “মাটি 'লক্্মী*--কথাটা জানতে 
হবে সবাইকে । ' মাটির গুণে খাঁটি মাল উৎপন্ন করতে 
হবে দেশে যতটা সম্ভব । মেয়েদের এদিকে মন এগোনো 
চাই। সহরে স্থখের নেশা ত্যাগ ‘বরে’ সুন্দর স্বচ্ছল 
গৃহস্থালী পাত তে হবে তাদিকে সহরের আশপাশের সস্তা 
জমিতে ৷ ভূঁই ক্ষেতে হরেক রকমের ফসল ফলিয়ে তুলতে 


বঙ্গলক্ষী--বৈশীখ, ১৩৪০ 


সোনা ফলবে মাটির কোলে--অভাব বে 


'তাত--কেউ ঘানিতে 
 ছুধের-_কেউ ঘী করুণ. সরের। প্রতিবেশিনী . গৃহিনী- 





- ৮ম বর্ষ. 





হবে অজন্র। আগে যেমন ধাঁন চালের বদলে তেল মুন 
তরিতরকারী কবিরাজের ওষুধ ইত্যাদি পাওয়া যেত অনেক 
কিছু, বর্তমানেও সেই-পন্থা ধরতে হবে নৃতন ভাবে নৃতন- 
তর শিক্ষার মধ্যদিয়ে । শিক্ষার গৌরব স্হরে আবদ্ধ না 
থেকে ছড়িয়ে পড়বে দেশের অনাদূত মাটির বুকে 
es ও 
দশের |; 

শিক্ষিত মহিলারা অগ্রগামী.হয়ে তি ঘরে রনান 
ভাঙান তেল--কেউ মাখন -তুলুন 


দের সঙ্গে বদল-বাণিজ্যের ব্যবস্থা করে’ অভাব: মেটান 
নিজের ঘরের। অশিক্ষিত ্শিকষিতাদেরও সঙ্গে সঙ্গে 
কাজে লাগান যতটা পারেন । - 32 
দৈনিক . সিধার ব্যবস্থা! 'করে স্বন্ন বেতনে - শিক্ষক 
শিক্ষয়িত্ৰী যোগাড় করুণ সহরতলীর" ছেলে - মেয়েদের 
প্রাথমিক-শিক্ষালয় গুলির জন্য ।. টাকা ছেড়ে বাঁচবার- 
পথ .বের করতে হবে তাদিকে : স্থবুদ্ধির সহাঁয়তায়। 


অনেকেই একথাটা ভাবচেন, তীদেরই: ভাবনাটাকে আরও 
এগিয়ে দিতে চাই । সাবেকী আমলের সব: ক্ছি ছাড়লেও 
রি ছাড়লে চলবে কি? | 





সা 


ভারী ভূল 
নীলিমা দিংহ 


( এক ) 
সত্য নয়ঃ আজগুবি ঘটনা । 
ঘটনাটি কোথায় ঘটিয়াছিল? কুস্থমপুরে | কুস্থম- 
পুর কলিকাতা হইতে কি খুব দুরে? না, অতি 
নিকটে, মাত্র আধ ঘণ্টার পথ; ট্রেনে যাইতে হয়। 
কোন ষ্টেশন দিয়া? হাবড়া। 'কুস্থমপুর ' যাইতে 
মাত্র দুইটি ট্রেন, একটি সকাল সাড়ে ৭টায় '্মপরটি 


রাত্রি ৭-৫৫ মিনিটে । ধীরে একটি ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া 
ট্রেন ছাড়িবার অন্ততঃ ১৫ মিনিট আগে হাবড়া ষ্টেশনে 


উপস্থিত হইবে ।. সঙ্গে বেশী কিছু . লইবে না 
একটা বেডিং ও একটা, সুটকেশ। বাকী মাল 
লাঁগেজে গাড়ী করিয়া যাইবে। পুঁটলী করিবে না, 
গোলমালে ছিটকাইয়! যাইতে পারে,ব্যাগে হাণ্ডেল আছে 
সে ভয় নাই। যদি ভারী না হয় তো “নিজ হাতে লইবে, 
নতুবা কুলীর মাথায় দিয়া তাহাকে সামনে রাখিয়া চলিবে, 
ভুলিয়াও কুলীকে পিছনে দিবে .না। (আজকালকার 
কুলীদের বিশ্বাস 'নাই.)। তৎপর টিকিট-ঘরের.. সামনে 
গিয়া অতি ধীর গম্ভীর স্বরে . বলিবে “টিকেট” (বাজে কথা 
'বলিবে না); কথা'বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই. বুকপকেট হইতে 
ব্যাগটি বাহির করিয়া (বুক পকেটে রাখ! ভাল; কারণ 
গাঁটকাটার অভাব নাই) একটি “ঝকঝকে-.আটানি ও 
ঝকবাকে সিকি (কুস্থমপুরে, যাইবার ইন্টার ক্লাসের:টিকিট 
বার আনি! ) বাহির, করিয়া সেই যে:টিকিট-ঘরের সামনে 
ছোট্র জানলা থাকে তাহার ভিতর দিয়া হাত বাড়াইয়া 
পয়সা ফেলিয়া দিয়া চট করিয়া হাত বাহির করিয়া'লইবে | 
(থার্ড ক্লাসের টিকিট করিবে না) গৌরবর্ণ হইলে স্থবিধা $ 
রং ময়লা হইলে. রাত্রির টিকিট: করিবে ও হাত-মোজ। 
ব্যবহার করিবে। যদি সাহেব-ঘোঁষা. হও. তো টিকিট 
কেনা! হইলে, টিকিট পকেটে রাখিয়া! (অবশ্ত কোটপ্যাণ্ট 
পরিবে )'বী হাতের তঙ্জনী ও মধ্যমার মধ্যে চুরুট (লাল 


হুতা বাধা নয়, দাম হাভানা ) ধরিয়! কাহীকেও গ্রা ন! 
করিয়া ক্রমাগত প্ল্যাটফর্ন্ের এক প্রান্ত হইতে অপর ‘যান্ত 
পৰ্যন্ত ভারী ব্রাউন বুট জুতার আওয়াজ করিতে কতে 
ঘুরিয়া বেড়াইবে। (গম্ভীর মুখে ) 
ট্রেনে উঠিবার পালা 

যদি গোলমালে :ইণ্টারে না উঠিতে পার ভো 
অনর্থক গোলমাল না করিয়া কিংবা বোকার মঃ ন! 
দ্রাড়াইয়| থাকিয়া .ফাষ্ট কি সেকেণ্ড ক্লাসের দ. দার 
হাতল ঘুরাইয় বুদ্ধিমানের মৃত গাড়ীর ভিতর [্রকিয়া 
পড়িবে এবং দরজা উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া সম্পূর্ণ সপ্র তিভ- 
ভাবে বেঞ্চের উপর বসিয়া স্থিরভাবে ট্রেনের গায় ভাপা 
ট্রেনের নিয়মাবলী সকল পাঠ করিবে । ধরা পড়িথা: ভয় 
নাই কারণ আধ ঘণ্টার মধ্যে টিকিট চেক করিতে না। 
যদি ধরা পড় তে! তৎক্ষণাৎ নামিয়া! যাইবে (যদি ট্রেন 
দাড়াইয়া থাকে) নতুবা. আরও ছয় আনা দয় 
ফেলিয়া দিবে (এক টাকা ছুই আন! সেকেণ্ড £-সের 
ভাড়া) আর যদি ধরা না পড় তো ট্রেন যথ স্থানে 
পৌঁছিলে: এমনভাবে গাড়ী থেকে নামিবে যেন কেউ 
সন্দেহ করিতে না পারে (করিলেও শ্রাহ করিণে না) 
তৎপর পুনঃ ব্যাগ লইয়া পথের পথিকদের গ্রাহ্য ন! দরিয়া 
চলিতে থাকিবে । : এই সকল নিয়ম পালন করিতে: ট্রেন 
হি উঠিতে, নামিতে কোনও কষ্ট হইবে না। 

'আমীদের (বাদালীদের) স্বভাব প্রত্যেক ক'জে ও 
কথায়, একট! অনর্থক হট্টগোলের সৃষ্টি করিয়া বত্রাট 
বাধান, বিদেশ যাইবার নামে সাত হাজার পেলা ও 
ঝোড়াঝুড়ি ও তৎস্দে একরাশ কাচ্চা-বাচ্চ! মঘেত 
ঘোমটা-টানা গিনী, বৌয়ের দল ( অবশ্য সকলে নয়) 
লইয়া ট্রেন ছাড়িবার একমিনিট পূর্বের ষ্টেশনে -সিয়! 
থতমত মহিলা-বাহিনীকে পথের মাঝে দাড় কর'ইয়া ও 
গোটা ষ্টেশন জুড়িয়া পৌঁটলা ফেলিয়।' কুলীর সহিহ আ 
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পয়সার হিসাব লইয়া তুমুল চীৎকার ও তৎপর ট্রেন 
ছাড়িবার ঘণ্টা শুনিয়া পাগলের মত ছুটিয়া গিয়া লোঁক- 


জনের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে কোনও প্রকারে টিকিট 
“শান্ত কৈন জানি কুয়াসা নাই ; চারিদিক দিব্য পরিষ্কার । 


কেন! এবং চলন্ত ট্রেনের একই কামরায় রাজ্যের গিন্নী ও 
ছেলেপিলে ও তৎসঙ্গে ব্রন্মাগুজোড়! পু'টলী লইয়া উঠিবার 
জন্য ঠ্রেলাঠেলি, “চীৎকার ও তৎপর -অর্দেক জিনিষ 
চুকাইয়া বাকীগুলে৷ উঠিল কি“মরিল গ্ৰাহ না করিয়া 
নিজেদের উঠিয়া! পড়া-এই করিতে করিতেই ট্রেন ছাড়িয়া 
দেয়। তৎপর কি হয়? দেখা -যায়, হয় একটা খাবারের 
ঝুড়ি কিংবা গহনার বাক্স অথবা গোটা একটা ছেলে কি 
মেয়ে হতভষ্ব হইয়া ষ্টেশনের মাঝখানে নীড়াইয়া আছে। : 

এই. যে. সব কাণ্ড' ঘটিতেছে, এ কবল বাঙ্গালীদের 
অস্থিমজ্জাগত দেরী-করা স্বভাবের জন্য । | 

. ৫কবলমাত্র এই: স্বভাবের জন্য মানুষের কত বড় ক্ষতি 

হইয়া. যাইতে : পারে . তাহাই "নিমিত্ত এই গল্পটির 
অবতার! ।. 7. ” 

ঘটনাটি ঘটিয়াছিল ১৩২২ ধালের ২৪শে মাঘ বডি 
রার ; এখন হইল-১৩৪০ জল ; বহুদিন পূর্বের কথা. - 

'সেই ১৩২২ সালের শীত খাতুর চব্বিশে মাঘ বৃহস্পতি: ' 
বার সন্ধ্যা পাতট! পঞ্চান্নর ট্রেন ধরিতে গিয়া একদল বিবা- 
হের বরযাত্রী-দেরী করিয়া ষ্টেশনে আসিয়া মি ভারী তুল 
করিয়া ফেলিয়াছিল। : 


ঘটনাটি অবশ্য আমরা নিজ চক্ষে দেখি নাই কিন্ত 
আমাদের সহকারী শ্রীযুত সত্যশীল' বাবু দেখিয়াছেন 
( কাজেই তাহার কথা মিথ্যা হইতে পারে ন) তার উপর 
তাহার ভাগিনেয়' শ্রীমান সত্যব্ৰত বরের ঘনিষ্ট বন্ধু। 


সত্যীলবাৰুয একটা অভ্যাস, আছে, তিনি প্রতিদিন 
কর্মস্থল হইতে বাড়ী ফিরিয়া কিঞ্চিৎ, জলযোগের পর 
হাবড়া ষ্টেশনে গিয়া উপস্থিত 'হন।. (তাহার বাড়ী 
হাবড়ায় ) তারপর. টিকিট-ঘুরের সম্মুখে একটি চেয়ারে 
. বসিয়া লোকজনের যাতায়াত-দেখিয়া রাত্রি সাড়ে নয়টায় 
ধীরে ধীরে বাড়ী, ফিরিয়াআসেন। আজ পর্যন্ত তাহার 


এই কর্তৃবয-কাধধ্যটি.কি.লীত কি গ্রীষ্ম কি. ড় রি বৃষ্টি 
ম্নাথায়-ক্করিয়া:তিনি অম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন।.. '..'.১ 


রর ( ছুই ) 
সেদিন ছিল বৃহস্পতিবার। মাঘ মাসের দারুণ শীত 


(ব্যাপারটা আশ্চর্য্যের বটে )প্রতিদিনকার মত সত্যশীলবাবু 
আজও জলযোগান্তে গায়ে: মে'ট! আলোয়ানখানা দিয়! 
পায় কালো স্থ জোড়া পরিয়! ছাতাটি আড়াল দিয়! ( কান 
দুটোকে শীত্‌ হইতে বাঁচান চাই) ধীরে ধীরে হাওড়া 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন ॥ ; 


 সত্যশীল্ববাবু দেখিলেন। আজ ষ্টেশনে, রেশী - দি 
নাই. টিকিট ঘরের সম্মুখস্থ, স্থানটি প্রায় জন্শৃন্ত। কুন্ধী- 
গুলো! নিথর -হইয়! রিয়া! রহিয়াছে; গুটিকয়েক: লোক 
রেঞ্চিতে বসিয়া চুলিতেছে ; গুটিকয়েক-_বেড়াইতেছে। 

. “রোধকুয়-বৃহস্ধতিবারের-বার:ব্লা বলিয়া.€ক্হ রাড়ী 
হইতে পা1.বাড়াইতে, সাহন্‌ করে.. নাই.।. সত্যশীলবাবু . 
তাঁহার  অভ্যানম়ত একপাশ হইতে পরিচিত ছারপ্রোকা--- 
ভরা পুরোণে। চেন়্ারখানি টানিয়৷ আতিয়া রে ধীরে:তার” 


. উপর রষিলেন।.. 


. রিয়া রিয়া 'সত্যশীলবাঁবু রিয়াইয়া পিকের, A" টিকিট 
ক্কিনিতে: অতি অল্প লোক" আসিতেছে ;.পেদিন শ্রীতটাও 
ছিল.বরশী, কাজেই - প্রায় আধ ঘণ্ট! বসিয়া! ব্সিয়া মৃত্য" 
সীলরাবুর হাত পা. গরম ‘হইয়া আপিল, "আরামে তীহার 
চোখ কুজিয়। আসিল ; :প্রাযু- মিনিট -গ্রনরো-:সর চুপচাপ, 
কোনওথাহনএকটু সাড়া শব্দ নেই, যেন:অত রড় হারড়। 
'ট্রেগনটা, নিঃপন্দ হইয়া ক: একটা. অভূতপূর্ব --ঘটনা 


দেখিবার 'জন্ত-স্থির, হইয়া, অপেক্ষা করিতেছেন . 


'.'দত্যধীলরারুর মাথাটা ঘুমের ঘোরে ঝুঁকিতে ঝুটরিতে 
হঠাৎ ঠকায়্‌ করিয়া চেয়ারের হাঁতলে ঠুক্িয়া গে । 
সত্যশীলবাবুচমকিয়া খাড়া-হইয়! বসিতে চেষ্টা ক্ৰরিতে 
লাগিলেন 3'ষ্েশনের ঘড়ির দ্রিকে চাহিয়া দেখিলেন ৭:৫০. 
হইয়াছে, কুম্থুমপুরগামী: ট্ৰেন-ছাঁড়িবার..সয়য় হইয়াছে। 
:, স্রাহীরধ করিয়া: মনে পড়িল আজ. কুস্থয়পুরের 
মিরার -অরিনাঁশ চৌধুরীর . একমাত্র -ক্ম্তার . মহিত 
কলিকাতার কোন : এর: অগ্ভ .. বিলাতফেরঙ. নবীন : 
্যারিষ্টারের রিরাহ 'হইরেও তিনি -এই গেররটি। তাহার 
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নষ্ট 





ভাগিনেয় সত্যব্রতর নিরুট হইতে যোগাড় করিয়াছিলেন, 
আরও শুনিয়াছিলেন যে বরের তিন কুলে রেউ নেই, 
কাজেই (সত্যশলবাবু) বরযাত্রীর দলে কোনও প্রবীণকে 
দেখিবার যেন আশা না করেন। ূ 

ট্রেণ ছাঁড়িতে মাত্র তিন মিনিট কিন্ত এখনে! বরষাত্রীর। 
আসিয়া পৌছিল না, কি হইল? শেষে কি তাঁহারা ট্রেণ 
ফেল করিবে? সত্যশীলবাবু তাহাদের চিন্তায় 
বিভোর হইয়া বসিয়া আছেন।- হঠাৎ কাগের কাছে 
একট। ভীষণ হট্টগোল উঠিতেছে, শুনিতে পাইলেন, তিনি 
চম্কাইম্বা যেস্থান হইতে গোলমাল আসিতেছিল সেই- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

সমস্ত ষ্টেশনে লাড়। পড়িয়া গিয়াছে। 

সত্যশীলবাবু দেখিলেন, টিকিটঘরের সামনে , একটা 
ছোটখাট যুদ্ধের স্ষ্টি হইয়াছে এবং অদূরে আলোর 
কাছে দাঁড়াইয়া. আছে গোট| চার-যুবক. ও সোডা 


৯. লেমনেডের গাড়ী ঘিরিয়! দাড়াইয়া আছে ছয়-সাত-জন 
যুবক, তাহাদের চীৎকার 'ষ্টেশনটাকে 'চিরিয়া -ফেলিবার . 


যোগাড় করিতেছে। 

সকলেই স্থবেশ, স্থসজ্জিত পরিধানে . ্ সাদা 
আলোয়ান (শীতকাল ) গলায় মোটা .বেলফুলের মাল1। 
কাহারও মুখের একপ্রান্তে সিগার কাহারও বা সিগারেটের 
পরিবর্তে কেতাদুরস্ত মোলায়েম হাঁস্য। 

তাহাদের হাতে হাতে ছোট ফুলের পাখা কেউ' কেউ 
বাতাদ খাইতেছে ৷ কেউ প্রাখাটাকে ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছে, 
কেউ লেমনেভ খাইতেছে,- কেউ. গল্প করিতেছে--মধ্যে 
মধ্যে নকলে চীৎকার করিয়া হাঁসিয়া উঠিতেছে। 

তাহাদের সাজসজ্জা হাবভাব দেখিয়া সত্যশীলবাবুর 
মাথা ঘুরিয়া গেল । তিনি অবাক হইয়া তাহাদের দিকে 


___ চাহিয়। রহিলেন।- 


ষ্টেশনের-যাবতীয় লোক, মায় ওয়েটিংরুমের- দরজার 
ফাক দিয়! গুটীকতক নথ ও নোলক-দেখা যাইতেছে। 

ঠিক আলোর নীচে যে ছেলেটি-গ্বাড়াইয়া.ছিল সম্ভবত 
সেই বর, তাহার এক পাশে সত্যব্রত ও অপর পাশে খদ্দর- 
পরিহিত একটি স্ত্রী .যুবরু। সমস্ত -ষ্টেশনটা- ফুল ও 
সেন্টের গন্ধে ভরিয়া উঠিয়াছে ।. 


‘নীরব, শুধু তিনটি যুবক পাগলের মত 
,ছুটিয়া বেড়াইতেছে। ( অবশ্য 


₹ ট্রেণ ছাড়ে ছাড়ে--সেদিকে তাদের খেয়াল নাই, রি ্ 
সত্যশীল-বারু তাহাদের ভবিষ্যৎ ভারনায় অধীর হই:] 
উঠিয়াছেন। তাঁহার হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে ধ্বনিত হই '। 
“ইহার! কুহুমপুর যাত্রী--তিনি কোনও প্রকারে তাহা: 
দিক হইতে চোখ ফিরাইয়! টিকিট-বাবুর কাণের কাহে 
গিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন «এরা! কি সবাই কুসুম: 
যাবার টিকিট নিলেন ?” 

টিকিটবারু তাহার ছোট্ট জানালাটির মধ্য দিয়া সে; 


'জানলারই অনুরূপ দুইটি ক্ষুদ্র চক্ষু দরিয়া বরযাত্রীদ্িগ ২ 


অবাক হইয়া দেখিতেছিলেন, তিনি সত্যশীল বাবুর কথায় 
য়েন প্রাণ পাইলেন, বিস্ময়ের বেগটা পরিমিত মাত” 
আনিতে চেষ্ট! করিতে করিতে বলিলেন, “আজ্ঞা হা” । 

সত্যশীল বাবু এই দারুণ শীতেও ভয়ে ঘামিয়! উঠিলে€। 
হায়! ইহারা আজ একটা বিপদ না ঘটাই 
ছাড়িবেনা, ট্রেণ তে ছাড়ে ছাড়ে, এখন এতগুলো ছে: 
ট্রেণে উঠিবে কি করিয়া, হয়তো! হুড়াহড়ি করিয়া ট্রেনে 
তলায় কাটা পড়িবে । 

সত্যশীল বাবু ভাবিয়া কিছু কুলকিনারা পাইলেন 
না, হঠাৎ কানের কাছে ষ্টেশনের ঘণ্টাটা নিদারুণ ‘বিডি 
কিচ্ছি'ভাবে বাজিয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা ওহান' 
ভাঙ্গা খনখনে গলায় (শীতে গলা বসিয়া গিয়াছে : 
চীৎকার করিয়া উঠিল। ট্রেণ একটু ছুলিল। 

_ চতুর্দিক হইতে একটা আতঙ্কের চীৎকার উঠিল (বর 
দেখিতে:গিয়। 'যাত্রীগণ 'ট্রেণে উঠিতে দেরী করিবা 
ফেলিক্নাছে ) চীৎকার স্বাভাবিক । 

ছেলে মেয়ে, নাতি-পুতি, গিন্নি বউ, বিছানা, কলসী, 
কুঁজো, ঝুড়ি, পুঁটলী, মায় ভাঙ্গা হ্যারিকেনটা পর্য্য্ত 
লইয়া ট্রেণের থা ক্লাশগুলো ভাঙ্গিয়।' ফেলিবার যোগাড় 
‘আরম্ভ হইল" 

অর্ধেক জিনিষ আছড়াইয়া ভাদ্দিয়! ধাকা দিয়। 


বকাহাকেও ফলিয়! দিয়! তুমুল"আন্দোলন উঠিল । 


হুস্‌ হুম্‌করিয়া :ট্রেণ বাড়িয়া ' গেল: 'সত্যশীল বাহু 
যেন ঘুম হইতে উঠিলেন। তিনি দেখিলেন, প্র্যাট্ফস্দরি 
প্ন্যাটফর্্মময় 
টিকিট ‘বাবু, কুলী 


৩৬৮০, 


ইত্যাদি ছিল) . তাহাদের. সিগারেট: পড়িয়া গিয়াছে, 
মুখের হাঁসি নিবিয়া গিয়াছে । সত্যশীল বাবু দেখিলেন 
তাহার মধ্যে বিবাহের প্রধান বস্তু বর. স্বয়ং পড়িয়া 
টা! 


দেরী হইয়! গিয়াছিল বলিয়। বরধাত্রীগণ যে যেখানে 


পারিল উঠিয়া পড়িয়াছিল, কেহ কাহারও প্রতি দৃষ্টি রাখে. 


নাই। 
ট্রেণ বেশ জোরে ও আরজ করিলে, সেকেণ্ডক্লাশ 
হইতে নিখিল সন্তোষকে বলিল “কই হে, বাকী কটা 
কোথায় ?*” সন্তোষ একটু বেশী সৌখীন, সে গোলমালে 
তাহার চুলটা খারাপ হইয়া গিয়াছে কিনা তাহা পরীক্ষা 
করিবার জন্য ধীরে ধীরে মাথায় হাত চালাইতেছিল, 
বিরত্তিপূর্ণ স্বরে উত্তর দিল “আরে রেখে দাও, নিজে 
যে উঠেছ সেই ভাগ্যি।» | 
নিখিল বলিল “আরে, আদত ব্যাপার হচ্ছে শিশির 
উঠতে পারল কিনা সেটাতে খোঁজ নিতে হবে ।” 
সন্তোষ_এই শেষ, পাড়ার্গায়ের বিয়েতে আবার 
মা আসে ?. ছোঃ। 1” 
নিখিল-একিন্ত দোষ তো আমাদেরই ) দেবী করেই 
তে মুস্কিল হল”: "' 
 সন্তোষ__“আরে অত ভয় a ঠিক উঠেছে” 
ইন্টার ক্লাসে :গুটিচার ছেলে ঢুকিয়া পড়িয়াছিল, 
তাহারা সেই কামরাটি জনশূন্য দেখিয়া প্রত্যেকে প্রচুর 
স্থান লইয়। বসিয়া মহা কোলাহল তুলিল। “এমন বিশ্বের 
পায়ে দণ্ডবৎ, পাড়াগায়ে মান্য বিয়ে করতে যায় ?. শিশির- 
: টাঁর মাথায় ভূত টেপেছে ও নিজেও নাস্তানাবুদ আর তার 
নন্দে আমরা ৷”. 2 উড পি 
১ম যুবৰ“আর, রাস্কেল শিশিরের ুরটাই বাকি 
কম জেদী,. বাবা বাদ্দালে গোঁ, কাকে. বলে ' tL 
দিয়েছে? ১" £ ৭, ০ 
৮ কক টা কথা, শিশির বি উড 
পেরেছে ?? SE I ; : 24 


বঙ্গলগ্ষমী--বৈশাখ, ১৩৪০ 


-- ৮ম বধ 


১ম যুবক--না ওঠেনি ; তোর জন্যে বসে আছে! | 
আজ শিশিরও শ্বশুর এই দুজনেরই কপালে কিছু আছে।” 
' - তৎপর পরস্পর পরস্পরকে প্রবোধ 'দিল এই বলিয়া 
যে বর নিশ্চয় অন্য গাড়ীতে উঠিয়াছে। '' | | 
‘তাহারা স্থির হই বসিল। রি 
্ নু সি 7 ঙ্ 
 ট্রেণ আসিয়া ুম্থমগুর পৌছিল, এইস্থানৈ গাড়ী মাত্র 
ছুমিনিট দীড়ায়।' ' থাড? সেকেও, ইন্টার প্রভৃতি ক্লাশ 
হইতে ঝুপ ঝাঁপ, করিয়া বরযাত্রীগণ লাফাঁইয়! গ্্াটফর্দের 
লাল কাকর বিছান পথের উপর দ্রাড়াইল। 
সকলেই সকলের দিকে তাকাইল কিন্তু “বর কোখয় ?” 
নকলে চীৎকার করিয়া উঠিল “কই শিশির কোথায়? 
সেকি ! উঠতে পারেনি! নিখিল মুহর্ভমধ্যে তাহাদের 
গুনিয়া ফেলিয়! দেখিল, বর সমেত তিনজন ছেলে আসে 
নাই। মহা হট্টগোল উঠিল, ‘কি করা যায়, ভাবিতে 
ভাবিতে তাহারা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। টি 
পরেশ ঘড়ি দেখিয়া বলিল «ইস্‌, আটটা বেজে পনের 
হয়ে গেছে, সাড়ে আটটায় লগ্ন, সর্বনাশ 1৮ ' 
যতীন ছুই মিনিট ভাবিয়া! বলিল, ' «এ ককাজ কর! 
যাক, কেউ একজন দৌড়ে গিয়ে কনের বাড়ী খবর দিয়ে 


_ আস্থক, পথ খুব 'সোজা-আর' আমরা বরকে আনবার 


বার করি।» 

ঠিক হইল ষ্টেশন দা কাত লইয়া 
পরেশ বর*আনিতে হাওড়! ষ্টেশনে" যাইবে সঙ্গে আরও 
ছেলে থাকিবে ( সাইকেন করিয়! বর আসিবে )। 

পরেশ সাইকেল করিয়া ও স্থবোধ ষ্টেশনে কুলীগুলোঁর 
নিকট হইতে প্রায় মারামারি করিয়া না লাল সি 


লইয়া অদৃশ্য হইল 


নীরবেশ ( খদ্দর-পরিহিত যুবক) প্লাটফর্ম হইতে . 


‘নামিয়া কুস্থমপুরের “অন্ধকার রাস্তা দিয়া দৌড়িয়| ৭ কনের 


বাড়ী খবর দিতে ছুটিল। . -' 

" " ফাঁহীরা ষ্টেশনে থাকিল তাহারা উত্তেজিতভাবে গ্রীটি- 
ফর্শেররাস্তায় বেগে পাইচারী করিতে লাগিল ও কনের 
বাপের যুণ্ডপাত করিতে লাঁগিল-1এমন বিপদেও মানুষ 
পড়ে, না আছে আলো না: আছে বসবার জায়গা ! কনের 


এ 


৬ সংখ্যা 1 


বাপ একট! লোক পর্য্যন্ত পাঠায়নি বর নিয়ে যেতে । ‘সকলে 
নীরবে অথচ অধীর হইয়া শিশিরের আগমন অপেক্ষা 
করিতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে বাইনকুলার দিয়া ( বউটি 
নিখুত সুন্দরী কিনা পরীক্ষা করা যাইতে পারে) বহু দূর 
অবধি দৃষ্টি ফেলিতে লাগিল। 
ফ কঃ * 

নীরবেশ দূতবেশে কুস্থমপুরের অন্ধকারে সরু রাস্তা 
দিয়া ক’নের বাড়ীর উদ্দেশ্যে ছুটিতেছে; মাঝে মাঝে 
যেখানে সেখানে ইটের খোচা খাইতেছে, ইতিমধ্যে 
গোলমালে আকাশের পশ্চিম কোণে যে এক খণ্ড কাল 
মেঘ জমা হইয়াছিল সকলের অগোচরে সেটুকু ক্রমশঃ বড় 
হইয়া হঠাৎ এক পশলা জল দ্বিল। শীতের মাঝে আবার 
বৃষ্টি, নীরবেশের ছুর্দশ! চরমে উঠিল । 

কিন্ত সে কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া জল কাদা! 
ঠেলিয়া ছুটিতে লাগিল। যদিও কনের বাড়ী ষ্টেশন 
». হইতে মাত্র মাইলখানেক দুরে বলিয়া শোনা গিয়াছিল 
কিন্তু কার্যাতঃ দেখা গেল তাহার অনেক 'অধিক। 

নীরবেশ যখন বেশ হতাশ হইয়া পড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছে ঠিক সেই সময় হাত কুড়ি দুরে একটা আলোর 
রেখা (কুয়াসা ভেদ করিয়া)ও লোকজনের সমবেত 
কোলাহল তাহার কানে ঢুকিল। বুঝিল বিবাহ-বাটী 
নিকটে। সে নৃতন উৎসাহে ছুটিল। | 

বিবাহ-বাটী হইতে দশ হাত দূরে থাকিতে হঠাৎ 
একট! বড় রকমের গোলমাল উঠিল ও দপ, করিয়| বিবাহ- 
বাটার প্রকাণ্ড গ্যাসটা নিবিয়া গেল। দারুণ অন্ধকারের 
মধ্যে সাদা সাদা কাপড়যুক্ত ব্যক্তিগণ “আলো, আলে! 
বর এল না” ইত্যাদি চীৎকার তুলিয়া মহা কোঁলাহলের 
সৃষ্টি করিল। l | 

বেগে ছুটিয়া আসিতে আসিতে সেই দারুণ অন্ধকারের 
মধ্যে নীরবেশ একজনের ঘাড়ে পড়িল । আর যায় কোথা, 
“বর এসেছে” “বর এসেছে” এই রবের সহিত সকলে 
তাহাকে চাপিয়া ধরিয়া মহাচীৎকারে ভিতর. বাড়ীতে 
চলিল । ce 
নীরবেশ অন্ধকারে. কিছুই, নি পারিভেছিন না। 
গোলমালে তাহার বুদ্ধি লোপ পাইল।: সে কোথায় 
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যাইতেছে এবং কেন যাইতেছে বুঝিবার আগেই কনের 
মাসতুত, খুড়তুত, জেঠতুত প্রভৃতি যাবতীয় ভাই ও 


জামাই বাবু ইত্যাদি মহা উৎসাহে তাহাকে লইয়৷ 
অন্তঃপুরে ঢুকিয়া পড়িল । 
কনের বাপের মুখ কিন্তু ততক্ষণে গম্ভীর হইর 


উঠিয়াছে। লগ্ন পার হুইয়! যাওয়ায় সকলেরই মন খারাপ-- 
তার উপর আবার হঠাৎ, বিবাহবাটীর যাবতীয় আলে 
নিভিয়! যাওয়ায় সকলে আরও বিষণ্ণ হইয়া পড়িল। 

কন্তাষাত্রীগণ বাহিরে ফরাস-পাতা সভায় বগিঃ' 
অন্ধকারের মধ্যেই তুমুল তর্ক তুলিয়াছিলেন যে অবিনাণ 
বাবুর জাত গিয়াছে কিনা কিন্ত: কোনও নিদ্ধা: 
উপস্থিত হইবার পূর্বেই বাহিরে ‘বর বর? রব শুনিয়! সো 
ঠেলাঁ-ঠেলি করিয়া বাহির হইয়! পড়িলেন। 

ষ্টেশনে লোক পাঠাইবার ও আলোর ব্যবস্থা করিব 
ভার ছিল অবিনাশবাবুর ছোটভাইয়ের জামাই শিবন।-ঘ? 
দাদার ছেলের উপর কিন্তু ব্যবস্থা করা দূরে থাক্‌ তি... 
নিজেই যে সকাল থেকে কোথায় দর তার খে.. 
নেই। 

ভিতর-বাড়ীতে ইতিমধ্যে চির ঈষৎ কারা" 1 
পড়িয়া গিয়াছে। কনের মা কপালে একটি করাখ: ১ 
করিয়া ফেলিয়া ছিলেন ও কনে বিজলী স্বয়ং লাল শা; 
ও গহনায় আপাদমস্তক আচ্ছাদিত করিয়া মাথায় রূপার 
কাজললত। গু'জিয়। ও চণ্ডীর পুথি কোলে করিয়া ₹;য় 
ও ভাবনায় ঘামিয়া উঠিয়াছিল। ' 

'এমন সময় ভিতর বাড়ীতে গোলমাল উঠিল *৪.গা 
বর এসেছে, শীগৃগির কনে আন। লগ্ন পার হয়ে টোল 
বলে ।» | a 

কনের মা চোখ মুছিয়া হাসিলেন। সমবেত রম গুণ 
সজাগ হইয়া বেনারসী শাড়ীর খস্‌ খন্‌ ও অলঙ্কাণ্যর 
রণুঝুন্ধ শব্ডে' শীখ বরণ-ডাল! প্রভৃতি লইয়া জামাই ::1ণ 
করিবার- জন্ত প্রস্তুত হইলেন! 

কিন্তু নীরবেশের কি অবস্থা হইল? ভারি পাপ হ 
লোকজনের তাড়াহুড়ায় তাহার কি বুদ্ধিধ্ৎস হইয়া রি 
না কি--টু-শব্দটি পর্য্যন্ত সে করিল না,_-না,করিতে গ' 
নাকে বলিবে ? 


তে 
ছে 
1ম 


৩৪5 





ইতিমধ্যে কখন্‌ যে: সে [আনিয়া ছানা তলায় দডাইয়া,, 
পড়িয়াছে তাহা সে নিলে বুরিতেও পারে নাই । | 
অবগত সক্ল কারযই অন্ধকারের ভিতর, হইতেছিন, bi 
অবিনাশ বাবুর চাকরগুলে! চট প্‌ কোর! হইতে কতক- 
গুলা, কালীপুড়। চিমূন্ওিয়ালা! হারিকেন, আনিয়্‌ হাজির 
করিয়াছে I 
. দিকে জমার, নার মজে, ভাইয়ে. ছলে গণেশ 
ছটিয়াছে একটা আোর_.যোগাড়ে। 
হঠাৎ কানের কাঢ়ে, ভয়ানক উল্ল্নি ও এজ: নি 
শুন্য [নীরবেশ যেনে সয় হইতে জায়, উঠিয়া দেখিলি, 
তাহার চারিপার্ে রঙ্গের মেলা, পড়ি গিয়াছে এবং 
পিড়ির্‌ উপুর, উপুর বিবাহবে জিতে. বধূকে শৃ্থে ও 
তুলিয়া ধরিয়া কনের: জুই বরণ সং সবে তাহার, গা 
পাশে ঘুরপা খাইতে নানি গ্যাছে । 
রর 1 
টপ ন বিবাহবাটার, দপ্রক্কাড,. গ্যাসটাচ 
জলিয়া উঠিল, জামাইবাবুদিগের হস্ত ॥ হইতে কনে 
পিড়ি পড়িতে পড়িতে, (বহি (গ্লু... 
শশুর, অবাক হইয়] বরের দিকে, গাহি লএক্ি।। 
এতে শিশির, নয়]? । গৃহ ডুকরিয়া, কিয়া; টা 


441 
বেনাররীর অচল চাপ, দিন “ওগো আমার; _ মাধুরু, 


কার.সাথে.বে দিলে, এতো] আমাদের, শি গুরনুয়, . 
রমণীগণের হস্ত হইতে শখ, বরা পড়ি, গেল, 
তাহার! মহ]. ভীতভাবে ঘরে রিয়া, £কো্াহল হুরিজেন, | 
বাহিরের উঠানে প্রাত পড়ি, ব্যে- পরবেন এ 
চলিতেছিল । সহসা ভিতর-বাড়ীতে গোলমাল শুনিয়া) 
নিমন্ত্িত্‌ ও প্রিবেশ্নকারী উভয় পক্ষই..লুচ়ির ডাল] 


পাত ছাড়িয়া আঠিয়া উপস্থিত হইল।। 


সক্রেই অবাক; হইয়া". ওর মুর দিকে: চায়; 


যাহারা কিছুই শুনে নাই, তাহারা, = ভিড় “ঠেলিয়া। ভিতরে, 
আসিরার্‌ জন্য-গোলুমাল বাধাই, lh 
স্বর, ও ভাইর শিশ্ন হইয় বরের/দিকে চাহিয়া, 4. 
নীরবেশ.. এমভি, বিস্বিত, . নিষ্্রবিপ, নিথর, 
নির্বাক । হঠাৎ তাহার কাধটা কে ঘের ভাক্িয়া :, 


CEA 


বজলকষটী বিশাখ, ১৩৪, 





- চুর; 





ফেলার, যোগাড় করিতে: ‘করিতে চীৎকার .করিয়]. বৃতি 


ৰ মি, কে,হে?” “জৌিার”? 


“নীররেশ হত হইয়া বন্নিলু. “আমি ,নীররেশ্ 
পৰি? : নীৰ্বেশু {, বাঃ, । বেশ তাই বুরি ক্ষ 
ধরে নীরবে নামের সার্থকতা সম্পাদন করছিলে ৮ 
নীরবেশের আকস্মিক শ্বশুর অতি ধীর মস্তিষ্কের 
; লো, তিনি. ধীর ধীরে . ,নীরুরেশেরে, সামনে আরিয়া 
বিন. “সত্যি করে বুল, তুমি, ক্.?”.- 
- হরিনাথ (অবিনাধবাবুর। মেজ ভ ভাইয়ের ব বুড় ছেলে.) , 
গৰ্জন করিয়া ব বলিল “ডেঠামুশাই,, ওকে গুনিশে দ্নি। 
নীরবেশ হাত তুলিয়া বুলি. “আপুনাৰ, অনুগ্রহ, করে. 
মোর,.কথাটা, জর, ১ নি জোোচ্ছরি, করিনি,, আমি, 
Bh see 


, হরিনাথ .(হৃষ্কারস্হ ) 


বি 


“তুমি রি ফীকি ঘি 


মীরের জাই, হতে |”) 


অনিনাপবার হবার হাত ধরিয়া, রিবন রি, 1. 
একটু স্থির: হও )।। ও -য়াণ। বলছে পেটা । আগ্নে শুনতে ও - 
দাও !?; 

নরেশ রি “বর গাড়ী পর গারেনি, সেই, Re 
আধুনা ছিড়ে এসেছি... ূ 

"হরিনাথ, চোখ পান নি কথ 
একটাও বিশ্বাস করি না ধা নদ ঘুরে. 
আমুরে ৷” oo 

অৰ্বিরাখূবাকু সকুন্কে .. কিছু পরিমাণ, -শোল্তু.করিয়া । 
বলিলেন, বশে, মানুলাম তুয়ি খবর; দিতে এসেছিলে, কিন্ত. 
এতক্ষণ, কি স্‌ Ua বল] যেত না? 

নীরবে নে , আম্মি এয়ে অর একটিও কথা 
বলতে সময় হন Ke 

হরিনাত-"সময়.গাওনি:?১ 

এমুনু-সুমনখ্বর আম্নিল:কততে. এবং. কনের ..মমুচ্ছ্খ ন 
£ গিয়াছেন্‌! : 

অবিনাশ রাবু মাথায় হাত যা বসিলেন। 2 
, ঘিরিয়া অত্যন্ত উত্তেজনার সহিত কথাবার্তা চলিতেছে:। £ 

(খ্াগয়াদাওয়া মাথায় উঠিল... শুধু দেখ! বেল: সকলে 
স্থানে স্থান্নে জটলা: গারাইতেছে; ৷. | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পলস 


# চে Eb 

বাহির-বাড়ীতে ভীষণ গোঁলমাল উঠিতেছিল। “মার, 
মার” করিতে করিতে গোটা চোদ্দ পনেরে যুবক ঠেলাঠোঁল 
করিয়া ভিতর বাড়ীতে চুকিয়া পড়িল । তারা ₹চীৎকার 
করিয়া বলিল, “শীগ্‌গির কনে আনুন, বর উপস্থিত, 
আপনারা নাকি আর কার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন ।” 

অবিনাশবাবু করজৌড়ে বলিলেন, “স্থির হন, একটা 
ভারী ভুল হয়ে গেছে, কিন্তু সে ভুলটা সংশোধন করবার 
আর উপায় নেই।” | 

'সকলে টেচাইয়। উঠিল । “মানবনা মশাই, বিয়ে করতে 
ডেকে এনে এ অপমান বরদাস্ত করবনা; কোথায় সে 
বর ?” 

নীরবেশ লাল চেলী পরিয়া ধীরে ধীরে 
সামনে আসিয়া দ্াড়াইল। 

বরযাত্রী বরসমেত দশহাঁত পিছাইয়া-গেল। 

সব চুপচাপ, শুধু. শিশির ধীরে ধীরে বলিল, 
“নীরবেশ, একি?” 

নীরবেশ বলিল, “শিশির, আমায় ভুল বুঝনা।” 

নিখিল বলিল “হতভাগা, খবর দিতে এসে বিয়ে করে 
বসে আছিস.?” পরেশ বলিল, “তাহলে তুই 
তোর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করলি 1” | 

সন্তোষ, যতীন প্রভৃতি যুবকগণ ক্ষেপিয়া নীরবেশকে 
মারে আর কি। শিশির অতিকষ্টে তাহাদের নিরস্ত. করিয়া 
বলিল “যা হবার হয়েছে, এ ভুলের আর সংশোধনের উপায় 
নেই, তোমরা মারামারি করে আর গোলমাল বাড়িওন| ৷” 

পরেশ বলিল “তোর.মনে এই ছিল নীরে, ফাঁকি দিয়ে 
খুব কেলেঙ্কারিটাই করলি যা হোক।” 

উভয় পক্ষই তাহাদের এই মারাত্মক ভুলের জন্য লজ্জায় 


. তাহাদের 


"*-- ভিয়মাণ হইয়া পড়িল। 


শিশিরের বারণ সত্বেও বাহির-বাড়ীতে বরযাত্রী ও 


৩৭১ 





কন্তাযাত্রী দিগের মধ্যে বেশ একচোট হাতাহাতি হই; 
গেল। | 
লুচির ডাঁলা, দইয়ের হাঁড়ি ইত্যাদি ছেড়া হই 


“লাগিল; পাড়াগী, বাশের অভাব নাই, বরখাত্রীরী তাহ... 


লইয়া মারপিট করিতে করিতে বেশ একটা বড় গোচছেণ 
দাঙ্গা করিয়া ফেলিল, । অবিনাশ বাবু সেই রাত্রেই জাম ১ 
বিদায় করিলেন, তিনি অজ্ঞাতকুলশীল নীরবেশকে জান + 
বলিতে রাজী নহেন। তবে রাত্রি ছুইটা পর্য্যন্ত £চ। 
. করিলেন যদি শিশিরের মত ফিরে, কিন্তু সবই বি । 
নীরবেশ তৎক্ষণাৎ বিবাহবাটা ত্যাগ করিল, ইহ ? 
পর শিশিরের সহিত আর সম্পর্ক রাখা অসম্ভব । 


বুদ্ধ 'নারিয়া বরযাত্রী বর লইয়া বাড়ীর বাহির ২... 
পড়িল। 
তখন-ভোরের আলো 'ফুটিয়া উঠমাছে | 
উত্তেজনায় বরযাত্রীরা বর ফেলিয়া অনেক আগা 'যা 
গিয়াছিল। 
"'শিশির' বিমর্যভাঁবে সত্যব্রতর সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছিগ 
'সহসা-নীরবতা ভদ্দ 'করিয়! সত্যব্ৰত 'জিজ্ঞাসা কব, 
আচ্ছা শিশির, এই যে কাণ্টা' হয়ে গেল, এর জন্য দ'গী 
চক্কো?? 
শিশির স্থিরভীবে বিন “সম্পূর্ণ 'আমরা» দেরী : 
এসে [উত্তম ফল পাওয়া গেছে, কিন্ত থাক্‌ ওসব বা, 
‘আঁর' কেন 2” 
তারপর আর কোনও কথা হইল না, উভয়ে নীৰ 
মৈঠো পথ পীঁড়ি দিয়া চলিল। : 


যথাসময়ে সত্যশীলবাবু ঘটনাটি শুনিলেন। বং 
শুনিয়া মন্তব্য করিলেন,_“তখনই জান্তাম। টেন 
ফেল হবার ভয় যাদের নেই,_তাদের ভাগ্যে আরো ত 
কি ঘটতে পারে,_-এতো শুধু বিয়ের গণ্ডগোল । হী!" 


₹দি্বীতে বাংলার লোবমৃত্য-উৎসব 
_ গ্ৰীধীরেন্দ্রপ্রসাদ সিংহ 


" বর্তমান সময়ে ভারতের অন্য প্রদেশে বাংলা দেশের 
প্রভাব ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। কিন্তু ভারতের 
সংকৃষ্টির ইতিহাসে বাংলাদেশের দান সকলের চেয়ে অধিক । 
ধৰ্ম, সাহিত্য, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে বাংলার আদর্শকে 
সকলের উপরে স্থান দেওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
আদর্শকে জীবনে প্রকট না করিতে পারিলে তাহা 'অপরের 
উপর কোন কার্য্যকরী হয় না । বাংলার খাঁটি আদর্শকে 
জীবনে প্রকট করিতে পারেন এরূপ লোকের অভাবই 
বর্তমান সময়ে বাংলার অধঃপতনের প্রধান কারণ শ্রদ্ধাস্পদ 
শীযুক্ত ওরুমদয় দত্ত মহাঁশয় খাঁটি বাংলার আদর্শের একটা 
দিক অবলম্বন করিয়! তাঁহার অনন্তসাধারণ কর্মশক্তি, 
বিপুল উদ্যম এবং প্রতিভা প্রয়োগ করিতেছেন। নারী- 
জাতির উন্নতির. জন্য মহিলা-সমিতি-প্রতিষ্ঠান গঠনের দ্বার! 
তিনি বঙ্গীয় নাঁরীসমাঞ্জের মধ্যে যুগান্তর আনয়ন করিয়া- 
ছেন। বাংলার মহিলা-সমিতি আন্দোলনের আরর্শ 
আজ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এমন কি ভারতের বাহিরেও 
অবলদ্বিত হইতেছে । গত ছুই বৎসর তিনি বাংলার 
পল্লী-মন্পদগুলি সংরক্ষণ করিবার কার্যে ব্রতী হইয়াছেন | 
ইতিমধ্যেই বঙ্দদেশে লোক-নৃত্য, লোক-সশীত এবং বাংলার 
নিজস্ব কলা! সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজের আগ্রহ জাগিয়াছে। 
কলিকাতায় সরোজনলিনী দত্ত . নাঁরীমঙ্গল-সমিতির 
আনুকুল্যে গত ১,৯৩২ সালের জানুয়ারী মাসে একবাঁর এবং 
এপ্রিল মাসে একবার 'নানীপ্রকাঁর লোকনৃত্য ও লৌক- 
সঙ্গীতের অভিনয় প্রদর্শিত হইয়াছিল। বীরভূম ও মুর্শিদা- 
বাদ হইতে আনীত রাইবেশে, বাউল, কাঠিনৃত্য, ঝুমুর 
নৃত্য, যশোহর হইতে মেয়েদের ব্রতনৃত্য এবং মৈমনসিংহ 
হইতে মুসলমানদের জারি নৃত্য প্রভৃতি প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
কলিকাঁতার গলষ্টন পার্কে বহু সঙ্রান্ত ইংরাজ ও বাঙ্গালী 
ভদ্রমহোঁদয় ও মহিলা সে সময় বাংলার নিজন্ব লুপ্ত প্রাঁয় 
বৈচিত্ৰপূৰ্ণ অপূর্ব নৃত্যকলার পরিচয় পাইয়া মৃগ্ধ হন। এই 
সকল নৃত্যের মধ্যে লালাময় ভাববিলাসের লেশমাত্র নাই। 


_আছে। আমাদের দেশেও একদিন ছিল। 


ইহা মানবমনের সহজ সরল অনাবিল আনন্দের প্রকাশ। 
বাদ্য ও স্দীতের তালে মান্থষের মনে নৃত্যের প্রেরণা আপনি 
জাগিয়া উঠে। মুনের সহজ আনন্দ নষ্ট হইলে তাহা নৃত্য. 
রূপে বাহিরে প্রকাশ পাইতে চায় না। যে জাতির মনে 
এই সহজ আনন্দ বিনষ্ট হইয়াছে তাহারা মরণৌনুখ রা 


জীবন্.ত। অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় জাতির 
এই আশঙ্কা পরিপূর্ণ গ্লানি বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়া 


তাহাকে জাঁগাইবাঁর মঙ্গলমন্ত্র প্রদান করিতে ব্রতী হইয়া- 
ছেন। বাংলার তথাকথিত নিম্নতম শ্রেণীর মধ্যে অতি 
গোপনে দীনবেশে জাতির প্রাণ সঞ্জীবনকারী হলাদিনী 
কলা-লক্ষী বিচরণ করিতেছিলেন। দত্বমহাঁশয় প্রবল_ 
উদ্যমে তাহাঁকে জাতির অন্তস্থলে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন.। পৃথিবীতে একমাত্র ভারতবর্ষ 
ব্যতীত সকল জাতির মধ্যেই বহুব্যাপকভাবে নৃত্য প্রচলিত 
পাশ্চাত্য 


সভ্যতার সংঘর্ষে অনেক জিনিষের সঙ্গে স্বাস্থ, আয়ু ও 


শক্তি প্রদানকারী আনন্দময় নির্ম্মল নৃত্যও বিলুপ্ত হইয়াছে। 


এই বিলুপ্তি হইতে উদ্ধারের জন্য দত্ত মহাশয় পল্লী-সম্পদ- 


রক্ষা-সমিতি স্থাপন করিয়াছেন এবং বিভিন্ন উপায়ে, বহু 
ব্যয়ে, অক্লান্ত পরিশ্রমে বাঙ্গালী জাতির শুদ্ধপ্রায় প্রাণ- 
শক্তির আদিম উৎসের সন্ধান করিয়া ভগীরথের ন্যায় তাহার 
সোতধার! সমস্ত দেশে প্রবাহিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 

বাংলাদেশে লোকনৃত্যের সমাদর আরম্ভ হইয়াছে। 
গভর্ণমেন্টের শিক্ষবিভাগ ইহার উপযোগিত! বিশেষভাবে 
স্বীকার করিয়াছেন এবং প্রত্যেক স্কুলে ছেলেদের স্বাস্থ্- 
গঠনের জন্য লোকনৃত্য প্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। গত 
ছুইবৎসর যাবৎ বীরভূম জেলার অন্তর্গত সিউড়ীতে লোঁক- 
বৃত্য-শিক্ষাকেন্্র স্থাপিত হইয়া আসিতেছে । বাংলাদেশের 
বিভিন্ন জেলার স্কুল হইতে শিক্ষকগণ এই কেন্দ্রে শিক্ষা 
করিতে যাইতেছেন। শিক্ষকগণ সিউড়ি হইতে শিক্ষালাভ 
করিয়া ছাত্রগণের মধ্যে প্রচলন করিতেছেন। এই শিক্ষার, 


পি 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





ফল আমরা নানাস্থানে দেখিতে পাইতেছি। সম্প্রতি ২৪ 
পরগণ| জেলার বসিরহাঁটে কৃষি শিল্প ও স্বাস্থ্য প্রদর্শণীর 


উদ্বোধনের সময় স্থানীয় স্কুলের ছাঁত্রগণ অতি সুন্দরভাবে 


বিভিন্ন প্রকার লোকনৃত্যের অভিনয় প্রদর্শন করেন। 
অনুসন্ধানে জীন! গেল সেখাঁনকাঁর একজন শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
গুরুসদয দত্ত মহাশয় প্রতিষ্ঠিত সিউড়ি লো কনৃত্য-শিক্ষা- 
কেন্দ্র হইতে শিক্ষালাভ করিয়া ছাত্রগণকে শিখাইয়াছেন। 
এইরূপে অচিরে সমস্ত বাংলাদেশে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে লোকনৃত্য প্রচলিত হইবে . এবং তাঁহাদের স্বাস্থ্যের 
অশেষ উন্নতি সাধিত হইবে। আবার বাঙ্গালীর স্বাস্থা- 
সম্পদ ফিরিয়া আঁসিবে। 
যাহা সুদূর বন্গপল্লীর একপ্রান্তে একদিন আত্মগোপন 
করিয়াছিল তাহা আজ বাংলার সীমা অতিক্রম করিয়াছে 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় সরকারী কাখ্যব্যপদেশে 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সভ্যরূপে কিছুদিন দিল্লীতে 
অবস্থান করিতেছিলেন। গত বৎসর ডিসেম্বর মানে 
তিনি দিল্লীর সেণ্ট ফেন কলেজ ও যমুনা ক্লাবে আমাদের 
দেশের বহুকাল প্রচলিত লোঁক-নৃত্যের সংরক্ষণ, ও প্রচলনের 
প্রয়োজনীয়তা, সম্বন্ধে ম্যাজিক লঠন সহযোগে দুইটি বক্তৃতা 
.করেন। বক্তৃতার সময় কয়েকটা নাচের ভঙ্গীও প্রদর্শিত 
হয়। তৎপরে দিলীর লেডি আঁরউইন মহিলা-কলেজ ও 
মডার্ণ স্কুলে কয়েকটি নৃত্যের শিক্ষা দেওয়া হয়। উপরোক্ত 
বক্তৃতা শুনিয়া এবং কয়েকটি নৃত্য দেখিয়া এখানকার 
শিক্ষিত সমাজের মধ্যে এই সকল লোকনৃত্য সম্বন্ধে বিশেষ 
আগ্রহ জাগ'রত হয়। 
তৎপরে কয়েকটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণ ও 
কয়েকজন সন্রান্ত ব্যক্তির একান্ত অনুরোধে শ্রীযুক্ত দত্ত 
মহাশয় দিলীস্থ দরিয়াগঞ্জের শ্রীযুক্ত জগৎ প্রসাদের বাঁটাতে 


৯ একটি সভায় জাতীয় জীবনে লোকনৃত্যের প্রয়োজনীয়তা 


এবং ইহা দিল্লী ও তাঁহার পার্বতী স্থানে প্রচলনের 
জন্য একটি প্রতিষ্ঠান গঠনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে আলোচন! 
করেন। এই আলোচনার ফলে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
মহাঁশয়কে সভাপতি করিয়া দিল্লী লোকবৃত্য-সমিতি নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়। দিল্লীর জনসাধারনের এই 
বিষয়ে আগ্রহ জাগাইবার জন্য বাংলা হইতে লোকনৃত্য 


দিল্লীতে বাংলার লোক নৃত্য উৎসব 
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ee 


প্রদর্শশ করিবার প্রকৃত লোকদের আনান স্থির হয়। 
এখানকার অনেকে এই লোকনৃত্য দেখিবার এবং স্থানীর 
ছাত্রগণের মধ্যে প্রচলন করিবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
তদনুসাঁরে দিলীসমিতি অর্থসংগ্রহ করিয়া বাঁংছা 
হইতে লোক নৃত্য দেখাইবার লোক আনয়ন কবেণ। 
সমিতির সাঁদর আহ্বানে বীরভূম হইতে রাঁয়বেশের দহ, 
মৈমনসিংহ হইতে জারির দল এবং বীরভূম জেলার সুলতাঁম- 
পুর স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত নবীনধর বন্দোপাধ্যায় বি, এ, বি. 
টি, মহাশয়ের নেতৃত্বে বিভিন্ন নৃত্যকলাঁ-নিপুণ ১২ জন ছ:ও 
দিলীতে আগমন করেন। পল্লীর নিরক্ষর নিয় শ্রেণী 
লোকেরা আসিয়া যে ভূতপূর্বব মোগল সাআজ্যের রাধা" 
বর্তমান ভারতের রাজধানীতে আসিয়া নৃত্য শিক্ষা ছি 
তাঁহ৷ স্বপ্নের অগৌচর ছিল। 

গত ১ল! এপ্রিল দিলীর মোরী গেটের নিকট হি, 
গ্রাউণ্ডে বাংলার লোক নৃত্যের প্রর্থম অভিনয় হয়। লোঁব- 
নৃত্য সমিতির কর্্ীগণ এই বিষয়ে অনেক প্রচার কঃ 
করিয়া! বাঁখিয়াছিলেন। অভিনয় দেখিবার জন্য প্রবে 
মূল্য নির্ধারিত হইয়াছিল। নৃত্য আন্ত হইবার অনে, 
ূর্ধব হইতেই নির্ীরিত মণ্ডপে লোক সমাগম হইতে অ. 
হয়। আর অল্পক্ষণের মধ্যে সুবৃহৎ মণ্ডপটির সকল তন 
দর্শকৰবন্দের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া যাঁয়। ভারতীয় ব্য '- 
পরিষদের অধিবেশনের জন্য এসময়ে দিল্লীতে ভারত. 


প্রতিনিধি স্থানীয় ব্যক্তিগণ অবস্থান করিতেছিলেন । .₹ 
বাঙ্গালী, মারাঠী, পাঞ্জাবী, মান্রাজী, ইংরাজ ভদ্রমহে' য় 


ও মহিলা উপস্থিত হইয়া মণ্ডপের শোভা বর্ধন করে. । 
পরিশেষে স্থান সন্কুলাঁন না হওয়ায় বহুলোককে ময়দ নে 
স্থান দিতে হইয়াঁছিল। ব্যবস্থা পরিবদের প্রেসিতে উ 
হইতে সভ্যগণ এবং অনেক রাঁজপুরুষ ইহাতে যোগ ন 
করেন। 

প্রথমে দত্ত মহাশয় মেগাঁফোন সাহায্যে বক্তৃতা নদ 
এই সকল বহু প্রাচীন নৃত্যের আবিষ্কার ও ইহাদের ₹:৭- 
যৌগীতা৷ সম্বন্ধে বক্তৃতা! দ্বাযা সকলকে বুঝাইয়া ছে! 
দর্শকবৃন্দ একটির পর একটি নৃত্য ..দর্শন করিয়া তা] বে 
কলা নৈপুণ্য, পৌরুষ ব্যঞ্জক ভাব ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া £ বয় 
প্রকাশ করেন এ.ং একবাক্যে ভূয়সী গ্রসংসা কট 
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. দিল্ীরচকি ময়দানেঃযখন:রাঁংলার-ঢোঁলের সঙ্গে" " রাইবেশের 
ড্তাঁও্ডব *ৰৃত্য হআঁরম্ত ১ হইল:তখন। বাঁস্তবিকইডউগন্থিত?সমস্ত 
“কাঁঙ্ধালীরুম়নে অপুর্ব আনন্দের: গর্ধার হহইল। সুই 
কএকজনেরসমুখে বলিতে শুলিনাম This 35 cuts! 
; concuest cof 3Delhiby:Bengal” | ররীঈবেগৈ 
জারি, ঝুমুর, ঢালি, বাউল “প্রভৃতি: নৃত্য “দর্শন বকরিযা 
এস্কলেই “ষস্তোষ প্রকাশ একরেন!। -মাঝখান্রকবার 
স্থলতাঁনগুরের (ছেলেরা 'ভাঁরতীয় 'ব্যবস্থা' "গরিঘদের 
সস্ভাগতি মিঃ ১চেটিকে ঘিরিয়া €ফে.যে মোদের "সবার 
গশ্ভিয়” "এই গানেন্তীহাকে অভিনন্দন“করিয়া নৃত্য বকট্রন । 
“ঈল্লাপএপ্রিলের নঅভিন্য় দেখিয়া =অনেক.স্কুলের র্তৃপক্ষগ্রণ 
:তীহাঁদের'স্ুলে-নৃত্য প্রদর্শনের জন্তণ্আমন্ত্রণ করেন । 


. তৎপর. দিন ২র! এপ্রিল. বিশেষ আমন্ণে আজমীর- গেটের 
নিকট Arabic College নৃত্য প্রদর্শিত হয়। -সেদিন 
সার আব্দার রহিম উপস্থিত ছিলেন। ময়দানের সন্মুখে 
একটি বৃহৎ মস্জিদ.। ইংরাজি ১৭১০ লালে রদজেবের 
আমলে এই কলেজ.ও মদ্জিন নির্মিত হয়। শতখন ইহার 
নাম ছিল মক্তব--এখন ইহা কলেজে প্ররিণত হইয়াছে.। 
মসজিদের সামনে বাজনা বাঁজাইলে বাংলাদেশে মহা অনৰ্থ 
উপস্থিত হয় কিন্ত এখানে Arabic. College সামনে 
দুইঘণ্ট! ব্যাপী নৃত্য, গীত ও বাদ্য হইল.। ' জু! মস্জিদের 
সামনে ঈদের সময় দেখিলাম অনেক ব্যাণ্ডের বাঁজনা 
-বাঁজিতেছে.। -যাহা, “হউক 4219৩00165৩ ও স্কুলের 


:ছাত্রগণ-নৃত্য দেখিয়া পরিতুষ্ট'হন:। “নৃত্যের সময় ঘন ঘন ' 


করতালি স্ছাত্রদ্ের অশেষ আগ্রহের 'পরিচয় 'দিয়াছিল৷। 
পরিশেষে কলেজের "সেক্রেটারী মহাশয়'মিংন্দত্ত'ও; তাহার 
“দলকে খন্যবাঁদ 'প্রদীন-করেন। 


তৃতীয় অভিনয় হইয়াছিল নিউদিলীর বেঙ্গলি স্কুলের 
সুন্দর প্রাঙ্গণে । এখানেও বহু বাঙ্গালী এবং অন্তান্ত 
দেশীয় পুরুষ ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। সকলেই নৃত্য 
দেখিয়া তুমুল আনন্দধ্বনি করিতে থাকেন. ইহার পর 
এই সকল নৃত্য রিষয়ে দিল্লীতে বিশেষ উৎসাহের "সঞ্চার 
হইয়াছে! দলে দলে ছেলেরা Folk Dance Camp 
আসিফ নৃত্য শিখিবাঁর জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। 


শিক্ষিত? জ্রদারের কেরা: হে ছে 3 বেরি দই 
ন্নার্চেরঃসহন্ধে-আঁলোচনা করিয়া ছিলন। 

বদলীর Stateshian, Nationals Gal; dbs. 
“গাও "T1৪85" প্রভৃতি ! দৈনিক স্স্ংবাদৰপত্ৰ নৃত্যের ইবি. 
এসমৈত স্ুদীর্ঘংবণনা গঞ্রকাশ স্করিয়ীছেন। ১3657631200 
“এক স্থাহন লিখিয়াছিলেন £= 

fTn:sbmes0f- these ‘dances; We find দা 
and strength - which “must “have “been “the 
spirit in which their forefathers went to 
War, afméd with lance and sheild. ‘In all 
‘cotintries there “are” cHaractétistic” 08859, 
embodying all ‘the 52617001045 Of 286 
ceountry. “All ~of:them : are, “vigorotis ‘and 
inspiring ; ;- “effeminate; movements ‘are 
abseut. The traditional dancers of ‘Bengal 
‘are ‘the Raibeshe 09806, ‘déscendents of 
1৮88০ 80181515, Who fought in tHe “tits 1? 
Man *Stigh. Most: of ‘thém’dte old নিচ: 
“the-agilily with-.-which -théy ~perfotm, 9 
remarkable. - 

‘he ‘keen intefest which ‘is being 
“evinced ‘by “the “Delhi “public + in “thébe 
Jdemdnstrdtions ; iis véVinéed ‘by. ‘the Hatt 
“that-special derioustrations had 69996781522 
-In various places of the City.” 


'ৃঁত’৭ই-এঁপ্রিল ডাঁঃজিয়াউদ্দিন“আমেদ' সি,অ।ই, *ই, 
গ্তাহা রা লিউদিলী 'ভবনৈ ব্যবস্থা'পরিষদৌর সত্যকে “একট 
পাটদেন। তাঁহার আহ্বানে অনেক ত্রাস ভদ্রমহৌদিয়- 
গণের সু “বিভিননপপ্রকীরি নৃত্য পদর্শিত'হয'। “উপস্থিত 

সকলেই -্রইন্সকল-নৃত্যের ভূয়সী প্রশংসা করেন! 

“সিন্ধু 'দেশৈর জনৈক ভক্তি "সকলকে “তাঁহার 
দৈশে. ‘নৃত্য শিক্ষা 'দিবার জন্য. লইয়া খীঁইতে- 
অনুরোধ করেন:। “আরও "বিভিন্ন দেশীয় ‘রাজ্য হইতে 
কয়েকজন নৃত্য দেখিয়া এতই ,পরিতুষ্ট হন যে. তীহারা 


সমুদয় দলকে সেখানে কিরূপে লইয়া যাওয়া যায় সে “বিষয়ে 
“অনুমন্ধান 'কিরিতেছিলেন?। 


এবার কোন" স্থানে না যাইয়া দিলীবাসীর' একান্ত অন্ু- 


“রোধে “নৃত্যের 'দল হুই সপ্তাহ কলি- দিলীতে 'খাঁক্ধিতে 


স্বীকৃত হইয়াছিলেন এবং. কয়েকটি স্কুলে নৃত্য "শিক্ষা 
দিয়াছেন। 


'বর্ষহরিদীয়ন - 


গ্রীন্থযমা দেবী 
বৈশাখের পয়লা | সে. চলতে লাগলো, দুরেশ-আরও দুরে-- 
উধার আলোর তখনও পরিপূর্ণ বিকাশ হুয় নি, সবে , বহুদুরে-. . 
সে ধরার বুকে একখানি চরণ ফেলেছে = | অশোকের শ্যামলঘন কুঞ্জে বয়ে’ ওকে গাদ 
রাড কমল তার, গুলা বাড়িয়ে দেখতে উঠছে সুমা কে 9! 


চোখ তুলে”াপার কলির হাঁসি এরই মধ্যে আরম্ভ হয়ে. 


গেল, হাসির, ওর আর ব্রি নেই যতৃ-বেল!.বাড়ুবে, 


দুনিয়া রোদে পুড়বে, জলে মরবে, ও ততই খিল খিল, করে», 
হাসবে পৃথিবীর সমস্ত বেদনাকে . অগ্রাহথ করে"-এমনি 


ওর স্বভাব । fl 
কোকিল এখনও বসন্তের আমেজ ভুলতে পরেনি, 


গান গাইছে কোন ঝোপে। সব দিক স্থন্দর, আশ্চর্য্য 


স্থন্দর__ 
ঘর ছেড়ে বনের পথে সে চলেছিল, - শুভ- নববর্ষের 
প্রথম প্রত্যুষে, কিসের টানে--কে জানে? 


চলতে লাগলো দূর, দূর, আরও দৃর--কোথায়ু।তার। 


যাত্রার সীমা, সে নিজেই কি জানে? সে শুধু চলেছে, 
চলেইছে-- 

পূর্বাকাশ 
দেবদারুর কচি পাতার আয়নায় ‘তার : শিখা 'দ্খো 
যায়। | ৃ 

পথিক একবার দাড়ালো, একবার নবমুকুলিত পথ- 
তরুর গানে দৃষ্টি ফিরালো,.তারপ্র বুক থেকে. তার,বেরিয়ে 
এলে! একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস, 


৯৮. আরার সে চললে], £তর্লতার। ফাকে, ফাকে পথের 
বাঁকে বাঁকে --অজ্শ্র, অসংখ্য বনফুল, সে, তার; রাঙা পায়ে 
মাড়িয়ে গেল, অপর্য্যাপ্ত কচি, কিশলয়_ সে. “তার, কোমল 
হাতে ছিড়ে গেল ৮, 


কোথায় যেন গানের স্তর লেগেছে,.ভেসে আসছে 
বাতাসে তারই রেশ--পথিক' বিল্ান্ত হ হয়ে যায়;_কার 
এ ব্যাথার ক্রন্দন | : 7 


অরুণের,.. স্পর্শে . জনে উঠলো, উচু 


পথিক্‌.ক্লাছে গিয়ে দাড়ালো, খুব কাছেওর নিশ্বাদে" 
শবটুকুও কারে আসে । ,গার্িকার, চোখ নীয়িলিত, দু: 
গালে মুক্তার মালার মত অশ্রু,--পথিক . তারে দে, 
কি তার গানু,ফ্ুনবে:ভেবে পায় নাঃ_নিঝুম হয়ে দাভিং, 
রইল Ly | 

কতক্ষণ:সে গাইলে, কে জানে, যখন গান থামলে, 
অশোক কুগ্ত তখন বৈশাখের স্থ্যতাপে জালাময় হনে 
উঠেছে। ৃ 
পথিক এবার শুধোলে_কেন তুমি কীদচে।ক 
তোমার ব্যথা? গায়িকা কিছু বললে না, তার বিশা%! 
ব্যথাভরা ছুটি চোখ মেলে তাকালো শুধু-- 

পথিক দেখলে, তার কালে! চুলের বন্যায় রবির আলে। 

চিক্‌মিক্‌ করছে, . জরীর আঁচলে শিশিরের মুক্ত 
ক রা ২ ভি 

কেন তুমি কাদচো ? 

ওগো বন্ধু, তোমায় আর একদিন রাখবে। বলে”_ 
আর একটা দিন কি তুমি থাকতে পারো না? 

_ না, তা আর হয় না, আমার' যাবার সময় হয়েছে, 
কিন্তু কেন তুমি আমায় রাখতে চাও 1 

_ পুরাতনকে বিদায়:.:দেওয়া কি - এতই সহ 
বন্ধু? তোমরা পুরুষ, তোমর!:ত! পারোঃ:.কিন্ত আমর 
যে নীরী-- | | 

কিন্ত উপায় কিছু.;নেই--বান্ধব,।। নববর্ষ এসেছে, 
আনন্দসন্ধীতে তাকে বরণ বরো 

--তুমি তবে কিছুতেই থাকবে না? . 

না, আমার যাবার বেলা বয়ে যাচ্ছে--বিদয়-- 

পথিক চলে গেল । | | 
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দু'পাশের বৃক্ষলতা, পশুপাখী, ফলফুল তার পানে 
ব্যথামৌন মুখে চেয়ে রইল,_গাঁয়িকার কীদনগান দূর 
হতে দুরাম্তরে ডেকে ডেকে ফিরতে লাগলো--পথিক 
আর থামলো না। 

মায়ার বন্ধন সে কাটিয়েছে । 

গায়িকা "অবসাদ-খিন্ন ' দেহটিকে ' অশোকতলায় 
প্রসারিত করে দিলে, রক্তরাঙা ফুল তার সারা গায়ে ঢেউ 
খেলাচ্ছে, মৃত্তিমতী বেদনা! 


ধীরে ধীরে এক নবীন কিশোর এসে দ্বাড়ালো; হাতে ' 


তাঁর কচি পাতার বাঁশী; মাথায় তার নবমঞ্তরীর মুকুট । 
বললে, _-ওঠো, ওগো ওঠো, আমি এসেছি-- 
‘কে তুমি 
'-আমি নববর্ষ, আমি একটি 'বছর 'তোমার কাছে 


বর্ষার ম্ঘেম্ল্লারে, শরতের পুরবীতে, শীতের ভৈরবীতে | :. 
আমি তোমায় দিনে দিনে, মাসে মাসে, ঝতুতে খতুতে 
নূতন করে’ সাজাবো, নৃতন হয়ে দেখবো 
_-কিন্ত হাতে তোমার যে বাঁশী, মাথায় তোমার যে 
মুকুট, সেগুলি কার কাছ থেকে এনেচো--? 
কিশোর একটু চুপ করে রইল-_তাঁর পর ধীরে ধীরে 

বললে,_-এমনই নিয়ম বান্ধবি, যে যায়, তার ফেলে রাখ! 
মম্পদকেই আশ্রয় করে” নৃতন এসে বাসা বাধে 

গায়িকা বললে__ যে যায়, সে ওটুকুও নিয়ে যায়না 
কেন? | | 

* আমাদের স্বৃতির মধ্যে সেযে আরও কিছু দিন 
থাকতে চায়-- 
--ওঃ--তবে সে একেবারে ‘যায় নি? 


কাছে থাকবো, সাথে সাথে গান গাইবো-গ্রীক্ষের দীপকে,. না 
; .; . নব বর্ষ, 
| শ্রীস্ববোধবাল! ঘোষ 
এস নবীন বর! হাতে লয়ে তব _ সেদিনের আলে হেথ! নাহি আর, 
অমৃত-সাগর-বারি-_- নাহি পশে কানে সে-বেদ-বঙ্কার 
অতীতের গ্লানি দূরে সরে যাক : নাহি পাই বাণী, ওক্কারের ধ্বনি 
পুণ্য-প্রশে তারি।, কোথায় এসেছি ফেলি। 
নবীন আলোকে প্লাবিয়া ধরণী | 
আনে! সুদুরের আশার তরণী 'সেদিন যেথায় জ্ঞান ও কর্মে 
ছুটাও হৃদয়ে নব অনুরাগে তুলিত জগত ভরে 
" মধুপের মধু-ঝারি কঙ্কালের বোঝা রয়েছে সেথায় 
আজি শুধু থরে থরে! 
' যে দিন প্রভাতে হেরিনু প্রথম উৎসবের দীপ গিয়াছে নিবিয়া,- 
তোমারে নয়ন মেলি’ নিবিড় অণধারে ভরে’ উঠে হিয়া, . 
তোমার বুকের সেই পরশন- উঠে না বাজিয়। মঙ্গল-গান 


শিথিল হৃদয় পরে!) 


যষ্ঠ সংখ্য! 





সে দিন এখন নাহিক হেথায় 
না বাজে সমধুব গীতা 
অসাড় হিয়ার কুরুক্ষেত্রে 
জ্বলে মরণের চিত! ! 
অমৃত-শিহর ছড়ায়ে ভুবনে 
এস নেমে দেব ! জন-মনো-বনে 
আবার বাজাওপাঞ্চজন্য, 
ধরা হোক নন্দিত।। 


সমিতির কথা; . 





নবীন বর্ষ, হে পুণ্যময় ! 
কর নব কাজে ব্রতী 
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এস হে বর্ষ, দেব-বাঞ্চিত, 
অমুত-সাঁগর মথি’ 
গোমুখী-নিস্থত পৃতঃধারা দিয়ে 
কন্দে কর হে ব্রতী. 
শান্তির বারি ছড়ায়ে দোহাগে, 
ঘুচায়ে দৈন।, প্রেম-অনুরাগে 
কর সিঞ্চিত শুক্ষ হৃদয়,_ 
মুছে দাও সব ক্ষতি ; 


কেন্দ্র সমিতির কথা 


বিভিন্ন সাব-কমিটির নির্ব্বাচন 


গত ১০ই এপ্রিল কেন্ত্রসমিতির পরিচালক-সভার 
অধিবেশনে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ বিভিন্ন সাব-কমিটির সভ্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন ~~ 


সরোজনলিনী নারীশিল্প-শিক্ষালয় পরিচালনের জন্ত ৷ 


~ ' স্কুল-কমিটি 


নিম্নলিখিত কমিটি গঠিত হইয়াছে : 


১। 
২। 
৩। 
৪। 
৫। 


৬ । 


৭1 


মাননীয় রাজা স্যর মন্সথনাথ রায়চৌধুরী কে, টি 


(সভাপতি) 


শ্রীযুক্তা নীরজবাঁসিনী সোম বি, এ, বি, টি, 
(সম্পাঁদিকা) 

রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধায় 

' এম, এ, সি. আই, ই 
শরীযুক্ত। হেমলতা দেবী | 
ডাঃ এইচ, এন, রায় এম,-বি 
শ্রীযুক্ত কামিনী বসু বি, এ, 
শীযুক্তা মৃণুয়ী রায় 


৮। 
৯! 
১০। 
১১ । 
১২। 


শীযুক্ত। গীতা দেবী বি, এ, বি, টি 
শ্ীযুক্তা মনীষ! রায় এম, এ 
্রীযুক্তা প্রতিভা মেন বি, এ 
ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী পি, এইচ, ভি, পি, আর, £স 
শীযুক্ত হরিদাস মজুমদার বি, এল 
কুমার শ্রীযুক্ত হিরণ্যকুমাঁর মিত্র 
প্রচার-সংক্রান্ত কমিটি 
রাঃ বাহাছুর শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্গ রায় এম, এ 
(সভাঁপ % 
শ্রীযুক্ত বাঁধিক!প্রসাঁদ বন্দোপাধ্যায় (সম্পাদক) 
্ীষুক্তা নীর প্রভা চক্রবর্তী. 
শ্রীযুক্ত প্রতিভা! সেন বিঃ এ 
মিঃ টি, সি, বোস 
শ্রীযুক্ত নীহাররগ্রন রায় এস, এ, পি, আর, এস 
অভিনয় সংক্রান্ত কমিটি 
শীবুক্ত। নীরজবাঁসিনী সোম বিঃঞঃবি,ট (সভানে; ) 
মিঃ টি সি বোস সেম্পাদক)' 
রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত শরৎুন্ত্ ব্রন্ষচারী এম১এ,ঝিই 
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৪। শ্রীযুক্তা দীপ্তি দেবী বি, এ, বি টি 
৫। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্ৰ রায়চৌধুরী এম, এল, সি 
শীযুক্ত ফণাভূষণ দত্ত এম, এ, বি,.এল 

_ মহিলা-পারিদর্শক কমিটি -. 
ীযু্তা হেমলতা দেবী (সভানেত্রী) 
রক্ত মৃখয়ী'রাঁয় (সম্পাদিকা) - 
রী়ক্তা হেমাধিনী সেন 
শরযুক্তা মনীষা রাঁয় এম, এ 
শ্রীযুক্ত গীতা দেবী, বি, এ, বি, টি 
শ্রীযুক্ত নীর প্রভা চক্রবত্তা 


অর্থ সংক্রান্ত কমিটি 


কুমার শ্রীযুক্ত হিরণ্যকুমাঁর মিত্র (সভাপতি) 
রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬। 


>! 
| 
ত। 
৪ ] 
৫1 


৬। 


১ 
২ 


এম, এ, সি, আই, ই (সম্পাদক) 


৩। শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এস, সি 
ডাঃ পি, সি; সেন এম, বি, এম, আর, এ, এস, ২. 
ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী এম, এ, পি, এইচ, ডি. 


শ্ীযুক্তা হেমলতা দেবী 


81 
৫। 


৬। 


“্বঙ্গলক্ষী” পরিচালন কমিটি 

্রযুক্তা হেমলতা দেবী (সভানেত্রী) 

শ্রীযুক্ত মনোজ বস্থ বি, এ, (সম্পাদক) 

শ্রীযুক্ত দীপ্তি দেবী বি, এ, বি) টি 

ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, এম, এ, পি, এচ, ডি 
পি, আর, এস 

শ্রীযুক্ত নীহাররঞ্জন রায় এম, এ; পি, আর, এস্‌ 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচ্্র ঘোষ 


>! 
২। 
৩। 


৪ ॥ 


৫ 
৬। 
সরোজনলিলী নারী-শিল্প-শিক্ষালয় 


আগামী ১২ এবং ১৩ই মে সরোজনলিনী নারী শিল্প- 
শিক্ষালয়ের সাহাধ্য কল্পে দুইটি অভিনয় ও মেলা হইবে। 


টাকুরিয়া মহিলা-সভা! 


গত ১৪ই ফান্তন রবিবার সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময়, 


ঢাঁকুরিয়া পাঁবলিক লাইব্রেরীর হলে মহিলাদের একটি সভা 


বঙ্গলক্ষ্মী--বৈশাখ, ১৩৪৭ 


৮ম বধ 





হয়, কয়েক জন বিশিষ্ট ভদ্রলৌকও সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন । সরোঁজনলিনী দত্ত নারী. মঙ্গল সমিতির 
সহযোগী সম্পাদিকা মাননীয়! শ্রীুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী 
সভানেত্রীত্ব করেন। কেন্দ্র সমিতির মহিলা কর্মী শ্রীযুক্ত 
সুবোধবালা ঘোষ, লেডি সুপারিন্টেণ্ডেন্ট শ্রীমতী প্রতিভা 
সেন, অন্ততম কন্মী শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রপ্রসাদ সিংহ এবং 'সভা- 
নেত্রী মহোঁদয়া মহিলা সমিতির গঠন, পরিচালন এবং 
সমিতির ভিতর দিয়া শিক্ষাবিস্তার প্রভৃতি সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করেন। তৎপরে পণ্ডিত “মহাশয় ম্যাজিক লগ্ঠন' সাহাঁব্যে 
মহিলা-সমিতির কার্য্যধারা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। এখানে 
পুনরায় বিশেষ উদ্যোগে একটি মহিলা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । | 


পাংসা শিশুমঙ্গল 


গত ২রা এপ্রিল ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত পাংসা 


গ্রামে স্থানীয় বিশিষ্ট কন্মাদের দ্বারা শিগুমঙ্গল, কৃষি -ও-.: 
শিল্প প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয় । জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট মহোদয় উদ্বোধন” 


কাৰ্য্য সম্পাদন করেন। .-সরোজনলিনী দত্ত নারীমন্দল 
সমিতির মহিলাকর্ম্মা শ্রীযুক্ত সুবোধবাল! ঘোঁষ উক্ত উদ্বোধন- 
সভায় শিশুমন্ধল প্রভৃতির প্রয়োজনীয়ত। ও উপকারিতা 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । তৎপর দিবস সোমবার প্রাতঃকালে' 
স্থানীয় ডাক্তারবাবুর বাড়ীতে মহিলাদের একটি সভা হয় 
তথায় শ্রীধুক্তা ঘোষ স্ত্রী শিক্ষা বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 
ধদ্দিনই সন্ধ্যার সময় প্রদর্শনী প্রাঙ্গণে একটি বিরাট 
জনসভার অধিবেশন হয়। মহকুমা মাজিষ্টরেটের পডত্রি 
সভানেত্রীত্ব করেন। প্রায় চারি পাচ হাজার নরনারী ও 
অনেক পরদা'নশীন মুসলমান মহিলা সভায় যোগদান করিয়া 
ছিলেন । উক্ত সভায় শ্রীযুক্ত! ঘোষ “দেশের বর্তমান সর্ধান্ধীন 


সমস্তাপূর্ণ অবস্থাসমুহের পরিবর্তন বাঁ সমাধান করিরার এ 


দিকে নারীজাতির সহায়তাঁর বিশেষ প্রয়োজন এবং শিক্ষা 
বিস্তারের দ্বারাই তাঁহাদের ভিতর. এই: বুদ্ধি ও শক্তি 
জাগাইতে হইবে৷”? এই বিষয়ে বেশ সরল সুন্দর ওজস্বিনী 
ভাঁষায় বক্তৃত' করেন। 


হুগলী 'মহিল! সমিতি 


গত ২৫শে চৈত্র শনিবার অপরাহরে হুগলী মহিলা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 





কেন্দ্র সমিতির কথা 


৩৭ 





সমিতির একটি অধিবেশন হয়। কেন্দ্র সমিতির মহিল- 
কন্মী শ্রীযুক্ত স্ববোধবালা ঘোষ নারীশিক্ষা ও সমাঁজ- 
| সেবায় নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে ব্তৃতা করেন। 


ব্যাটরাঁয় মহিলা-সভা 


গত ৯৭ই চৈত্র শুক্রবার ব্যাটরা হেমচন্দ্র চক্রবর্তী 
লেনে স্থানীয় মহিলাদের একটি সভা হয়। কেন্দ্র-সমিতির 
প্রচারক শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী ও মহিলা কর্ম 


শ্ীযুক্তা সুবৌধবাঁল! ঘোষ মহিলা সমিতির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
বক্তৃতা! করেন। 


ব্যাটর! মহিলা সমিতি 


গত ২৭শে চৈত্রঃসোঁমবাঁর কেন্দ্র সমিতির প্রচারক 
পণ্ডিত মহাঁশয় ও মহিলা কৰ্ম্মী শরীযুক্তা সুবোধবালা ঘোষ 
ব্যাটর! মহিলাসমিতি পারদর্শন করিতে যান। বহুবিধ 
- ব্বঞ্চাট এড়াইয়| বর্তমানে এই সমিতিটি শিল্প শিক্ষার দিকে 
একটুখানি অগ্রসর হইয়াছে কিন্ত শিল্পশিক্ষা ভিন্ন স্বাস্থ্যতত্ব- 
প্রচার ও সমাজ সেবা রূপ গৃহমন্বলকর বহুবিধ কাঁ্য্যই যে 
মহিলাঁসমিতির কর্তব্যের অন্তভুক্ত সে দিকে এই সমিতির 
পরিচাঁলকবর্গের দৃষ্টি আকৃষ্ট না! হওয়ায় সমিতি বিশেষরূপে 
বিস্তৃতি লাভ করিতেছে ন1। 


বসিরহাট শিল্প-প্রদর্শনী 


গত ৪ঠা মার্চ শনিবার বৈকাঁল চারি ঘটিকাঁর সং 
বসিরহাট টাউনহলে শিল্প, স্বাস্থ্য ও কৃষ প্রদর্শনীর অনুষ্ঠা। 
হয়। রায় শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহু? 
এম, এ) সি, আই, ই ; মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহ 
করেন। কেন্দ্র সমিতির পরিচালিত শিল্প বিদ্যালয়ের এবং 
মফঃস্বল মহিলা সমিতি সমূহের শিল্পদ্রব্য লইয়! গিয়! পণ্ডিত 
মহাশয় তথায় একটি ষ্টল স্থাপন করেন। ৪ঠা হইতে ১০ই 
পর্য্যন্ত এই প্রদর্শনী স্থায়ী ছিল । প্রত্যহ বহু পুরুষ ও মহিলায় 
সমক্ষে পণ্ডিত মহাশয় শিল্পকাঁধ্য ও শিল্পশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
বুঝাইয়! দেন। ৬ই মাঁচ্চ সোমবার, মহিলা! দিবসে মহিলাদের 
একটি বিরাট সভা! হয়। পণ্ডিত মহাঁশয় ম্যাজিক লঠ৭ 
সাহায্যে মহিলা সমিতির উদ্দেশ্য ও কার্য্যধাঁরা সন্ধে 
বুঝাইয়া দেন। 


উক্ত উদ্বোধন উপলক্ষে কেন্দ্রসমিতির সহ-সভানেত্রী 
শ্রীযুক্ত নীরজবাসিনী সোম বিএ বিটি, লেডি 
সুপারিণ্টেডেণ্ট গ্রীমতী প্রতিভা সেন বি,এ, শ্রীমতী সুষমা 
সরকার ও অন্যতম কন্দা শ্রীযুক্ত ধীরেন্্র প্রসাদ সিংহ এম, 
এ বিশেষ ভাবে আহুত হইয়া! যোগদান করিয়া ছিলেন। 


এই সংখ্যা বঙ্দলক্মীতে বন্দে আলী মিয়ার 'পকৃষাঁণী” 
ছাপা হইবার পর দেখা গেল কবিতাটি বৈশাখের ভাঁরত- 
বর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে । লেখকই এজন্য দায়ী-_অন্ঠ 


কেহ নহে। 
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বাইনান মহিলা সমিতি 


সমিতির উদ্দেশ্য দরিদ্র-সেবা, মহিলাদের সঙ্ঘবন্ধ করা 
এবং নানারকম উন্নতি সাধন, যাহাতে মহিলারা অবসর 
সময় বৃথা নষ্ট না করিয়া সংসারের, নিজের, ও সমাজের 
হিতসাঁধন করিতে পারেন। ইহ! মহিলাদের মিলনক্ষেত্র 
ও কাঁধ্যক্ষেত্র। ইহা মাতৃত্ব-বিকাশের স্থান, মাঁতৃজাতির 
দয়ার উপরেই ইহা চির প্রতিষ্ঠিত এবং দয়াঁতেই ইহার 
চরিতার্থতা। সংকাঁধ্য, সদালোচনা ও সৎপ্রস্তাবই 
ইহার প্রাণস্বরূপ ; আত্মপ্রসাঁদ ইহার সফলতা । বাহক 
আমোদ প্রমোদের সহিত প্ররুতপক্ষে ইহাঁর কোনও সম্বন্ধ 
নাই। দরিদ্রের বিন্দু বিন্দু শোঁণিতসম অর্থ ইহাতে সঞ্চিত 
হইয়া দরিদ্র-সেবাতেই ইভা ব্যয়িত হইবে। ভগবান দরিদ্রের 
প্রাণের মধ্যে অবস্থান করিয়া দাঁতার দান গ্রহণ করিতেছেন। 
কত দরিদ্র বিপনন ব্যক্তি আশা করিয়া সতৃষ্ণনয়নে সমিতির 
_ দিকে চাহিয়া জাঁছে ; কত দরিদ্র ভদ্রমন্তান সাঁমান্ত অর্থের 
জন্য সমিতির কাছে হাঁত পাঁতিতেছে। ইহা কি সমিতির 
মাঁতৃগণের কম গৌরবের বিষয়! ছুইটী পয়সা দরিদ্রের 
কাঁছে কত মুলাবাঁন্‌, মাসিক ছুইটী টাক! সাহায্য পাইলে 
একজনের কত উপকার হইতে পারে! অনেক ভদ্র 
ব্যক্তিই আমাদিগকে অর্থ সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত 
আছেন,-তীহাদের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া মহিলাঁসমিতি ও বিদ্যালয়ের গৃহটী ইষ্টক নির্মিত 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । বর্তমান সময়ে সমিতির অফিস 
স্বর্গীয় অসিরঞ্জন বাবুর গৃহেই নির্দিষ্ট রহিয়াছে । বিদ্যা. 
লয়ের গৃহনির্্মা হইলে সমিতির কার্য বিদ্যালয়ের সহিতই 


সম্পন্ন হইবে। হাওড়া 





জেলাঁবোর্ডের হেলথ অফিসার 
শ্রীযুক্ত কমলাপ্ৰসাদ মুখোঁপাধ্যাঁয় এম, বি, ডি, পি, এইচ, 
মহাশয়ের সৌজন্যে বাঁইনান ধাঁতীশিক্ষাকেন্দ্রের কাঁধ্য 
আরম্ভ হইয়াছে। একদল মহিলা ধাত্রাবিদ্যা শিক্ষা 
কগ্িতেছেন। . তাহার মধ্যে . ব্যবসায়ী ধাত্রী ও 
অন্তান্ত মহিল।ও আছেন। উচ্চ বর্ণের মহিলাগণ নিয়- 
বর্ণের মহিলাদিগের - সহিত একত্র উপবেশন করিয়া শিক্ষা 
লাভ করিতে কুষ্ঠিতা নহেন। এই দলের শিক্ষা লাভ 
শেষ হইলে পুনরায় আর একদল শিক্ষা লাভ করিবেন । 
ইহার সহিত প্রস্থতিচর্য্। ও শিশুপাঁলন শিক্ষা দান করা 
হইতেছে। বাঁগনাঁন দাতব্য চিকিসালয়ের চিকিৎসক শ্রযুত 
সুভাষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ যত্বের সহিত শিক্ষা 
দান করিতেছেন। ৬ছুর্গাপুজাঁর সময় মহিলাঁগণের “শঙ্খ 
নাদ মেলা” একটী আনন্দদায়ক বিষয় ছিল। আঁরতির 
সময় পাঁচছয় শত মহিল! একত্রে শঙ্খনাদ করেন, তখন 
সকলের অন্তর প্রকৃত দেবভাঁবে নাঁচিয়া উঠে। হাওড়া 
কল্যাণপুরের বম্পওয়ালাগণ “রায় বিশে নাঁচ” দেখাইয়াছে। 
অষ্টমী ও নবমীর দিন জেলাস্বাস্থ্যবিভাগ কর্তৃক 
সংক্রামক রোগ নিবারণের উপায়, শিশুপালন প্রস্থতি-_ 
চর্ধ্যা প্রভৃতি বিষয় ছাঁয়াচিত্র সাহায্যে বক্তৃতা দানের 
ব্যবস্থা হয়। আমাদের দেশকন্মী শ্রীযুক্ত অরবিন্দনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কাঁব্যরত্রাকর মহাঁশয় বক্তৃতা দান করেন। 
সমিতির মহ-সভানেত্রী শ্রীমতী উষা্দিণা দেবী নিজহস্তে 
একটা সব্জী বাগান রচন|। করিয়াছেন। তাঁহার সজী- 
বাগানে স্নাচী প্রভৃতি দূরদেশ ' হইতে সংগৃহিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





নানারূপ সম্জী রোপণ করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে 
আঁনিত নানা উদ্ভিদের সমাবেশ একটা দেখিবার বিষয় । 
কাঁলিম্প, গভর্ণমেণ্ট-কৃষিক্ষেত্র হইতে আনিত কফি, 
বিট প্রভৃতি বীজ মহিলাগণ পৃথকভাবে গ্রহণ করিয়া 
রোপণ করিয়াছেন। মহিলাগণকে কাপড় কাঁচা সাঁবান 
প্রনস্থত শিক্ষা দান-করা হয়। একটা শিশু-প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করা হইয়াছিল । স্থানীয় বহু ' এক বৎসর বয়স পর্যন্ত 


শিশুর পরীক্ষা ও ' পুরফার -বিতরণ 'করা হয়। 
সমিতিতে ছুই চারি আনা দান করিয়া আমরা 
কতরূপে লাভবান হইতেছি। আমাদের ইহা, 


দ্বারা দর়াবৃত্তি চরিতার্থ হইতেছে, একতা বৃদ্ধি হইতেছে, 
পরস্পর দেখাসাক্ষাত ঘটাতেছে। বিদেশস্থ ভগ্নীগণ এই 
সমিতির দ্বারাই আমাঁদিগের সহিত একতাস্থত্রে বন্ধ হইয়া 
ছেন। তাহারা কত দূরে থাকিয়াও আমাদের সহিত এক. 
মৃত হইয়া' আমাদের কাঁ্যের সহায়ত! করিতেছেন, ইহা 


৮ আমাদের খুব আনন্দের বিষয়। অনেক বিষয়ে আমাদের 


মধ্যে মতভেদ থাকিতে পাঁরে কিন্ত দরিদ্রের সাহাধ্য এবং 
আত্মোর্তি সম্বন্ধে আমাদের মতভেদ বোধ হয় নাই। 
শিশুর স্বাস্থ্যও লক্ষ্য কর! হয়। মহিলা সমিতির সভ্যগণ 
শিশুদিগের জন্য পবম্পর পরস্পরকে ব্যবহারের উপযুক্ত 
পুরাতন বস্ত্র হইতে কাথা, টুপি, মোজা, প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিয়া দেন। ইহাতে পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ বদ্ধিত 
হইতেছে। গত ৬ দুর্গাপূজার সময় শ্রমতী প্রভাবতী 
দাসী স্থানীয় বাঁলকবাঁলিকাঁদের জন্য অধিক সংখ্যক 
জাম প্রস্তুত করিয়া দিবার আজ্ঞা পাইয়াছিলেন। 
পল্লীমন্বল সমিতি হইতে মধ্যে মধ্যে দুঃস্থ অসহায় 
রোগীগণের সেবার ভার গ্রহণ করা হয়। মহিলা সমিতি 
হইতে তাহাদের পথ্য প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। 
শ্রীহীরাম্তী দেবী ' 
সম্পাদিকা 


চুয়াডাঙ্গ! মহিলা সমিতি 


প্রায় ছুই বৎসর পূর্বের হিন্দু, মুসলমান, মাড়ওয়ারী, 
সকল সম্প্রদায়ের মহিলাগণের সহিত আলাপ হইবার পর 
এখানে সর্বদা মেলামেশা করিবার মত কোন ' স্থবিধা নাই 


পরতাঁর ' সহিত কাঁধ্য না 


সমিতির কথা ৮১ 


দেখিয়া, একটি মহিলা সমিতি স্থাপন ২ বব 
আমার আগ্রহ হয় এবং তাহার পর প্রায় অধিকাংশ : হুগা- 
গণের নিকট হইতেই ইহার সাঁনন্দ অনুমোদন + ইত 
থাকি ।: তাহার ফলে গত ২৭শে সেপ্টেম্বর ১৯৩১ না, 
রবিবার, স্থানীয় এই টাউন হলে চুয়াডাঙ্ক। মহিল! সহি ও 
প্রথম অধিবেশন হয়। এই মিটিংএ অন্যুন চাগ 
মহিলা উপস্থিত ছিলেন | সভায় সর্বসগ্মতিক্রমে 71 
সাবডিভিসনাল অফিসারের পড়ী শ্রীমতী নুধাহাঁপি বু "কু 
সমিতির সভানেত্রী ৬বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষপরিত্রী :.ম্‌ 
শৌভাময়ী রায়কে সম্পাঁদিকা, মোসান্মং মন্ধয়ারা খাও, 
মিসেস্‌ এইচ, ডি, চ্যাটাজ্জি, শ্রীবুক্তা শাস্তিলতা ৩" ; 
সহঃসম্পাদিকা ও অপর ২৫২৬ জন সভ্যকে লইয়া এক 
কাধ্যকরী কমিটি গঠিত হয়। সভানেত্রী মহিলা জরি হ 
উদ্দেশ্য ও উপকারিতা সন্ধে সকলকে বুঝাঁইয়া দেন এ+ 
উপস্থিত মহিলাঁগণের মধ্যে আঁরও ২1৪ জন কিছু হি. 
বলেন ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

তাঁহার পর ১৮ই ডিসেম্বর তারিখে টাউনহলে মিল 
সমিতির তৃতীয় অধিবেশন হয়। ইহাতে আয় ব্যয়ের হিদাঁঃ 
পরিদর্শন, স্থানীয় সেন্ট্রাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কে সিতির 
টাকা জমা রাখা ও সমিতির কাৰ্য্য সম্বন্ধে আলোচনা এবং 
জানুয়ারী মাসে শিল্প ও স্বাস্থ্-প্রদর্শনী উপলক্ষে মহিলা- 
দিগের : স্তত শিল্প দ্রব্যের একটি ষ্টল খোলা ও সেই সময়ে 
মহিল।-সমিতির একটি বিশেষ অধিবেশন করার বিষয়ে 


ন 


নদ 


"আলোচনা হয় ও স্থানীয় হাসপাতালে একটি প্রসবাগারের 


বিশেষ অভাব থাকায় একটি প্রস্ব-গৃহ নির্্মানের জন্য 
ডিক্টি্ট বোর্ডে আবেদন করার প্রস্তাব সকলের সাগ্রহ 


‘সন্মতিক্ৰমে গৃহীত হয় এবং বলিতে অত্যন্ত আনন্দ 


লাভ করিতেছি যে, তাহার ফলে ডি্রিক্ট বোর্ডের সুযোগ্য 
চেয়ারম্যান রায় 'নগেন্দ্রনাথ মুখাজ্জা বাহাদুর মহাশয়ের 
সৌজন্যে অতি সত্বর সে আবেদন গৃহীত হইয়া আজ 
চুয়াডাঙ্গা হাসপাতালে প্রস্থতি আঁবাঁসের দ্বার উদ্যাটিত 
হইল ;' আমাদের একান্তিক আঁশ ইহাতে এখানকার 
জনসাধারণের বিশেষতঃ দুঃস্থ দরিদ্রদিগের মহ! উপকার 
সাধন হইবে। তিনি আগ্রহ করিয়া এত তৎ- 
করিলে ইহা নির্মাণের 


৩৮২১ 


কোন সম্ভাবনাই . থাকিত : না। . এজগ্ সমিতি 
তাহাকে সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জাঁনাইতেছে।  কণ্ট্াক্টর বাঁরু 
কানাই চাঁদ দত্ত বিনা লাভে তৎপরতার . সহিত গৃহখাঁনির 
নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্য-সমাধা.করাইয়া.দিয়! সমিতির বিশ্যে কৃতজ্ঞতা- 
ভাঁজন.ইইয়াছেন। ইহার : সহিত আমাদের চুয়াডাঙ্গা 
হাঁসপাতালের ধাত্রী মিসেন্‌ বসন্ত বিশ্বাসের নামও অপরি- 
হার, তিনি উৎসাহী হুইয়া দ্বারে দ্বারে সাহায্য ভিক্ষা না 
করিলে, ডিষ্টিষ্ট বোর্ডকে আমাদের প্রতিশ্রুত একশত টাকা! 
দেওয়া, সমিতির পক্ষে কষ্টসাধ্য হইত, সেজন্য তিনিও 
সমিতির নিকট বিশেষ ভাবে ধন্তবাদার্ছ এবং যাঁহারা সাহায্য 
দাঁন না করিলে আমরা - ক্কৃতকাঁধ্য হতে পারিতাম না, 
তাহাদেরও আন্তরিক. ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 
- ইহার পর. ২রা জানুয়ারী স্থানীয় সাঁবডিভিসনাল 
অফিসারের গৃহে একটি কার্য্যকরী সমিতির অধিবেশন হয়। 
ইহাতে একটি সেলাইয়ের ক্লাস খুলিবাঁর প্রস্তাব গৃহীত হয় 
এবং ধাত্রী মিসেস্‌ বসন্ত বিশ্বাস সপ্তাহে ২ দিন কাঁটছা টের 
কাজ ও বালিকা-বিগ্ভালয়ের শিক্ষয়িত্রী মিস্‌ শোভাময়ী 
রায় সপ্তাহে একদিন স্চীশিল্প শিক্ষ।, দিবেন বলিয়! স্থিরীকৃত 
হয় এবং প্রদর্শনীতে দিবার শিল্প দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিবার 
ব্যবস্থা ও ডিষ্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের পত্রী মিসেদ টি, সি, রায়কে 
জানুয়ারী মাসে বিশেষ অধিবেশনে সভানেত্রীত্ব করিবার জন্য 
নিমন্ত্রণ করিবার প্রস্তাঝ:গৃহীত হয়। তাহার পর গত ৪ঠা 
জানুয়ারী হইতে -পাঁচাট ছাত্রীকে লইয়া আমাদের সেলাইয়ের 
ক্লাস খোলা হয় এবং অদ্যাবধি- ভগবানের কৃপায় ইহার 
কাঁধ্য বেশ সুচাঁরুরূপে চলিতেছে! এযাঁবৎ মোট ৯০ দিন 
ক্লাস হইয়াছে এবং ছাত্রী সংখ্যা .৫টি হইতে ১৬টিতে দ্বাড়াই- 
সাছে, আপাতিতঃ ১০টিকে নিয়মিত শিক্ষ! দেওয়া হইতেছে, 
৬টির কেহবা শ্বশুরালয়ে গিয়াছেন, কেহ. স্থানান্তরে গিয়া- 
ছেন, কাঁহীকেও-ব অনুস্থতার জন্ত শিক্ষা বন্ধ - রাখিতে 
হইয়াছে! সেলাই ক্লাসের ছাত্রীগণকে সমিতি হইতে 
গাড়ী পাঠইয়া আনা হয় এবং-প্রত্যেকের কাছে -১১ করিয়া! 
বেতন হিসাঁবে ও গাঁড়ীভাড়া হিসাবে %* আন! .করিয়া 
মোট মাসিক ১%*. আনা লওয়া, হয়। আমর! ২1১টি 


ছাত্রীর কথা জানি যে, তাঁহারা ইতিমধ্যেই কিছু. কিছু ' 


উপার্জন করিতে শিখিয়াছেন। রিনা পারিশ্রমিকে শিক 


বঙ্গলক্ষী'__বৈশাখ, ১৩৪০ 


৮ম বর্ষ 


পত্রী দুই জন যেরূপ যত্সহকাঁরে এই নয় মাঁস :শিক্ষা দান, 
করিয়া আসিতেছেন, তাহা অতীব প্রশংসনীয় 
-: শত ১৬ই জানুয়ারী টাঁউন-হলে, মহিল!. -সমিতির পঞ্চম 
অধিবেশন সমাঁরোহের সহিত সম্পন্ন হয়, এইবারে আমাদের 
বালিকা বিদ্যালয়ের. পাঁরিতোঁধিক বিতরণ উ ৎসবেও মহিলা- 
দিগেরই উপস্থিত থাকা অধিক, বানী ...বলিয় ও. দিনই 
সমিতির অধিবেশন আরম্ভ হইবাঁরপূর্ব্রেই তাহা সম্পন্ন হয়। 
গ্যাসিষ্ট্যান্ট ইন্সপেক্টে ন্‌ মিস্‌ মৃণালিনী রস্থকে সভানেত্রী 
মনোনীত করা.হয়। সেদিনও সভায় প্রায় চারিশত মহিল! 
উপস্থিত ছিলেন। মেয়েরা কয়েকটি অভিনয় করিয়া 
সকলের মনোরগ্ীন করে ।. অভিনয় বেশ-সুন্দর- হইয়াছিল-। 
অল্প সময়ের শিক্ষাতেই বাঁলিকাদিগের কৃতকা ধ্যতা প্রশংসার 
যোগ্য ।. এই এক বৎসরের, মধ্যেই দেখা যাইতেছে যে 
হিন্দু, মুসলমান, মাড়ওয়ারী, অনেক মেয়ে:দর ভিতরেই 
নানা ষদ্‌গুণের বীজ নিহিত রহিয়াছে, শুধু ক্ষেত্রের অভাবে 
তাহার বিকাশ হইতেছে না । | 
এই সময়ে চুয়াডাদাঃ-কষি শিল্প ও স্বাস্থা প্রদর্শনীতে 
মহিলাদের ..য়ে ইল খোল! হয়, ইহাতে সমিতি বিশেষ 
পরিশ্রম করিয়াছিল । -ইহাঁর জন্য মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট এক 
খানি প্রথম শ্রেণীর সার্টিফিকেট . মহিলা সমিতিকে দেন। 
লে মহিলাদের প্রস্তুত. ক্চীশিল্প, পেন্টিং মাটির বাড়ী, 
খ্বাশের কাঁজ,সরু কাঁটা জুপারী, মাঁড়য়ারী মহিলাগণ কর্তৃক ' 
প্রস্তুত নানাধিধ আচার. পাঁপড় ইত্যাদি বহু সামগ্রী সংগ্রহ 
করা. হইয়াছিল. :এই চুয়াডাঙ্গা সাঁবডিভিসনের মধ্যে 
মেয়েরা যে এত রকম ও এমন সুন্দর, শিল্পকাঁ্য্য জানেন, 
ইহা দেখিয়া অনেকেই বিস্ময় প্রকাশ, করিয়াছেন।. . শিল্প- 
দ্রব্যের জন্য প্রদর্শনী হইতে মেয়েদের তিনটি রৌপ্য পদক, 
নানারপ সামগ্রীর জন্য প্রায় ২০২৫টি পারিতোষিক ও প্রায় 
৩০1৪০ খানি প্রথয় ও দ্বিতীয় শ্রেণীর সার্টিফিকেট বিতরণ _ 
করা হইয়াছিল এবং যে বাঁলিকাগণ অভিনয় করিয়াছিল 
তাহাদেরও সাঁমান্য কিছু কিছু পুরফাঁর দেওয়া! হয়। সেলাই 
ক্লাসের ছাত্রীগণ ১২.দ্দিনেরমধোই ৬টি স্রক ও ১১ খানি 
রুমাল প্রস্তুত, করিয়া প্রদর্শনীতে দিয়াছিল.। 
_ এই সময়ে প্রদর্শনীর প্রাঙ্গণে একটী শিশু-প্রদর্শনীও 
মহিলা সমিতি হইতে অনুষ্ঠিত হয়৷ অ্ধেয় বাৰু নিশিকান্ত 


ভ্ট সংখ্যা] 





সমিতির কথ! | | তত 





বন্থু মহাঁশয়কে এই সময় কলিকাতা হইতে আন! হয়, তিনি 
ও ডিষ্রিক্ট হেলথ অফিসার দুইজনেই শিশুমঙ্গল বিষয়ে বক্তৃতা 
দেন। উক্ত সভাঁয় সমিতির প্রেসিডেণ্ট মিসেস্‌ বসুই সভা- 
নেত্রীত্ব করেন। প্রায় ৩৪ শত মহিলা উপস্থিত ছিলেন 
এবং প্রায় একশত শিশু সমবেত হইয়াছিল, প্রায়, ৫০টা 
শিশুকে ওজন করা হয় এবং একটা মেডেল ও ৮টা পুরফাঁর 
বিতরণ কর! হয়। শিশুদের বয়স যথাক্রমে ১ হইতে ৬ মাস, 
৬ মীস হইতে এক বৎসর ও এক বৎসর হইতে তিন বৎসর 
পর্যন্ত তিন ভাগে বিভক্ত করা হয়। উপস্থিত শিশুগণকে 
বিস্কুট ও কমল৷ লেবু বিতরণ কর! হইয়াছিল। ইহার পর 
নানারপ প্রতিবন্ধকতায় দুই মাস সমিতির কোন অধিবেশন 
হইতে পাঁরে নাই, অবশ্য সেলাই ক্লাস ও প্রসবাঁগারের জন্য 
চাঁদা তোল! ইত্যাদি কাৰ্য্য চলিতেছিল। 
গত ওরা এপ্রিল তারিখে টাউন, হলে সমিতির ষ্ঠ 
অধিবেশন হয়। ইহাঁতে গত অধিবেশনের কার্ধ্-বিবরণী 
পাঠ, আয় ব্যয়ের হিসাব পরিদর্শন ও চুয়াডাঙ্গা! হাসপাতালে 
প্রমবগৃহ নির্দানের জন্য ডিগ্রিক্ট বোর্ড হইতে তিনশত টাকা 
সাহায্য প্রদানের নিমিত্ত চেয়ারম্যান মহোদয়কে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
ইহার পর গত ১৭ই জুলাই তাঁরিখে সমিতির সপ্তম 
অধিবেশন হয়, প্রথমে বাঁলিকাঁগণ কর্তৃক একটা সঙ্গীতের 
পর আয়ব্যয়ের হিসাব পরিদর্শন ও প্রসবাগারের জন্ত 
-ভিষ্রিক্ট বোর্ডকে একশত টাক! প্রদানের প্রস্তাব সর্ববসন্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হয় । ইহা ব্যতীত ডাক্তার বিনয়ভূষণ দাসের 
অনুরোধে হাসপাতালে রোগীদিগের ৫টি মশারির দাম 
১০৯ মঞ্জুরের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


১৪ই আগষ্ট, রবিবার, টাউন্হলে সমিতির অষ্টম অধি-. 


বেশন সম্পন্ন হয়, ইহাঁতেও প্রায় ১০০ জন মহিলা উপস্থিত 
. ছিলেন, বাঁলিকাঁগণ কর্তৃক সঙ্গীত ও আবৃত্তি হইবার পর, 
গত সভার কাঁধ্য বিবরণী পাঠ, আয় ব্যয়ের হিসাব পারি- 
দর্শন হয়। সেই সময়ে সেলাইয়ের ক্লাসের মেয়েদের 
যোগ্যতান্গসাঁরে কিছু পাঁরিতোষিক দেওদাঁর জন্য ১০২ 
টাকা মঞ্জুর করা হয় এবং শিক্ষয়িত্রী ছুই জন বিন! পাঁরি- 
শ্রমিকে এত দিন অকপট যত্বসহকারে শিক্ষা দান 
করিয়া আঁিতেছেন, সেজন্য সমিতির পক্ষ হইতে তাঁহাদের 


পোপ পাশা 


দুই জনকে কিছু উপহার দেওয়া অবশ্ঠ কর্তব্য বাঁ য়: স্বর 
হয় এবং সে জন্ত ২৫২২ টাকা মঞ্জুর হয়। কাটি 
মহিলা প্রবন্ধ পাঠ করিবেন বলিয়া ও বালিকাদিগের 5 রা 
কিছু খেল! ইত্যাদি আমোদ প্রমোদ করাইবাঁর কথা “হর 
হ্য়। 

এই বৎসরে সমিতির সভ্যসংখ্যা মোট ৭০ 4, 
সমিতির পক্ষে বড় দুঃখের বিষয় এমন 61৬ জন উৎ্ন;হা 
স্ভ্যাকে কাধ্যোপলক্ষে স্থানান্তর গমন করিতে হ্ইয়:১ 
যাহার! থাকিলে সমিতি নানা বিষয়ে লাভবান হইত । 
তাঁহাদের অভাব সমিতির. পক্ষে সত্যই ক্ষতিজন. 
হইয়াছে। প্রত্যেক সভ্যার নিকট হইতে কিছু কিছু ই. 
লইয়া আমাদের কাজ চলে। চাঁদার হাঁর যথাক্রমে «, 
॥০ ও ১২। সেলাই ক্লাসের চদার হার সম্ভব এবাহ 
আমাদের কিছু বাড়াইতে হইবে । 


শী সুধাহাসি বঙ্গ 
সভানেহা 


মঘিয়। মহিল। কন্মী-সংসদ 


বিগত ১৩৩৮ সালের চৈত্র মাসের ১ম সপ্তাহে, 
“মৃঘিয়া মহিল। কন্মী সংসদ” নামে একটা মহিলা সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে । মহিলাগণকে সর্ধপ্রকারে উন্নত ও 
স্বাবলম্বী করিয়া তোলাই এই সমিতির উদ্দেশ্য । 

প্রতি রবিবাঁরে সমিতির সভা হয়, ও সভায় সংবাদ 
পত্র পাঠ, সাপ্তাহিক কাৰ্য্য তালিকা নিদ্ধীরণ করা হয়, 
সভ্যগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত (১) বিশেষ (২) সাধারণ। 
বিশেষ সভ্যগণ মাসিক %* হিসাবে চাঁদা দিয়া 
থাকেন । 

এক বৎসরে সমিতি যে কাধ্য করিয়াছেন তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ £-- 

সমিতি কর্তৃক একটী অবৈতনিক (আদর্শ বালিক! 
বিদ্যালয় নামে ) বালিক! বিদ্যালয় স্থাপিত ও পরিচালিত 
হইতেছে; বিদ্যালয়-পরিচালন-ভার গ্রামস্থ বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
বর্গ দ্বারা গঠিত একটা কমিটর উপর ন্যস্ত আছে, ব্যয় 
ভার মহিলা-স্মিতি বহন করিয়া থাকেন, বিদ্যালয়ের 


৬৮৪ 
ছাত্রীসংখ্যা ৫৮ জন। একজন বয়োবৃদ্ধ শিক্ষক (বালিকা 
বিদ্যালয় পরিচালন কার্ধ্যে ২০ বৎসরের অভিজ্ঞত। আছে) 
ও একজন শিক্ষয়িত্রীর দ্বার! বিদ্যালয়ের কাম্য চলিতেছে । 
মঘিয়ার স্থ-সন্তান অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সাঞ্জন ডাঃ অস্বিকা- 
চরণ দত্ত মহাশয়ের নিকট হইতে বিদ্যালয় পরিচালন 
কাৰ্য্যে মহিলা সমিতি যথেষ্ট অর্থ সাহায্য ও সহানুভূতি 
পাইয়াছে। 

মহিলা কন্মী-সংদদ একটা শিল্প বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন । বিদ্যালয়ে বর্তমানে ২৩ জন 
মহিলা শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন। একজন উপযুক্ত 
শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান কার্য্যে নিযুক্ত আছেন। 
এখানে মণিপুরী তাতে ঝাড়ন, গাম্ছা, তোয়ালে প্রস্তুত 
প্রণালী ও অটোমেটিক তাতে গামছা, সাড়ী প্রভৃতি প্রস্তুত 
প্রণালীর শিক্ষা দানের ব্যবস্থা আছে। এতঘ্যতীত-_- 
বিভিন্ন প্রকার জামা প্রস্তুত, সুচি শিল্প, ছবি আকা, 
সঙ্গীত প্রভৃতি শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
বাগেরহাটে শ্রীযুক্তা লীল৷ মিত্রের উদ্যোগে যে শিল্প 
প্রদর্শনী হইয়াছিল, স্থানীয় সমিতি উক্ত প্রদর্শনীতে একটা 
বিশেষ স্থান অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছিল, স্থানীয় 
সমিতি হইতে কাথা, তোয়ালে, পাপোষ, সোয়েটার 
ক্রশের বিভিন্ন প্রকার কার্ধ্য, উলের বিভিন্ন প্রকার কাৰ্য্য 





নিদ্কাছ্ম 


শরীরে বিশেষতঃ গাত্রচম্দ্ে আবহাওয়ার প্রভাব প্রতি 
খতু পরিবর্তনেই বেশ বুঝিতে পার! যায়। বসন্তের 
শেষে রৌদ্রতেজ যতই প্রখর হইতে থাকে শরীরের জাল! 

ততই বৃদ্ধি পায় এবং অতিরিক্ত ঘামের জন্য শরীর র্রেদযুক্ত 
হয়। এ সময় দেহ সুস্থ ও সৌন্দৰ্য্য অটুট রাখা বিশেষ 
কষ্টসাধ্য । এই জন্যই এসময়ে একাধিকবার স্সানও 
নিগ্ধকর প্রসাধন ব্যবহারের ব্যবস্থা । গ্রীষ্মের অতুলনীয় 
প্রসাধন হিমানী নিদারুন নিদাঘ তাপেও সুখ-কমলের 
কমনীয়ত! অটুট রাখিতে সক্ষম। ইহার অননুকরনীয় 
গন্ধ গ্রীষ্মের অবদাঁদ দূর করে। হিমানী বন্দলক্মীদিগের 
চির আচরিত প্রসাধন । কাঁজেই বুদ্ধিমতী রমণীদিগের 
আসল ‘হিমানী’ চিনিয়া লইতে ভুল হয় না। এবং এক 
আধ আনা দাম. বেশী দিয়াও খাঁটি জিনিষ লইতে তাহারা 
কুন্িত হন না৷ 


বঙ্গলক্মমী--বৈশীখ, ১৩৪০ 


৮ম বৰ্ষ 





প্রধশিত হইয়াছিল। স্থানীয় সমিতির অস্থায়ী সম্পাদিক! 
ও আদর্শ বালিকা বিদ্যালয়ের ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্রী কুমারী 
সুধাদেবী যথাক্রমে উলের আমন ও “রবীন্দ্রনাথের” 
পেন্সিল চিত্রের জন্য ২ম শ্রেণীর প্রশংসা পত্র প্রাপ্ত 


হইয়াছে । 


মহিলাগণের ভিতর- দেশ বিদেশের কথা প্রচার 
করিবার জন্য ২ খানা মাসিক ও ১ খানা সাপ্তাহিক পত্র 
নিয়মিত গ্রহণ করা হয়। সমিতি নিয়মিত ভাবে 
“বন্্লক্ষমী” লইয়া থাঁকেন। মহিলাগণ যাহাতে নিজেরাই 
প্রচার কাৰ্য্য চালাইতে সক্ষম হয়েন, তজ্জন্ত বাগেরহাটে 
যে প্রচারিকা সঙ্ঘ স্থাপিত হইয়াছে, উহাতে স্থানীয় 
সমিতির বিশেষ সভ্যা শ্রীযুক্ত! মুকুল দেবী রা 
ট্রেনিং গ্রহণ ও ম্যাজিক ল্যাপ্টার্ণ সাহায্যে বক্তৃতা শিক্ষা 
করিয়াছেন। আশা করি, অনুর রি ই 
নিজেরাই ম্যাজিক ল্যান্টার্ণ প্রভৃতির সাহায্যে প্রচার 
কাৰ্য্য চালাইতে সক্ষম হইবেন। 
মহিলা কন্সী সংসদ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আদর্শ 
বালিকা বিদ্যালয় ও শিল্প বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়। 
বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয়গণ বহু মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
শ্্রীচারুবাল! দেবী--- 
সভানেত্রী 





৮০৪ | 


Fe প্রসাধনে উপযোগী আর একটি উৎকৃষ্ট 
উপকরণ হিমানী সাধান £ ইহার শুভ্রবর্ণ বিশুদ্ধ উপাদানের 
পরিচায়ক । ইহাতে হিমানীর :ক্সিঞ্চকর উপকরণ মিশ্রিত 
থাকে বলিয়া অতি আরামদায়ক -হিমানীর প্রস্তুত খন” 
“হেনা” চন্দন’ প্রভৃতি সাবান গ্রীষ্মে ব্যবহারের বিশেষ 
উপযোগী অরুত্রিম ভারতীয় গন্ধে ইহাদের বৈশিষ্ট্য । 
গ্রীক্মজনিত জালা ও ঘামাচি প্রভৃতি উপসর্গ দূর করিতে 
হিমানীর ট্যান্ধ পাউডার ব্যবহার করিবেন। ছয় প্রকার 
স্থগন্ধিযুক্ত সুন্দর কাঁচের আধারে রক্ষিত এই পাউডার 
অতি মৃদু ও সুখস্পর্শ_শিশুদিগের কোমল শরীরে 
ব্যবহারের একান্ত উপযোগী। 
বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফল--“হিমানী, “তাজমহল বোকে? 
‘বাবু’ “পিয়ারী” প্রত্যেকটি সেপ্টই নিপুণ মিশ্রণের ফল্‌। 
গ্রীষ্মের অবসাদ দূর করিতে এগুলি নিত্য ব্যবহার্য | - 


ভিসানী প্রসাধন ও ‘সেণ্ট’ সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়! যায় ॥ 
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: পূৰ্বববঙ্জের বিবাহ-উৎমবের নৃত্যগীত 


আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে এক কালে বাংলাদেশে 
ইতর ভদ্র নির্বিশেষে সকল, শ্রেণীর মেয়েদের জীবন দৈনন্দিন 
কাঁজ কর্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে ও প্রচলিত পৃজাপার্ণের প্রণালীর 
সঙ্গে সঙ্গে নির্মল নৃত্যগীতে ভরপুর ছিল। বিশেষ করিয়া 
ব্রত উপলক্ষে এবং বিবাহ ইত্যাদি উংসব উপলক্ষে এই 
সকল নৃত্যগীতের অনুষ্ঠান হটত। আমার নিজের জন্মভূমি 
গ্রহট্ট জেলার বীরগ্রী গ্রামে আঁমি ছেলে বেলায় দেখিয়াছি 
আমার মা-বোনের! ও ভদ্র সমাজের অগ্রান্ত মেয়েরা বিবাহ 
ইত্যাদি উৎসব উপলক্ষে গ্রামের সকল শ্রেণীর মেয়েদের 
সঙ্গে মিশিয়। নিৰ্ম্মল প্রণালীর নৃত্য গীত করিতেন। পূর্ব 
বাংলায় অনেক জেলার সুদুর পল্লী গ্রামে ভদ্র পরিবারের 
মধ্যে এখনও এই প্রাচীন প্রথা প্রচলিত আঁছে। সম্প্রতি 
ফরিদপুর অঞ্চলের নলিয়া গ্রামের ব্রাহ্মণ কায়স্থ ইত্যাদি 
উচ্চবংশীয় কয়েকটি মেয়েদের দ্বার! এই সব নৃত্যগীতের 


অনুষ্ঠান দেখিব।র সুযোগ আমার হইয়াছে। 
আজকাল আমার দেশের আধুনিক শিক্ষিত পুরুষ, 


এবং মেয়ের! এই সকল প্রাচীন নৃত্যগীতকে খণার সহিত 


দেখিয়া থাকেন এবং এই শ্রেণীর সহজ সরল নৃত্যগীতের. 


প্রথার পুনঃ প্রচলনের বে চেষ্টা আমি করিতেছি এবং বিশেষ 


শ্রীগুরুসদয় দত্ত 


করিয়া এইগুলি রসকল! হিপাঁবে উচ্চগ্থানের অধিকারী, 
এই মত যে আমি.. প্রচার করিতেছি তাহাতে অনেকেই 
প্রথমে আমাকে-ঠাট্টা বিদ্রস করিয়াছেন। কিন্তু সুখের 
বিষয় যে:সম্প্রতি কয়েক মাঁস যাবৎ এই সব ঠাষ্টা বিদ্রুপ 
সত্বেও আমার অনেক. লেখালেখি করাঁর ফলে দেশের মধ্যে 
এই সকল প্রাচীন প্রথার মূল্য সম্বন্ধ একটা মত পরিবর্তন 
হইতে আর্ত হইয়াছে । 

. পূর্ববন্ধের রিবাহ-ব্যাঁপার বাংলার পল্লীজীবনের প্রচলিত 
একটি উৎকৃষ্ট রমকলার উজ্জব দৃষ্টান্ত । পুর্বে এই বিবাহ 
উৎসবে কোন জাতি ভেদাঁভেদ ছিলনা । নিয় শ্রেণীর ও 
উচ্চ শ্রেণীর ্ত্রীলৌকেরা, সকলেই এক সঙ্গে এই 
বিবাহ উৎসবে নৃতাগীত করিতেন প্রাচীন বাংলার 
পল্লীনারীরা তাহাদের এই €য সমুজ্জল রসকলা- 
প্রতিভার ধারা যুগের পর যুগ সন্তর্পণে চর্চচ। করিয়া 
প্রতিনিয়ত জীবনীরদ আহরণ করিতেন এবং আপনা- 
দিগকে শক্তিমতী ও স্বাস্থ্যবতী করিয়া তুলিতেন তাহা 
দেখিয়া৷ আধুনিক শিক্ষিতা মহিলাদের শক্তিহীন দেহের 
এবং নীরস ও নিরানন্দমগ্ন জীবনের কথাই বারবার মনে 
হয়। 


, ৬৮৬ 


eee eee emer Ra 


এই সকল প্রাচীন প্রথা সম্বন্ধে যত অনুসন্ধান করা 


যায় এবং যত তথ্য সংগ্রহ কর। যায় ততই দেশের মঙ্গল । 
পূর্ব বাংলার হিন্দু সমাজে বিবাহ উপলক্ষে যে সব নৃত্য- 
গীতের প্রথা এখনও ফরিদপুরের নলিয়া অঞ্চলে ভদ্র 


সমাজের মধ্যেও প্রচলিত আছে?সে; নন নিয়ে ক্কিঞ্চিৎ | 


বিবরণ দেওয়া হইল । ৮ 5, 


বিবাহ উ-লক্ষে িসিঠিত উনি, নী 
থাকে ঃ ই রর : 


করান) ৪। অধিবাস (দধিমঙ্গল ) « ॥ বৃদ্ধি ৬। গন্গাবরণ 
৭ । চলন ৮। বিবাহ ৯। বাসর ১০। সেজতুলনী। ১১। 
ধাসি-বিবাহ ১২। ফুলশয্যা ১৩। দ্বিতীয় বিবাহ । এই 
কয়েকটি উৎসবেই গান হইয়া থকে, ইহ! ছাড়া গল্পাবরণ, 
মাছুল, বিভিন্ন প্রকার বরণ, কাঁদামাটি ও হি মানে 
নৃত্য হইয়! থাকে । + 


বিবাহের পূর্বে বরপক্ষের ও কন্তাপক্ষের ডি উভয়ে 
পরস্পরের নিকট পত্র লেখেন। যদি দুই পক্ষেরই বিবাহে 


মত হয়,;তবে উভয়েই এক একটি টাকায় সিন্দুর মাখিয়া 
পত্রে ছাপ দিয়! রাখেন। একেই' “পত্রলেখা” বলা. হয় 
এবং এই ভাবেই. বিবাহের প্রথম সুচনা আরম্ভ হইয়া থাকে । 
বিবাহ পাকা হইলে উপরোক্ত ছাপ দেওয়া পত্র ছুইখানি 
পরস্পর বিনিমর, করিয়া বরপক্ষ কন্যাকে এবং কন্যাপক্ষ 
বরকে: “আশীর্বাদ” করিয়া যান। 'এই সময় গ্রামের 
মেয়েরা একত্র হইয়া নিম্নলিখিত “আশীর্বাঁদের” গান অতি 
হে স্বরে গালে হাঁত দিয়া বসিয়। গাহিয়! থাকেন । 
: :_ আশীৰ্ব্বাদের গান 
_ কম্পিত হ’ল কমলিন। শুনে বংশীধ্বনি 
. নারদ তোমায় বলি। - 
- তুমি আহ্বান পাঠাও আহ্বান, পাঠাও 
- .. ছুর্গার বাড়ী। 
“দুৰ্গা আসবেন শিব রথে; 
"কাৰ্তিক গণেশ জয়ে সাথে 
'. ১! নারদ তোমায় বদি। '. 


মি আহ্বান! পাঠাও আহ্বান পাঠাও কালীর. - 


বাড়ী। 


বঙ্গলক্ষমী__জ্ঠ ১৩৪৪ 


ব্রা রব 
৯৯০ % 


আশীর্বাদের গানের সহিত সাধারণতঃ 
হয়না। যেদিন কর্য। অথবা বরকে আঁশীর্ধাদ করা 


৮ বর্ষ 





প্াপাসপিস্পিশপসপাপাপাশিপীপিসপাশপাপাশীশিশিপপি্ি পালিশ 


আসবেন কাঁলী শিবসন্গে মুণ্ডমালা গলে দোলে ॥ 
কম্পিত হ’ল কমলিনী শুনে বংশীধ্বনি 
নারদ তোমায় বলি। 
তুমি আহ্বান পাঠাও আহ্বান পাঠাও চা 
CL ১ গঙ্গার বাড়ী। 
, আসবেন গঙ্গা মকর মাছে ভগীরথ লয়ে সঙ্গ 
নারদ তো! বলি। 


: ৃ্‌ A Ea তুমি আহ্বান, পাঠাও আহ্বান পাঠাও 
১। আশীৰ্বাদ ২। হু le Aen ৬ 


লক্ষ্মীর বাঁড়ী। 
আসবেন লক্ষী পেঁচা-বাহন ধান্য দূর্ববা হাতে ক’রে 
নারদ তোমায় বলি। 
তুমি আহবান পাঠাও আহ্বান পাঠাও 
চণ্ডীর বাড়ী । 
আসবেন চণ্ডী চন্দন নিয়ে আশীর্বাদ করি। 
নারদ তোমায় বলি। 
দূর্গা মা আয়োতে যাবেন - 2 
কার্তিক গণেশ সঙ্গে লয়ে। 

ও দুৰ্গা আঁসিও সকালে রক ১ 
' নারদ বাজায় বাঁশী দিবানিশি অযোধ্যা ভু ভুবনে । :; 
কালী মা আয়োতে যাবেন . 

মুণ্ডমাল গলে দিয়ে, 
ও কালী আপিও সকাঁগে_ 
নারদ বাজায় বাণী দিবানিশি অযোধ্যা ভুবনে |: ' 
গঙ্গা মা আঁকতে যাবেন - 
তগ্ীরথকে সঙ্গে লয়ে 

: ও গন্ধা আসিও সকালে 
. নারদ বাগায় বাঁশী দিবানিশি অযোধা! ভুবনে ।- 
লক্্মী মা আয়োতে যাবেন ধান্য দুর্ববা হন্ডে লয়ে | 
ও লঙ্গমী আদিও-সকাঁলে | 
নারদ বাজায় ধাঁশী দিবানিশি অযোধ্যা ভুবনে ।: * 

এই ভাবে প্রত্যেক দেব দেবীকে আহ্বান পাঠান হয়।" 

'কোনরূপ বাদ্য". 


হয় সেই দিনই কেবল ত্র এই সব গান যা, 


থাকে। 7 
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এম সংখ) পুর্ববর্ধের বিবাহ-উ উৎসবের নৃত্যগীত 


আশীৰ্ব্বাদ উপলক্ষে যে সকল গান হয় তাহার মধ্যে 
আরও একটি গান নীচে দেওয়া গেল = 


দুর্গা মা রথে যাবেন বলে, দুর্গা ম' করিলেন গমন, 
নারদ বাজায় বাঁশী দিবানিশি 
অযোধ্যা ভুবনে । 

ঝাঁলী মা রথে যাবেন বলে, কাঁলী মা করিলেন গমন ; 
নারদ বাঁজায় বাঁশী দিবানিশি অযোধ্যা ভুবন । 
গঙ্গা ম! রথে যাবেন ব’লে, গঙ্গা মা করিলেন গমন) 
নারদ বাজায় বাশী দিবানিশি অযোধ্য ভুবন । 
লক্ষ্মী মা রথে যাবেন বলে, লক্ষ্মী মা করিলেন গমন ; 
নারদ বাজায় বাঁশী দিবানিশি, অযোধ্যা ভূবন। 


তাঁহার পর একটি নির্দিষ্ট ভাল দিনে “হলুদ কোটা!” 
হয়। নূতন পরিষ্কার পারে /১1০ সওয়া সের হলুদ রাখিয়া 
সরা দ্বার! উহাঁর মুখ আবৃত রাখা হয়। তাঁর পর বরণ- 
কুল! চিত সরার মধ্যে প্রদীপ এবং পাঁচটি মুছি ( ছোট 
“৮ মাটির পাত্র ) ধান ছুর্বা এবং জলপূর্ণ পঞ্চপল্পবৰ শোঁভিত 
ঘটদ্বারা সঙ্জিত করিয়া পাঁচজন এয়ে। ( সধবা স্ত্রীলোক ) 
উপরোক্ত হলুদ ঢেঁকিতে কুটিতে যান। হলুদ কোটার 
সর অন্তান্ত মেয়েরা হলুদ কোঁটার গান এইরূপ ভাবে মুখে 
হাঁত দিয়! এক জায়গায় বসিয়! গাহিয়া থাঁকেন। হলুদ 
কোটার সময় ঢুলি তাহার ঢোল বাজাইতে থাঁকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এয়োরাও উলুধবনি করিতে থাঁকেন। 
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হলুদ কোটার গান 
(১) 
হলুদ কুটিলাম কুটিলাম 
গৃহেতে রাখিলাম 
গোপাল বিনে সাধের হলুদ 
খন সখি কাঁর বা শোঁভে। 
বন্তর আনিলাম আঁনিলাম 
হস্তেতে রাঁখিলাম 
গোপাল বিনে সাধের বস্তর 
সখি কার বা.শোভে। 
চন্নন ঘষিলাঁম ঘষিলাম 
গৃহেতে রাখিলাম : 





সাপাপািস্পিাপিস্পিসদা 


গোপাল বিনে সাধের চন | 
সখি কার বা শোতে নি 
কাঁজল পাঁড়িলাম পাড়িলাম 
| হস্তেতে রাখিলাম 
গোপাল বিনে সাঁধের কাঁজল 
সখি কার বা শোঁভে। 
মাল! গাঁখিলাম গাখিলাঁম .. 
হস্তেতে রাঁখিলাঁম 
গোপাল বিনে সাধের মালা ৃ 
সখি কাঁর বা শোঁভে। 
মটুক আনিলাঁম আনিলাম ' 
গৃহেতে রাখিলাম 
গ্রোপাল বিনে সাধের মটুক 
সখি কার বা শোঁভে। 
নূপুর আনিলাম আঁনিলাঁম 
গৃহেতে বাঁখিলাঁম 
গোপাল বিনে সাধের নুপুর 
সখি কার বা শোঁভে। 
(২) 
হলুদ রে তোঁর জনম কোন. স্থানে 
আমার জনম শুন্তে পার 
পুরোর এ দোঁকানে ?: 
হলুদ আন্গে ঘরে ॥ 


বস্তর রে তোর জন্য কোন স্থানে 7 


আমার জনম শুন্তে গার 
তীতির ওঁ দোঁকানে- 
বস্তুর আন্গো ঘরে ॥ 
চন্নন রে তোঁর জনম কোন স্থানে 
”“ আমার জন্ম শুন্তে গার 
বানিয়ের এ দোকানে; 
চন্নন অন গো ঘরে।. 


মাল! যে তোর জনম কোন স্থানে: . 


আনার জনম শুন্তে পার 
চট্কীর এ দৌকানে ১: 
মাল! আন্‌ গে ঘরে । ' 


৩৮৭ 





৩৮৮) 





বঙ্গলক্মনী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৪০ 


কাজল রে তোঁর জনম কোন স্থানে 
আঁমাঁর জনম শুন্তে পার 
দীপের এ দোকানে) 
কাজল আন্‌ গো ঘর। 
মটুক রে তোর জনম কোন স্থানে 
আমার জনম শুন্তে পার 
মালীর এ দোকানে ; 
মটুক আন গো ঘরে ॥ 
নুপুর রে তোর জনম কোন স্থানে 
আমার জনম গুন্তে পার 
কামারের এ দোকানে; 
নূপুর আনি গো ঘরে। . 


এইরূপ ভাবে হলুদ কোটা না হওয়া পর্য্যন্ত এয়োরা 
বসিয়া বসিয়া হলুদ কোটারই নানারপ গান করিয়া 


থাকেন। 


হলুদ কোঁটার আরো কয়েকটা গান নীচে দেওয়া 


হইল । 


(৩) 


ওমা যশোদে পুরোর হলুদ দে মা অঙ্গেতে । 
গোপাঁল' তোর লয়ে গোষ্টে যাবে 
রাখাল রাজা 'সাঁজাইব 
বন ফল তোর মুখে দিব 

আমরা সব রাখালগণে। 
ওমা যশোদে ভীতির 'গরদ দে মা কটিতে। 
গোপাল তোরে লয়ে-গোষ্টে যাবে 
রাখাল র'জা সাজাইব 
ক্ষীর-সর তোর মুখে'দিব 

আমরা সব সখিগণে । 
ওম! যশোদে বাণিয়ের চন্নন দে মা কপালে । 
গোপাল তোরে'নিয়ে গোষ্টে যাবে৷ 
রাখাল রাজা সাঁজাইব 
বনফল তোর মুখে দিব 

আমরা সব এয়োগণে ॥ 
ওম! যশোদে দীপের কাজল দে 'ম! নয়নে । 
গোপাল তোরে নিয়ে গোষ্টে যাবো 
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রাখাল রাঁজী সাজাইব 
ক্ষীর সর তোর মুখে দিব 

আমর! সব এয়োগণে। . 
ওমা যশোঁদে চটকীর মাল! দে মা গলেতে। 
গোপাল তোরে নিয়ে গোষ্ঠে যাবো 
রাখাল রাজা সাঁজাইব . 
বনফল তোর মুখে দিব 

আমর! সব রাখালগণে। 
ওম! যশোদে মাঁলীর মটুক দে মা মস্তকে । 
গোপাল তোরে নিয়ে গোষ্টে যাবো 
রাখাল রাজা সাজাইব 
ক্ষীর সর তোর মুখে দিব 

আমরা সব সথিগণে। 
ওমা যশোদে সোণার নূপুর দে মা চরণে। 
গোপাল তোরে নিয়ে গোঁ যাবো 
রাখাল রাজা সাঁজাইব 
বনফল তোর মুখে দিব 

আমর! সব এয়োগণে। 


(8) 


হলুদের থাল হস্তে লয়ে রাজপথে দ 'ড়াবো 
ও আমর! রাখাল সাজাবেো ৷ 
ব্রজের রাখল ব্রজে গেছে 
সথিরে আমরা কানাই সাঁজাব। 
বন্তরের থাল হন্তে লয়ে রাজপথে দাঁড়াব। 
ও আমরা নিমাই সাঁজাব। 
ব্রজের নিমাই ব্রজে গেছে 'সৃখিরে 
ও আমরা: বলাই সাজাব.। 
চন্ননের থাল হস্তে লয়ে রাজপথে দাঁড়ার। 
ও আমরা রাখাল সাঁজাবো। 
ব্রজের রাখাল ব্রজে গেছে সথিরে 
ও আমর! কানু সাঁজাব'। 
কাজলের থাল হস্তে লয়ে রাজপথে 'দাড়াব। 
ও আমর] রাখাল সাজাব। 
ব্রজের রাঁখাল ব্রজে গেছে সখিরে 
ও আমর! নিমাই সাঁজাব। 
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মালার থাল হস্তে লয়ে রাজপথে দাড়াব। 
ও আমর! কানাই'সাজাব। 
ব্রজের কানাই ব্রজে গেছে সখিরে 

আমর! বলাই সাঁজাব। 
মটুকের থাল হস্তে লয়ে রাজপথে দাড়াব ৷ 


ও আমরা নিমাই সাঁজাব। 
ব্ৰজের নিমাই ব্রজে গেছে সখিরে 
আমরা কানাই সাঁজাব। 
নৃপুরের থাঁল হণ্ডে লয়ে রাঁজপথে দীঁড়াব! 
আমরা রাখাল সাঁজাব। 
বজের রাথাল বজে গেছে 
সথিরে আমরা কানাই সাঁজাব। 
| Ge) 

স্বর্ণথালে ফুলের মাল! 

সাঁজায়ে দাও গিরিবালা 
সরোজিনী মনমোহিনী গোঁ আয় স+ালে। 
হলুদ দিয়ে নাওয়াই রামরে 

বস্তুর মাত্তর রেখে বাকী । 
সরোজিনী মনমোহিনী গো আয় সকালে। 
বস্তুর দিয়ে সাজাই বাম'র 

চন্নন মাত্র রেখে বাঁকী। 
সরোজিনী মনমোহিনী গো আয় সকালে । 
চন্নন দিয়ে সাজাই রাঁমরে 

কাজল মাত্র রেখে বাকী। 


সরোজিনী মনমোহিনী গো আয় সকালে | 


স্বর্ণথালে ফুলের মালা 

সাজায়ে দাও গিরিবালা 

সরোঁজিনী মনমোহিনী গো আয় সকালে । 
কাজল দিয়ে সাজাই রামরে 

মালা মাত্তর রেখে বাঁকী। 

সরোজিনী মনমোহিনী গো আয় সকালে । 

মালা দিয়ে সাজাই রাঁমরে 

মটুক মাত্তর রেখে বাকী । 

সরোজিনী মনমোহিনী গোঁ আয় সকালে । 
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__ মটুক দিয়ে সাজাই রামরে 
. নৃপুর মান্তর রেখে'বাকী। . 
সরোঁজিনী মনমোহিনী.গোঁ আয় সকালে। 
স্বর্ণথালে ফুলের মালা 
সাঁজায়ে দাও গিরিবাঁলা । 
সরোজিনী মনমোহিনী গো আয় সকালে । 
(৬) 
আমি যাবোরে ও নতুন বাজারে 
| কি জন্যেতে ডাক্‌ছে| মদন আমারে, 
বরে আছে ও পুরৌর হলুদ রে 
তাই দিয়ে নাওয়াও মদন আমারে । 
আমি যাঁবৌরে ও তীাঁতির দোকানে 
কি জন্যেতে ডাকৃছে! মদন আমারে, 


| ঘরে মাছে ও তাঁতির গৱদ রে 


ভাই দিয়ে সাজাও মদন আমারে! 
আমি যাঁবোরে ও বানিয়ের দোকানে রে 
কি জন্যেতে ডাকৃছো মদন আমারে, 
ঘরে আছে ও বানিয়ের চন্নন রে 
| তাই দিয়ে সাজীও মদন আমারে । 
আমি যাবোরে ও দীপের দৌকানেরে 
কি জন্তেতে ডাকছে মদন আমা, 
ঘরে আছে ও দীপের কাঁজলরে, 
তাঁই দিয়ে সাঁজাঁও মদন আমারে । 
আমি যাবোরে ও চটকীর দোঁকাঁনেরে 
কি জন্ঠেতে ডাকৃছো মদন আমারে, 
ঘরে আছে ও চটকীর মালারে, 
তাই দিয়ে সাঁজীও মদন আগারে। 
আমি যাবোরে ও মালীর দোঁকাঁনেরে, 
কি জন্টেতে ডাকৃছো মদন আমারে, 
ঘরে আছে ও মাঁলীর মটুক রে, 
. তাই দিয়ে সাজাও মদন আমারে ৷ 
আমি যাঁ-বাঁরে ও কামারের দোকানেরে 
কি জন্যেতে ভাঁকৃছো মদন আমারে, 
ঘরে আছে ও সোণার নুপুর রে 
| তাই'দিয়ে সাঁজাঁও মদন আমারে। 


৩৬৮৯ 
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627. 
ওরে দ্বারী রে ওরে নিষ্ঠুর দ্বারী 
গোপাল বিনে প্রাণে মরি 
আমি গোপালের মা, দ্বারী তাও জান না 
গোপাল বিনে প্রাণ বাঁচে না । 
. রাণী হলুদ সেজে, হলুদ লয়ে হস্তে 
রাই দাড়াইছেন ব্রেজের পথে, 
রাণী গরদ লয়ে, গরদ লয়ে হস্তে 
রাই দাঁড়াইছেন ব্রেজের পথে, 
ওগো বিশখা গো, চিন্তে করো না গো, 
৷ তোমার গোপাল আছে সুখে, 
গোপাল মথুরাতে রাজা হৈয়েছে। 
রাজা হৈয়্যা রাজ্য পাইয়েছে,_- 
রাণী চন্নন ঘষে, চন্নন লংয় হন্তে 
রাই দাঁড়াইছেন ব্রেজের পথে, 
রাণী কাঁজল পাঁইড়ে, কাঁজল লয়ে হস্তে, 
ৃ রাই দাঁড়াইছেন ব্রেজের পথে। 
রাণী মালা গাইথে, মালা লয়ে হস্তে, 
বাই দাড়াইছেন ব্রেজের পথে, 
রাণী মটুক সেজে, মটুক লয়ে হস্তে, 
. রাই দাঁড়াইছেন ব্রেজের পথে, 
রাণী নুপুর লয়ে, নূপুর লয়ে হস্তে, 
. রাই দাঁড়াইছেন ত্রেজের পথে; 
ওগো বিশখা গো, চিন্তে করো না গো 
তোমার গোপাল আছে সুখে । 
গোপাল মথুরাতে রাজা হৈয়েছে 
- রাগ হৈয়্যা রাজ্য পাইয়েছে। 
(৮). 
রাণী মন সুখে ডাকেন গোপাল বলে 
চূড়ায় ময়ূর পাঁখা দিয়ে, 
ওহে বাছাধন নীলরতন যেতে হবে গোচাঁরণ 
রাখাল বেশে কোলে আয়রে গ্রাণজীবন। 
রাণী মন সুখে-ডাঁকেন গোপাল ঝলে 
চুড়ায় ময়ূর পাখা দিয়ে । 


ওহে বাঁছাধন নীলরতন সাঁজায়ে দেও গোঁচারণ 
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রাখাল বেশে কোলে আয়রে কৃষ্ণন ৷: 

রাণী গরদ লয়ে ডাঁখেন গোপাল বলে 

চূড়ায় ময়ূর পাথা দিয়ে . 

ওহে বাঁছাঁধন নীলরতন যেতে হবে গোঁচাঁরণ টি 
রাখাল বেশে কোলে আয়রে প্রাণজীবন । 

রাণী চন্নন লয়ে ডাকেন গৌপাঁল বলে 

চুড়ায় মযুর পাখা দিয়ে 

ওহে বাঁছাধন নীলরতন সাজায়ে দেও গোঁচারণ । 
রাখাল বেশে কোলে আয়রে কৃষ্ণধন। 

রাণী কাঁজল ল'য়ে ডাকেন গোপাল, বলে 

চূড়ায় ময়ূর পাখা দিয়ে | 

ওহে বাছাধন, নীলরতন সাঁজায়ে দেও গোঁচারণ 
রাখাল বেশে কোলে আয়রে প্রাণজীবন। 


রাণী মালা লয়ে ডাকেন গোপাল বলে 

চূড়ায় ময়ূর পাঁখা দিয়ে | 

ওহে বাঁছাধন নীলরতন সাঁঞাঁয়ে দেও গোঁচারণ _> 
রাখাল বেশে কোলে আয়রে কৃষ্ণধন। 

রাণী মকুট লয়ে ডাকেন গোপাল বলে 

চূড়ায় মধুর পাঁখা দিরে 

ওহে বাছাধন নীলরতন সাঁজায়ে দেও গোচারণ 
রাখাল বেশে কোলে আয়রে প্রাণজীবন। 
রাণী নূপুর লয়ে ডাকেন গোপাল বলে 

চূড়ায় ময়ুর পাঁখা দিয়ে | 

ওহে বাছাঁধন নীলরতন সাজায়ে দেও গোচাঁরণ 
রাখাল বেশে কোলে দায়রে কৃষ্ণধন । 


(৯) 
হলদিস্থল * লয়ে হস্তে রাণী দিলেন গৌরীর অঙ্গে, 
রাণী তোমার সুখের ভাগ্য হল, কৈলাসের. নাথ এসে 
সতীর পতি হলো, জয় জয় দুর্গা বল । 
চন্ননের স্থল * লয়ে হস্তে রাণী দিলেন গৌরীর অঙ্গে, 
রাণী তোমার সুখের ভাগ্য হ’ল, কৈলাসের নাথ এসে 
সতীর পতি হ’লো, জয় জয় দুগ গোঁ বলো। 
বস্তরের স্থল * লয়ে হস্তে রাণী দিলেন গৌরীর অন্দে, ' 





* স্বল=স্থানী, খালা বা পীত্র। .. /- 
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রাণী তোমার সুখের ভাগ্য হল, কৈলাঁসের.নাথ এসে 
সতীর পতি হ’ল, জয়.জয় দুগ গো বল। 
এস সীয়ে বস সীয়ে জামাই এল বাকল পরে। 
গিরিরাঁজ তোমার গৌরী লয়ে হিমালাতে চল, 
জয় জয় দুগ্‌গো বল। 
ঢোল বাঁজে ডগর বাঁজে ছিতারা তান্ুরে। বাজে 
বাজে ভোম্‌ ভোম্‌ রবে, 
শিব যাত্ৰা করে। 
এমন সৌণার গৌরী পাগলের ঠেন 1 দেব, 
জয় জয় দুগ গে! বল। 
হলুদ কোটা হইরা যাওয়ার পর বর অথবা কন্যাকে এ 
হলুদ দিয়! স্নান করান হয়। ইহাকে নাওয়ান বলে। এই 


সময়ও এয়োরা এরূপ ভাবে বসিয়া “নাওয়ানর” গান গাহিয়া .. 


থাকেন। সঙ্গে ঢুলি ঢোল বাজাইতে থাকে।, সাধারণতঃ, 
মাতা এংং এয়োরাই বর অথবা কন্যার স্নান কাঁধ্য: সম্পাদন 
করেন। 
নাওয়ানর ne 
ACY: 
কি করগো রামের মাগো ঘরেতে 5 
তোমার রাম ছান করে পূর্বোুখী হৈয়ে! 
আন্রে ছুতোরের পিড়ি দুয়ারে পাতিয়ে Ele 
তোমার সুন্দর রাম ছান করে পূর্ক্বোমুখী হৈয়ে I 
কি করগো রামের মাগো ঘরেতে বসিয়ে 
আনবে পুরোর হলুদ বাঁটাতে মাখিয়ে 
তোমার রামের গায়ে মাখ কস্তরী মিশাঁয়ে।- 
আন্রে যমুনার জল ঝারিতে পুরিয়ে 
তোমার রামের গায়ে ঢাল ঝারিতে ভরিয়ে । 
সুন্দর রাম ছান করে বদ্‌নাঁতে ভরিয়ে । 
কি করগো রামের মাগো! ঘরেতে বসিয়ে 
তোমার রাম ছান করে পুর্সোমুখী হৈয়ে ' 
(২) 
চল চল চল সখি ষণুনাতে যাই 
যমুনাতে যাইয়ে আমরাও কলসী বুড়াই & 
+ চেন =: ঠাই I 
$ বুড়াই-ল্ডুবাই। 











কলী বুড়িয়ে আমরা পুরীর মধ্যে যাই 
পুরীর মধ্যে যায়ে আমরা! রামেরে নাওয়াই। 
ছিনান- করিয়ে. রামরে চতুর্দিকে চায় 
এমন সময় মা ধন আমার রহিল কোথায় । 
ষাটো যাটো ওহে রামরে যাঁটো মামার তুমি 
ছাঁন করিয়! পরবা গরদ ও তাই আঁনি আমি। 
ছিনান করিয়ে বাঁমরে চতুদ্দিকে চায় । 
এমন সময় মা ধন আমার রহিল কোথায়? 
ষাটো! যাঁটো ওহে রাঁমরে যাটো আমার তুমি 
ছিনান করিয়া পরব চন্নন ও তাই আমি আঁমি। 
ছিনান করিয়া রাঁমরে চতুর্দিকে চাঁয় 
এমন স্ময় ম ন! ধন আমার রহিল কোঁথ ? 
ষাটো যাটে। ওহে রামরে যাটো আমার তু 
ছিনান.করিয়! পরবা নুপুর ও তাঁই আনি a I 


"চল চল চল সখি যমুনাতে যাই 


নাতে যাইয়া, আমরা কলসী বুড়াই। 
(৩) 


৬১ 3 
৪ 


এক ঝাঁরি *'ন্বকলা গঞ্জ; ঝাঁরি জল 


' তারি মধ্যে সিনান করে (ও) রূপের বিণ্ঠাধর । 
. *সিনান-করিঝে 'রাঁমরে চতুর্দিকে চায় 


এমন সময়ে মা ধন আমার (ও) রভিল কোথায় ? 
ধাটো যাটো ওহে রামরে ষাটো আমার তুমি | 


"ছান করিয়া পরবা কাপড় (ও) তাই আনি আমি । 


ছিনান করিয়ে রাঁমরে ঢতুদ্দিকে চায় 

এমন সময় মা ধন আমার (ও) রহিল কোথাঁয়। 

যাঁটো যাঁটো ষাঁটো রামরে ওহে রামরে ষাটো আমার 
তুমি। 

ছাঁন করিয়ে পরব! চন্নন (ও তাই আনি আঁমি। 

ছিনান করিয়ে রাঁমরে চতুদ্ধিকে চায় 

এমন সময় মা ধন আমার (ও) রহিল কোথায়। 

যাটো যাটে! ওহে রামরে ধাঁটে! আমার তুমি 

ছান করিয়ে পঞ্পবা কাজল (ও) তাই আমি আমি। 

ছিনান করিয়ে রামরে চতুদ্দিকে চায় 





¥ ৰারি= =ৰাড়= = বড় গুচ্ছ ৷ 


৬৯২, | বঙ্গলক্ষমী--ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ ৃ ৮ম বর্ধ 











এমন সময় মা ধন-আমার (ও) রহিল.কোথায়4 যাটো ষাটো ওহে রামরে ষাটো আমার তুমি - 
ষাটো ষাঁটো:ওহে রাঁমরেয়াটে। আমার, তুমি ১ ছাঁন. করিয়া পরা, মটুক (ও)-তাই আমি আমি । -: 
ছাঁন করিয়ে-পরবা' মাল! (ও) তাই: আনি আমি এক ঝারি নবকল। পঞ্চ ঝারি জল, 

. ছিনান করিয়ে রাঁমরে চতুদ্দিকে চাঁয়' - তাঁরি মধ্যে সিনান ক'রে (ও)' রূপের বিষ্ভাধর | ' 


এমন-সময় মাধন-আসার (ও) রহিল কোথায় ৷ | - [ক্রমশঃ] 





অঁধি 


শ্রী মায়া বস্থ 


সকালে 


নৃতন চাঁকরীতে যাইতেছে, বড় তাড়াতাড়ি! তবু 
একবার পাঁচ মিনিটের মত সঞ্জীব বরুণাঁর সহিত দেখা 
করিতে আঁসিল। ও | 

বরুণ! একটা মেয়ে স্কুলে শিক্ষয়িত্রী, আজ কি একটা 
পার্বন উপলক্ষে স্কুল বন্ধ, তাঁই সে নিশ্চিন্ত মনে সে-সময়ে 
বসিয়া একটা টেবিল ক্লথ মেলাই করিতে 
ছিল। 
“৮. অন্তীব তড় তড় করিয়া একেবারে তাঁহার সন্মুখে গিয়া 
দাড়াইল ; বলিল, চন্ুম রুণু ! 

বরুণা হাতের কাজ ফেলিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল, 
সঞ্জীবের দুই কীধে হাত রাখিয়। হাসিমুখে কহিল, এবার 
তাঁহলে আমার চাকরী ছাড়াও একটা! পাওনাওলা. চাকরী 
জুটল ! Oo 

এতেই কি আমার পাঁওনা নেই নাকি ? বলিয়া 
পাঁওনা আদায় করিয়া লইয়া সঞ্জীব সহাস্তে কহিল, নূতন 
চাকরী, দেরী হয়ে যাবে রুণু, আসি তাঁহলে--বরুণ। তাঁহার 
ছুই গালে দুটী চুম্বন দিয়া কহিল, এস । 

সঞ্জীব নামিয়া গেল। 

বরুণাও জানলার কাঁছে আসিয়া দাঁড়াইল। অগ্রীব 
যে পথে গেল সেই পথের দিকে যুক্তকরে নমস্কার করিয়! 
7 দে পুনরায় কাজে হাত দল। কাজ কিন্ত ক্রমশ মন্থর 
হইতে মন্থরতর হইতে হইতে এক সময় একেবারে বন্ধ হইয়া 
গেল, বরুণাঁর চিত্ত তখন কল্পলোকে বিচিত্র বর্ণের ছবি 


আকিতে ছিল-_স্বামী, সন্তান, গৃহ, দ্বার, দাঁসদাসী, কর্তৃত্ব... 


বরুণা দরিদ্রের সন্তান, অনেক দুঃখ কষ্ট করিয়া পুরুষের 
মত পরিশ্রম করিয়া সে বি,এ, পাশ করিয়াছে । তাহার পর 
এই একট! অবৈতনিক শিক্ষালয়ে প্রধান শিক্ষয়িত্রীর পদ 


মোটা টাকা উপার্জন করেন। 


সাইকেল চাঁপা দেয়। রক্তে রক্তময় ! 


পাইয়া ৮* টাকা বেতনে চাঁকুরীতে ঢুকিয়াছে। স্কুলের 
একাংশে দুইখানি ঘর দে থাঁকিবার জন্য পাঁইয়াছে। 
সঞ্জীব মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান। পিতা কোন একট! আফিসে 
বেশ মোটা বেতনে চাকুরী করেন। এক দাঁদাও বেশ 
কলিকাতায় বাঁড়ী এবং 
একখানা সেকেগুহাণ্ড শেভরলে কারও আছে। 

সঞ্জীব বিএ, ও একাউণ্টেন্দী পাশ করিয়! বিগত ছুই 


বৎসর যাঁবর কাটিয়! সবে আজ একট! চাকরী পাইয়াছে। 


বরুণা ও সঞ্জীবের মধ্যে আঁড়াই বৎসরের আলাপ । সে 
এক এডভেঞ্চার ! এক বর্ষার রাত্রে সঞ্জীব বরুণাঁকে পথে 
ভয়ে সঞ্জীব কাঁঠ, 
তখনই বরুণাঁকে তাহার বাঁসাঁয় পৌছাইয়া ডাক্তার ডাকিয়া 
তাঁহার চিকিৎসা করায়। বরুণা প্রায় পনের দিন শব্যা- 
গত ছিল, ওঁ সময়ে যাতায়াত করিতে করিতে উভয়ের 
মধ্যে ঘনিষ্টতা হয়। তাহার পর হইতে প্রতি 
দিন উভয়ের মধ্যে একবারও অন্ততঃ সাক্ষাৎ হয়ই । 

সঞ্জীব ও বরুণার মধ্যে সাব্যস্ত হইয়া আছে দপ্তীব 
চাকরী পাইলে তবে বিবাঁহ হইবে। 


দ্বিপ্রহরে 


কি একটা জিনিস বাহির করিবার অছিলায় বরুণ! 
অফিসরূমে ঢুকিয়! তাড়াতাড়ি ফোন ধরিল। 

পরক্ষণেই একটা উড়ের কঠ শোনা গেল, সঞ্জীববাবু, 
একটু অপেক্ষা করুণ। . 

মিনিট কয়েক পরে শব আসিল, হালে, কে, ইলা? 

বরুণা চমকিয়! উঠিল, ইলা? ইলা কে? সঞ্জীব এ 
কাহার. সহিত কথা কহিবার প্রত্যাশায় ছিল ?..এক 
মুহূর্ত নিস্ত্ধ থাকিয়া কি ভাবিয়া বলিল, হা) সঞ্জীব? 
একটা সকৌতুক উত্তর আঁসিল, আজে! 


৩৯৪ 


বরুণার বুকটা কীপিয়! উঠিল, কে এই ইল যাহার 
সহিত সঞ্জীব এমন ভাবে কথা কয়! একটুখানি নীরব 
থাকিয়া কহিল, তোমার কাজ হয়ে গেছে? 

সঞ্জীব উত্তর দিল, বাঃ) বেশত তুমি, পরের চাকরী না? 
এর মধ্যেই হয়ে যায়? 


বরুণা গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া কি ভাঁবিল, কহিল 
আজ বায়স্কোপ দেখতে যাবে? উত্তর আসিল, নিশ্চয় 
ধাঁ নটর পূজা দেখতে যাব, কেমন? বেশ, তাহলে 
তৈরী থেক, অফিস থেকে সোজা যাব। ট্যাক্সিতে যেতে 
হবে। মোঁটর আজ বৌদির বাঁপের বাঁড়ী গেছে। 

বরুণার বুক ফাটিয়া কান্না আসিতেছিল, তবু সে 
কষ্টে আত্মসম্বরণ করিয়া কহিল, তোঁমাঁর আর কোথাও 
কাঁজ নেই ত? 

উত্তর আদিল, অফিস থেকে ফিরে একজায়গাঁয় যাব 
এই রকম আঁশ! একজন করছে, তা যাঁক, কাল সকালে 
গিয়ে তাকে ঠাণ্ডা করলেই চলবে। বরুণার কণ্ঠরোঁধ 


হইয়া গেল; সে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে কাঁদিতে. 


চলিয়া গেল। 


উঃ কি ভয়ানক! সঞ্জীব তাহার সহিত এমন ছলনা 
করিয়া গিয়াছে! যাহাঁকে সে প্রাণভরা ভালবাসা মনে 
করিত তাহা শুধু মাত্র প্রতারণা! সঞ্জীবের মুখের একটি 
কথা, একটু হাসি দেখিলে যে বরুণ! বিশবসংসার বিশ্বত 
হইয়া যায়, সেও একটা নিদাক্ষণ ছলনা ! সঞ্জীবের চিত্তের 
মাঝে তাঁহার বিন্দুমাত্র স্থান নাই, সেখানে সমাজ্ঞী হইয়া 
আছে ইলা, আঁর বরুণাকে লইয়| শুধু সে পুতুল খেলার সাধ 
মিটাইতে ছিল! 

আজ বরুণ! নিশ্ব_রিক্ত, এ জীবন-যৌবনের য!-কিছু 
_ সারিবস্ত ছিল, বরণা নিঃশেষে তাহা এক প্রতারকের পায়ে 
বিলাইয়! দিয়াছে । আজ তাহার সম্মুখে পড়িয়া আছে দুর- 
তিক্রমনীয় মরুভূমি, পাঁথেয়হীন নিঃসম্বল জীবনটাকে টানিয়া 
লইয় যাইবে সে কেমন করিয়া...অথবা এই ভা্ষাচোরা 
জীবনটাকে সেকি আবার গড়িয়া লইয়া পুণঃপ্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিবে !-'বরুণার ছুই চোখের সন্মুখে সীমাহার অন্ধকার 
‘ছাড়া আর কিছুই লক্ষ্য“ইইতে ছিল না! ' 


ব্গলক্ষী-_-জ্যৈষঠ, ১৩৪৩. 


৮ম বর্ষ 


পিপাসা 





পরদিন 


প্রভাতে অত্যন্ত অসুস্থ দেহমন লইয়া বরুণা 
শধ্যাত্যাগ করিল । তাঁহার মনে হইল, সে যেন দীর্ঘদিনের 
রোগীর মত দুর্বল, অক্ষম, শক্তিহীন। 

কোঁন মতে কাপড়টা কাঁচিয়া সে আসিয়া জানলার 
কাছে বসিয়া পড়িল এবং প্রতিক্ষণে সঞ্জীবের প্রত্যাশা 
করিতে লাগিল। 


কাল যখন বরুণ! প্রথম সঞ্জীবের ছলনাঁর বিষয় জানিতে 
পাঁরিল তখন সে বুকভাঙ্গা বেদনায় শুধুই কীদিয়াছিল-- 
কিন্তু সমস্ত নিদ্রাহীন রাত্রির দুশ্চিন্তায় এখন তাঁহার মনে 
অভিমান বা ক্ষোভ কোনটাই ছিলনা,ছিল শুধু অপমান ও 
ব্যর্থতার দাহ! আটটার কাছাকাছি সঞ্জীব আসিল, ঘরে 
ঢুকিয়া বরুণাঁর মুখের দিকে চাহিয়া সোদ্ধেগে কহিল, 


'তোমাঁর কি অসুখ করেছে'নাকি? মুখ অমন শুকিয়ে 


গেছে-কি হয়েছে রুছু ? 

বরুণা সে কথার উত্তর না দিয়া কহিল, তারপর নটার 
পূজা কেমন দেখলে ? 

সঞ্জীব তাঁহার মুখের কথা কাঁড়িয়! লইয়া কহিল, তুমি 
কি করে জানলে? 'বাস্তবিক অফিস থেকে ফিরেই শুনি 
সব নটার পূজা! দেখতে যাবে, আমায় সঙ্গে যেতে হবে। 
কিন্ত তুমি জানলে কি করে? গিছলে নাকি? 

বরুণা কষ্টে আঁত্মসথ্ররণ করিয়া কহিল, ইলার কেমন 
লাগল? 

সঞ্জীব প্রশ্ন করিল, ইল! কে? কার কথা বলছ? ' 

বরুণ| অধৈধ্যকঠে কহিল, বলছি ইলা, ইলাঁর কথা-- 
তোমার প্রণয়িণী ইলাঁর কথা--সঞ্জীব আকাশ হইতে পড়িয়া 
কহিল, আমিত তোমার কথার আদি অন্ত পাঁচ্চিনা রুনু ! 
আমার প্রণয়িণী তুমি ছাঁড়া আঁর কে 

বরুণা দাঁতে ঠোট কামড়াইয়া বাঁধ! দিয়া বলিল, 
কিছু জাননা, না? ইলাকে--কাল তোঁমার সঙ্গে ফোনে 
যে কথা কয়েছিল সে ইলা নয়, আমি-_এখন বুঝলে? 
তোঁমার সব প্রতারণা আমি ধরে ফেলেছি 

সঞ্জীব হতবুদ্ধির মত তাঁহার প্রতি চাঁহিয়া থাঁকিয়া বলিল, 


ণম সংখ্যা ] | . আঁধি 
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কাল কখন তুমি আঁমাঁয় ফোন করেছ? ইলাঁই বা তার 
মধ্যে কে? আমিত কিছুই বুঝতে পারছিনা = 

বরুণা উগ্রকণ্ডে কহিল, বুঝবে কেন ন্যাকা! ঠাণ্ডা 
*-করবে তাঁও আমি জানি । কিন্ত তোমার মস্ত ভূল এই 
হয়েছিল যে তুমি বুঝতে পাঁরোঁনি তুমি আমার সঙ্গে কথা 
কইছ, ইলাঁর সঙ্গে নয়। ্‌ 

সঞ্জীব অসহিষ্ণু কণ্ঠে কহিল, বা-এই হভচ্ছাড়ী 
ইলাটা কে খুলেই বলোন! ছাই! ইলা--ইলা, ইলা! 
শুনতে শুনতে আমার কাণ ব্যথা হয়ে গেল রুণু !” 
বলিতে বলিতে সে বরুণার কাছে সরিয়া 
আসিয়া বলিল, কি হল রুণু, তোমার কি মাথা খারাঁপ 
হয়ে গেল? কি সব আবোল তাবোল বলছ তুমি?” 
বলিয়া সে বরুণাঁর দিকে বাহ প্রসারিত করিবাঁমাত্র সে 
তীর বেগে সরিয়া গিয়! মারমুস্তি হইয়া কহিল, খবরদার; 
এদিকে এগিয়ে! না বলছি। অপবিত্র, নীচ, হীন কাপুরুষ 
৮ এবার সঞ্জীবও রুষ্ট কণ্ঠে কহিল, দেখ রুণু , বডড বাঁড়িয়ে 
তুলছ। একটু মুখ সামলে কথা বলো, আমি কি করেছি 
যে তুমি এমন করে আমায় গাল দিচ্ছ ? পরক্ষণেই 
নরম হইয়া বলিল, যদি তোমার মনে কোনরকম সন্দেহ 
জেগে থাকে, খোলসা করে বলো, আমি যতটা পারি 
পরিষ্কার করে ফেলি। অকারণে গাল খাবার মত ধৈর্য্য 
আমার নেই। তুমি সরে যাচ্ছ কেন? এসো, আমার 
কাছে এসে বোস, বুঝিয়ে বলো আমায়, আমি তোমার 
মনের ধোঁয়া কাটিয়ে দ্িই। সে বরণার সমীপবর্তী হইয়! 
তাহার কাধে হাঁত রাঁখিল। | 

বরুণা তাহার হাঁতখানা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া ক্রোধন্মত্ত- 
কণ্ঠে কহিল, যাও তুমি বেরিয়ে যাঁও বলছি, নইলে দররওয়ান 
ডাকব আমি। যাও শীগগীর--বলিয়া সে দুয়ারের দিকে 
৯ জুলি নির্দেশ করিল। 

সঞ্জীব এক পা পিছাইয়া কহিল, দরোয়ান ডাকতে 
হবে ন-আমি যাঁচ্ছি। কিন্তু এও জেনে! বরুণা, অকারণে 
এই যে আমাকে তুমি লাঞ্ছনা! কোচ্ছ, এর. জন্যে একদিন 
তোমায় অন্ুতাঁপ করে কাদতে হবে। দোষ ঘাট যে যাই 
করুক, তাঁকে সেটা বুঝিয়ে বলতে দেবার অবসর দেওয়া 
নিয়ম। তুমি আমায় ব্যাপারটা, বুঝতে না দিয়েই অপমান 


পি 


করে বিদায় করে দিচ্ছ, এর জন্য একদিন যেন অনুতাঁপ 


করতে হয় তোঁমাঁকে। বলিয়া রুষ্ট ক্ষুদ্ধ অপমানিত 
সঞ্জীব বাহির হইয়। গেল |. 
এক বৎসর পরে 


ওই ঘটনার পর বরুণ আঁর কলিকাতায় রহিল না, 
মফঃস্থলে একটা! চাকুরী লইয়! চলিয়া গেল। 

ব্ধার প্রারম্ভে স্কুলের প্রধান পৃষ্ঠপৌঁধক এবং জমীদার- 
সঞ্জীব রায়ের বাঁটী হইতে নিমন্ত্রন আদিল তাঁহার ভগিনীর 
বিবাঁহের । 

যথাসময়ে কর্ম্ম-বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া বরুণ! জমিদাঁর- 
বধূকে দেখিয়া' চকিত হইয়া উঠিল, এযে তাহার সহপাঠী 
ইলা! 


তথাপি আজ নিজের সহিত তাঁহার অবস্থার পার্থক্য 
দেখিয়া সে যাচিয়া আলাপ করিতে গেল নাঁ। কিন্তু ইলার 
দৃষ্টি তাঁহার উপর পড়িবা মাত্র সে ছুটিয়া আসিয়া সোচ্ছাসে 
কহিল, বরুণ তুই? 

তাঁহার পর ছুই বন্ধুতে কথ! হইতে লাগিল। ইলা 
এক বৎসর হইল বিবাহ হইয়াছে, স্বামী কলিকাতায় একট! 
অফিসে বড় কর্মচারী, তাঁহারই ননদের বিবাহ ইত্যাদি । 

এই গাড়ীতে ইলার পিত্রীলয়ের কুটু্ব অনেক আসিয়া 
ছিল, তাহারা'ঘরে ঢুকিল দেখিয়া বরণ| নিক্কান্ত হইয়া 
গেল। 


ইলা তাহাকে টানিয়া লইয়া নিজের ঘরে গেল, 
বলিল, ওখানে ছুটো কথা কইবাঁর জে নেই, এখানে বসে 
একটু গল্প করি, আয়। আজ এতদিন পরে তোঁকে যখন 
পেয়েছি তখন আজ আঁর ছাঁড়ছি না, এ তিন দিন তোকে 
থাঁকতে হবে ভাই! 

বন্ধণার বুকের ভিতর অব্যক্ত বেননা কোলাহল 
করিতেছিল, ইলার কথায় সে অন্যমনেই উত্তর দিল, 
তাবেশত! 

ইল! বলিতে লাগিল, এই .ঘরখানায় আমি এসে 
অবধি আঁছি। পল্লীগ্রামে এই প্রথম আসা; বেশ ভালই 
লাগছে 
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বাঃ ইলাদি, এসে খুঁজে মরছি তোমায়, বেশ তুমি! 

ইলা তাঁহার মুখের কথা টানিয়া লইয়া তাঁহার পিঠ 
চাঁপড়াইয়া দিয়া কহিল, এই, গাঁড়ীতে এলি? তোর 
বর ?”_-তাহাঁর পর বরুণাঁর দিকে চাহিয়া কহিল, এ 
আমার ছোট পিসিমাঁর মেয়ে মীনা, এ আমার বন্ধু--আরে 
এই যে, বলিয়া দুয়ারের দিকে চাহিয়া সে কাহাঁকে অভ্যর্থনা 
করিল। 

যে ঘরে ঢুকিল, তাঁহাকে দেখিয়া বরুণ! তড়িৎস্পৃষ্টের 
মত চমকিয়া উঠিল, তাঁহার মুখ চোঁখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। 
কোন মতে নত মুখে সে চুপ করিয়া রহিল। যে ঘরে 
ঢুকিল সেও ছুই পা পিছাইয়া গেল । সে সঞ্জীব। 

ইলা প্রফুল্লমুখে বরুণার দিকে চাহিয়া কহিল, ওরে, 
এই মীনার বর। ভাই নাম করতে পারি না, ছুবোনেরই 
এক তপস্তা ! তাহার পর সঞ্জীবের দিকে চাহিয়া কহিল, 
বরুণা সান্যাল বি, এ, এখানের গাল স্কুলের হেড মিসট্রেস 
এবং আঁমাঁর বাল্যসখী ও সহপাঁঠী। 

সঞ্জীব একবাঁর অবনতমুখী বরুণার দিকে চাহিয়া 
লইয়া কহিল, অত পরিচয় দিতে হবে না ইলাঁদি, আমি 
ওঁকে চিনি। 
_ বরুণার আপাদমস্তক কাপিয়া উঠিল। সে আড় 
চোখে দেখিল, মীনা স্বামীর দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে এবং সকলের অলক্ষ্যে সঞ্জীব তাহাকে ইঙ্গিতে 
জানাঁইল, হা! মীন! যে সকল কথা জানে এবং স্বামীর 
দিকে চাহিয়া যে সঠিক তাহাই জানিতে চাহিতেছে তাহা 
চক্ষের নিমেষে বুঝিতে পারিয়! বরুণা লজ্জায় ক্ষোভে মরিয়া 
গেল। সঞ্জীব ' তাহার পরিচিত স্বীকার করা সত্বেও 
বরুণার মুখ দিয়া একটি শব্ধ বাহির হইল না।. 

উভয়ের ভ:ব দেখিয়া কি একটা অনুমান করিয়া ইল! 
অন্ত কথা তুলিল, গাড়ীতে কষ্ট হইয়াছে কিনা, এগাড়ীতে 
আর কে আসিয়াছে ইত্যাদি 


সন্ধ্যার পর 


বরুণা ইলার নিকট ছুটী লইবে 
তাঁহার ঘরের কাছে আসিয়া দেখিল, ভিতরে ইলা 


ব্ঙ্গলঙ্গমী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 


মনস্থ করিয়! . 


৮ম বৰ 





এই সময় একটা তরুণী ভিতরে প্রবেশ করিয়! কহিল, ও তাঁহার স্বামী, মীনা ও ফঞ্জীব বায় গল্প. 


করিতেছে। 
বরুণা তাঁহাদের অলক্ষ্যে সরিয়া বাঁরন্দায় দাড়াইল । 
শুনিতে পাইল, সঞ্জীব বলিতেছে, খুব চিনি। শুর সন্দে- 


আমার আড়াই বছরের ভাব। ওঁকে আমি এত ভাল 
বাঁসতুম যে মরতে বললে মরতে পারতুম ।*** 
একটা উচ্ছৃসিত হাঁসির শব্দ পাওয়া গেল, সম্ভবতঃ 


মীনার। 
সঞ্জীব ও হাসিল, বলিল, ওকি, হাঁসছ বে বড়? সত্যি 
মীনা, এতই ভাল বাঁসতুম-» 
ইলাঁর বর বলিল, তাঁরপর কি হল? 

- স্থির ছিল চাঁকরী পেলেই বিয়ে করব, কিন্তু যেদিন 
চাকরী পেলুম, সেইদ্িনই আঁমাদের বিবাঁহটা ভেঙ্গে গেল, 
এমনি মজা? 

"ইল! প্রশ্ন করিল, কেন? 

সঞ্জীব বলিল, তখন বুঝিনি, কিন্তু এখন 

কারণটা আপনি। 

ইল! সবিস্ময়ে কহিল, আঁমি? 

হা, অনুমান তাই হয়। আঁমি' যখন পরদিন দেখা 
করতে গেলুম, তখন একেবারে মারমুখা ! ব্যাঁপার কি, 
না কাল ফোনে যখন উনি আমার সঙ্গে কথা কন তখন 
আমি চিনতে না পেরে আমার প্রণয়িণী ইলাঁর সঙ্গে কথা 
কয়েছি 1” 

ইলা পুনরায় সবিস্ময়ে কহিল, 


মনে হয় 


কিন্তু তার মধ্যে 


আমি? 


“আঁহা, এটা বুঝলেন না? ফোনে হয়ত সঞ্জীব বাবুকে 
ডেকে থাঁকবেন। আমি ত সবে সেই দিনই ঢুকেছি, 
কে-বা আমায় চেনে, দাদীকেই ডেকে দিয়েছে, আর দাদাও 
আপনি মনে করে বেশ করে প্রেম জানিয়ে থাকবেন ।_ 
ব্যস! আগুণ ! যত বোঁঝাই--কে শোনে; সেকি গর্জন 1” 
- ইলার স্বামী কি ভাঁবিতেছিল, এবার বলিল, কোন. দিন, 
তা অবশ্য আমার মনে নেই কিন্ত একদিন ফোনের বিভ্রাট 
হয়েছিল, তোমার মনে আছে বোধ হয়, না ইলা? . নটার 
পুজো দেখতে যাঁব বলে তোমাকে নিতে - তোমাদের বাড়ী 
গিয়ে দেখি ডাক্তারে .. ভাক্তারে. তোমাদের বাঁড়ীভরা-_ 


এম সংখ্য! 





সকাল থেকে তোমাঁর কাঁকার মৃগী হচ্ছে। তুমি ত রেগে 
আগুণ--বললে, আঁমাঁদের বাড়ী লোক মরে, আমি তাঁমাঁসা 
দেখতে যাঁব্‌ বলেছি? বত গীঁজাখুরী কথা! 

ইলা ফ্যাল ফ্যাল করিয়া সকলের দিকে চাহিতে চাঁহিতে 
কহিল, এঠা, বরুণাঁর জীবনটা আমার জন্তে এমন ভাবে 
নষ্ট হয়ে গেল? আবার আমিই সম্বন্ধ করে মীণাঁর সঙ্গে 
আপনার বিবাহ দিলুম ! 

সঞ্জীব কহিল, সেজন্য আঁমি আপনার কাছে আঁক 
খণী-ইলাঁদি। আপনি আমার জীবনটা বিষময় হতে 
দেননি, মুধুময় করেছেন। ওর সঙ্গে আঁড়াই বছর মিশেও 
ওর গুকৃতরূপ আমি ধরতে পারিনি ; একটিদিনে তাঁর ছদা 
আবরণ খসে তাঁর স্বরূপ প্রকাশ হতেই আমি চমকে গেলুম। 
কিন্ত আঁফিসের নামটা শুনিয়া অবধি বরুণা বিমনা 
হইয়াছিল। ইলা, সঞ্জীব, ইন্পিরীয়েল ব্যাঙ্ক ! 

তবে কি? তবে কি বরুণ! এই সঞ্জীবের সহিত কথা 


»-_-বলিয়াছিল ?...আহা নিরপরাধ নিষলুষ সঞ্জীব! .. 


ইলা বলিল, বরুণার প্রতি অবিচার করবেন না, ও খুব 
শান্ত, 

পক্ষম| করবেন ইলাঁদি, শান্ত নয়, সাংঘাতিক । আমি 
খুব রক্ষে পেয়ে গেছি, নইলে আজীবন জলে পুড়ে মরতে 
হত।” 

ইলার সঙ্গে দেখা হইলে বরুণা বলিল, আমি তোঁমার 
কাছে ছুটি চাইছি ইলা, আমায় যেতে দাও ভাই । 

ইলার চোঁখে জল আসিল, সখীর হৃদয়ের বেদনাটা 
সে যেন নিজের অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিতেছিল। আবার 
সর্বাপেক্ষা তাহাকে পীড়া দিতেছিল এইট! যে শুধু তাহাকে 
উপলক্ষ্য করিয়া দুখানি হৃদয় চিরতরে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল । 
সঞ্জীব পুরুষ, সে অতি সহজেই বরুণাকে ভূলিয়াছে, কিন্তু 
বরুণা যে কি তুষাঁনলে ভস্ম হইতেছে তাহা নারী হইয়া না 
বুঝিবাঁর পথ নাই। 


আঁধি 


৩৯৭ 


ইলা সহসা বরুণার হাঁত দুইখাঁনি ধরিয়া অশ্রসভ্র 
চক্ষে কহিল, আমায় মাপ কর বরুণা! বরুণা একটু মৌন 





. থাকিয়া কহিল, কিসের ক্ষমা ইলা? 


ইল! ও সংযত হইয়া গেল। বরণাঁর মর্খ্দাহ আঁ 
্বচ্ছন্দে সঞ্জীব গল্প করিতে পারে কিন্তু ইলাঁর মুখে ছে 
কথাটা! শুনিয়া বরুণ! কতখানি ব্যথা পাঁইবে অনুমান করি? 
ইলা নীরব হইল । 


এই সময় মীন! সেখানে আসিয়া দাড়াইল । চোখে তাহা€ 
সকৌতুক প্রচ্ছন্ন হাঁসি । বরুণা তাহার পানে চাহি" 
ক্ষণকাল দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল না) তাহার পর সম্বত 
কণ্ঠে কহিল, তোমার স্বামীর মুখে তুমি তাকে সুখী করেই 
জেনে বড় শান্তি পেলুম বোন ; ভগবান তোমায় চির: 
করুণ । চোখে বুঝি জল আঁসিতেছিল, কোনমতে তা: 
সম্বরণ করিয়া ইলার দিকে চাহিয়া কহিল, রাত হয়ে গে, 
আসি ভাই? ইলাও চোখ মুছিল, ঝিকে ডাকিল, ওয়ে 
নয়না, দিদিমনীর সঙ্গে যা, পাড়েকে সঙ্গে নিস। ইল 
কক্ষের পানে নিজের অজ্ঞাতেই একবার চাঁহিয়া বরুণ 
গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া নামিয়া গেল। 

তাই হৌক, তাঁই হৌক! বরুণাঁর অন্তরের দেবতা, 
তুমি বরুণাঁকে বিরুতরূপেই চিনিয়া' রাখ, তুমি সাঁহার:র 
বালুকা রাশিই দেখিতে পাঁও, তাঁহার নিয়ে যে হি 
অপরিমিত রত্ন লুকান আছে তাহা তোমার জানিব: 
আবশ্যক নাই; তুমি কর্কশা কটুভাষিনী বরুণাকে লইঃ1 
এমনই ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করিও ; বরুণা তোমার জন্য কুস্থমাত্ত 
পথ কামনা করে ! পাড়ে ঠাকুর গাহিতেছিল-_ 

কাহেক! মন রুঠিলি পিয়াসে লড়িলি, 

ফের দিয়ো নন্বলাঁল-_- 

বরুণার দুই গালের উপর ভাঁধাহীন বেদনা গড়াইয়! 

পড়িল। 


মহাত্মা এ্যাত্রাহাম্‌ লিন্কন্‌ এবং নিগ্রো স্বাধীনতা 
শ্রীরবীন্দ্রকুমাঁর বন্থ 


এ্যামেরিকার “ক্রীতদাস দাসীদিগের” প্রভুর! তাহাদের 
উপর এই বলিয়। দাবী করিতেন যে উহাঁদেরই মন্দলাভি- 
প্রায়ে তাহারা উহাদের অধীন করিয়া রাঁখিয়াঁছেন, যতটুকু 
স্বাধীনত! প্রদান করিলে উহাদের স্বাধীনতা এবং সুখ স্বচ্ছ- 
নমতা অন্ষুণ্ন থাকে, ততটুকুই তাহারা উহাদের অকাতরে, 
দান করিয়াছেন। 

কিন্তু এ্যামেরিকার ক্রীতদীস-দাসীর গ্রভূর! যে কিরূপ 
নৃশংস ছিলেন, তাহা আঁর বিশদভাবে বর্ণনা করিবার 
প্রয়োজন হইবে না, শুধু, এইটুকু জানিয়া রাখিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, নিগ্রো দাস-দাসীদের স্বস্থ জীবনের উপরও অধি- 
কার ছিল না-- প্রভুর আজ্ঞা ব। ইচ্ছা মাই তাঁহাদের 
জীবন দান করিতে হইত । 

গ্যামেরিকার দক্ষিণ প্রদেশের অন্তর্গত “কেন্টুকী, 
নগরে ১৮০৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মহাত্মা গ্যাব্রাহীম্‌ 
লিন্কনের জন্ম হয়। কিন্তু তাঁহার যৌবন এবং পূর্ণবয়সের 
দিবসগুলি. “ইলিনয়িসে” অতিবাহিত হইয়া যায়। এই 
_ মহাত্মার শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক প্রতিভাঁবান্‌ এতিহাসিক্গণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, তিনি কলেজ অথবা ইউ- 
নিভাঙ্িটির কোঁম ভিগ্রীই প্রাপ্ত হন নাই, কিন্তু বিদ্যালয়ে 
যাহা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাঁহা তাহার ন্যায় পীশ্থরিক 
প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে যথেষ্টই ছিল । 

একে তাঁহার প্রতিভা ছিল ইঈশ্বরদত্ত, তাহার উপর 
তিনি বিভিন্ন জাতির সহিত মিশিয়। উচ্চ-নীচ, সকল 
সম্প্রদায়ের সহিত আপনাকে বিলাইয়৷ দিয়া যে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া ছিলেন, তাহা পুস্তকের সঙ্ধীর্ণ 
বিদ্যা অপেক্ষা সহন্গুণে শ্রেয় । 

গ্যাত্রাহাঁম্‌ লিন্কনের জনক জননী অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন 


_বার্ণাসের জনক-জননী, মাঁটিলুথারের জনক-জননী এবং 


ভগবান যিশুখীষ্টের জনক-জননী যেমন দরিদ্রের মধ্যে 
সাধারণ ব্যক্তি ছিলেন--তেমনি। দারিদ্রোর ক্রোড়ে 


মান্য হইয়াছিলেন বলিয়াই যে তাঁহার সহানুভুতি,' কাঁরুণ্য 
শুধু তাহারই সম-শ্রেণীর লোকদিগের উপর বিকীর্ণ হইত 
এমন নহে, এ্যাব্াহাম্‌ লিন্কনের হৃদয় অহরহই নিপীড়িত, 
নিষ্পেষিত, অত্যাচারিত নিম্ন শ্রেণীর লোকের করুন 
ক্রন্দনেও আর্তনাদ করিয়া উঠিত; কি উপায়ে এই সকল 
অত্যাচার, পীড়ন এবং অধীনতা সমূলে উৎপাঁটাত করি- 
বেন ভাঁহ'ই তাঁহার অনুক্ষণ প্রয়াস ছিল। সুশিক্ষিত, 
সুসভ্য জগৎ যে তাঁহাকে এত ভাঁসোবাসে, এত সন্মান 
প্রদর্শন করে, এত তাঁহার জয়গান গাহে, তাঁহার একটা 
উল্লেখ যোগ্য হেতু--নীচ্‌ নিগ্রো ক্রীতদাস-দাসীদের 


ব্যথায় মৰ্ম্মাহত হইয়া, তাহাঁদেরই স্বাধীনতা আনয়নে তাঁহার _- 


অক্লান্ত আন্তরিক প্রচেষ্টা এবং সফলতা । 


যাঁহার অন্তরমধ্যে প্রকৃতই শিক্ষালাভের অদমনীয় 
আঁকাজ্ঞা! তাহাকে কিছুতেই নিরস্ত করিতে সক্ষম হয় না। 
নিদারুণ দারিদ্র্যের ভিতরেও গ্যাব্রাহাঁম্‌ লিন্কন্‌ যে সকল 
প্রখ্যাতনামা লেখকের রচিত পুস্তকাবলি পাঠ করিয়া- 
ছিলেন,তন্মধ্যে উইলিয়ম_ সেক্সপীয়ার এবং বাইবেল প্রধান। 


পূর্ণবয়দে উপনীত হইয়া এ্যাত্রাহাম, লিন্কন্‌, হাঁতের 
নিকটে যে. কাৰ্য্যই পাইতেন, তাহাই একাগ্রতা' সহকারে 
সম্পন্ন করিতেন । জঙ্গলাবৃত ভূমির : বনস্পতিদিগকে 
সমূলে উৎপাটন, করিয়া তিনি কৃষিকার্ধ্যের সম্পূর্ণ উপযোগী 
করিয়া তুলিতেন, কাঠের বেড়া স্বহস্তে নিৰ্ম্মাণ  করিয়! 


তন্বার! কর্ষিত ক্ষেত্র সযতনে বেষ্টিত করিতেন এবং ব্যবসা 


উপযোগী নৌকা নির্ম্মাণে সহায়তা করিয়া তাহা প্যান, 
গাঁমন« নদীর বক্ষে প্রবাহিত করিয়া ‘ইলিনয়িসে’ চালিত 
করিতেন__ইলিনয়িসের, মধ্য দিয়া; "মিসিশিপিতে” চালিত 
করিতেন। 


কিছুদিনের জন্য গ্যাত্রাহাম.লিনকন, একটা ব্যবসায়ী 
ভাগারে কেরাণীর পদে নিযুক্ত হন কিন্তু তাহার উচ্চা- 


এম সংখ্যা | 


মহাত্মা ইত্রাহাম লিনকম এবং নিগ্ৰো! স্বাধীনতা 


৩৯১ 





কাজ্ষা ইহাতে সষ্ট ছিলনা; কিছুদিন পরে .তিনি সেই 
ভাগারের অংশীদারভূক্ত-হইলেন। 

কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ, তাঁহার সেই সাহসিরুত! ব্যর্থতায় 
পরিণত হইল.। ব্যবসা ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়ায়, তাঁহার অপর 
অংশীদার খণের ভয়ে ভীত হইয়৷ দেশ ত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করিলেন! বিস্তর খণের বোঝা তীহারই স্বন্ধের 
উপর আঁসিয়! পড়িল। 

ইচ্ছা করিলেই তিনি পাওনাঁদারদিগকে বঞ্চিত করিতে 
পাঁরিতেন এবং বহু বিজ্ঞ বাক্তিগণও তাঁহাকে ও পরামর্শ 
দিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে বঞ্চিত করিলেন 
না। ওঁ খণ পরিশোধ করিতে তাহাকে চতুর্দশবর্ষ কঠোর 
পরিশ্রম এবং গুচুর ত্যাগম্বীকাঁর করিতে হইয়াছিল। 
পাওনাদাঁরগণকে এক কপর্দকও তিনি বঞ্চিত করেন 'নাই 
-কিড়ায় গণ্ডায়' তাহাদের দেনা পরিশোধ করিয়! 
দিয়াছিলেন। . 

সাধারণে খণ হইতে যে-কোন প্রকারেই হউক নিষ্কৃতি 
পাইতে চাহে, পাওনাদারগণকে বঞ্চিত করিবার স্থযোগ 
পাইলে তাঁহার! ছাড়ে না। কিন্তু খ্যাব্রাহাঁম্‌ লিন্কনের 
আসন সাধারণ অপেক্ষা বহু উচ্চে ছিল, তন্নিমিত্ত তিনি 
পাঁওনাদাঁরগণকে বঞ্চিত করিবার সুযোগ পাইয়াও তাহা 


ঘৃুণাঁভরে পরিহার করিয়াছিলেন। তজ্জন্ত তিনি সর্বব- 
প্রথমে পাঁড়াগ্রতিবেশীর এবং পরে, সমগ্র জাতিরই অতীব 


বিশ্বাসের পাত্র হইয়া উঠিলেন। 

তিন, চারি বৎসরের জন্য এ্যাত্রাহাম লিন্কন্‌ কোন 
একটা! ক্ষুদ্র গ্রামের পোষ্টমাষ্টারের পদে নিযুক্ত হন। 
লোকে কৌতুক করিয়া বলিত যে, তিনি স্বয়ং '“পোষ্ট 
আফিদ” ছিলেন; চিঠিপত্রাদি আপনার টুপীর ভিতরে 
লইয়! বিলি করিয়া! আঁসিতেন। ইহা হইতেও বোধগম্য 
হয় যে, এ্যাব্রাহীম লিন্কন্‌ কিরূপ যত্বের সহিত, কিরূপ 
দারীত্বের সহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঁজগুলি সম্পন্ন করিতেন। 

কয়েক বৎসর তিনি Block Howk Indian war 
এ ভলেটিয়্যারের কার্য্য করেন। তাহাকে অন্ত্রধারণ 
করিতে হয় নাই বটে, কিন্ত লোকসংসর্গে তিনি যে প্রত্যক্ষ 
_ অভিজ্ঞত! লাঁভ করিয়াছিলেন, তাহা অমূল্য । 
পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমের কিছুদিন পরে, এযাত্রাহাম্‌- 


লিন্কন্‌ Washington এর 
এর প্রতিনিধি স্বরূপ :নিযুক্ত হইলেন। পূর্বেই লিপিব্দ 
.করা.হইয়াছে যে, নিগ্রো.ক্রীত দাঁস-দাঁসীদ্দিগের অধীনত 


| ‘National Hous’? 


দূর-করিবার একান্ত বাসন! তীঁহার সার! অন্তর ব্যাপিয়া 
বিচরণ করিত, তর্নিমিত্ত তিনি এই সুবর্ণ সুযোগ হু) 
যাইতে দিলেন না; 0০019107018 তে সর্বপ্রথম "ক্রীতদ'স 
প্রথা” দূরীকরণার্থে তিনি “7০৪৩৮ এ, “দাসত্ব” প্রথার 
বিরুদ্ধে একটী “9111” আনয়ন করিলেন! 

যথা সময়ে ধ্যাত্রাহাম্‌ লিন্কন্‌ অত্যন্ত মনোঁঘে এ 
সহকারে “আইন” পাঠ রুরিতে সুরু করিলেন। প্রতিভার 
বর-পুত্র তিনি, থাঁহাই স্পর্শ করিতেন-তাহাই আপন! 
অন্তরের সহিত এক করিয়া লইতেন:)- নিতান্তই অল্পসমচেে 
মধ্যে “আইনে” বুৎপত্তি লাভ করিয়া তিনি আদালত 
বিশেষ পসার জমাইয়া ফেলিলেন। 

পঞ্চবিংশতি বর্ষের ক্রিঞ্চিদধিক্‌ কাল পর্যন্ত ভিন 
আইন ব্যবসায়ে রত থাকেন এবং পারদর্শিতা উত্তরোত্তর 
বৰ্দ্ধিত করিয়! ব্যবস্থাপক সভায় (59৮০) সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন।. তাঁহার এই বিষয়ে নৈপুণ্য, 
তাহাকে পরবর্তীকালে একজন প্রখ্যাতনাম! রাজনৈতিক 
কর্ণধার করিয়া তুলিয়াছিল | 

তিনি যাহাই. চিন্তা করিতেন তাহাই নিতান্ত ="3 
হইয়া উঠিত ) যাহাই বলিতেন, তাহাই বিশেষ পরিকর 
করিয়াই বলিতেন--সামান্য বিদ্যা-বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিও 


তাহার তর্কের তাৎপধ্য উপলদ্ধি করিতে সক্ষম হইভ। 


তাহার তর্ক বাস্ততায় পূর্ণ ছিল তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত বু 
বিরুদ্ধে কাঁহাঁরে। কথা বলিবাঁর উপায় থারিত না । 
সাধারণতঃ দেখিতে পাঁওয়! যায় যে, বিশিষ্ট রাঁদ- 
নৈতিক নেতাগণের অন্তর নিরসতায় পরিপূর্ণ থাকে, বি 
গ্যাব্রাহাম্‌ লিন্কনের কৌতুক এবং রসবিস্তার করিব 
ক্ষমতাও ছিল, এবিষয়েও বিধাতা তাঁহাকে বঞ্চিত কণ্নে 
নাই। যেকোন নিরস্‌ গল্প তিনি রস-সংযোগে অতংঘ 
মনোরম করিয়া বিবৃত করিতে পাঁরিতেন। এই সব 


-গুণাঁবলির সাহায্যে তিনি জনসাধারণের মনাঁহরণ করিতে 


সক্ষম হইয়াছিলেন এবং তীহাঁর “আইন” ব্যবসা উন্নতির 
পথে তীরের ন্যায় বেগে অগ্রসর হইয়াছিল । 
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খ্যাব্রাহাম্‌ লিন্কন্‌ তাহার “আইন ব্যবসায়ে সাধুতা ও 
সত্যবাদীতাকে সততই উচ্চ স্থান দিতেন। অন্যায়কে 
তিনি কদাপিও প্রশ্রয় দিতেন না। যাহাঁকে তিনি প্রকৃতই 
দোষী ও অসৎ বলিয়া বিবেচনা করিতেন, তাঁহাকে 
উপযুক্ত শাস্তি ভোগ করিতেই হইত--লক্ষ মুদ্রা উৎকোচ, 
গ্রদানেও তাঁহার নিষ্কৃতি ছিল না 

পক্ষান্তরে, নির্দোষ ব্যক্তিকে মুক্তি দিবার জন্য তাঁহার 
হৃদয় অতীব অস্থির হইয়া! উঠিত, আইনের “মার-পেঁচে” যে 
একটা নির্দোশব্যক্তি সাজা ভোগ করিবে__ইহা তিনি 
কোন গ্রকারেই সহ করিতে পারিতেন না। 

ইহাতে সুফল হইল এই যে, গ্যাত্রাহাঁম্‌ লিন্কন্‌কে 
বিচারক এবং জুরী তাহাদের অন্তর দিয়াই বিশ্বাস করিতে 
লাগিলেন__তীহাঁর “আরজিশকে তাঁহারা অসতা বলিয়া 
ধারণ করিতে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বৃত হইতেন। 

সাধারণতঃ, আইনজীবীগণ সদীরর্বদদাই ঝগড়া-বিবাঁদ, 
- নালিশ, মকদ্দমার কামনা করেন। কারণ, এই সবে 
তাহার্দেই আহ্বান করা হয়-ইহাতে তাহারা 
আর্থিক হিসাবে লাঁভবান। কিন্ত, গ্যাব্রাহাম্‌ 
লিন্কন্, সে প্রকার আইনজীবী ছিলেন না। 
দেশের লোক যে সামান্ত কারণে নামলা- 
মকর্দিমা* করিয়া নিজেদের ধ্বংস করিয়া তুলিবে, ইহা 
তাহার অসহনীয় ছিল। তজ্জন্যতিনি সততই বিবাঁদ- 
-বিসম্বাদ, “্মামলা-মকর্দমী”গকে আন্তরিক স্বণা করিতেন 
এবং প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাঁহাদের “বিবাদ-বিসন্বাদ” আপোঁষে 
মীমাংসা করিয়া লইতে সৎপরামর্শ দিতেন । 

সাধারণ ব্যক্তিগণের ধারণা যে, সাঁধুতা এবং মত্যবাদীতা 
অবলম্বনে আদালতে ওকাঁলতি কর! চলেনাঁ। যে আইন 


জীবী বত অসত্য কথ। কহিতে পারিবেন, যতপ্রকার 
প্রতারণার কৌশল ব্যবহার করিতে সক্ষম হইবেন, তিনি 
ততই ওকাঁলতিতে পদাঁর জমাইতে কৃতকাঁধ্য হুইবেন। 
কিন্তু লিন্কন্‌ সদাই প্রচণ্ড ক্রোধের সহ্তি এই শিক্ষা, 
ধারণা পরিহার করিয়া চলিতেন। একদিন গ্যাত্রাহীম্‌ 
লিন্কন একটা যুবক আইনজীবীকে নিকটে আহ্বান 
করিয়া বলিয়াছিলেন-_ণ্ভাই, তোঁমার যদি 
এ ধারণা থাকে যে, অসাধু, মিথ্যাবাদী 


বঙ্গলক্মী--ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 


- সৰ্ব প্রধান । 


৮ন্‌ বধ 





এবং প্রবঞ্চক না হলে, তুমি এই ব্যবসায়ে উন্নতি 
করতে পারবেনা-_গৃহে তোমার অর্থাগম হবেনা, তাঁহলে, 
আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দ্বারা তোমাকে সাহসের 
সঙ্গেই বলছি যে, তুমি এতদিন ভ্রান্ত পথেই ঘুরে বেড়িয়েছ। 
তোমার যদি এ বিশ্বাস থাকে যে, ওকালতি করতে গেলেই 
অসাধু, মিথ্যাবাদী হ'তে হবে' তাহলে ওকালতি করবার 
আগেই তোমার সাধু ও সত্যবাদী হওয়া একান্তই প্রয়ো- 
জনীয়। একথা ভালো করে জেনে রেখ ভাই, যে, সাধুতা, 
সত্যবাদীতার সঙ্গেও ওকাঁলতিতে পসার জমান সম্ভব 


হয়|” ৃ 
খ্যাত্রাহাম্‌ লিন্কন্‌ রাজনৈতিক তর্কবাগীশ্‌ ছিলেন। 
তখন শ্যামেরিকার ব্যবস্থাপক সভায় অন্তান্ত গণ্যমান্ত 
প্রতিনিধি ছিলেন, কিন্তু তন্মধ্যে Stephen A. Douglass 
এই ব্যক্তির সহিত গ্রাত্রাহীম্‌ লিন্কনের 
প্কীতদাসপপ্রথা সম্বন্ধে ১৮৫৮ খৃঃ আবে ভীষণ বাকৃযুদ্ধ_ 
হ্য় । 

Stephen A. Dauglass ও তর্ক চুড়ামণি ছিলেন, 
গ্যাত্রাহাম লিন্কন্‌ এ্যামেরিকার সাঁতটী বিভিন্ন বৃহৎ বৃহৎ 
কেন্্রতে তাহার সহিত এই বিষয়ে তীব্র আলোচনা করেন 
এই আলোচনার প্রধান প্রশ্ন ছিল, “ক্রীতদাস” প্রথা নূতন 
প্রদেশ গুলিতে বিস্তার লাভ করিবে, কি না? 

আমার বিবেচনায় এইরূপ ভীষণ উত্তেজনা! মূলক রাঁজ- 
নৈতিক তর্ক বা আলোচনা এযামেরিকার কোন স্থলেও 
ইহার পূর্বে শ্রুত হয় নাই। নিগ্রোদাঁস-দাসীদের উপর 
অমানুষিক অত্যাচার অনেকেই দর্শন করিয়াছিলেন 
যাহারা তাহা করেন নাই, তাঁহারা অপরাপর ব্যক্তির মুখ. 
হইতে এবং সাহিত্যের মধ্য দিয়া ক্রীতদাস-দাপীদের প্রভু- - 
দিগের নৃশংসতার কথা জ্ঞাত হইয়| মনে মনে অতীব ব্যথিত 
হইতেন। ইতিহাসে এমন অনেক দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ আছে, 
যাহা পাঠ করিলে রক্তহীন নিস্তেজ ব্যক্তিরও অন্রগ্রত্যক্ক 
সবল হইয়া উঠে । ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে, এই 
বহুদিন প্রচলিত স্বণিত গ্রথার বিরুদ্ধে বক্ষ স্ফীত করিয়া 
সহসা দণ্ডায়মান হইবার উপযুক্ত সাহস বোধকরি, তখন 
এামেরিকার ছিলনা, কিন্তু শ্যাত্রাহাম্‌ লিন্কনের ন্যায় 
সুপ্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তি, তীহার ন্যায় অক্লান্ত আন্তরিক 


দম সংখ্যা]. 





কন্মা, তাহার ন্যায় সত্যবাদী, নির্ভীক এবং উদার ব্যক্তি 
যখন এই *ক্রীতদাস” প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়। 
সমগ্র খ্যামেরিকা কম্পিত করিয়া ভুলিলেন, তখন কেবল: 
৫ষতাহৃরাই' বক্ষে সাহম পাঁইলেন তাহা' নহে -সমগ্র' 
জাতিই ভাঁহার আন্দোলনে" “ক্রীতদাস” প্রথার বিরুদ্ধে 
উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। বহু গণ্যমান্ত বাক্তি গ্যাব্রাহাম্‌ 
লিন্কনের সৌভাগ্যের ভবিষাদ্বাণী করিতে লাগিলেন এবং 
ব্যবস্থাপকসভাঁর অধ্যক্ষ নির্বাচন . সম্পর্কে তাহার নাঁম 
উল্লেখ করিতেও বিশ্বৃত হইলেন.না। 

১৮৬০ খৃঃ অন্দে, এ্যাব্রাহাম লিন্কম্‌ সভাপতির" পদে 
নিযুক্ত হইলেন। 

সভাপতি হইয়া-তিনি নিশ্চিন্ত রহিলেন না, আর তখন 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবারও সময় ছিলনা --কারণ, এই 
“ক্রীতদাস” প্রথাকে-কেন্দ্র করিয়া সমগ্র জাতির মধ্যে যে 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল তাহা অতীব ভীষণ ! 
= দক্ষিণ গ্যামেরিকার ধনকুধেরগণ বহু দন হইতেই 
নিগ্রোদিগকে দাঁস-দাঁদীতে পরিণত করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। তাহার! বলিতেন যে, এই' মানুষ ব্রয়-বিক্রয়ের 
ব্যবস! তাহাদের অর্থ প্রচুর পরিমাণে বর্ধিত করিয়াছে". 
এবং এই ব্যবসা অযুক্তিসঙ্গত নহে, কারণ, “বাইবেল” ইহার 
সমর্থন করিয়াছে। অপরদিকে, উত্তর ্যামেরিকায়- 
ক্রীতদাস” প্রথা তখন প্রচলিত ছিলন, যদিও কিছুদিন 
পূর্ব; এঁ স্থানের ব্যক্তিগণ ইহাকে সমর্থন করিয়া! চলিতেন। 

যখন এ্যামেরিকা ইংলণ্ড হইতে পৃথক 'হয়' নাই, যখন, 
ইহা মাত্র কতকগুলি উপনিবেশের' সমষ্টি ছিল: এবং 
ইংলগ্ডেরই অধীনে বিরাজ করিতেছিল, তখন. এই স্বণিত- 
“ক্রীতদাস” প্রথ। সমগ্র দেশব্যাপী চলিত ছিল. কিন্তু, 
এক্ষণে এাত্রাহাম্‌ লিন্কনের অমিয়: বক্তৃতায়, তাহার 
নেতৃত্বে, বহু, অধিবাসী উপলব্ধি করিতে. লাগিল-_ এইঃ 
ষ নিকটতগ “ক্রীতদাঁন” প্রথা অবিলন্থেই পররহাঁর, করা 
একান্তই প্রয়োজনীয় । 

গ্যামেবিকা যখন ১৭৭৭ খৃষ্টাবে স্বাধীনতা ঘোষণ।- 
করিয়াছিল, তখন উত্তর এযামেরিকার প্রায়: সমস্ত উপ- 
নিবেশগুলি ক্রীত' দাঁদ-দাঁসীদিগঃক মুক্তি প্রদান করিয়া» 
ছিন। দক্ষিণ এযামেরিকা-ব্যতীত সমগ্র দেশ উত্তেজিত, 

ও 


নৃহাত্মা ইত্রাহাম'লিনকন এবং নিগ্রো'-স্বাধীনত! 


৪০১ 


হইয়া উঠিয়াছিল--যখন-একটা'নবজাঁতি-এবং শাসন প্রণালী 
গঠিত হইয়! উঠিয়াছে; তখন এই'ঘ্বৃণিত “ক্রীতদাস” প্রথা 
সমগ্র স্থান হইতেই লোপ পাওয়া আবশ্যক । 

কিন্ত দক্ষিণ' খ্যামেরিকা:সে কথায় কর্ণপাতও' করিল 
না, তাহারা তখনো পর্য্যন্ত এই “ক্রীতদাস? প্রথ! 
চালাইতে লাগিল । | 

ইহা দেখিয়া উত্তর, ভাঁগের বহু বিজ্ঞ নর-নারী পুনঃ 
পুনঃ বলাবলি করিতে লাগিলেন 

“দক্ষিণ এ্যামেরিকার এ কি অবিচার এবং নৃশংদতা ? 
যখন আমরা নব জাতিতে গঠিত হয়ে উঠেছি, যখন আমরা 
স্বাধীনতা লাভ করেছি, তখন কি-এ নিগ্রো দাস-দাসীদের 
দক্ষিণ'ভাগের আর করতলগত ক”রে রাখা" উচিৎ? যখন 
বহু-ক্রীত দাস-দাসী দক্ষিণ প্রদেশের অত্যাচারের হাত 
হতে নিষ্কৃতি পাবার জন্য, উত্তর- প্রদেশে পালিয়ে এসে 


আশ্রয় নিয়েছে, তখন এ সকল দাঁদ-দাসীগণকে আমরা 


স্বাধীনতা দেব--না পুনরায় তাদের ধৃত-করে, দক্ষিণ এ্যাঁমে- 
রিকাঁয়-পাঠিয়ে দেব 7”. 

ইহার ফল অতীব বিষাক্ত হইয়া. উঠিল। দক্ষিণ 
এ্যামেরিকাঃ উত্তর: এ্যামেরিকাঁর উপর নিদারুণ ক্ষুব্ধ 
হইয়া উঠিল, ফলে-_-একই দেশের, দুইটা, বিভিন্ন অংশে, 
যুদ্ধের আগ্নেয় বাঁতাঁস প্রবাহিত হইতে সুরু করিল"! 

গ্যাব্রাহীম লিন্কনের, এামেরিকার' ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপতির পদে নির্বাচিত" হইবাঁর' কয়েক বৎসর 
পূর্বে, উত্তর এ্যামেরিকায় “ক্রীতদাঁস* প্রথার বিরুদ্ধে একটা 
ক্ষমতাশালী দল গঠিত হইয়া উঠে। যদিও তিনি, এই 
দলের সহিত ঘনিষ্ঠ: ভাবে সংশ্রিষ্ট' ছিলেন না, তথাপি 
এই দলের সাধারণ" ব্রীতিগুলির সহিত' দুরভাবে একমত 
ছিলেন--তাঁহাদের কার্ধ্যাবলীতে সহানুভূতি: প্রকাশ 
করিতেন। সেই; হেতু: লোকে: তাঁহার নির্বাচনকে 
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অংশেই আর চালাতে, দেবার, অনুমতি দেওয়া, হবেনা) 
এতে যে শুধু নিগ্রোদেরই স্বাধীনতা অপহৃত হয়েছে, তা নয়, 
আমরাও নিতান্ত নীচ, হয়ে পড়েছি ।” 
গ্যান্রাহাম্‌ 'লিন্‌ক্নের এরূপ তেজস্বিতাপূর্ণ বাক্যে 
দক্ষিণ এ্যামের্কার- অধিবাসিগণ ক্রোধে এবং বিদ্বেষে উন্মত্ত 
‘হইয়া, উত্তর এযাঁমেরিকার অধিবাসিগণকে তাঁহাদের সহিত 
পৃথক হইবাঁর ভয় প্রদর্শন করিতে. লাগিলেন।, এট ভয় 
প্রদর্শনের অর্থ_যুদ্ধ, জনমাঁধারণে . 
লাগিলেন । 


, কিন্তু যুদ্ধকে গ্যাত্রাহাম্‌ ভি তাহার সমস্ত অন্তর - 


দিয়াই দ্বণা করিতেন। “ক্রীতদাস” প্রথাকে কেন্দ্র করিয়া 
যে যুদ্ধ চারি বৎসর ব্যাপী গ্যাম্রিকাঁর বক্ষকে রক্তাক্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল, লিন্কঘ্‌ ব্যতীত আঁর কোন পুরুষই 
এই যুদ্ধ রোধ করিতে সক্ষম হইতেন্‌ না। | 

, কিন্ত তখন উত্তর এবং দক্ষিণ ভাগে পরস্পরের “দলা- 
দলি” ভাব এতই শক্তিশালী হইয়া, উঠিয়াছিল, এই দুইটা 
ভাগে তখন বিদ্বেষের ভাব এমনই প্রথর হইয়া উঠিয়াছিল 
যে,লিন্কন্‌ যখন বলিলেন £--. 


“তোমরা যুদ্ধ করোনা, আমি প্রতিজ্ঞা ক্রছি যে. 


গভাঁ্ণমেন্ট প্রত্যেক ক্রীত দাস-দাসর স্বাধীনতা ক্রয়. করে 
নেবেন”_ তখন কেহই তাঁহার -করায় কর্ণপাত, করিলেন 
না ;'যুদ্ধ অবস্তম্তাৰী , হইয়া উঠিল। দক্ষিণ, এ্যামেরিকা 
“ক্রীতদাষ” প্রথার।বিরুদ্ধে কোন প্রকার বাঁধা সহা করিল 
ন, যুদ্ধ ব্যতিরেকে পুনম লন. অসম্ভব হইয়! উঠিল.।. 

1 বহু সংখ্যক..সৈন্য সংগ্ৰহ পূৰ্ব্বক দক্ষিণ, "এ্যামেৱিকা 
চতুর্দিক নবুরক্তে আরক্ত:করিয়া».গ্রতর্ণমেণ্টের একটা -ছুর্গ 
অধিকার করিয়া লই) তারে, “Federal Union” 
হইতে নিজেকে. পৃথক ক্রিয়া): নিজের পৃথক গভর্ণমেণ্ট 
স্থাপন,করিল-_এই রূপে যুদ্ধ সুরু হইয়া গেল । : 

- যুদ্ধের দ্বিতীয় বর্ষের প্রারম্ভে, এযাত্রাহাম্‌ লিন্কন্‌ উত্তর 
ভাগের সমগ্র ক্রীতদাঁপ-দাসীগণকে মুক্ত করিয়া দিলেন 


সেইদিন হইতে, তাহারা; সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইল 1 


| ইহার পরে, তিনি দক্ষিণ .এায়েরিকার সমস্ত গ্রয়াঁস-ব্যর্থ 


করিলেন__সেই সন্ত স্বাধীনতা প্রাপ্ত নিগ্রে। দাস, পের 
মির সৈকত রুরিয়া।-. 


তাহাঁই মনে করিতে. 


.. যুদ্ধের শেষভাগে, এামেরিকার . সভাপতির. পুনঃ, 
নির্বাচনের পাল! আসিয়া উপস্থিত . হইল, এ্যাত্রাহাম্‌ 
লিন্কনের পুনর্বধার “সভাপতি” নির্বাচিত . হইবাঁর প্রচুর 
আশ! দেখা যাতে শাগিল। কিন্তু তাহার শক্ররা. বিরুদ্ধে. 
দণ্ডায়মান হইয়া, যাহাতে তাঁহাকে, পুনর্ব্ধার সভাপতিত্বে 
বরণ করিয়া লওয়া না হয় তজ্জন্য অজন্র বাঁধা প্রদান করিতে 
লাগিল। | 

কিন্তু এযাব্রাহীম্‌ লিন্কনের পক্ষে ছিলেন--বহু প্রখ্যাত 
নাম| বিজ্ঞব্যক্তি+ তন্নিমিত্ত শত্রপক্ষের সহস্র বাঁধাবিদ্ধ ফলবান্‌ 
হইল না,_-লিন্কন্‌ ১৮৩৪ খৃঃ অন্দে, পুনর্ধার “সভাপতি” 
নির্বাচিত হইলেন। 

দক্ষিণ এযামেরিক! সমরে পরাস্ত হইবার, গর. সন্ধি 
স্থাপিত হইল। 

সমগ্র এামেরিকা, (বিশেষতঃ. উত্তর ভাগ ), সন্ধি 
সংবাদে আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠিল-_-যেন সেদিন, 
স্মগ্র জাতি’ বহুদিন কারাবাস ভোগ করিবার পর বাহিরে 
আসিয়া মুক্ত আকাশের তলে দণ্ডায়মান . হঃয়াছে। 
দক্ষিণ এ্যামেরিকাঁতেও, নিগ্রো দাঁস-দাসী স্বাধীনতা প্রাপ্ত 
হইল। . 

কিন্তু হাঁয়! সেই নির্শলাকাশে অকশ্মাৎ এক. খণ্ড 
কৃষ্ণবৰ্ণ মেঘের আবির্ভাব হইল । . ১৮৬৫ খৃঃ অব্দে, .১৪ই 
এপ্রিল তারিখে একদিন তখন গ্যাত্রাহাম্‌ .লিনকন্‌ 
Washingtona fordaর রশ্্রাঁলয়ে ললাটে জয়চিহ্ন 
অঙ্কিত করিয়! নাটকাভিনয় দর্শন করিতেছিলেন, . তখন 
সহসা সেই রঙ্গালয়ের অবসর প্রাপ্ত . অভিনেতা, জন 
উইল্‌কেস্‌,, তাঁহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া গুলি: করিল, 
তাহাই ফলে পর.দিন, প্রভাতে এই. মহাত্মার,জীবনপ্রদীপ 
চিরদিবসের তরে নির্বাপিত হুইয়া গেল ।-্যামেরিকাঁর, 
ভাগ্যাকাঁশ হইতে একটা উজ্জল নক্ষত্র চ্যুত হইয়া! পড়িল। 

. সমগ্র. খ্যামেরিকা নিদারুণ শোকে নিমগ্ন! উত্তর 
ভাগের শোকোচ্ছাস, যে, কেবল একজন সভাপতিকে, 
অপসারিত করা হইল বলিয়া, এমন নহে, --যে . মহ {আ্বাকে 
নিতান্তই .কাপুরুষের ন্যায় - তাহার অজ্ঞাতসারে আগ্নেয় 
অস্ত্রের. সাহায্যে হত্যা করা 1 হইয়াছিল সেই মহাত্বাকে 
তাহারা. আন্তরিক. ভালোবাসিতেন, তীহাঁদের মন- "প্রাণ 


ণম সং) 





নিয়োগ করিয়। বিশ্বাস করিতেন, তাঁহাদের জাতিকে 
ধ্বংসের গ্রাস হইতে রক্ষা) করিয়া নব জীবন দীন 
করিয়াছিলেন, জানিয়া তাঁহার! তাঁহাকে ঈশ্বরের ন্যায় 
৯ "ভক্তি ভরে পূজা করিতেন--এই সকল কারণেও, তাঁহারা 
মুহমান হইয়া নিঃশব্দেই অশ্রপাঁত করিতে লাঁগিলেন। 

দক্ষিণ এ্যামেরিকার অধিবাসিগণের মন এই যুদ্ধা- 
বসানের সঙ্গে সঙ্গেই 'আমূল প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
সহশ্রাধিক প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়! তাহাঁরাও অন্তর দিয়া বিশ্বাস 
করিতে বাঁধা হইলেন যে, মহাত্মা এযাবাহাম্‌ লিন্কন্‌ 
তাহাদের মঙ্গলের অন্ত সমভাবে ত্রবান ছিলেন, তাহাদের 
মঙ্গলাভিগ্রায়ে তিনি দুঃসহ কষ্ট সহীস্য মুখে নিজের 
মন্তকোঁপরি তুলিয়া লইয়াছিলেন__এজন্ তীঁহারাও”_-এই 
মহাত্মার চিরতিরোধানে হৃদয়ের গভীরতম ব্যথা অশ্রুর 
সহিত প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। 

আমার মতে, এ্যাব্রাহীম্‌ লিনকনের অপঘাঁত মৃত্যুতে 





উত্তর এযামেরিকা অপেক্ষা দক্ষিণ এ্যামেরিকা অধিকতর 


গুমাদ গণনা করিল। কারণ, দক্ষিণ গ্যামেরিকাঁর সমর 
কর্তৃক ধ্বংসপ্রাপ্ত শিল্প, সমর দ্বারা বিনষ্ট গৃহগুলিকে 
পুনরায় গঠন করিয়া তোলা, শুধু লিনকনেরই পক্ষে 
সম্ভবপর ছিল। হায় রে! আর কিছুকাল যদি এাত্রাহাম্‌ 
লিনকন্‌ জীবিত থাঁকিতেন, তাহ। হইলে, দক্ষিণ এামেরিকা| 
অচিরেই উত্তর এযামেরিকাঁর সমতুল্য হইয়া উঠিত। 
এতদ্যতীত, সম্প্রতি স্বাধীনতা প্রাপ্ত নিগ্রোদাস- 
দাঁসীগণ তাহাদের স্বাধীনতাঁদাঁতার জন্য এরূপ শোকে 
মুহমান হইয়া পড়িল যে তাহা ভাষায় বর্ণনা করা অসম্ভব। 
যে মহাত্মা আপনার হস্ত দ্বার নিখোদের স্বাধীনতা 
প্রদান করিয়াছেনঃ তাহাদের মঙ্গলের জন্যঃ 
তীহাঁরই হৃদয় সতত ব্যস্ত থাকে--তাহাঁদের তিনি 
যেমন বন্ধুভাঁবে ভালোবাসিতে পারেন, অপরের পক্ষে 
তাঁহা সচরাচর সম্ভব নহে। সুতরাং, গ্যাব্রাহীম লিন্কনের 
অপঘাত-মৃত্যুতে নিগ্রো দাসদাঁসীদের যেরূপ ক্ষতি হইল» 
তাঁহা তাঁহাঁদের নিকটে অসংশোধনীয় বলিয়াই পরিগণিত 
হইল । | | 
যদিও দক্ষিণ গ্যামেরিকা “ক্রীতদাস” প্রথা অক্ষুণ্ন 
ৰাঁখিবার মানসে লিনকনের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল 


মহাত্বা এাব্ৰাহাম লিনকন এবং নিগ্রো স্বাধীনতা 


৪০৩ 





এবং যদিও তাঁহারা পশ্চাতে এই ক্রীতদাস প্রথা 
পরিত্যাগ করিতে বাঁধা হইয়াছিল, তথাঁপি তাঁহাদের 
ক্ষতি প্রকৃতই লাভে পরিণত * হইল। তখন 
তাহাদের মনের এমনই অবস্থা “যে; পুনরায় যদি 
তাহাদের “ক্রীতদাস?” প্রথা চালাইতে' দিবার অগ্ুমতি 
প্রদান করা হইত, তাহারা 'ইহাঁকে- আন্তরিক ঘৃণায় 
সহিত প্রত্যাখ্যান করিত। সুতরাং দেখা যাঁয় যে, এই 
পরাজয়ের মধ্যদিয়া তাঁহাদের মস্তকে দেবতাঁর আঁশিস বর্ধিত 
হইয়াছিল--সেই আঁশিদ, তাঁহাদের এবং তাহাদের সন্তান- 
সন্ততিদ্িগকে ভবিষ্যতে উন্নত করিয়। তুলিয়াঁছিল। 

এই দ্বণিত “দাসত্ব? প্রথা খ্যামেরিকাঁর বক্ষ হইতে 
বিলীন হইয়া যাওয়াতে, নিগ্রোগণ বিশেষ উপকৃত হইল ৷ 
তাহার! ক্রমশঃ বিদ্যাঁশিক্ষা করিতে লাগিল, সভ্য হইতে 
সুরু করিল। তাহাদের “কাগু-জ্ঞাঁন” দায়িত্ব, ধীরে ধীরে 
মনের মধ্যে আসিয়া সঞ্চিত হইতে লাঁগিল। এতদিন 
দাসত্বের তীব্র কশাঘাতে তাঁহার! বিবেক-বুদ্ধিহীন “অযাহুৰ” 
ছিল, কিন্তু এক্ষণে স্বাধীন হইয়া প্রকৃতই “মানুষ” হইবার 
পথে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। অতীত জীবনে যে, তাঁহার! 
কিছুই করিতে পাঁরে নাই, এজন্য তাহারা বিন্দুমানও 
নিরুৎসাহিত হইলন! ; তাঁহারা শুধু বর্তমান এবং ভবিষ্য- 
তের পানে দৃষ্টি রাখিয়া স্ব স্ব সন্তান-সন্ততিদের পুম্তকপ।ঠ 
শিক্ষা দিতে লাগিল, ' বড়োবড়ো শিল্পে তাঁহারা স্ব স্ব 
কৃতিত্বের পরাঁকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে লাঁগিল। আমরা 
চমৎকৃত হইয়! যাই যে, সেই মস্তিষ্ষহীন, অসভ্য, অশিক্ষিত, 
বিবেক-বুদ্ধিহীন কৃষ্ণা “দাস-দাসীর” পক্ষে এই অদ্ভূত 
পরিবর্তন কি করিয়া সম্ভব হইল ! মনে দ্বিধা হয় না, ঘে, 
করুণাময় ঈশ্বরের আশিস তাঁহাদের মন্তকোঁপরি বর্ণার 
ধারার ন্তায়ই পতিত হইল । 7 

হাঁয় মহাত্মা লিন্কন্‌! তুমি যদি আর কিছুদিন 
জীবিত থাঁকিয়া, তাহাঁদের এই উন্নতি প্রত্যক্ষ দর্শন 
করিতে, তাহা হইলে তোমার মন-প্রাঁণ কি অব্যক্ত উল্লাসে 
এবং তৃপ্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত ন! ? 

পরিশিষ্টে, এ্যাব্রাহাম লিন্কনের সম্বন্ধে আরো দুষ্ট 
চাঁরিটী কথা বলিতে চাঁহি। 

লিন্কন্‌ যেমন ক্রীতদাস” প্রথার বিরোধী ছিলেন, 
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তেমনি যে কোন প্রকার নেশার অপক্ষপাতী ছিলেন। 
স্বরাপান ইত্যাদিতে তাহার প্রাণ সদাই সশঙ্কিত হইয়া 
উঠিত, মানুষ নেশার দাস হইয় যে একেবাঁরে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়--ইহা তীহাঁর বদ্ধ ধারণা ছিল। মৃত্যুর একটু পূর্বে, 
তিনি একটা অন্তরঙ্গ বন্ধুকে বলিয়াছিলেন-- 

“**এরপর আমাদের প্রধান কর্তব্য হবে, সমস্ত দেশের 
সহযোগিতায় সুরা আঁম্দানীর পথ অবরুদ্ধ করা । আমার 
মন-প্রাণ। আমার কঠোর শারীরিক পরিশ্রম, আঁমাঁর 
অর্থ--ঘবই আমি এই সংকাঁধ্যে ব্যয় করবো এই আমার 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা’ তোমার হয়তো স্মরণ থাঁকৃতে পাঁরে, কয়েক 
বৎসর পূর্বে আমি ভবিষ্যৎ্বাঁণী করেছিলাম যে, এমন 
দিন্‌ আসবে, যখন এই ভূমিতে কোন ক্রীত দাস দাসী, 
কোন আুরাপায়ী ব্যক্তি থাকবে না! সকলেই স্বাধীন, 
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সকলেই নির্মলচরিত্রের লোক হয়ে উঠবে। আমার 
ভবিষ্যৎবাঁণীর কতকট! সত্যে পরিণত হয়েছে, আশা! করি, 
অবশিষ্ট অবিলম্বেই সতো পরিণত হবে 1%১,% 

লিন্কন্‌ ধার্মিক বাক্তি ছিলেন, ইংরাজী ভাষায় তাঁহার 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। - 

অর্ধশতাব্দীর উপর হইয়া গেল, এব্রাহাম্‌ লিন্কন্‌ 
জগন্মাতার ক্রোড় হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্ত 
এখনো পর্যন্ত, তাঁহার ওঁদার্য্য, তাঁহার নিভাঁকতা, তাহার 
তাহার পাণ্ডিতা, তাহার অসাধারণ 
কীর্তিকলাপ জগতের বক্ষে সুবর্ণাক্ষরে অস্কিত হইয়া, তাঁহাকে 
অমর করিয়া রাশ্য়াছে। 

এই মহাত্মার চরণ তলে, স্বীধীন-পরাধীন জাঁতির মস্তক 
আপনা হইতেই লুটাইয়! পড়ে। 


দরদী 
শ্রীফণিভূষণ দত্ত এম-এ, বি-এল 


নিদাঘের তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে, 
বরষার উতল! ধারায়, 
শরতের সোনালি আভাসে, 
হেমন্তের কুহেলি মায়ায়, 
শিশিরের তুহিন আবেশে, 
বসন্তের মদির ছোঁয়ায়, 
জীবনের স্পন্দন হরষে 
তোমার পেয়েছি পরিচয় । 


তারুণ্যের জীবন্ত প্রতিমা, 
যৌবনের উন্মুখ বিকাশ, 
মমতার মোহ-মাঁধুরিমা, 
দরদের ব্যথিত পিয়াস! 


কামনার লুব্ধ আকাঙক্ষায়, 
বাসনার দৃপ্ত রক্ত রাগে” 
তোমারি রূপের শিখা ভায়, 
তোমারি তিয়াষ খানি জাগে। 


ধুলি-ান ধরণীর গেহ 

ভরি দেছ “গন্ধে-বর্ণে-গাঁনে” 
মুগ্ধ চিত্ত, রোমাঞ্চিত দেহ, 
বিচিত্র সে বেদনার দাঁনে। 
তোমারি প্রাণের দীপ-শিখ! 
আকাশে ভুবনে ঢালে আলে, 
বুকে ধরে তব পদলেখা, ' 
ধরণীরে তাই বাসি ভাল; 


লাশ 
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তোমারি আসন খানি পাতা; এ রী R 
পরাণের হাঁসি অশ্রু লয়ে 
বরণের মালাখানি গাঁথা; ্‌ 
তোমারই দরশন লাগি জানি আমি, জন্ম জন্ম ধরে, 
আখি মোর ভূখারি, পিয়াসী, হে দরদী--দয়িত! আমার, 
মিলনের শুভক্ষণ মাগি যুগে যুগে কল্পে কল্পে তোরে 
দেহ মন তোমাতে উদাসী ! চাহিয়া! ফিরোছ অনিবার। 
পরিচ্ছদ সংস্কার 
শ্রীনিস্তারিণী দেবী সরস্বতী" 
মানব সভ্যতার বৃদ্ধির সহিত প্রাচীন রীতি নীতির রমণীর পক্ষে স্থনীতির সাঁধন|  বিশেষভাবেই 


পরিবর্তন ও নূতনের প্রবর্তন করিয়া সংসার ও "সমাজকে 
উন্নতির পথে অগ্রসর “করিতেছে। : 

পুরুষ ও রমণী উভয়েই সেই পথের যাত্রী । 'বি্া, 
বুদ্ধি, জ্ঞান, ধর্ম ও আঁচাঁর ব্যবহাঁর, এমন কি ' অশন বসন, 
বল!, চলা, প্রভৃতি সকল বিষয়ের মধ্যে একটা পরিবর্তন 
ও সংশোধন আঁনিয়াছে । মাঙ্ষের রুচি অনুসারে নানা 
প্রকার ব্যরস্থাও দেখ! যাইতেছে । অৱশ্য সে গুলি 
সমুদয় যে সময়ের উপযোগী বাঁ অনুপযোগী তাহ! বিচার 
করিয়া বলিতে হইলে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া গড়ে ও এস্থলে তাঁহা 


' অনাবশ্তক। পুরুষের উন্নতির সঙ্গে নারীরও এখন পর্যন্ত 


সৰ্ব্বত্ৰ সমকক্ষত1 ঘটে নাই। আর নারীর আচার, ব্যবহার, 
গুণ কর্মের গ্রভের পুরুষের সহিত চিরদিনই প্রভেদ ছিল 
ও থাকিবে কিন্ত শিক্ষার প্রভাবে নারী বিদ্যা, জ্ঞান, ধর্ম 
অর্জনে পারদর্শিতা দেখাইতেছেন। এজন্য তাঁহাদের 
সকল ক্ষেত্রে মর্যাদার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 
নব নব যুগে ইহা পরম আঁশাপ্রদ ৷. কিন্তু নারীকে সর্বদা 
সৰ্ব্বত্ৰ বিশেষ বিচার করিয়া! পদক্ষেপ কবিতেই হইবে। 
উদ্ধত উচ্ছ্‌জ্ৰলতা অবশ্য ভদ্র নীতি অনুসারে সকলেরই 
পক্ষে বর্জনীয় বটে, তথাপি পুরুষের অপেক্ষা 


প্রয়োজনীয় 
নূতন ও পুরাঁতনে চির বৈষম্য ইহ! স্বতঃসিদ্ধ । এজন 


কতকগুলি প্রাচীন প্রথ| এ কালে যুক্তসঙ্গত বা শোভন 


ও সময়ের উপযোগী বলিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবেন ন । 
তত্রাচা কতকগুলি আচার ব্যবহাঁর এমন বিধিস্বর'প 
সেগুলি ত্যাগ করা রমণীর পক্ষে শ্রেয় বলিয়া স্বীকার ক?! 
চলেনা । যেমন ধরুণ, “লজ্জা” একটা গুণ বিশেদ। 
যাহা 'আবহমানকীল নারীজীবনে শেষ্ঠ ও বরণীয়। ইহা 
সকল জাতির মধ্যেই আঁদরণীয় এবং অপরিত্যাঁজ:। 
শাস্ত্রে অলঙ্কারপ্রিয়া' রমণীর “লজ্জাই” পরম ভূষণ” উক্ত 
হইয়াছে। 

বাস্তবিক কিঞ্চিৎ প্রণিধান পূর্বক দেখিলেই বোধ হয় 
নিলর্জজতা অপেক্ষা ভীষণ গালি বুঝি আঁর নাই। লজ্জা 
না থাকিলে শালীনতা মলিন হইয়া পড়ে। নরনাতী 
সকলকেই ইহার আবরণে মণ্ডিত হইয়া থাকিতেই বাধ্য 
করে। লজ্জা মানুষকে অনেক প্রকাঁর অকর্্ন কুকর্ম হটডে 
রক্ষা করে। ইহার অভাবে দুঃখ ছুর্গতির স্রোতে গিয়া পড়ে 
মানুষ । | 

নব্য 


তি 
সা 


শিক্ষিত যুগে কচিভেদে- রূপান্তর পরিঙহ 
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ঘটিলেও ইহার 
না। 





যথার্থ স্বরূপ নষ্ট হইতে পারে 


লজ্জার আবরণ বাক্যে, কাধ্যে দেহমনের সহিত 
গ্রহনীয় । উঠা বস] চল! ফিরা সর্বত্রই লক্ষ্য রাখিয়া! সাঁব 
ধানতার দরকার হইলেও দেহের আঁবরণই প্রধান। ইহা 
নিবারণ জন্য পরিচ্ছদের আবশ্যক! ইহার সৌষ্ঠবতা ও 
শোভনতাঁ নহিলে, কোন কালেই চলিতে পারে না। 
কিন্তু মুখ্য প্রয়োজন সিদ্ধির দিকে প্রথমে দৃষ্টি দেওয়াই 
উচিত। 

বাঙ্গালি জাতি গ্রীন্মপ্রধান দেশে বাস করে বলিয়া ইহার 
উৎকর্ধতা বিধানে এতদিন উদাসীন ছিলেন। কিন্ত 
অবশেষে অধুনা ইহার পারিপাট) বিধানে নর ও নারী 
উভয়েরই মনোষোগী হওয়া সমীচীন । অবশ্য ইহা সুখের 
বিষয়। যৎকালে অবরোধ প্রথার উচ্ছেদ প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে, তৎকালে নারী আর একবন্ত্রা হইয়া থাকিলে 
সম্রম রক্ষা করিতে পারেনা। সকলেই অবগত আছেন 
কৌরব সভায় দ্রৌপদীকে কি ভাবে বিপন্ন হইতে হইয়া- 
ছিল। অবমাননার পরাকাষ্ঠা সেই স্থলে পাগুৰ মহিষীর 
ঘটিল। ৮: | . 

পরিচ্ছদের দ্বিবিধ গুণ থাক! চাই, প্রথম দেহের আবরণ, 
দ্বিতীয় সৌন্দর্য্য বদ্ধন। আমরা যখন অবরোধ ও অবগুঠন- 
গণ্ডী ছাড়িয়া সহস্র সহমত পুরুষের সম্মুখে যাইব তখন 
অর্ধাঙ্গ অনাবৃত করিয়া রাখা. অপেক্ষ, প্রাচীন ফ্যাসনের 
পোষাকে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ কম হয়। আরও একটি 
অসামঞ্জস্ততার স্থষ্টি দেখা যায় যে স্থান কাল সময়ের 
উপযোগী_ পোষাকের অনিয়ম । দোকানে, বাজারে, 
রেলগাঁড়ীতে, সভা সমিতিতে বা বিবাহ উৎসবে ওঁ বুক 
কাট! হাতকাটা জামা সর্ধব্যাপিনী রূপে বন্ধমহিলাঁকে 
আকড়িয়া ধরিয়া রমণী সম্ত্রম বজায় রাখিবার চেষ্টা 


বচ লক্ষমী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 


৮ম বধ 





করিতেছে । যে কালে লজ্জা রক্ষা নারীর প্রধান কর্তব্য 
ইহা সকল রমণীই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, তৎকাঁলে 
উহার দিকে স্বল্প দৃষ্টি দিয়া সৌন্দর্য্য রক্ষা করা সমীচীন, 
কে বলিবে। পরিচ্ছদ সংস্কার শিক্ষিতাগণের নিকট 
হইতে কষ্ট হইলে সাঁধাঁরণে প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইবেন] 


দ্বিতীয় কথা, রমণীগণের যেমন পরিচ্ছদের সংশোধনের 
দিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার তন্দরপ শিক্ষিতা মেয়েদের দিকে 


. লক্ষ্য রাঁিতে হইবে । সেস্থলে ক্রমেই সুনীতির অভাব 


প্রকাশ হইতেছে । পাশ্চাত্য সাহিত্য অর্জিত প্রেমের 

শ্লীলতাহীন উপন্তাস ও নগ্ন চিত্র না হইলে, মাসিক 

পত্রিকায় আর্টের শিল্প কলার সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ হয় না। 
সাহিত্যের যে আলোচনায় নর নারীর উন্নতির পরিবর্তে 


অবনতির ছাঁয়াপাত করে, উহাতে লাভ কি? 


. উপন্যাস প্লাবিত মাসিক পত্রিকাঁ তরুণ, তরুণী, বালক 


বালিকা সকলেরই হাতে দেখা যাঁয় এবং সেই সুকুমার 
কোমল অপরিণত হৃদয়ে বৈধ অবৈধ-নগ্ন চিত্রের রূপ দেখিয়া 
কি শিক্ষা হয়, কি প্রকার রুচি গঠন হয় তাহ| সকল রমণীর 
বিবেচ্য । আজকাল যে সকল চিত্র পুস্তকের পাতায় পাতায় 
অঙ্কিত করিয়া আর্টের উৎকর্ষতা প্রকাশ হইতেছে, 
তদনুযায়ী মানুষের সৌন্দর্য্য লালসা উত্তেজিত হইয়া মন 
সেই আদর্শের দিকে ধাবিত হওয়া বিচিত্র কি? 


এক্ষণে শিক্ষিতা নারীগণ শুধু অন্তঃপুরের রন্ধনশালের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী নহেন, তাঁহারা সংসারে সমাজে ঘরে বাহিরে 
মঙ্গলদারিনী শ্রীম্বরূপিণী_তীহীরাই সকল অকল্যাণের 
নিরাঁকরণ করিয়া দেশের ও ঘরের শ্রী এবং সৌন্দর্য্য সুনীতি 
ও স্থরুচির প্রবর্তন করবেন। স্থন্দর স্থশোভন বেশ 
বিন্তাস ও নম্র বিনয়পূর্ণ ব্যবহার প্রার্থনীয় কিন্তু নিলর্জতা 
পবিবর্জনীয়? 


_ শুকাঁইছে 


যি ূ শ্রীপ্রসনময়ী দেবী 
শুকাইছে নয়নের বারি। মানব বাঁচিয়। থাকে ভবে, 
চিহ্ন তার আছে সারি সারি, কার ব্যথা কে'বা কারে কবে, 
কপোলে বুকের "পরে সান্তনা কে দিতে. পারে, 
নিরন্তর ঝরে পড়ে সমব্যথী এ সংসারে, 
আজি তাহ! ফন্তুর মতন মৌন মরমের তলে, 
অন্তরবাহিনী সর্বক্ষণ । নীরব নয়ন জলে, 
শোকের বালুকা যদি সরে ভাসে জীব আপন! আপনি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস সনে ভরে, কানে আসে কার পদধবনি। 
লোচিনের রুদ্ধ অশ্রু জল, অশ্রু যদি যায় ঝরে” 
অকস্মাৎ হইয়। উজ্জ্বল, তবুও ক্ষণিক তরে, 

৮ মুহুর্তে মিলায়ে যায়, আসে শান্তি হৃদয় ভরিয়া, 
কেহ না দেখিতে পায় _ কত স্মৃতি দূরে সরাইয়া 
সিক্ততার সৰ্ব্ব অঙ্গ ভাসে, শুকাইল নয়ন আমার, 
কীপে বক্ষ রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাসে ৷ বরিয়া পড়েন! অক্রধার 
জীবনের সব শুফ আজি বুকের মাঝারে তারা, :' 
বাক্যহীন শুধু অশ্রুরাজি, নিভৃতে কীদিয়া সারা 
নিরাশ অন্তরে লয়ে, . পায়না, দেখিতে অন্য কেহ, 
অনুদিন দুঃখ সয়ে নিরুপায় ক্ষীণ জীর্ণ দেহ ॥ 

- শীস্তিময়ী সেন 
শ্রীগজেন্্রনাথ সরকার 


কৌনও আত্মীয় গৃহে পঁচিশ ত্রিশ বৎসরের স্তুপীকৃত 
ছিন্ন খাত! হইতে যে ছুইটা অপ্রসিদ্ধ মহা প্রাণ বঙ্গমহিলার 
সংক্ষিপ্ত জীবনকথা সংগ্রহ করিয়াছিলাম, ্রগীয়া শান্তিময়ী 
সেন তাহাদের অন্যতম ৷ দুঃখ রোগ অভাব যন্ত্রণার নানা 
বিবর্তনের মধ্যেও অন্তের .গেচরে বার্দীলাঁর নারী 
অন্তরের স্বতঃ উৎসাঁচিত শুভকামনার প্রেরণায় জাতি ও 


. সমাজের উন্নতিকল্পে যে ভাঁবে নিত্য নিজেকে নিয়োজিত 


রাখেন, শান্তিময়ীর ক্ষুদ্র জীবনে তাঁহার স্পষ্ট অভিব্যক্তি 
লক্ষিত হয়.। ক্ষুদ্র মানব-জীবনের অতিক্ষুদ্ অংশে শাত্ত- 
ময়ীর আয়ুফ্াল সীমাবদ্ধ ছিল। উজ্জল. হইয়া দেখ! না 
দিলেও, অল্প সময়ের মধ্যে তিনি-সাহিত্য ও সমাজ সেবা, 
কর্ম্মনিষ্ঠা ও আত্মত্যাগের, ভগবত অনুভূতি .ও সহিষ্ণুতার 


১০৮ 


০৯৮৯৮ 


যতটুক নিদর্শন রাখিয়। গিয়াছেন তাহ! জীবনের যাত্রাপথে 
অনুসরণীয় ও আদরণীয । 





সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকারে নীরবে ফুটিয়া অ লোকের. স্পর্শ 


পাইবার পূর্বে উষাঁকালেই ঝরিয়া ষাঁয়। শেফালিকা ফুলের 


এই বিশিষ্টতার সহিত স্বগীয় শা স্তময়ীর জীবনের সাদৃশ্ঠ ' 


ছিল। তাহারুতেইশ.বৎসরের-জীবন কর্ম্মময়' বহুজীবনের 
সমষ্টসাপেক্ষ শোভা; ও, সম্পদ: লইয়া শাখা প্রশাখায় 
পল্পবিত হইয়া উঠিয়াছিল,- বশ-স্্যের আলো তাহাতে 
প্রতিফলিত হয় নাই, . 
কাৰ্য্য করিয়া তিনি নীরবে এ লোক হইতে চলিয়! 
গিয়াছেন। b 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্ের ৭ই মে তারিখে, বরাহনগরের প্রসিদ্ধ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বংশে ৬শশ্রিপদ বন্যোপাধ্যায়ের গৃহে শান্তিময়ী 
জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে পনর বৎসর বয়সে বরি- 
শীলবাঁসী ৬বিশ্বেশ্বর সেনের সঙ্গে তীহাঁর বিবাহ হয়। 
বিবাহের পর যে কয়েকটা বৎসর তিনি জীবিতা ছিলেন, 
তাহার অধিকাংশ সময়ই'তিনি রোগযন্ত্রণায় কষ্ট পাইয়াছেন, 
এমনকি ছুবন্ত ব্যাধি মৃত্যুর ছুই বৎসর পূর্বে তাঁহাকে অন্ধ 
করিয়া বাখিয়াছিল। - স্বাস্থ্যান্বেষণে ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
গিরিডি গিয়াছিলেন, এ বৎসর; খরা মেঃ তারিখে তিনি 
দেহত্যাগ করেন । ই 


শান্তিময়ী কোৌনঞ্বিগ্ালয়ে- শিক্ষালাভ. করেন নাই। 
পিতার ব্যবস্থানুসারেতীহাঁর অন্ান্ত' ভগ্নীর স্তাঁয় তিনিও 
গৃহশিক্ষকের কাছে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন। মাত্র পনর 
বৎদর বয়সে তিনি বাঙ্গালা, ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্যে 
বুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । | 


শান্তিময়ীয় কবি-গ্রতিতা অতি অন্ন বয়সেই প্রকাশ 
গাইয়াছিল। তাহার লেখ! ‘আভাস’ এি-সুক্তা? 
ওয়া্ডম্ওয়ার্থ; লংফেলোঁ; লাওয়েল, স্কট" প্রভৃতি. ইংরেজ 
কবিদের বহু কবিতার বাদ্দালায় পদ্যান্ুবাঁদ'ও অনেক 
গুলি: অপ্রকাশিত:মৌলিক-কবিতা তাঁহার: কবিত্ব শক্তির 


পরিচায়ক |, কিশোর. বয়সে রচিত কবিতার. কয়েকটি 


সংগ্রহ" করিয়া- শশিপদ বাবু শীস্তিময়ীয়- কুমারী বয়সে 
“আভাস নাম. দিয়া প্রকাশিত করেন। এণি-মুক্তা+ 


বঙ্গলক্ষী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 


লোকচক্ষুর, অন্তরালে গোপনে- 


৮ম বধু 


কর বই। পুস্তকগুলি 


Ames: 


তাহার Rs পরে লেখ! 


তাঁহার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়। 


.. শান্তিময়ীর কবিতাগুলি প্রধানত; ভগবৎপ্রীতির 
মাধুর্যে পরিপ্ুত। পিতামাতা আত্মীয় স্বজন পরিবেষ্টিত 
সুখে ভর! সংসারে. থাকিয়াও. তিনি, সর্ধদা” ভগবানকে 
ভাবিতেন। সকল-পূর্ণতা একজনের অভারে-অপূর্ণ থাকিয়া 
যায়, ছোট বয়সেই তিনি: তাহা; অন্তর করিতেন। 
“আভাদে' তিনি লিখিয়াছেন,-= 
সবি ত’ দিয়াছ.তুমি ওহে -প্রাণময় !. 
আকুল হৃদয়, তবু কেন তৃপ্ত নয়? 
প্রাণের মরম স্থানে, কে যেন গো সংগোপনে 
ক্ষীণ কে অভাবের দুঃখ গীতি গায়, 
আঁর কিছু নয় শুধু তোমাকে সে চাঁয়।-- 
ভগবানকে পাইবাঁর ব্যাকুলতা নো তিনি জানিতে 
চাহিয়াছেন, | “ 
‘অনন্ত মহান টি পাঁর ?? 


a 


কিশোর হৃদয়ের আকাজ্ঞা পূর্ণ, করিতে. ভগবান যদি 


না আসেন, ভগবানের চরণে, নিঃশেষে- নিজেকে বিলাইয়া 
দেওয়া ধাহার শ্রেষ্ঠ কামন!-ছিল.সেই.তাঁপসী' কল্প! কুমারী 
একাঁগ্র মনে লিখিয়ছেন)২- 
তবুও তোমার তরে», সারাটি জীন ভরে? 
. আকুল হৃদয় নিয়ে চাহিয়া রহিব, 
তোমারি কিরণে দেব! শেষে মিশে যাব 
পরবর্তী জীবনে তিনি ভগবানকে এমন নিবিড় ভাবে 
অনুভব করিয়াছিলেন, তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার উপর এমন 
করিয়া আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়াছিলেন যে নিষ্ঠুর 
ব্যাধির, আক্রমণে দৃষ্টির আলো খানা নিভিয়া আসিয়াছে, 
তখন তিনি.বিকারহীন শান্ত মনে লিখিয়াছেন, 
আঁখি যদি রুদ্ধ হয়ে যায় 
নিভে যাঁয় ধরণীর- আলে; - 
তুমি-যদদি মুছে ফেল:শোভা- 
তাই নাথ; তাই মোর ভালো 


ভগবানের চরণে আত্মনিব্দেনের' নিবিড় তৃপ্তির মধ্যে 


শাডিময়ীর জীবন কাটে+নাই। শশিপদ বাবু তাহার 


এই কনিষ্ঠ কন্যা সম্বন্ধে কোনও এক বন্ধুকে' বলিয়া ছিলেন, 


ধম সংখ্যা 





তাঁহাকে আহারাঁদি করাইয়া খেল। করিবার জন্য গৃহ 
প্রাঙ্গণে ছাঁড়িয়া দিতেন, শান্তি কিছুকাল. ছুটাছুটি করিয়া 
মাতাঁর নিকট ফিরিগা আনিয়া খাইতে চা হলে অসময়ের 
ক্ষুধায় আশ্চর্য্য প্রকাশ করিলে মাতা ৬গিরিজাকুমাঁরী শান্তির 
কাছে শুনিতে পাইতেন, মা আঁমাঁকে কানন দাও, আমি 
কাজ করিব। 

জীবন-প্রত্যুষের এই কর্ণাম্পৃহা! শাস্তিময়'র জীবনে 
উত্তরোত্তর বন্ধিত হইয়াছিল। গৃহস্থালীর যাবতীয় কাজ 
তিনি প্রফুলচিত্তে সম্পন্ন করিতেন । তিনি মনে করিতেন 
সংসারের সেবা দ্বারা ভগবানের সেবা করা হয়। অপরিণত 
বয়সে তিনি লিখিয়া ছিলেন, -- 

‘সংসারের পুজা করি তাই তুমি ল৪ 1৮ _-কাঁল ব্যাধি 
তাহার চক্ষের জ্যোতিঃ যখন মুছির! ফেলিয়াছে, সেই 
অন্তিম কাঁলের ব্যাকুল নিবেদনের মধ্যে শান্ডতিময়ীর কর্মে 


4 অকান্তিকতা ও অতুলনীয় আগ্রহ ফুটিয়া উঠিয়াছে_ 


জীবনের ছুটী হয়ে এলো) 
ওগো মোর জীবন দেবতা! 
কাঁজগুলি সারা যে হোল না, 
বলা যে হোল না সব কথা । 
শর % দি 
ক্লান্ত আমি হই নাই প্রভু, 
খাটিবাঁর মিটে নাই আঁশ-_ 
এ সংসারে খাটিবার লাগি . 
কই মোরে দিলে অবকাশ !--.. 
শেষ শযায় শয়ন করিয়! 
সংসার হ'তে কেড়ে লও মোরে হে প্রাণথারাম১---+ 
বলিয়া একপদকে যখন শান্তিমদ্ী ভগবানকে আহ্বান 
__ করিতেছেন, অপর দিকে অসম্পূর্ণ প্রিয় কাজের দিকে . লক্ষ্য 
করিয়া ব্যথিত কণ্ঠে তিনি গাহিয়াছেন,__ 
সবার বাধন ছিড়ে যেতে. চাই 
একান্তে তোমার কাছে; ' - 
- ফিরে চেয়ে দেখি এখনও আমার. 
- বহু কাজ পড়ে আছে! | 
দুর প্রবাসে ক্ষীণকায়া কাল ব্যাধি যন্ত্রণায় মৃতপ্রায় 
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শাস্তি যখন ৩।৪-বৎসরের, তাঁহার মাতা" প্রাতে শাস্তিময়ীর' অন্তরে নিবৃত্তি ও আঁকাজ্ষায় যখন এইরন” 





৪০৯ 


দন্দ চলিতেছে, তখনও তিনি সমাজের উন্নতি বিষয়ক 
কাধ্যের সহিত সংশ্লিষ্টা ছিলেন। 

শান্তিময়ী ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। 
খৃষ্টানদের অক্টোবর মাসে তিনি মাত্র মহিলাদ্িগের দ্বায' 
লিখিত মাসিক পত্রিকা (গৃহঙ্ক্ষী) প্রকাশিত করেন । এট 
সময়ে ডাক্তারের উপদেশে তাহার চক্ষু দুটা বাঁধি 
রাখিতে হইয়াছিল এবং তিনি অন্ধকার গৃহ আবহ 
থাঁকিতেন। এইরূপ অবস্থার মধ্যেও শাস্তিময়ী তীহার 
গৃহলক্ষমীতে নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন__ 

“আমরা আমাদের গৃহকে এমন করিয়া গঠিত করি: 


১৯০৭ 


তুলিব যেন এখানে আমাদের পিতা এবং ভ্রাতা? স্ব" 


এবং পুত্র সকল মহৎ কাৰ্য্যে আমাদের নিকট হইতে বগ, 
সাহস ও সাঁহায্য পাইতে পারেন ।” 

অন্থত্র লিখিয়ছেন,_ 

“আজ এস ভাই, এস বোন, প্রাণপণ করিয়া লাগিব! 
যাই। * * নব জীবনে মঞজীবিত ভারতে পশ্বর্ামপ্ডিতা রাঘ- 
রাজেশ্বরীকে স্থাপিত করিতে হুইবে।৮ 

মৃত্যু যখন শিয়রে আসিয়া হানা দিয়াছে, তখনও 


- শান্তিময়ী অবিচলিত চিত্তে জাতির জীবনে উদ্দীপনা এনং 


কর্মে উৎসাহ দিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
শান্তিময়ীর শ্রীদ্ধবাসরে পঠিত একটা প্রবন্ধে “গৃহলন্দী;” 


সম্পাদন কাৰ্য্যে তাহার কিরূপ উৎসাহ ছিল তাহা উদ্ভেখ 
করিয়া তাহার 


কোনও আত্মীয় লিখিয়াছিলেন,--- 
লোকমান্য বাঁলগঙ্গাধর তিলক মহোদয় কারারুদ্ধ হইলে 
শান্তিমী গৃহলক্্মীতে তাঁহার একটা সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশ 
করিবার গন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া আমার নিকট কিছু 
নোট চাঁহিলেন। তিন তখন প্রায় ছয় মাস কাল চক্ষু 
বাধিয়া অন্ধকার গৃহে আবদ্ধ থাকিয়া কথঞ্চিৎ দৃষ্টি 
ফিরিয়া পাইয়াছেন । মনে. করিয়াছিলাম, আমি মোট 


বলিয়া যাইব, তিনি অপর কোনও ব্যক্তি দ্বারা তাহা 
" লিখাঁইয়া লইবেন। . কিন্তু কাঁধ্যকাঁলে শান্তিময়ী নিজেই 


নোট লিখিতে আরম্ভ করিলেন। আমি নিতান্ত উদ্বিন 
হইয়া তাঁহাকে নোট লিখিতে নিষেধ করিলে তিনি 
বলিলেন যে তাঁহার চক্ষু বেশ সবল হইয়াছে, সুতর;ং 





৪১৩ 





লিখিতে কোনই কষ্ট বা অসুবিধা হইবে না। আমি 
অগত্যা নোট বলিতে লাঁগিলাম ও তিনি লিখিতে 
লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি দেখিলাম যে তিনি 
বামহস্ত দ্বারা একটা চক্ষু চাপিয়া ধ'রয়া দক্ষিণ হস্তে 
লিখিতেছেন! আমি তৎক্ষণাৎ নোট বলা বন্ধ করি! 
দিলাঁম। তাঁহার একান্ত. ইচ্ছা ছিল ও কাধ্যটি নিজেই 
শেষ করিবেন! আমিও তাঁহার আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া 
নোট না বলিয়া থাকিতে পারিলীম না। 

বালক বালিকাঁদিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিবার 
উদ্দেশ্যে শৃশিপদ বাবু বাল্য সমাজ” নামে একটা সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ১৩০৭ সালে সমিতির প্রথম 
সম্পাদিকা ‘শান্তিময়ীর প্রথমা ভগ্নী বনলতা দেবীর মৃত্যু 
হইলে শান্তিময়ী ‘বাল্য সমাজের’ সম্পাদিকা নিযুক্ত হন। 
‘বাল্য সমাজের’ সহিত শেষ পর্য্যন্ত শাস্তিময়ীর সম্বন্ধ ছিল। 
তিনি বাল্য সমাজের কি ছিলেন, বোঁগশধ্যা গ্রহণ করিবার 
পরেও তিনি সমাজের কত বড় সাঁহস ও অবলম্বন ছিলেন, 
গিরিডিতে ভীঁহার মৃত্যুর পর বাল্য সমাজের পক্ষ হইতে 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বভৃষণ মহাশয়ের কন্তা গ্রীমতী 
শাত্িমযী দত্ত শোকসন্তপ্ত পরিবাঁরবর্গকে ১৯০৯ খৃ অব্দের 
মে মাসে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার কিছু 
উল্লেখ আছে, 

“_ আঁজ স্বর্গীয়া শান্তিময়ীর পরলোক গমনে আমরা 
উৎসাহবিহীন হইয়৷ পড়িয়াছি। যাহার দার! উৎসাহিত 
হইয়া আমরা গত কয়েক বৎসর আমাদের প্রিয় 'বাল্য 
সমাঁজের' কাঁধ্য করিতেছিলম, আজ আমর! তাঁহার সেই 
সাঁহাযা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। * * যতদিন পৰ্য্যন্ত 

" তীহাঁর শরীর সুস্থ ছিল ততদিন সংসারের ব্যস্ততা ও নানা 
- বাঁধা সত্বেও বাল্যসমাজের জন্য যথাসাধ্য পরিশ্রম 
. করিতেন। আমরা বাল্য সমাজের কাজ করিতাঁষ বটে 
কিন্তু পশ্চাৎ হইতে তাঁহার নিকটে বল ও উৎসাহ 
পাইতাম । * * * কোন প্রকার অস্ুবিধ! হইবাঁমাত্র 
. ধৈৰ্য্যচ্যুত হইয়া শান্তিমধীর নিকট নান! প্রকার অভিযোগ 
উপস্থিত করিতাঁম, তিনি বন্ধুভাবে মিষ্ট কথায় আমাদিগকে 
সমস্ত বিষয় এমন বুঝাইয়া দিতেন, আমরা লজ্জিত হইয়া! 
, গু্রাঁয় উৎসাহের সহিত কার্যে প্রবৃত্ত হইতাম। পীড়িত 


বঙ্গলক্মী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 


- অধিবেশনের সময় স্বরচিত সরল কবিতা! ও লেখা 


৮ম বৰ্ষ 





হইয়া যখন তি'ন দীর্ঘকাঁলের জন্য শ্য্য| গ্রহণ করিলেন, 


তখনও তিনি আমাঁদিগকে ডাকিয়া বালা সমাজের কাঁধ্য 
কিরপে চলিতেছে, তাহা সর্বদা জিজ্ঞাসা করিতেন এবং 
আমাদিগকে কত সুপরামর্শ দান করিতেন। জীবনের 


. একটী ম্হাত্রত স্বরূপ তিনি বাল্য সমাঁজের কাঁধ্য হস্তে 


লইয়াছিলেন। গতবৎসবের পূর্ব বৎসর এপ্রিল মাসে 
বাল্য সমাজের নবম বাৎসরিক অধিবেশনের সময় শারীরিক 
অসুস্থতা ও দুর্বলতা! সত্বেও শুদ্ধ মনের দ্বারা চালিত হইয়া 
সভায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, তখন তীহাঁর শরীর এত 
দুর্বল ছিল যে বেশীক্ষণ দীড়াইয়া থাকিতে বা কথা 
বলিতে পর্য্যন্ত পারেন না, তবুও তিনি নিজে দ'ড়াইয়! 
ক্সীণকণ্ে কাধ্যবিবরণী পাঠ করিলেন! তাহার কষ্ট 
হইতেছে দেখিয়! আমর! তাহাকে পাঠ করিতে নিষেধ 
করিলে তিনি হাসিমুখে বলিলেন, আমার বিশেষ কোনও 
কষ্ট হইতেছে না। * * * অসুস্থতা নিবন্ধন বাল্য 
সমাজের কার্ধা করিতে পাঁরিতেছেন' ন! বলিয়া তিনি 
সর্বদাই আমাদিগকে বলিতেন, তোঁমাঁরা আমাকে আর 
কেন লজ্জা দাও? বাল্য সমাজের সম্পার্দিকার পদ অন্য 
কাহাকে ও দাঁও। অন্য কাঁহাকেও আমরা সে পদ দিতে 
পারি নাই। কারণ তাঁহার নাম থাঁকাঁতেও আমাদের অনেক 
উপকার হইত এবং উৎসাহ বাঁড়িত। বায়, পরিবর্তনের 
জন্ত এ বৎসর তিনি গিরিডি গিয়াছিলেন, কিন্তু দুরে 
থাঁকিয়াও সৰ্ব্বদা! বাল্য সমাজের সংবাদ লইতেন। চক্ষুর 
গীড়াবশতঃ চিঠি পত্র লিখিবার তীহাঁর শক্তি ছিল না। 
* * + এ বথ্সর বাল্য সমাজের পুরস্কার বিতরণের সময় 
বালক বাঁলিকাদিগকে শিখাইবাঁর জন্য শান্তিময়ীর স্বর্গীয়! 
সহোদর! বনলতা দেবী পঠিত একটি নীতি উপদেশপূর্ণ 
গান তাঁহার নিকট চাহিয়া পাঠাইয়াছিলাম। এওঁ" গান 
তাঁহার নিকট লেখা ছিল নাঃ কিন্তু তাঁহার মুখস্থ ছিল। 
শাস্তিময়ী চোখ .বন্ধ থাকা সত্বেও একখানি কাগজে এ 
গাঁনটী লিখিয়া আমাদিগকে পাঠাঁইয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার 
অস্পষ্ট লেখা আমূরা পড়িতে পারি নাই বটে কিন্তু তাঁহার 
উৎসাহ ও যত্ন দেখিয়া অবাক হইলাম । তাহার 
উৎসাহের কথ! আর কত বলিব। প্রতি বৎসর বার্ষিক 
বাঁলক 


২ ২ 
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বালিকাদিগকে এমন সুন্দর রূপে . শিখাইয়া তাহার ছিল; তাঁহার সৎপরামর্শ ও কার্য্যনিপুণতার আদ 

আৰৃত্তি ও অভিনয় করাইতেন যে আমরা তাঁহার শক্তি হারাইয়া আমরা আজ নিতান্ত বলহীন হইয়া পড়িয়াছি। 

দেখ্য়। আশ্চধ্য হইতাম । শিশুদিগকে সরল উপদেশ. আমাদের. সমস্ত উৎসাহ যেন  নিভিয়া 
৬. ও নীতি গন্পদ্বারা শিক্ষা) দিবার তাহার অসাধারণ শক্তি গিয়াছে” 


' ছবি 
শ্রী শান্তি পাল 

বহুদিন পরে কুড়ায়ে পেয়েছি এখনো বয়সে নবীন! বালিকা, 

আমার হারানো ছবি; . এখনে ফুটেনি কুসুম কলিকা, 
যাহার লাগিয়। ঘুরেছিনু আমি এখনো পরেনি বাসর মালিক 

উদয়-আত্ত-রবি | - ; বকুল মালতী ফুল, 
নিশীথে তাহারে স্বপনে দেখেছি, .. নিভৃতে নীরবে বসে গৃহতলে, 

রিং প্রভাতে রবির করে ম্লান হাসি হেসে কি যেন কি বলে; 

ঢল ঢল ঢল মুখের লাবণি, ‘___ লাঁজনত কালো অশখি ছলছলে 

আমারে পাগল করে! নাহিক তাহারি তুল। 


এস সখি এস, নিবিড় অলকে 
উছলিয়া রূপ ঝলকে ঝলকে 
. মোর বুকে এস গভীর পুলকে 
কালো ছুটি আখি মেলে? 3 
রূপে চারিদিক উলসিত করে? 
মণিময় দীপ ভ্বালে! এই ঘরে, 
নিন্মম হয়ে আর দূরে দূরে 
থেকোনাকো” অবহেলে ॥ 





1. শিশুপলিন " 


শ্রীশরৎচন্দ্ 


শিশু রক্ষার জন্ত আমেরিকা কতকি যে করেছে 
তাঁ ভাব লেও আনন্দ হয়। এত করেছে বলেই এরা 
এদের শিশুমৃত্যুর হারও আগের চেয়ে অনেক কমিয়েছে।, 
আগে এদের হাঁজাঁর করা ১৫০ এর উপর শিশু তাঁদের 
এক বছর বয়স হওয়ার আগেই মারা যেত, আর এখন 
নিউইয়র্ক সহরে হাঁজীরে ৫২টা শিশু মারা যাঁয়। 

এর সঙ্গে তুলনায় আমরা কত দূরে আছি? গত 
১৯৩০ সাঁলের রিপোর্টে দেখলাম যে বাঁংলাঁদেশের কোনও 
কোনও জেলায় হাজারে ৪৪৮টা শিশু মারা গিয়াছে। 
২০০।২৫০ ত’ খুব সাধারণ কথা! -- 7 রি 

শিশুপালন বিষয়ে এরা মা বাঁপকে নানা! রকমে উপদেশ 
দেয়। বক্তৃতা দিয়ে, হাতে কলমে দেখিয়ে এবং সংবাদ 
পত্র ও বইয়ে লিখে উপদেশ দিতে কত খরচ করেছে! 
এখাঁনকাঁর একটা কলেজ একবার মা’দের ঘরে বসে 
শিশুপাঁলনের রীতিমত শিক্ষার “কোঁস্‌” দেয় (অর্থাৎ 
correspondence course ) প্রতি সপ্তাহে গ্রশ্ন বাঁড়ী 
বাঁড়ী পাঠিয়ে দিত। মায়েরা যতট! সম্ভব উত্তর লিখে 
ফেরৎ পাঠাতেন। তাঁর পর কলেজ থেকে ভুল সংশোধন 
করে আবাঁর ফেরৎ পাঁঠাত। এরকম কৌশলের - শিক্ষা 
বড় কাধ্যকরী হয় সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। . 


আজ বাঁংলাদেশের মায়েদের জন্ত এ কলেজের কয়েকটী - 


+* ও তার উত্তর এখানে দিচ্ছি, যদি এতে কাঁরও উৎসাহ 
দেখ! যায়, তবে পরে আরও নাঁনা রকমের প্রশ্নোত্তর লেখার 
ইচ্ছা রঈল। ॥ | 
প্রশ্ন £--শিশুজীবনে সব চেয়ে বেশী বিপজ্জনক সময় 
কখন? 
উত্তর £--প্রায় সব দেশেই দেখা! গেছে যে শিশুমৃত্যু 
হয় সব চেয়ে বেশী জন্মের গুথম. দিনে এবং 
সপ্তাহে যত শিশুর মৃত্যু হয়, তা তাঁর পরের চেয়ে অনেক 
বেশী) প্রথম দিনে যত হয় তাঁও তাঁর পরের চেয়ে অনেক 





প্রথম 


মুখোপাধ্যায় 


বেশী। এক কথায় বল! যাঁয় যে প্রথম দিন, প্রথম সপ্তাহ, 
প্রথম মাস ও প্রথম বৎসর হোঁল শিশুর বেশী ‘বপদের 
সময়। 

প্রশ্ন £- প্রসবের স্থান কেমন হওয়। উচিত ? 

উত্তর £-_-পরিষঞ্চার ঘর। যেখানে আলো ও হাঁওয়া 
যথেষ্ট আছে । যে ঘরে গেলে মনে.আনন্দ হয়। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নতা খুব বেশী দরকার। তাঁই বাড়ীর সব চেয়ে 
ভাল ঘরটা আতুড়-ঘূর হওয়া উচিত। 

গুশ্ন £-বাড়ীতে প্রসব করা ভাল কি হাসপাতালে 
ভাল? 7 

উত্তর £-_-সকলের বেলায় সমান নয়। যে মা পূর্কে-- 
সব সময় সহজে প্রসব করেন, তার পক্ষে বাড়ীতে প্রসব 
অবাঞ্ছনীয় নয়। কিন্তু যে মা প্রথম সন্তানের মা হইতেছেন, 
তাঁর অনেক রকমে সাবধান হওয়া .দরকাঁর, তার 
অভিজ্ঞতার অভাবের জন্য অনেক গোলমাল হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়। তাছাড়া, অনেকটা তার বয়স, শরীর 
ও প্রসবদ্ধারের মাপের উপর নির্ভর করে। যদি উপযুক্ত 
চিকিৎসক আগে থেকে এ সব বিষয়ে সুব্যবস্থা করেন, তবে 


বাড়ীতে, প্রসব করায় বাঁধা নাই। কিন্তু যখনই কোন 
- অস্বাভাবিক লক্ষণ দেখা যায় তখনই হাসপাতালের ব্যবস্থা 


করা উচিত। কেন না আবশ্ঠকমত যন্ত্রাদি ব্যবহারে সহজে 
প্রসব করান যাঁয় এবং মা ও সন্তান উভয়কে বাঁচান সম্ভব 
হয়। বাড়তে অনেক সময় ত! সম্ভব হয় না। 

প্রশ্ন £-মায়ের সব চেয়ে বড় কর্তব্য কি? 

উত্তর £-সন্তানের উপযুক্ত পালন। 

গই মীঁয়ের দুধ খাওয়ান ভাল, না, গরুর দুধ বা 
অন্ান্ত পেটেণ্ট দুধ খাঁওয়ান ভাল? 

উত্তর £-শিশুর পক্ষে মায়ের দুধের চেয়ে আর কোঁনও 
ভাঁল দুধ হয় ন!। তবে যদ্দি মা কোনও কাঁরণে অক্ষম হন 
বা কোনও রকমের সংক্রামক ব্যাঁয়রামে ভোগেন, তবে অন্ত 


চে 
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দুধের ব্যবস্থা করতে হয়। মনে থাকে যে সন্তান 
সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই স্বভাব মায়ের বুকে দুধ সরবরাহ 
করার ব্যবস্থা করে। যতক্ষণ সম্ভব সে দুধ শিশুকে 
খাওয়ান উচিত। দেখা গেছে যে, যার! মায়ের দুধ পাঁয় 
না এমন ১০টী শিশু যেখানে মারা যায়, সেখানে মায়ের 
দুধ খাঁওয়! শিশু মাত্র ১টি মার! যাঁয়। এর চেয়ে বড় 
আর কি দেখান দরকার ? 

প্রশ্ন :--অনেক ম' স্বভাবতঃ দুধ দিতে পারে না। 
তাঁদের দুধ সরবরাহ কম, বা আদৌ নাই। তাদের 
বেলায় উপায় কি.? 

উত্তর _ যাঁর আদৌ সরবরাহ নাই, অবশ্য তাঁর দুধ 
খাঁওয়াঁন সম্ভব নয়। কিন্তু চেষ্টা করা উচিত। অনেক 
সময় শিশুকে বাঁর বার খাওয়ানর চেষ্টা করলে ছুধ আপন! 
থেকেই দেখা দেয়। তবেষদ্দ নিতান্ত সম্ভব হয় অন্য 
উপায় নিতে হবেই। 
প্রশ্ন ঃ-স্তনে দুধ আঁসাঁর আগে একটী জলীয় পদার্থ 
দেখা যায়। উহ! শিশুকে খাওয়ান ভাল কি মন্দ? 

উত্তর :-_বাংলাঁদেশের রীতি অনুসারে মায়ের! প্রথমে 
ওঁ তরল পদার্থ টাকে ফেলিয়া তবে কিন্তু শিশুকে দুধ দেন। 
ওটার নাম (০০1০9৮:৮1 ) কলষ্ট্রাম। ওটা ফেলা উচিত 
নয়। গবেষণায় দেখা গিয়াছে যে ওটী শিশুর পক্ষে 
প্রয়োজনীয় । অনেকে মনে করেন যে উহা শিশুকে অনেক 
রোগ থেকে বাঁচিয়ে রাখে । বিশেষতঃ শিশুর জীবনের 
প্রথম কয়েক মাস & পদার্থটা শিশুকে বহু. রকমে সাহায্য. 


করে । 
প্রশ্ন £_ শিশুকে স্বান করান উচিত কখন? 
উত্তর £ঃ- শিশুর অতি নরম শরীরের দিকে লক্ষ্য রেখে 
শিশুকে প্রথম তৈল দিয়ে স্নান করান উচিত। যতদিন 
তাঁর নাভির নাঁড়ীটা প’ড়ে 'না যায়, ততদিন অতি 
সাবধানে ভিজে কাপড় দিয়ে ভাল ক'রে গা মুছিয়ে দেওয়া 
উচিত। গরম দেশে অবশ্য জল-নিয়ে সান না করান অনেক 
সময় সম্ভব হয় ন]। কিন্তু নাভির নাড়ীর ঘাঁয়ের দিকে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখা দরকাঁর। কোনও রকমে যেন ময়লা 
নালাগে। অনেক শিশু অসাঁবধানে এ নাভির ঘায়ে 
ময়ল! লেগে মারাণ্যায় । 


. শিশুপালন 
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শম্পা 


প্রশ্ন ১2এ রকম কথ] ত’ আমাদের ধাইরা কখনও 
বলেনা? 
উত্তর £-_না বল্পেই যে কথাটা! মিথ্যা হাল তা নয়। 

খোলা ঘায়ে ময়লা লাগলে নানা রকমের সাংঘাতিক 
জীবাণু এ ঘাঁয়ে লাগ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । তখন ব্যায়রাম 
হয়। আমর! হয়ত তখন কোন উপদেবতা বা ভূত-পেত্বীর 
দোষ দিই--কিন্ট প্রকৃত পক্ষে রোগজীবাণু রোগের হাট 
করে তা আমরা অনেক সময় ভুলে নাই। 

পর্ন :-জল দিয়ে ধুলেও কি রোগ-জীবাণু যাবেনা? 

উত্তর £--একবাঁর শরীরের রক্তের সঙ্গে মিশলে 
জীবাঁণুক আয়ত্ত কর! বড় কঠিন। বিশেষত শিশুর পক্ষে 
আরও বেণী কঠিন। তাঁর ক্ষুদ্র শরীরে সামর্থ্য কম। জল 
ও দুধ পরিষ্কার হওয়া শিশুর পক্ষে বি:শষ দরকারী । 
অনেক সময় আমরা গঙ্গাজল পবিত্র বলে পরিষ্কার মনে 
করি, --যদিও :স জলে বহু রকমের জীবাণু:ময়লার সঙ্দে বা 
খাদ্যের সঙ্গে শরীরে প্রবেশ করতে পারে। 

প্রশ্ন £ঃ-কিন্ত অনেক সময় কাপড় নষ্ট করে, সেকি 
কোনও অঙ্গখের জন্য, না স্বাভাবিক ? 

উত্ত £--স্বভাঁবতঃ সদ্যজাত শিশু ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ৩ 
বা ৪ বার মলত্যাগ করতে পারে। বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
পরে কমে ২ বা ১ বার হয়। 

ও 2 প্রথম ময়লা কেমন রংএর হওয়া উচিত ? 

উত্তর ঃ-_ প্রথম দুদিন অর্থাৎ ৪৮ ঘণ্টা! পর্য্যন্ত শিশুর 
মলের রং কাঁলো--তাঁর পর নীলাভ হয়। এ সময়ে 
শিশুর ময়লাঁয় কোনও দুর্গন্ধ থাকে না। ক্রমশঃ মায়ের 








দুধ খেয়ে রং হলুদে পরিণত হয়। 

প্রশ্ন £--গন্রাবের নিয়ম কেমন? 

উত্তর £- ঘণ্টায় ঘণ্টায় বল্লেও বোধহয় যথেষ্ট বলা হোল 
না। 

২৪ ঘণ্টায় ২০ থেকে ৩০ বার প্রক্াব করলেও স্বাভা- 
বিক মনে করা যাঁয়। শিশু যত জেগে থাঁকবে তত বেশী 
ঘন ঘন প্রস্রাব তাঁগ ক*রবে। 

প্রশ্ন £ মায়ের উপর শিশু কতটা নির্ভর করে? 

উত্তর প্রায় সম্পূর্ণ । বিশেষতঃ যে মা শিশুকে 
স্তন দিয়ে পালন করেন। গা সাধ্ধান না হলে শিশুর 


৪১৪ 





হবে অস্থখ। মা যদি উপযুক্ত. খাগ্ধ বা জলীয় ব্যবহার না 
করেন ব! নিয়মিত রূপে তাঁর জীবন না চালান তবে, শিশুর 
হবে অস্থুথ। মাকে এই সময়ে যথেষ্ট দুধ, তরকারী, ফল 
ইত্যাদি খাওয়! দরকাঁর, মনে থাকে যেন যে, মায়ের ভিতর 
দিয়েই শিশু খাবার পাঁয়। মার অস্থথে শিশুর অস্থখ, মার 
সুখে শিশুর সুখ । 

প্রশ্ন ঃ--শিশুর.ওজন কেমন হওয়া উচিত? 

উত্তর ₹-_শিশুর ওজন যদি প্রথম সপ্তাহে কমে যায় 
তবে ভয়ের কাঁরণ নাই। প্রায় সব শিশুই জীবনের প্রথম 
সপ্তাহে ৮ থেকে ১০ আউন্স ওজন হারায় । এর কোনও 
নির্দিষ্ট কারণ দেখান কঠিন, তবে সাধারণতঃ দ্বিতীয় 
সপ্তাহে আবার তাদের প্রথম ওজন ফেরৎ দেখা যায় এবং 
এর পর ক্রমশঃ বাঁড় তে থাঁকে। 

প্রশ্ন £ সপ্তাহে কতটা আন্দজ ওজন বুদ্ধি হওয়া 
উচিত? | 

উত্তর £_শিশু তাঁর জীবনের প্রথম ৬ মাসে প্রতি 
সপ্তাহে ৪ থেকে ৮ আউন্স হিসাঁবে বাড়বে । ৬ থেকে 
১২ মাস বয়স পর্য্যন্ত ২ থেকে ৪ আউন্স হিসাবে সপ্তাহে 
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বাড়বে | প্রতি সপ্তাহে শিশুকে ওজন কর! প্রতি মায়ের 
কর্তব্য । তা হলে অনেকটা! বোঝা যায় যে শিশু বাড়ছে 
কি কম্‌ছে--সুন্থ আছে কি অসুস্থ? একটা সৌজা হিসাব 
হোল এই যে প্রথম বছরের শেষে শিশু তাঁর নিজের জন্ম 
কালের ওজনের অন্ততঃ ও গুণ ওজন হবে। নইলে কোন 
গলদ আছে মনে করা স্বাভাবিক । 

শিশুপাঁলনের ১টা প্রধান নিয়ম হোল “নিয়ম 1” খাও” 
য়ান, ঘুমান, স্নান করান সবই একটা বাঁধা সময়ে করান 
নিতান্ত দরকাঁর। এমন কি মলত্যাগ করান পর্যন্ত নিয়ম- 
মত সময়ে করান বাঞ্চনীয় । অনেক সময়ে এই সহজ অথচ 
নিতান্ত দরকারী জিনিষটা ভূলে যান! জীবনের একেবারে 
সুত্রপাঁত থেকে যদি আমরা নিয়মের ভিতর দিয়ে জীবন 
চালাতে শিখি, তবে বড় হয়ে তার অনেক সুফল পেতে 
পাঁরি। তাই শিশুকে প্রথম থেকেই তাঁর নিয়মের মূল্য 
শেখান উচিত। যে শিশু তাঁর প্রথম বয়সে এই নিয়মের 
মূল্য না শেখে বড় হয়ে সে যদি উচ্ছৃঙ্খল হয় তবে তাতে. 
আশ্চর্য্য হওয়ার আদৌ কিছু থাকবে না। তাই সময় 
থাকতে সব মা বাবাকে সাবধান হতে হবে। 


সপ 


নারী অবলা নহেন 


ডাক্তার শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস্‌ 


সম্প্রতি “নিউ হেল্থ” নামক পত্রিকায় জে, এস্‌ঃ 


বেনব্রিজ নামক একজন সাহেব দেখাইয়াছেন যে প্রকৃত- 
প্রস্তাবে নারীজাঁতি অবলা নহেন,__প্রবলা বটেন। 
তাহার প্রদত্ত যুক্তিগুলির আভাষ দিতেছি। সেগুলি 
বেশ প্রণিধানযোগ্য এবং চিত্ত কর্ষকও বটে । | 

(১) জগতে কোন্‌ কোন্‌ গ্রকাশ্ঠ প্রতিযোগিতায় 
শত শত খ্যাতনামা পুরুষকে পশ্চাতে রাখিয়া, নারী 
সসন্মানে প্রথম স্থান অধিকাঁর করিয়াছেন, তাহার তাঁলিকা 
এই £-- 

(ক) মিস্‌ এমি জন্সনের একাঁকী বিমানগোঁতে 
অস্ট্রেলিয়া যাত্রা । | 


(খ) মিস্‌ মাঁজের্ণরী ফষ্টার কর্তৃক সম্রাট প্রদত্ত বিন্লী 
পারিতোঁধিক লাভ। | | 

(গ) মিস্‌ উইনিফ্রেড ত্রাউন কর্তৃক বিমাঁনপোঁতে 
সমগ্র ব্রিটেন প্রদক্ষিণ করিয়া সর্বপ্রথম হওয়ায় সম্রাটের 
বাটি (০09) লাঁভ। মি 

(ঘ) মিসেস্‌ ভিক্টর ব্রুষ কর্তৃক মোটর প্রতিযোগি- 
তাঁয় ২৪ বাঁর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ। | 

(ঙ) মিস্ভাওলেট কর্ডারি ও মিম এভেলিন্‌ 
বর্ডাঁরি কর্তৃক ৩-০০০ মাইল মোটরে ভ্রমণ । 

(চ) শ্রীমতী ভরথি মিল্স্‌ ও মিন্‌ রোঁজিট। ফর্ব স্‌ 
খ্যাতনামা অজ্ঞাতদেশ আবিফারিণী (explorer) 


৭ম সংখ্যা ] 


ত 


(ছ) মিস্‌ ক্যাঁথারীন ট্র্যাভিলিয়ান--১৯০০০ ফীট, 
টচ্চ এডিথ ক্যাভেল পর্ক্তচূড়া আরোহণ করিয়াছেন। 
জে) ই লিশ চ্যানেলও রমণী কর্তৃক চাঁরবার অতিক্রান্ত 

হইয়াছে। i 

২। পুরুষের তুলনায়, সাধারণতঃ শ্ত্রীলোকদিগের 
স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল এবং তাঁহারা! পুরুষদিগের অপেক্ষা 
দীর্ঘাযুও বটেন। স্মরণ রাখিবেন ভারতবর্ষের নারীর কথা 
হইতেছে না--বিলাতের নারীর কথা হইতেছে। পঁচাশী 
বৎসর বয়সের বেশী বয়স্থা রমণীর সংখ্যা পুরুধের সংখ্যার 
প্রায়. দ্বিগুণ। শতায়ু স্তরীলোক মিলিতে পারে, কিন্ত 
পুরুষ কচিৎ মিলে। যত শিশু জন্মায় গড়পড়তা বালিকার 
সংখ্যাই শেষে বেশী হইয়া দঁড়ায়। 

(৩) “্মাষ কলাইয়ে ঘুণ ধরে না”-_শৈশবেঃ 
বালককে মানুষ কর! যত কঠিন, বালিকাকে মানুষ করা তত 
কঠিন নয় ;অর্থাৎ বালকরা যত ব্যারামে পড়ে আর মরে, 

সাঁলিকারা তেমনটি হয় না।' একথা শুধু শৈশবেই খাটে 
না) পুরুষরা যত সহজে রোগপ্রবণ ও মরণশীল, নারীরা 
তাঁহা নহে--এট1 যে কোনও বৎসরের স্বাস্থ্যবিভাগের 
রোগ ও মৃত্যুতালিকা সাহায্যে প্রমাণ কর! সহজ । মরিয়া 
ভূমিষ্ঠ হয়--ইহাদের সংখ্যা দেখিলেও দেখা যায় যে, 
বালকদেরই সংখ্যা বালিকাঁদিগের অপেক্ষা বেশী । মেয়েরা 
ঘরে থাকেন-__পুরুষদিগকে রাস্তাঘাটে ও কর্ম্মন্থানে 
প্রতিনিয়তই নানারূপ বিপদের সন্মুখীন হইতে হয়, 
একথাটাঁও যত সত্য ; ততটাই সত্য, অপর পক্ষের কথা - 
অর্থাৎ, যৌবনের গ্রাঁকালে খতুমতী ও অন্তঃস্বত্তা অবস্থা 
নাঁরীর পক্ষে কম বিপদের অবস্থা নহে। কাঁজেই, বিপদের 
দিক উভয়েরই পক্ষে সমান। 

(৪) যেখানে দুইটি পুরুষের দৃষ্টি ক্ষণ, সেখানে 
একটি নারীর দৃষ্টির দোষ থাঁকে। পুরুষের অপেক্ষা-নারীর 

দৃষ্টিশক্তি শুধু ভাল নহে-স্পর্শবোধ শক্তি নাঁরীরই প্রবল ও 
উৎকুষ্ট। | 

(৫) সাধারণ জীবনযাএায়,-নারী যে সহশক্তি ও 
কন্মুশিক্তি দেখান, পুরুষ তাহ! পারেন না। রজ্রঃন্রাব, 


নারী অবলা নহেন 


৪১৫ 


গর্ভধারণ একদিকে--অপরদিকে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র দেহযষ্টি 
ও আহার সামান্য ; এ. সমস্ত বিষম অস্থবিধা সত্বেও 
নারীর কর্মৃশক্তি অপরিমেয় ও অশ্রান্ত, অক্লান্ত ! 

(৬) পুরুষরা যত সংখ্যায় তোঁতলা হন, তাঁহার এক. 
তৃতীয়াংশ নারী তোঁতলা হন না। রক্তত্রাবের ধাতু 
(haemopbhilics) ও পিক্গলবর্ণ (Z!bi॥০) পুরুষদের 


মধ্যেই বংশের দেখা যাঁয়। চর্মরোগ যত পুরুষদের মধ্যেই 


প্রবল । 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, উপরোক্ত কথাগুলি বিলাঁতের 
নারীদিগকে লক্ষ্য করিয়া বল! হইয়াছে । আমাদের দেশে 
এ কথা খাটে কিনা, এ পর্য্যন্ত তদ্বিষয়ে কেহ গ্রমাণযোগ্য 
তথ্য সংগ্রহ 'করিতে পারেন নাই। আশা করি, “বদ- 
লক্ষ্মীর? পাঁঠিকার! এ বিয়য়ে তৎপর হইবেন। তবে এটা 
প্রতিনিয়তই দেখা যাইতেছে যে বিপত্বীকের সংখ্যা অপেন্া 
বিধবার সংখ্যা বেশী- বিপত্ীকর! দ্বিতীয়বার দাঁর পরিগ্রত 
করেন, এটা ধরিলেও আর একটি জিনিষ দেখা যায় 
সাধারণতঃ এদেশে স্ত্রী স্বামী অপেক্ষা ৪1৫ হইতে ১৫ ২০ 
বৎসরের কমবয়স্ক' হইলেও» সমানে সকল বিষয়ে স্বামীর 


. সঙ্গে সহযোগিতা করিয়া তাঁল দিতে পারেন ) এটা “গতর” 


ও “মনীষা”_-উভয় দিক হইতেই ভাঁবিবার বিষয় । বাঙ্গাল! 
দেশে পুরুষের সংখ্যা কম, নারীর সংখ্যা বেশী বলিয়াই ত 
বিবাহের বাজার এত প্চড়া” | যাঁহা হউক, এ বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিলে সুফল ফলিবে বলিয়া আশা করা যাঁয়! 
কিন্ত, যে দীনতা ও হীনতাঁর আবহাওয়ায় বাঙ্গালীর মেয়ের 
মানুষ হন; যে হতাশা ও আত্মগ্রানির বোঝা লইয়া, বদ- 
নারী স্বেচ্ছায় দিনযাপন করেন; আহারে বিহারে, তাহার! 
যে তীব্র অভাবের তাড়না নীরবে গাঁয়ে মাখিয়! লয়েন, 
অনশনে ও অর্থাশনে, সার! সংসারের শত সহ দৈনন্দিন 
বৃশ্চিক দংশন নিঃশব্দে সহা করিয়া, রোগে অক্লান্ত সেবা 
করিয়া, বৎসরের পর বৎসরে একটি করিয়| সন্তান প্রসব 
করিয়া--এদেশের রমণীরা যে বাচিয়া থাকেন, ইহাই 
ভাঁহাদের “অবলাত্বের” বিরুদ্ধে প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়াই মনে 
হয়।-- মাতৃজাতি কখনে। দুর্বল! নন--হইতেও পারেন না! 


পপ পপি 


প্রত্যাবর্তন 


শ্ীপুষ্পলতা দে 


লক্ষপতি, দেশসেবক যুবক ধ্যানেন্দর আন্গ অকালে 
মৃত্যুশধ্যায়। ছুই বৎসর জেল-ভোগ করিবাঁর পর ধ্যানে 
শধ্যা গ্রহণ করিয়াছে। কর্তৃপক্ষ তাহার অবস্থায় ভীত হইয়া 
একমাস হইল মুক্তি দিয়াঁছেন। 

আজ দশ বৎসর হইল অগ্রজ গতান্ু হইয়াছেন। 
ধ্যানেন্দ্রের উপরেই তিনি মীতৃহীনা কন্তা' উষসী এবং অগাধ 
বিষয়ের ভার দিয়া গিয়াছিলেন। ধ্যানেন্দ্র সে আদেশ 
কোনদিনই অবহেল| করে নাই । সে কিশোর বয়স হইতেই 
দেশকন্মী; কিন্তু ধীর, স্থির বিচক্ষণ ছিল। কোন 
কাজেই সে অধীর ওুৎসুক্য দেখাইত না। সে নিজেই 
বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করিত ; অবশ্য যখন কাঁরাঁবাসে 
. থাঁকিত, তখন তাহাদের পিতৃপ্রতিম অতি বিশ্বস্ত কর্মচারী 
কিরণশঙ্কর সে ভার লইতেন। 


ধানেন্দ্রের রোগশয্য! পার্শ্বে সেবারিতা উষসী ও শোকার্ত 


কিরণশঙ্কর ! . 
ধ্যানেন্দ ডাকিল--“কাঁকা !?? 
কিরণশন্ধয় উত্তর দিলেন--“কি বাঁবা ?”' 

. "আপনি এত কাতর হচ্ছেন কেন? এত আমার ভাগ্য 
যে দেশের কাজে প্রাণ দিতে পাচ্ছি; মরতে যখন হবেই, 
তখন মিছিমিছি রোগভোগ করে মরার চেয়ে এ ভাল 
নয়?” | | . 
“ভাল মন্দ জানি না; আমি কি করেছিলাম যাঁর 
জন্তে আমারই মানুযকর! ছেলেরা, আমারই চোঁখের 
সামনে একে একে” বৃদ্ধ আর বলিতে পারিলেন না, 
নিঃশব্দে চোখ মুছিলেন। | 

ধ্যানেক্রের চোখেও একটু জল আসিল । ক্ষীণ দুর্বল 
হাতটা উষনীর কোলে রাখিয়া ডাকিল__প্উষা-মা !* 
উষমী ধ্যানেন্দ্রের মুখের কাছে মুখ আ নয়া উত্তর দিল 
-কাকামণি 1৮ 
“কাতর হোদ্‌ না মা, ধৈর্য ধর। মনে কর্‌ -তোর 
কাকার কথ।। মাতৃসমা' বৌদি চলে গেলেন, তারপর 


দাঁদ1ও, তুই তখন ছোট্ট ছিলি, কিন্তু তখন থেকেই তোকে 
বুকে করে করে কাকার সাহায্যে অতবড় বিষয়টা মাথায় 
করে নিলাম। তাঈ আজ তোর হাতে আমাদের করষ্টা- 
জ্জিত বিষয় তুলে দেবার আগে বলি-বিপদে ধৈর্য্য ধর। 
তুই শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী, দেখিস্‌ মা আদরের সম্পত্তি যেন 
অসৎ উদ্দেশ্যে বা বিলাসিতায় নষ্ট না! হয়! এতদিন এ 
দেশের কাঁজে লেগেছে, আমার অবর্তমানেও যেন দেশের 
কাজে লাগে। এ টাক! দেশ-মাতৃকাঁর চরণে উৎসগাঁরুত ! 
বিলাসিতায় নষ্ট হলে পরকাঁলেও আমার আঁজআা তৃপ্তি 
পাবে ন'। জানি মা, তুই আমাদের ছেলে মেয়ে দুই-ই, 
তোকে কিছু বল্‌্তে হবে নাঁ। কিন্তু যে তোর সঙ্গী হবে * 
তাকে ত আমি চিনি না। দীদাই তার সঙ্গে তোর বিয়ের 
ঠিক করে গেছেন কি না নইলে আমার হাত থাকলে 
আমার আদরের নীলুর সঙ্গে তোর বিয়ে দ্রিতাঁম। তাঁকে 
পেলে কিছুর জন্যে আমায় ভাবতে হ'ত না! সে ত শুধু 
আমার সহকর্ম্মী নয়, সে আমার বন্ধু আমার ভাই, আঁমার 
অনেকখানিই যে দে। কি মা? আচ্ছা, তুমি খেয়ে 
এসো |” - 

উষ্‌মী চলিয়া যাইতে যাইতে শুনিল ধ্যানেন্দ্র বলিতেছে 


.--“কাঁকা পরাগকে আস্তে লিখেছেন ?” 


“সে সব ঠিক আছে বাঁবা।” উষসীর কৌতুহল হইল, 
সে দীড়াইয়া রহিল। | | 

“আমি থাকতে থাকতে ওদের দেখাশুনা করিয়ে দিতে 
চাই; তারপর বিয়ে হ’বে। আমার আর দেখা হবে না। 
আচ্ছা কাকা, পরাগের সম্বন্ধ যা :শুনছি তা” কি £ 
সত্যি?” 

“আমার ত তা’ মনে হয়না । যেরকম সুন্দর চেহারা 
আর ভদ্র, তাঁতে মনে হয় না এ সত্যি 1,” 

“না হলেই ভাল? উষসী চলিয়া গেল । কিরণশঙ্করও 
উঠিলেন | 

কিছুক্ষণ পরে একটা যুবক আসিয়! রোগীর কক্ষে 


ঈম সংখ্যা ] 
প্রবেশ করিল গ্ৰজু বলিষ্ঠ দেহ, সুমী পুরুষ ; মুখে 
সংযত দৃঢ়তার ছাপ অথচ স্মিতহাস্তযুক্ত । তাহার পরিধানে 
.. শুভ্র খন্দর ; 
তপঃক্ষিগ্ন! 

ধ্যানেন্্র চোখ বুজিয়া ছিল, আগন্তক সা পড়িয়া 
ডাকিল “দাদা ।” 

ধ্যানেন্্র চমকিয়া চোখ খুলিতেই তাহার রোগ-বিবর্ণ 
মুখখান আনন্দোজ্জগ হইয়া উঠিল-_“নীলু এসেছিস্‌? 

“এসেছি দাঁদা_-প্বলিয়। নীলাঁজ পরম যত্রে ধ্যানেন্দ্রের 
হাত নিজ হাঁতে তুলিয়া লইল। 


“কি কৰে এলি? কাজের ক্ষতি হবে না? তুই ত 
leader— ই 


গ্ছাই 15906? ক্ষতি যতই হোঁক, তোমাকে: 


' হাঁরাণোর চেয়ে বড় ক্ষতি 
দাদা! 
ধ্যানেন্্র নীলাব্জের হাঁতখানা! সন্গেহে বুকে চাপিয়া! ধরিয়া! 
বলিল--“জানিস্‌ নীল্‌, তোকে দেখবার জন্তেই এখনও 
বেচে আছি ৷” 
নীলাজ তাহা জানিত) তাই অশ্রু গোপন করিতে 
মুখ ফিরা ইয়া বিক্ৃতকঠে কহিল--“তোমার নীলুকে বখন: 
এতই ভালবাঁম তখন তাকে ফেলে যাচ্ছ কেন ?” 
“আমি কি ইচ্ছে করে যাচ্ছি ভাই? -আমি ত মাঁর 
কিছু করতে পার্লাম না। আমার অসমাপ্ত কাজ তুই 
শেষ করতে চেষ্টা করিস। তোর উপরেই আমি সব ভার 
দিয়ে যাচ্ছি নীলু 1” - - | 
“কাঁকামণি--” বলিয়। উষসী কক্ষে ঢুকিয়াই 
নীলাঁজকে দেখিয়া অত্যধিক হর্ষ, বিস্ময়, এবং 
অভিভূত হুইয়া পড়িল । নীলাব্দের শোক-মলিন 
-- উপরও মৃদু হাঁসি এবং লজ্জার ঢেউ থেলিয় গেল । 
ধ্যানেন্্র ডাকিল--“এস মা! দেখেছে নীলু এসেছ? 
ওর এখনও নাওয়া খাওয়া হয়নি, যাও মা.-ওকে নিয়ে ।৮ 


ত আমার হতে পারে ন! 


সন্মুখে 
লজ্জায় 
মুখের 


নীলাজ বিনাবাঁক্যে উসীর অনুমরণ করিল। ধ্যানেন্দ্র 


একবাঁর তাহাদের দুজনের পানে চাহিয়া; দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 
সে জানিত,তাহাঁরা দুজনে দুজনকে অকপট এবং গভীরভাবে" 


ভালবাসে; ধ্যানেন্্র ও তাহাদের মিলাইতে 'পাৰিলে ১ 
৫ 


প্রত্যাবর্তন 
রি EEE 75567 


সুখী হইত! পৃথিবীতে তাহাদের দুজনকে সে সর্বাঁপেনা 


যেন তাহার দেহ মন্‌ শুভ্র খন্দরের ন্তায় পবিত্র, 


- থমকিয়া 


১১৭ 





ভাঁলবাঁদিত। কিন্তু স্বৰ্গত অগ্রজের আদেশ অলঙ্ঘনীয়। 
,সন্ধ্যার একটু আগে ফুল তুলিতে উষ্সী বাগাণে 
আঁসিয়াছিল, হঠাৎ সে বিস্মিত হইয়া দেখিল একটী যুথ 
সেই দিকেই আসিতেছে । উষসী বিস্ময়ে চাহিয়া 
রহিল? যুবকটা খর্বাকার, কিন্তু অপূর্ব সুন্দর, সচরাচ 
সে রকম রূপ দেখা যায় না । তবে তাঁহার রূপ রমপীস্ুলভ ; 
পরিধানে মুল্যবান বস্ত্র দেখিলেই মনে হয় স্থুখলালিং; 
বিলাসী দেহ। যুবকটীও বাগানের মধ্যে উষপীকে দেখিয়। 
দাড়াইল। উষসীও সুন্দরী বটে কিং 
তাঁহার অঙ্গে সামান্য দু'একখানি' অলঙ্কার এব. 
একখানি খন্দরের শাঁড়ী ব্যতীত কিছুই ছিল না 
যুবক বোধ হয় ধনীছুহিতা উষসীকে সাঁলহ্কার' 
সুসজ্জিতা দেখিবে মনে করিয়াছিল, তাই কি বলিবে ঠি 
করিতে ন! পারিয়া একটু কুষ্টিত হাঁসির সহিত বলিল-- 
"এটা ধ্যানেন্দ্রবাঁবুর বাড়ী.ত র্‌ 
না |৮ 
উষসী কোনদিনই অতিরিক্ত লঙ্জাশীল! ছিল ন1। 
“তাহলে আমি বোধ হয় উসী দেবীর সঙ্গেই কং! 
বল্ছি 12 
এবার উষসীর মুখখানা রর লাল হইল। যুবক তাঁ' 
লক্ষ্য করিয়া তাহার সুন্দর মুখে হাঁসি ফুটাইয়া বলিল--- 
“আপনার কাক! আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন” 
উধসার বুকটা! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। সে নত মুখে বলি 
“আপনি উপরে যান, কাক! সেখানে আছেন? 
যুবক আর একবাঁর মধুর হাসিয়া চলিয়া গেল । উসদী'; 
বুঃট| ঈষৎ ছুলিয়া উঠিল। তাহার মনে চিন্তার মেদ 
নামিয়া আসিল। বুঝিল যুবকটা কে। 
সন্ধ্যার পরও সে কাঁকার' নিকট গেল না। 
পিছন হইতে নীলাঁজ ডাঁকিল- ণউধ| !” 
পকে নীল1?” 
নীলাজ ্যানেন্্কে 'দাদ|’ বলিত, সে জন্য উদ" 
তাহাকে অন্য সম্বোধন না করিয়া ‘নীল!’ বলিয়া ডাকিত : 
প্ঞএখনও উপরে যাঁওনি কেমন? দাদা Ph ডাকছেন; 
আজ তার অবস্থাটাও তেমন ভাল নয় - 


হঠাৎ 


৪১৮ 


উসী চমকিয়া! উঠিল "সে কি?” উ্বসী ছলছল 


চোখে নীলান্তের বুকের কাছে সরিয়া আসিল ; নীলাঁজ 


কিছু সাত্বনা দিতে পারিল না, কেবল উষদীর মাথায় 
একখান! হাত রাখিল। 

উৎসী ধ্যানেন্দ্রের পাশে গিয়া বসিতেই, সে ছুর্ধবলকঠে 
বলিল--“এতক্ষণ কোথা ছিলি মা? শোন পরাগ, এই 
আমার মা; উষা! এর হাঁতেই- দাদা তোকে দিয়ে 
গিয়েছেন। পরাগ, তুমি যেমন সুন্দর আমার মাঁ”টীও 
তেমনি অসুন্দর নয় ; বাইরের রূপটাই দেখা যায়, কিন্ত 
আমার মার প্রাণটি যে কত বড় তা একদিন বুঝবে |” 

সকলের একান্তে নীলাজের মুখটা মুখের কাছে 
আনিয়া চুপি চুপি বলিল-_“আমি জানি নীলু, আমায় 
লুকুতে পারিপ নি, কিন্ত তুই ত জানিস আমার হাত নেই। 
আর যাই হোক, নিজের হাতে উষাকে ওর হাতে তুলে 
দিতে হল’ না এ আমার অনেক সান্বনা। সে আমি 
পারতাম না-_” নীলাঁজ জোর করিয়া হাত ছাড়াইয়া ছুটিয়া 
ঘর হইতে বাঁহির হইয়া গেল। 

তারপর একদিন দেশমাতাঁর সুযোগ্য সন্তান, উ্সীর 
একমাত্র অবলম্বন ও পিতৃপ্রতিম, নীলাজের সর্বস্ব, কিরণ- 
শঙ্করের সেহাস্পদ ধ্যানেন্দ্রনাথ চিরদিনের জন্য চোখ বুজিল। 
শেষ সময়ে ধ্যানেন্্র কেবল একদিকে নীলাজ এবং একদিকে 
উষসীর মাথাট! বুকে চাপিয়া ধরিয়াছিল। 


(২) 


ধ্যানেন্দ্ের শ্রা্ধে এক বাঁড়ী লৌক। সকলেই ব্যস্ত। 
কিরণশঙ্কর ধ্যানেন্দ্রের শেষ সাঁধ অনুযায়ী কাঙালীভোজনে 
মহাব্যস্ত। ভ্রিতলের একটা নির্জন কক্ষে ভূশধ্যায় উষপী 
পড়িয়া রহিয়াছে । ধ্যানেন্দ্র তাঁহার একাধারে মাতাঁপিতা 
বন্ধ সাথী গুরু সবই ছিল। তাই সে কাদিতে পারে নাই, 
কেমন স্তব্ধ নির্বিকার হইয়া গিয়াছিল। 

নীলাজ কিরণশঙ্করের অনুরোধে ও উষ্সীর নির্বাক 
মিনতিতে ফিরা , যাইতে পারে নাই। ধ্যানেন্দ্রকে 
হারাইয়া তাহাঁর মধ শূণ্য হইয়া গিয়াছিল। সংসারে 
তাহার আপনার, বলিতে কেহ ছিল না। থাকিলেও 


বঙ্গলন্মনী--ভ্যৈষ্ঠ ১৩৪০ 


৮ম বৰ্ষ 





তাহারা, লীলাজকে ত্যাগ . করিয়াছিল .নীলাঞ্জের 
তাহাতে কোন দুঃখ ছিল. না) ধ্যানেন্্, তাহাকে, 
বুকে তুলিয়া লইয়া তাহার, সব অভাব পূর্ণ করিয়াছিল: 
তাই ধ্যানেন্দ্রের মৃত্যু তাঁহার বুকে আঘ|ত করিয়াছিল 
প্রচণ্ডভাবে | উষসী ও তাঁহার ব্যথার স্থান একই জায়গায়, 
তাই তাগীরা পরম্পরের সানিধ্যে সাস্তনা পাঁইত। 

নীলা কক্ষে প্রবেশ করিল। উষ্সীকে ওরূপভাঁবে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাঁহাঁর বুক ফাটিয়া গেল। সে 
হয় ত উষ্মীকে এই প্রচণ্ড শোক হইতে রক্ষা করিতে 
পারিত; কিন্তু সে পথও বন্ধ। নীলজ্ অশ্রুবিকৃতকণে 
ডাঁকিল-_-উষা-_ 

উষসী মুখ তুলিল। আজ হঠাৎ তাঁহার কি হইল. 
সে আত্মহারার ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া! নীলাব্জের দুই পায়ের 
মধ্যে মুখ গুঁজিয়া শোঁকদীর্ণ কণ্ঠে বলিল--“আঁমি যে 
আর সহ করতে পার্ছি ন। নীল !” 

আর বাঁধা মানিল না, তীব্র অশ্রুক্োতে উষসীর মুখ- 
চোখ ভাঁসিয়া গেল। নীলার চোখ হইতে ও ঝর ঝর 
করিয়৷ জল পড়িতে লাঁগিল। মে কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিল__-“আমিও যে.আর সহ করতে পারছি না ।, আমার 
বুকটা যে একেবারে ভেঙ্গে গেছে ।” 

খানিকক্ষণ কাঁদিয়া দুজনেই শান্ত হইল। নীলাঁজ বলিল 
--“আমি পরশু যাচ্ছি উষ। |? 

উষ্সী কিছু বলিতে পারিল না, কিন্তু এমন অসহায়, 
ককুণ বেদনাঁমর ছবি ফুটিয়া উঠিল, যাঁহা দেখিয়া নীলা 
ব্যথা পাইল, বলিল--“কিন্ত আর থাঁকবই বা কি করে 
উষ্সী॥ সে অধকার ত আঁমাব নেই -? 

“অনেক সময় যেটাকে অনধিকাঁপ . মনে হয়, হয়ত 
সেটাই সব চেয়ে বড় অধিকার |” 


“উষসি 19 
“নীলা * 


নীলাজ উদার মাথাটা টানিয়া আনিয়া চুপি চু চুপি বলিল 
“কিন্তু আমি তোমায় ভালবাসি উষা!” 

উষসী তেমনি চুপি চুপি বলিল--“তা জানি নীল ৷ 
জানি বলেই এত দুঃখেও আমার তৃপ্তি, অনেকখানি, কিন্তু. 
বেদনাঁও কম নয়।৮ 


৭ম সংখ্য! 





“জান উষা, আমাদের বিয়ে করতে নেই ॥ কিন্ত দাদ! 
খবল্লে আমায় তাঁও কর্তে হ'ত ; কারণ দাদার চেয়ে বড় 
আমার কিছু নেই। এখন তুমি বিয়ে করে স্থখী হও) :এই 
প্রার্থনা কৰি ! তবে যদি কখন দরকার হয় তোমার নীলাকে 
ডেকো» সে যতখানি পারে তোমার সাহায্য করবে ।৮ 

“এ আমার চিরদিন মনে থাঁকৃবে নীলা ! এর চেয়ে বেশী 
আমি লোভ করি না।” 

be) 

এক বৎসর পর উষনীর ' বিবাহ হইয়াছে। প্ররাগ 
বিবাহের পর শ্বশুরালয়েই বাঁদ করিতে লাগিল | 

পয়াগকে দেখিয়া উষনীর যাহা মনে হইয়াছিল তাহার 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। পরাগের উপরটা যত. সুন্দর 
ভিতরট! সেই অন্নপাতে কুংসিৎ । তাহাদের মধ্যে বিন্দুমাত্র 
সন্তাব নাই । : 

পরাগ চাহিয়াছিল উষপীকে লইয়া বিলাস এবং 
আমোদের আতে গা ভাদাইতে, কিন্তু উষসী তাঁহার 
প্রতিবাদ করিয়াছিল। পরাগ উষনীকে খদ্দর ছাড়িয় 
মূল্যবান, সুদৃশ্য বসন ভূষণ পরিতে বলিয়া ছল, উষদী 
ঘোর আপত্তি করিয়াছিল, বলিয়াছিল--“কাঁকামণি 
আমাদের বিষয় দিয়েছেন বিলাসিতার জন্তে নয়, এর 
থেকে আমরা শুধু খেতে পরতে পাব, বিবাসিতার জন্তে 
এক পয়সা পাব না। এ টাকা দেশের, এর ওপর আমাদের 
ব্যক্তিগত অধিকাঁর নেই ৷” 

পরাগ কটু কঠে বলিয়াছিল--“তবে টাকার ( লোঁভ 
দেখানো হয়েছিল কেন ?* 

“কেউ তোমায় টাকার লোঁভ দেখায়নি। 
বাবা আর আমার বাঁ = 

“মেত টাকার জন্তেই। তোঁমাকে বিয়ে করেছিত 
শুধু টাকার জন্যে, নইলে...জোঁচ্চোর সব 1» 

উষমীর চোখে বিদ্যুৎ বহিয়া গেল --“খবরদাঁর ! মুখ 
সামলে ; ছোটলোঁকের মত--” 

«কি--মামি ছোটলোক ?” উষসী উত্তর দেওয়া 
প্রয়োজন নাই মনে করিয়! চলিয়া গিয়াছিল। 

সেই হইতে তাহাদের মধ্যে দেখ! সাক্ষাৎ নাই। উষসী 
জাঁনিতে পারিয়াছিল--পরাগ চ'রত্রহীন দুর্দান্ত মন্ধপ ! 


তোমার 


প্রত্যাবর্তন 
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তাঁহার সর কথাই সে শুনিয়াছিল। স্বামীকে দে ভন 
বাদে নাই, পরাগও তাহাঁকে ভালবাসে নাই ) তাই তাঁহার 
ব্যথ বাঁজিত না, কেবল দুঃখ হইত এইজন্য যে কাঁকা এ 
কথা জানিয়া গেল ন! ! তাহলে কি এত বড় বিষয়ের ভার -- 

“উষদী !--* 

উষনী চমকিয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল--“তুমি ?” 

“কেন, প্রবেশ নিষেধ না কি? আচ্ছা হন 
আমার ওপর তোঁমার এত রাগ কেন বল ত? কি করে '5 
আমি? আমি কি মানুষ নই ?%. 

“কি করেছ সে কথ! বিবেককে জিজ্ঞেন করো? তু এ 
মানুষ কি অমানুষ বল্তে পাঁরি না, তবে এটুকু বল্তে পাণি, 
তোমার কাঁছে দাঁড়াতেও আমার ঘবণী হয় ।৮ 

এইবার পরাগের স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়িল। সৎ 
মুখখানাকে কুৎসিৎ করিয়া বলিল--”তোমার ছু" 
অদ্বণূতে আমার কিছু এসে যাঁয় না ! যাক, ষেজন্যে এসে ই 
সেটা বলি ; তুমি নাকি আমায় টাকা দিতে বাণ 
করেছ ?” 

র্যা !* 

“কেন এবং কি অধিকাঁরে?” 

“কি অধিকারে? তুলে যাচ্ছ বিষয় তোমার ₹॥, 
আঁমার ! আমার দান করবারও ক্ষমতা আছে। সে যা, 
এ সম্পত্তি থেকে আর এক পয়স। তুমি তোমার আঁমো।- 
প্রমোদের জন্য পাবে না, এই আমার শেষ কথা। পেন 
চেষ্টাও করো না।» বলিয়! দৃপ্তা, জুদ্ধা উষ্সী মহিমম? 
রাণীর ন্যায় কক্ষ ত্যাগ করিল। 

আর পরাগ নিষ্ষল আক্রোসে ফুলিতে ফুলিতে উস ন 


উদ্দেশ্যে কুৎসিৎ গালাগালি করিয়! উঠিল। 
(8) 

উষ্‌সীর কথ! সমস্ত শুনিয়া কিরণশঙ্কর ৰলিলেন-- 
“আমর! সমস্তই শুনেছিলাম দিদি, কিন্তু তখন বিশ্ব, 
করিনি । আর এতটা বাঁগীবাড়ি কর্বে তাঁও ভাঁবিদি, 
ভেবেছিলাম, যদিইবা দোষ থাকে শুধরে যাবে ।৮ 

“এ শুধরাবার নয় দাঁদা। এর উপাঁয় করতেই হু; 
কাঁকাঁমণি আমার হাঁত ধরে বলে গেছেন তাঁর বিষয় ত 7 
অবর্তমানে আমি এমনি করে নষ্ট হতে দেব না) তা 
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আমার .যত কষ্টই হোক! আচ্ছা দাদা, নীলাজের খবর 


জানেন? তাঁকে আস্বার জন্যে নিস গিরি. একটা হি 


করে দিন্‌ ত? 

“এখনি দিচ্ছি দিদি ৷” ৰ 

ইহার পরদিন সন্ধ্যায় নীলা আঁদিয় ডাবিব-- 
“উষসী !> 


" «এসেছ নীল! ?:আঃ বলাম বলিয়া উ্লীং সাদরে | 


_নিলাঁজের হাতটা ধরিল;। 
“আগে বল ডেকেছ কেন? বডড় ভাবনা হচ্ছে।£ 


“মুনে নেই, বলেছিলে দরকার পড়লেই ড।কৃতে? তাই. 


ডেকেছি। ' 

প্বল কি দরকার ?” . 

উষসী সমস্ত বলিল, কিছুই গোপন কলি না। শুনিয়া 
নীলাজ স্তব্ধ হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পর 7958 
তুমি কি করুতে চাও? 


গণ্য] করবার আমি সমস্তই করে “রেখেছি নীলা, কেবল ' 


এগুলো তোমার হাঁতে তুলে দ্দিতে পারলে আমি মুক্তি 


পাই ।” “উষসী একখানি কাঁগজ নীলাজের হাতে তুলিয়া '.' 


দিল। নীলা তাঁহা পড়িয়াই চমকিয়া উঠিল, বিচলিত 
কণ্ঠে কহিল--“একি: উষা ? _ এযে, উইলের দান পত্র ? 
কি সর্বনাশ! একি করেছ, এ আঁমায় কেন-?”%. 


* € ব্লতে লজ্জা হচ্ছে, তবু বলছি;যার জিনিষ তার হাতেই 


ত তুলে দিয়েছি নীল! !” 
শুনিয়! নীলান্জের সর্ব রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 


শে বুলিল‘ কিন্তু আমি বিষয় নিয়ে কি করব, আমি যে. 


সেবক 1৮ - 
“তোমায় দিলাম, তারপর তোমার যা হচ্ছ করতে 


পার” 


বঈলম্মম জ্যেষ্ঠ ১০৪০ 


হবে না! 








“কিন্তু তোমার কি হবে উন?” - - -. 
আমার জন্যে ভেবে না নীলা ।- সংসারে আমার 
কিছুর উপরেই আকাজ্কা নেই, আমি রিক্তসর্ধন্থ, আমার 


ঠিক 'চলে যাবে 1 এতদিন বাধ্য ' হয়ে সংসারে . আবদ্ধ --.4 
ছিলাম, এবার আমি মুক্তি পেলাম ! এ ভালই হল-_এবার 
আমি. নিশ্চিন্ত হ'য়ে আমার আজন্মের সাধ তোমার পাশে 


দাঁড়িয়ে তোমার সাঁহাধ্য করতে পাঁরব লীলা!” , 


নীলাঁজের ছুই চোখে জল, বলিল--“কে বন্ধে তুমি 
রিক্তা? যা থাকলে সব" পাওয়া তুচ্ছ হয়ে যায়; তোমার 
তাই আঁছে উষা ! আমার অভাব যদি না-হয় তোঁমারও 
কিন্তু আমার পাশেই -যদি ফিরে এলে) তবে 
ন...করে সব. পথ বন্ধ : করে - এলে কেন 
উষা ?” সস CE 


“পথ বন্ধ করে না এলে হয়ত আমরা! ঠিক ত্যাগের পথে '- 


"থাকতে পারতাম না। এ ভালই হাল নীলা, আমরা, | 
নির্ভয়ে ‘চিরকাল 0802 দাড়িয়ে 'কাজ করতে 


পারব ।৮' 
-উষনী নীলার হাত ধরিয়া, তাহার .পাঁশে আসিয়া . 


'দাড়াইল। নীলাঁজ মে হাঁতখানাকে দৃঢ়ভাবে ধরিল | 
“তাঁহাদের দুইজনের চোখ হইতে দুইফোটা জল ডি - 
"একজনের উদ্দেশে ! 


ধ্যানেন্দ্রের আঁজন্মের সাধ আজ পূণ হইল, কিনতু অথ. 


দেখিতে তিনি আজ নাই। 


কিছুদিন পর কাগজে বাহির হইল ধ্যানেজ্নাথের 


-স্ুযোগ্যা ্রাতুপুত্রী শ্রীমত1 উষ্সী দেবী তাহার সমস্ত বিষ্য় 


মানব-সেবায় দান করিয়া, ধ্যানেন্দ্রনাথের প্রিয় সহকর্মী 


নীলাব্দকুমারের স সাহচর্য্যে কনো যোগ দিয়াছেন | 


ময়নামতী 


বিলের মাঝে শালুক তোলে কল্মি বরণ মেয়ে 

নালুক কচি হাত প! তার-_রূপ ঝরে গাও বেয়ে 
খেখপার:পরে সাপলা গুজি 

হাতড়ে বেড়ায় ঢে'পল্‌ খুঁজি ll 

কুড়ায় কিছু ফেলায় কিছু--দেখে খানিক চেয়ে। 


কোড়ই গাছের মাথার ’পরে বাওই কর্লে বাসা 

তাঁর'সে ডিমের মাঝে থাকে নও-জীবনের আশা; 
পাতায় পাতায় বাতাস লেগে 

নতুন কুঁড়ি উঠ্‌ চে জেগে, | 

গায়েতে তার জড়িয়ে আছে মাটির ভালোবাসা 


তালীবনের পাতার ফাঁকে টাদকে দেখা যায় 


তারই ধল! আলোক লেগে কল্মিলতার গায়, 


ডাক্‌চে ৰি ঝি ঝিঝি'রঃপোঁকা 
ডালে পাতায় লাগচে ঠোক। 
বাতাস চলে দুষ্ট, খুকি-_পথ রুধিতে চায়। ' 


বিহান বেলায় ময়নামতী আইসে গাডের ঘাটে, 

ওরি পায়ের খুঙ্'র বাজে__বাজে মাঠের বাটে - 
পরণে. তার কলমি শাড়ী 

রোদের. আঁচে ঝল্কে ভারী 


পথ হারিয়ে বিলের বুকে কেবল সাতার কাটে। 


নালুক ফুলের জিল্চে রঙে চোখে ধারায় নেশা 

পাটল বরণ মেঘের সাথে নীলে কাজল মেশা ;- 
ভর দুপুরে ঘুঘুর সোহাগ 

তার মনেতে অঁকায় যে-দাগ | 

শালুক গেছে--সাপল। গেছে- সে-ই রয়েচে শেষা । 


el 





চীনসমাজে নারীর স্থান 


প্রীনিখিলরঞ্জন দাশগুপ্ত 


চীনদেশের বিষয় কিছু বলিতে গেলেই প্রথমে মনে পড়ে 
“চৈনিকদের . জাতিগত চরিত্রের কথা। সংস্কার বা 
superstition এর দিক হইতে তাঁহারা অনেক জীতিকেই 
হাঁর মানাইয়াছে। অতীতের উপরে তাহাদের গভীর 
শ্রদ্ধা ও পূর্বপুরুষদের পূজা তাহাদের ধর্মের একটা প্রধান 
অঙ্গ । তাঁই অনেক বিষয় সুবিধা পাইয়াঁও এই বিংশ 


শতাব্দীর উন্নতির যাত্রার মাঝে তাহারা পা ফেলিয়া চলিতে ' 


' করাটা মোটেই: অন্তায় . হইবে না 


পাঁরিতেছে না, সংস্কারপূর্ণ মন তাঁহাদের অতীতকে ধরিয়া 
থাঁকিতেই ভালবাসে । ইংরেজী পারিভাঁষিকে যাহাকে 
‘conservative’. বলে তাহা .চৈনিকদের বেলায় প্রয়োগ 
চীনসমাঁজে নারীর 
স্থানটা একটু আলোচন! করিলেই তাহার অনেকটা 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

কংফুণিয়ো ছিলেন চীনদেশের মস্ত একজন গুরু ও 


৪২২ | বঙ্গলক্ষমী--ত্যৈষ্ঠ ১৩৪৭ ৮ম বর্ষ 


রা ST NST ENR HS OSB PAT HET ররর 5 
সংস্কারক । নারীদের বিষয় তিনি খৃষ্ট পূর্ব যষ্ঠ শতাব্দীতে ও বৈধব্য অবস্থা । এই তিন অবস্থাতেই পুরুষ তাহাদের 
যে বিধান দিয়া গিয়াছিলেন এই আড়াই হাজার বছর কর্তা । ১৯৫ সালে যখন দেশময় একটা সংস্কারের বে ক 
পরেও আজ তাহা গ্রতিপা লিত হইতেছে, সেখানে অতীতের পড়িরাছিল তখন তাহাদের অবস্থার কোনও উন্নতি সাঁধনই 
প্রতি তাহাদের এত টান । এট মংস্কারকটি বিধান দিক হয়. নাই, এমন কি শিক্ষা সংস্কারের সময় পর্ন্ত+ 
ছিলেন যেঁ“A woman in youth must obey অনেকে স্ত্রী শিক্ষার বিরুদ্ধে জোর. আন্দোলন চাহিয়া" 
her father and elder brother, after marriage ছিলেন । কিন্তু তাহাঁতে৷ অতীতের কথ! ৷ বর্তমান সমাজে 
her Husband, ‘in widowhood her son, তাঁহাদের অবস্থা কি ' রকম তাই দেখা যাঁক। কিছুদিন 
Woman's: ‘business is simply to prepare food পূর্বে লিগ্‌ অব্‌ নেশনদ্‌_ বা 'জেনেভার আন্তর্জাতিক 
and wine :— অর্থাৎ যৌবনে বিবাহের পুর্ব সময় পর্য্যন্ত বৈঠক হইতে একটি. কমিটি গঠন-করা হইয়া ছিল প্রাচ্য 
নারী সম্পূর্ণরপ্পে তাহার: পিতা ওঁ জ্যেষ্ঠ ভাইকে মানিয়া : নারী ব্যবপাঁয়ের (Traffic in women ) বিষ তদন্ত 
চলিবে, বিবাঁ.হর পর স্বামীকে মাসিবে ও বৈধব্য অবস্থায় করিবার জন্য । প্রাচ্যের- সমস্ত দেশ রিয়া তাহারা এক 
তাহীর পুত্রের বাধ্য থাকিবে। খাদ্য ও মদ তৈয়ারী করা রিপোর্ট দাখিল ক্ররিয়াছেন। চীনের, রিয়য়, তাহার! 
ব্যতীত সমাজে নারীর আঁর অন্ত কোনও কাজই নাই। বলিতেছেন |." নুতন ভাব ও নূতন আইন সেখানে 

শিক্ষার দিক হইতে যদিও আজকাল এই বিধানের একটু ( চীনদেশে ) পুরুষ ও নারীর ভিতর সাঁম্য ভাব .আনিবার 
ব্যতিক্রম হইতেছে তবুও টীনসমাজে নারীর স্থান যে এই চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু লোকের মজ্জাগত সংস্কারের রণ 
বিধান দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাহা সহজেই বলা যাঁয়। তাহা 'হটতে পারিডেছে না। জীর্ণ সংস্কার এখনও মেই 
এরূপ জাতির স্বরূপের পরিচয় পাঁওয়া যায় সাধারণ; দেশে প্রচলিত- ও 'ছেলের তুলনায়, সংসারের মেয়েকে 
জনশ্রেণীর আচার ব্যবহার ও নিষ্ঠা হইতেই ৷ কলিকাতা: একেবারেই . তুচ্জ্ঞান করা হয়। সংসারের উপকারের- 
সহরের কয়েকটি ঘর দেখিয়! যদি কেহ সত্যিকার বাংলার -.ভন্া মেয়েদের জীবন উৎসর্গাকৃত। তাই সংসাঁরকে দারিদ্র্য 
পরিচয় পাইয়াছেন বলিয়া গর্ব করেন তবে তাহা একে-... | 'স্ৰণ মুক্ত -করিবাঁর জন্য দরকার হইলে তাঁহাকে বিক্রয় 

. বারেই মিথ্যা হইবে। তাই চীনের নারীদের রীতির. সৃহিত. . পৰ্যন্ত কর! মায় বিশেষ কোনও গুণসম্পন্ন না হইলে 
পরিচিত হইতে হইলে সাধারণ শ্রেণীর অবস্থাটাই আগে ' ‘তাঁহার ক্রেতা আবার তাঁহাকে অন্তের নিকট বিক্রয় করে। 
বুঝা দরকার । অধুনা শিক্ষা প্রাপ্ত মুষ্টিমেয় কয়েকজন নারীর +: অনেক যায়গায় দস্থ্যর! গৃহস্থ বাড়ী হইতে মেয়ে চুরি 
জীবন যদি আমাদের বুঝিবাঁর মাপকাঁটি হয়, তবে এ বিষয়ে করিয়| অর্থলোভে অসৎ কর্মের জন্ত দুণ্চরিত্র লোকদের 
আমাদের ধারণা অসম্পূর্ণ ও ভ্রান্তই থাকিবে। " নিকট বিক্রয় করে। অনেক সময় এমনও দেখা 

চীন সমাজে নারীর ভাগ্যনিয়ন্ত্রত হয় মন্পূর্রপে গিয়াছে যে সাংসারিক খণ শোধ করিবার জন্ত পিতা- 
পুরুষদের দ্বারাই । শৈশব হইতে বার্দক্য পর্য্যন্ত তাহার! মাতা তাঁহাদের মেয়েকে বেশ্তঠালয়ে বন্ধক রাখে । *****. 
সব দিক হইতেই পুরুষের অধীন। স্বাধীন মত ব্যক্ত করিবার “ইহাই হইল নারীদের, প্রতি অধুনাতম সাধারণ প্রচলিত 
ক্ষমতা! তাহাদের নাই ও পুরুষের বেলায় যাহ! শোভন ও ভ্রীতি বর্ণনা । নারীদের জীবনের প্রথম অধ্যাঁর-এতই দঃখময়। 
ন্যায় :বলিয়া-গণ্য হয় নারীর: রেলাতেই তাহ! : হইয়া :তাহাঁদের.. দ্বিতীয় অধ্যায়েও রা বিরাহিত জীবনেও রই” 
পড়ে অশোভন. ও অন্াঁয়॥ : রিবাঁহ . :কিছবা অন্থান্ত . অবস্থার “বিশেষ কোনও তারতম্য হয় না । : 

- অনুষ্ঠান রা;শিক্ষা তিতা নিজস্ব রলিতে :কিছুই 'সংদারই চীনদেশের সামাজিক ভিত্তি। এই ভিত্তিক 
থাকেনা... ৩11 ir $ ২: দৃঢ় করিরার জন্য বিবাহ-র্যাঁপারকে- খুব বড় স্থান দেওয়া 

| সেখানে পাদ ধান তিনটি, অধ্যায়ে হয এমন কি তাঁহাদের ধর্মগ্রন্থ লি-_কি-_ হেডএ এই রকম 

(ঝোলা, যাইতে পারে-কুমারী ; অৱস্থা, বিবাহিত. অবস্থা বিধান দেওয়া আছে--৭সসনত ; ্ঠানের মুলেই বিবাহ 


।' 


সংখ্যা 


চীন্সমাজে নারীর স্থান 


৪২ 





অনুষ্ঠান। জীবনের এতবড় একট অনুষ্ঠানে নারী সম্পূর্ণরূপে 
পুরুষের অধীন। আমাদের সমাজের মত সেখানেও 
বিবাহ ঠিক হয় ছেলেমেয়েদের অভিভাবকদের চেষ্টায় ও 
ঘটক জাতীয় এক শ্রেণীর লোকের মধ্যস্থতায় । বিবাহের 
পূর্বমুহূর্ত পর্য্যন্ত বরকন্তার চাক্ষুষ মিলন হর না। বিবাহের 
প্রস্তাব পাঁকা হইয়া গেলে দুইপক্ষ হইতেই লাঁলবর্ণ কার্ডের 
বিনিময় হয়। বরের কার্ডের পিছন দিকে একটা! Dragon 
ও কন্তার কার্ডের পিছনে একট! Pho৷ixএর ছবি আঁক! 
থাকে। প্রস্তাব উপস্থিত হইবাঁর প্রায় তিনমাস পরে 
বিবাহ হয়। তখন হইতেই সুরু হয় বাঁররাঁর নানারকম 
জিনিষের বিনিময় ছুই তরফ হইতেই। এই উপহারের 
ভিতর অন্যান্য জিনিষের নামে বরপক্ষ হইত একজোড়া 
হাঁস ও কন্াঁপক্ষ হইতে একজোড়া মুরগীও পাঠান হয়। 
এই ব্যাপারে মোমবাঁতিকে সেখানে একটা শুভ জিনিষ 
বলিয়া গণ্য কর! হয়, তাই অন্তান্ত জিনিষের সাথে মোম 
বাঁতিকেও স্থান দওয়া হয়। এই রকম বিনিময়ের ভিতর 
দিয়া যখন বিবাহের দিন আসে তখন কন্যাকে রেশম বন্তে 
আবৃত করিয়! একট! পান্ধীতে উঠাইয়। চারিদিকে পর্দায় 
ঘিরিয়া শোভাযাত্রা সহ বরের গৃহে লইয়া যাঁওয়! হয়। 
বরগৃহের কিছুদূর হইতেই কন্ঠাপক্ষীয়রা বিদায় নেয়, কন্তাঁর 
সাথে যায় কেবলমাত্র একজন বৃদ্ধ ভূত্য। বিবাহের সময় 
আঁবার সকলকে থাকিতে দেওয়া হয় না, পাছে নব্দম্পতীর 
কোনও অমঙ্গল ঘটে। এই বিবাহের পর হইতেই চীনা 
নারীদের জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় সুরু হয়। ইহার পর 
হইতেই তাহারা সপ্ূর্ণরূপে স্বামাগৃহের দ্রব্য হইয়! পড়ে 
পিত্রালয়ের সহিত কোন সম্পর্কই থাকে না। নূতন আত্মী- 
য়ের উপরেই তাহাদের সুখ ও শান্তি নির্ভর করে। আত্মীয় 


স্বজনদের অত্যাচারে অনেক সময় অনেকের জীবন দুর্বহ 
হইয়া পড়ে । 6081 যুগে স্বামী স্ত্রীর ভিতর সোজাসুজি 
কথা বলিবার নিয়ম ছিল না; তাহাদের ভিতর কথার 
কাঁজ চালাইবার জন্য একগন প্রতিনিধি নিযুক্ত হইত। 
এখনও অনেক জায়গায় এই রীতির চলন দেখা যাঁয়। 
মনোঁগামী বা এক বিবাহই শান্ত্রের বিধান কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে সেখানে পুরুষদের অনেক অবিবাহিতা স্ত্রী ব। 
Concubine থাঁকে। একজন পুরুষ তাঁহার ইচ্ছামত'য তথুষী 
স্ত্রী রাখিতে পারে--পিনাল কোঁডে তাহার কোনই নিষেধ 
নাই। কিন্ত শান্ত মত বিবাহ হইবে কেবল একজনের 
সাথেই | এই সব Concubine দের “JTitlle wives” 
বলা হয়। ইহাঁদের সন্তানদের বিবাহিত স্ত্রীর সন্তানরূপেই 
ধরা হয় যাহাতে তাহারা সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারে। 
এই বহু স্ত্রী রাখিবার প্রথার জন্যই চীনদেশের লোঁকসংখ্য। 
এত বেশী। 4 

তারপর স্বামীর মৃত্যুর পর যখন বৈধব্য উপস্থিত হয় 
তখন চীন! নারীর অভিভাবক ও রক্ষক হয় তাহার পু: । 
পুত্রের উপরেই তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে হয়, 
কেনন! বিধবা বিবাহের রীতি এখন পর্য্যন্ত সেদেশে প্রচলিত 
হয় নাই। সাংসারিক জালা হইতে রেছাই পাইবার ভজন্ত 
অনেক বিধবাঁকে আত্মহত্যা করিতেও দেখ! যায়। 

তাই আমর! দেখি, চীন সমাজে নারীর স্থান অন্যান্য 
দেশের তুলনায়ও আজকালকার সভ্যতার অন্থুপাঁতে কত 
নীচে । একটানা দুঃখ- ও. কষ্টের ভিতর দিয়াই তাহার 
জীবনটা কাঁটে। মোট কথা পুরুষের সুখ ও স্বাচ্ছিম্দোর 
জন্যই যে সেখানে নারীজীবন সমপূর্ণরূপে ব্যয়িত হয় তাহা 





" ' জগৎব্যাপী নারী-আন্দোলনের যুগে, নারী সম্বন্ধে কিছু 


লিখিতে বা বলিতে হইলে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন ' করা 
'য়োজন। বাংলার নারীপ্রগতিও 
অগ্রসর হইতেছে তাহাতে মনে হয়, অচিরে বন্গনারী ও 


পাঁচজনের একজন হয়া উঠিবে। ' ঈশ্বর. তাহাই করুন" 


কিন্তু একটা কথা আছে) অন্যদেশ স্বাধীন, এবং যথেষ্ট 


সম্পন্ন । সর্ধবোপরি নব নব নীতির প্রবর্তন এবং পরিবর্জনের 
দেশের 


জন্য-তাহাদের এতখাঁনি বেগ পাইতে হয় না। ৫ 
মনীষীগণের চিন্তাধারার সহিত মিলাইয়া তাঁহারা সমাজে 


নববিধির প্রবর্তন করে এবং প্রয়োগন হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা 


পরিত্যাগ করে। রাষ্ট্র কবে তাহাদের ভাঁলর জন্য চৈষ্টা 


করিবে, তাহাই মুখাপেক্ষা করিয়া তাহাদিগকে বিয়া” 
থাঁকিতে :হয় না । তাঁহার! রাষ্ট্রকে জনসমাজের মঙ্গল সাধন 
করিবার জন্য বাধ্য করিতে পারে। রাষ্ট্রি় জনমত গঠন, 


করিতে তাহারা জীনে এবং সেখানে প্রতোকের ব্যক্তিত্ব 
সমাজের একত্বে মিলিত হইতে পারে । 
নিজেদের ভালমন্দ বুঝিয়াঃ মিনি করিয়া বিধি প্রবর্তন 
করে। - : 


অর্থাভাব এবং অন্নাভাবের জালায় যে জাতি 
আপন পরিবার প্রতিপালন করিতেই ষাহাঁর সমস্ত শক্তি ব্যয় 
ইইয়! যায়, সে জাতির ব্যক্তি কেমন করিয়া দেশের মঙ্গলের 
চিন্তা করিবে | ছু'চারজন মনীষী এবং কর্মী অবশ্ত চিন্তা 
করেন আপনার সমস্ত সার্থকে বলি দিয়াই, কিন্তু দেশের 


জনসাধারণ সে চিন্তার এত পশ্চাতে যে তাহাদের চিন্তা-' 


ধারাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ .করিতে পারে না। তাই 
তাঁহার প্রবর্তনেও এত . বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয়। 
মানুষ যাঁহ। আঁপনার বলিয়া চিনিতে পারে তাহা তৎক্ষণাৎ 


আর্থিক সমস্যায় নারী 
প্রীপ্রতিভা সেন বি, এ 


যেরূপ ভ্রুতগতিতে - 


নিজেরাই তাহারা” 


- "শিশু; 
কিন্ত এদেশে, যেখানে প্রত্যেকটি কাঁজের জন্য পর- ' 
মুখাপেক্ষী'হইতে হয়, পরের ধারকর! চিন্তাধারাকে আপনার 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয় সেখানে স্থগতি নিশ্চই স্ুকঠিন । 
মরনো্থুখ, 


হইবে না 


গ্রহণ করে। “আমাদের পল্লীর জনসাধারণ রোগ-শোক- 
ছুঃখ-অভাবের তাড়নায় আধুনিক চিন্তাধারা হইতে এতখানি 
বিছিন্ন যে দেশের মনীষীদের চিন্তাকে তাহারা আপনার 
বলিয়া চিনিতে পারে না; তাই আমর! সহরে বসিয়া 
জগত্ব্যাপী যে চিন্তাধারার 'সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে ' 
চাই দেশের লোকের কাছে তাহা হইয়া উঠে কৃত্রিম,_পল্লীর 
ভাষায় “মেছছয়ানী” রি 
দেশের অবস্থা এই ; তবু বুঝিতেছি; জগতের চিন্তা- 
ধারার সহিত যোগন্থত্র স্থাপিত ন! হইলে আমাদের কল্যাণ 
নাই । বিভিন্ন দেশের মানুষ যাযাবর অবস্থা হইতে ছুটিতে 
ছুটিতে আজ যে স্থানে আসিয়া পৌছিয়াছে, মানবসমাজের * 
সর্বত্রই তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে। এই গ্রভাবকে . 
অবজ্ঞা করিয়া আজ আর লাভ নাই। একদিন ছিল, 
যখন এই ভারত তার স্বাধীন মনের চিন্তা ও কর্ণ্মত্বার! 
স্বদেশকে উন্নতির চরমূশিখরে তুলিয়াছিল, কিন্তু পৃথিবীর 
সহিত তখন তাহার সংযোগ ন!' রাখিলেও চলিত 
এবং তখন পৃথিবীর অন্যান্য দেশ ছিল নিতান্তই 
তাই তারতই তখন অন্যান্য দেশের উপর 'অল্প- 
বিস্তর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, যাহার নিদর্শন আঁমরা 
বৃহত্তর ভারত, পারস্য, চীন, জাপান, মালয় ইত্যাদি 
দেশে এখনও দেখিতে 'পাই। কিন্ত আজ সেদিন চলিয়া. 
গিয়াছে এবং যাহা গিয়াছে তাহার স্মৃতির গৌরবে বক্ষ স্ফীত 
করিয়। নবীনের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ করিলে চলিবে না। 
বিশেষতঃ আজকার দিনে পৃথিবীর যে কোন দেশ অন্যান্য 
দেশের সহিত সংযুক্ত এবং পরম্পরের চিন্তা, রীতি ও নীতির . 
প্রচার হওয়া সহজ। . সমস্ত পৃথিবীই আজ বাণিজ্য-্থার্থে 
এক স্থত্রে গাঁথা হইয়া গিয়াছে । তাই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইতেছে, যে জাঁতি এই সুত্র হইতে স্থলিত হইয়া .পড়িবে 
তাহাকে হয় দ্বিগুণ চেষ্টা করিয়! পুনরায় সেই সুত্র ধরিতে 
হয় পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়া যাইতে 





এম সংখ্যা 


হইবে। প্রকৃতি কোনদিন দুর্বলকে অঙ্কে স্থান দেন 
না। 
প্রারম্ভেই আঁমাঁকে এত কথা বলিতে হইল, তাহাঁর কারণ, 
প্রত্যেকের মধ্যে এই বোঁধ জাগ্রত করিতে না পারিলে 
আমাদের সমস্ত ব্ৃতাঁবাঁজিই বৃথা হইবে । পুরুষদের মধ্যে 
বৈদেশিক শিক্ষার প্রভাবে ইহা জাগ্রত কর! অনেকটা সহজ 
হইয়াছে কিন্তু দেশের নারী এখনও গভীর অন্ধকারে । 
বাঁ্ষালী যে জীবন-দংগ্রামে এতখাঁনি পিছাইয়' পড়িতেছে 
তাহার প্রধান কারণ মনে হয়, নারীশক্তর সহায়তার 
অভাবই প্রধান। অন্যান্য দেশে কর্মক্ষেত্রে পুরুষ নারীর 
নিকট হইতে যেরূপ সাঁগাধ্য লইতেছে, এদেশের পুরুষ 
বতক্ষণ তাহা না পাইবে ততক্ষণ জগতের সহিত সমান 
তাঁলে চলা তাহার পক্ষে সুদুরপরাঁহত | 
কেহ কেহ হয়তো! আপত্তি তুলিবেন--“পাশ্চাত্য ভাবা- 
পন্ন হইয়া ঘরের মেয়েদের বাঁহিরে আনিতে না পাঁরিলে কি 
তাঁহার কল্যাণ হয় না৮”-_আঁমি ঠিক কোনো “ভাবাপর” 


শশী 


1 


হইতে বলিতেছি না, তবে মেয়ের! ঘরের বাহিরে না আসিলে 
এখন আর কল্যাণ যে হইবে না, ইহা নিশ্চিত। পুরুষ ও 
নারী পরস্পরকে যেভাবে সাহায্য করিতেছে তাহাতে 
পুরুষের শক্তি আর কুলাইয়া উঠিতে পারিতেছে না । নারীর 
নিকট হইতে সে এখন আরো উন্নততর নাঁহায়। কামনা 
করে। মনের এই সুপ্ত কামনা এখনও সকলের মধ্যে 
ভাঁষ পায় নাই কিন্তু তাহা পাইতেও আর বিশেষ দেরী 
নাই। নারী পুরুষের এই নূতন দাঁবী মেটাইবাঁর জন্য প্রস্তুত 
হউন। নতুবা তাহার নারীত্ব ব্যর্থ হইবে তাহার মাতৃরূপ 
কলস্কিত হইবে। 

নারীকে গৃহের কোনে বদ্ধ রাখিয়া সম্পূর্ণ নিজন্ব 
অকেজো সম্পত্তি করিয়া রাখিবাঁর বদ্ধমূল ধারণা পুরুষের 
মন হইতে চলিয়! যাইতেছে । সে এখন বুঝিতেছে, বাহিরের 
কাঁজেও নারীর সাহায্য না পাইলে সে বাচিবে না। 
“নারীকে গৃহের বাহির করিলে সে অন্ত পুরুষের সহিত 
মিশিয়া পর হইয়া যাইবে”--এই ধারণার পরিবর্তন সুরু 
হইয়াছে । পুরুষ বুঝিয়াছে, স্নেহ ও প্রেম দ্বারা বে নারীকে 
আপনার করিয়া রাখা ন। যাঁর, অপরের সহিত মিশিয়া 


পর হইয়া যাইবার মত যে বন্ধন ক্ষীণ, তাহা ছিড়িয়! যাওয়াই 
৬ 


আত্মিক সমস্যায় নারী 


৪২৫ 


ভাল, সে নারীর পর হইয়! 'যাঁওয়াই কল্যাঁণকর। নাং 
ক্রমশঃ বুঝিতেছে--অন্ত পুরুষের সহিত কথ! কহিলেই ফি 
স্বামীপুত্রের নিকট হেয় প্রতিপন্ন হইতে হয় তবে তাহা তাহা; 
নারীত্বের অপমাঁনকর, তাহার মনুযাত্বের গ্রীনিজন্চ 
প্রত্যেক নারীর মধ্যে এই বোধ জাঁগত হওয়া প্রয়োজন 
পুরুষের নিকট হইতে এই বিশ্বস্ততাঁর দাঁবী নারীকে আদা 
করিতে হবে । শুধু আদীয় রুরিলেই চলিবে না প্রত্যহ 
নারীকে এই বিশ্বাসের যোগ্য হইতে হইবে। তবেই গু? 
সানন্দে স্বেচ্ছায় নারীকে বাহিরে আনিয়া তাহার স্বান 
সাহাধ্য গ্রহণ করিবে অনুকুষ্ঠিত চিত্তে । 

পুরুষ নারীর নিকট গ্রহণ করিয়াছে অনেক কি” 
এবং তাঁহার পরিবর্তে নারীকে শ্নেহও সে করিয়াছে যং 
কিন্ত শ্রদ্ধা করে নাই । আধুনিক গুরু যেমন শিষ্যের নিক; 
হইতে প্রণাম গ্রহণ করে, ইহা তাহার প্রাপ্য বলিয়াই,-- 
পুরুষও নারীর নিকট হইতে সেইরূপ গ্রহণ করিয়াছে দেপা 
তাহার অবশ্য প্রাপ্য বলিয়াই। শ্রদ্ধার ভাব তাহার মধে 
কিছুমাত্র ছিল নাঁ। ছিলনা, করণ নারী তাহা আদা, 
করিতে পারে নাই। পুজারিণীর মতই সে তাহার সমং 
মধ্য পুরুষের চরণে ঢাঁলিয়! দিয়াছে, বিনিময়ে যে সেত্টুব 
চাহিয়াছে, তাঁহার মধ্যে দাবী ছিল না কিছুই--ছিল আঁখে 
দনের কাঁতরতা, ভীক্ষার কাঁরুণ্য । কিন্তু শিষ্যের মত শি 
হইলে গুরু যেমন তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতে বাধ্য হর, নার? 
ব্যক্তিত্ব তেমনি প্রতিষ্ঠিত হইলে পুরুষ তাহাকে অক 
করিতে বাধ্য হইবে ; আমাদের দেশের নারীর মধ্যেই সে- 
ব্যক্তিত্ব একদিন ছিল, তাহা আমরা হারাইয়া নিশ্চেষ্ট হঃন. 
বসিয়া আছি, আঁর অন্ত দেশের নারী তাহাই 
করিবার জঙ্ক উঠিয়া পড়রা লাগিয়াঁছে, অর্জনও করিয়াছে । 

নারীর এই আত্মচেতনা-বোঁধঃ নিজের সত্বাকে সম্পুর 
অন্থভব করা, নিজের ব্যক্তিত্বকে পরিস্ফুটিত করা-_ইহাই 
একমাএ উপাঁয়। সহবের মুষ্টিমেয় শিক্ষিতাদের মধ্যে এই হোম 
অবশ্য অনেকটা আসিয়াছে কিন্তু ইহাকে দেশময় ছড়াইয়া 
দিতে হইবে = ওত্যেক নারীর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিং 5 
হইবে। পুরুষের নিকট-হইতে শ্রদ্ধা "ও বিশ্বস্ততা আদার 
করিয়া নারী যদি তাহার সাহায্যে অগ্রসর হয় তবে পুর্ন 
কখনই তাহা! প্রত্যাখ্যান করিবে না। কিন্তু পুরুষের দিকেও 


2: 
অহ! 
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নারীর বাহিরের কর্ণর্ষেত্রের দ্বার মুক্ত ক্রয়! না দেন তবে 
নারীর একার চেষ্টায় তাহা মুক্ত করিতে অনর্থক অধিক 
সময়ের অপব্যয় হইবে। নারী তাঁহার ন্যায্য দাবী আদায় 
করিবেই) ছুই দিন পূর্বে কিন্বা পরে এবং সে দাঁবী যখন 
পুরুষের কল্যাঁণাথেই নিয়োজিত করিতে সে চায় তখন পুরুষ 
তাঁহাকে অনথক আটকাঁইয়া বাঁখিয়া নিজেই ক্ষতিগ্রস্থ 
হইবে। আধুনিক. শিক্ষিত পুরুষ তাহা বুঝিয়াছে এবং 
বুঝিয়া তাহার ব্যবস্থার জন্য সচেষ্টও হইতেছে । 

আমাদের দেশের কৃষক-রমণী তাঁহার স্বামীপুত্রের কর্থে 
সহায়তা করে, কৃষক ক্ষেতে ধান উৎপাদন করে, ঘরে 
কৃষাণী তাহা সিদ্ধ করিয়! চাউল উৎপাদন করে। নারীর 
নিকট হইতে কর্মক্ষেত্রে এরূপ ছোট খাট সাহায্য পুরুষ 
অনেকদিন হইতেই পাইয়! আসিতেছে কিন্তু ইহাতে আর 
কুলাইতেছে না। অর্থনীতির বৃহত্তর ক্ষেত্রে নারীর 
সাহায্যের প্রয়োজন হইয়াছে । নারীর স্বয়ং অগ্রসর হইয়া 
আর্থিক যাবতীয় ক্ষেত্রে পুরুষকে সাহায্য করার আঁবশঠকতা 
দেশে এখন প্রবল ভাবে অন্থভূত হইতেছে। 

প্রাণশক্তির যে প্রাচুধ্য ইউরোপ, আমেরিকার নারীকে 
স্থয়েজখাঁল সন্তরণ করিবার বা ১*হাঁজার মাইল আকাশে 
উড়িবার প্রেরণা দাঁন করে, অন্নহীন, আনন্দহীন ব্ছনাঁরীর 
পক্ষে তাহা এখনও কাহিনী মাত্র । সমাজে নব নব 
বিধিপ্রবর্তনের চেষ্টাকে গ্রহণ করিবার শক্তি দারিদ্রপীড়িত 
তাহার অসুস্থ মন কোথা হইতে পাইবে? তাই মনে হয়, 
আর্থিক জগতে আগাইয়া আসিয়া বাঁচিবার উপায় করাই 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন । 

দেশের বুবকগণ আর্থিক জগতে নারীকে আনিবাঁর জন্ত 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু দুঃখ হয়, নারীদের সম্বন্ধে তাহাদের 
বদ্ধমূল কুসংস্কার দেখিয়! । এখনও তীাহাঁরা নারীকে যথেষ্ট 
অদ্ধা এবং সন্মান দিতে শিখিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
পুরুষ নাঁরীকে- সন্মানের চক্ষে দেখিতে শিখিলে নাঁরী 
বহু কাৰ্য্যে পুরুষের সহায় হইতে পাঁরে॥ আপনার স্বামী,পুত্র, 
ভ্রাতীর সহিত একযোগে কর্ম করায় লজ্জার তোঁ কিছুই 
নাই এবং অর্থের জন্য ' প্রয়োজন হইলে আজ্মসম্মান 
বজায় রাখিয়াই অপর পুরুষের কর্মেও সহকারিত! 


বগমক্ষী-- জ্যৈ ১৩৪০ 


একটা কথা ভাবিবার আঁছে। নন উদার করিয়া বদি তাহারা 


অৰ্দ্ধেক পরিশ্রম কমিয়| যাইবে। 


- ৮ম বর্ষ 





করা বলে। ইহা আমার এই বাংলা EE প্রত্যক্ষ্য 
অভিজ্ঞতা হইতে লিখিতেছি। 

কেরাণীগিরীর মোহ ত্যাগ করিয়!| স্বামী যদি একটি 
ছোটখাট ব্যবসা ফাঁদেন এবং স্ত্রী কন্তা তাহার চিঠিগুলি = 
টাইপ করা, খামের উপর ঠিকান লেখা ও ষ্টাম্প মারিয়া 
তাহার হিসাঁব রাখা, অফিসের ছোটখাট কাজ্--যথা 
ফাইল রাখা, ষ্টেশনারী একাউণ্ট রাখা ইত্যাদি করেন 
তবে স্বামীর কেরাঁণী ন।-রাঁথার জন্ত অনেকগুলি টাকা 
বাচিয়া যায়। ইঠা স্বামীর নিকট ছু*চাঁরদিন শিখিয়া! 
লইলেই হইতে পারে। অন্তদিকে স্বামীও বিশ্বস্তভাবে 
কাজ পাওয়ার জন্ত নিশ্চিন্ত মনে ব্যবসার উন্নতিতে মনো- 
যোঁগ দিতে পারেন! 


স্বাঁমী-ন্ত্রীতে যদি একটা জামাকাপড়েঃ দোকান করেন 
তবে স্বামী পুরুষদের ও স্ত্রী মহিলাদের গাঁয়ের মাঁপ ইত্যাদি 
লইয়া কাজ করিতে পাঁরেন। স্বামী কাপড় কাঁটিয়! 


প্র 


দিলে স্ত্রী তাহা কলে সেলাই করিতে পীরেন। ইহাঁতে--- 


বাহিরের লোক রাখার খরচ ও চুরি ইত্যাদির ভয় দুই-ই 
ঘুচিবে । 


আজকাল ফোটে! তুলাইবাঁর . ইচ্ছা সকলেরই খুব 
গ্রবল। স্বামীন্ত্রতে একঠি ষ্ট ডিও-খুলিয়! উহ! অনায়াসে 
করা যাইতে পারে। স্বামী ফটো তুলিবেন ও স্ত্রী 
ডেভেলাপিং প্রিটিং ইত্যাদি করিবেন। ইহাঁতে স্বামীর 
মেয়েদের কোঁমল হাতে 
ডেভেলাপিং ও প্রিটিংএর কাজ খুব ভাল হইবারই আশ! 
করা বায়। যদি স্ত্রীকেও ফটো তুলিতে স্বামী শিখাহিয়া 
লইতে পারেন তবে মেয়েদের ফটো তুলিবার জন্য তাহাকে 
নিযুক্ত করিতে পারেন। পুরুষ আটি-্টদের নিকট ফটো 
তুলাইতে সাধারণতঃ বাঙ্গালী মেয়ের একটু 


কুষ্টিত হয়, তাঁই ছবিও নিজ্জীব হইয়া পড়ে, অন্যপক্ষে --- চা 


মেয়েরা মেয়ে আটিষ্টিএর নিকট স্বেস্ছাঁমত অঙ্গ প্রত্যন্দাদি 
সাজাইয়! ফটো তুলাইতে পাঁরেন। 


ঘড় মেরামতের কাঁজ মেয়েদের পক্ষে সহজ । স্বভাব" 
গত হান্ধা হাতের স্পর্শের জন্ত ঘড়ির সুক্ষ যন্ত্রপাতি 
নাড়াচাড়া করায় তাহাদের কৃতিত্বঅতি সহজেই প্রকাশ 


_ ছু”পয়স! ঘরে আনা যায়। 


৭ম সংখ্যা 


আধথিক সমস্যায় নারী 


৪২৭ 





পায়। ঘড়ি এতই প্রয়োজনীয় জিনিষ যে ভাল কাঁজ দিতে 
পারিলে প্রচুর অর্ডার পাঁওয়া যাইতে পাঁরে। 

ছেলেদের খেলনা তৈরী করা মেয়েদের পক্ষে অর্থো- 
- পার্জনের একটি উৎকৃষ্ট উপায় । বাড়ীতে বসিয়া কাপড়ের, 
মাটির, কাঠের খেলনা! তৈরী করা যাইতে পাঁরে। কণ্ে 
ঘরের মহিলা মিলিয়াও ইহা করা থায়। একজনদের 
বাড়ীতে পুতুল তৈরী হইল, অন্ঠের বাড়ীতে তাহা 


র কবা হইল এবং আর একজনের বাড়ীতে তাহা সাজান 


হইল ৷ আর একজন তাহা বিক্রম করিল। প্রত্যেকেই 
আপন কাজটি করিয়া মজুরী পাইল এবং সর্বশেষে 
যিনি বিক্রয়ার্থ লই.লন তিনি সমস্তটাঁর পড়তা হিপাঁব করিয়া 
বিক্রয় করিলেন।: কিন্তু এই সব শিল্পকে বিলাসিতায় 
আবদ্ধ না রাখিয়া অর্থকরী করিতে হইবে। 

মেয়েরা সিক্কের ও সুতার কাপড়ে ছাঁপ দেওয়া 
কাঁজ শিক্ষা পাইলে সুন্দরভাবে করিতে পারে। আজকাল 
- ছাপা কাপড়ের ব্যবহাঁর যেরূপ বাড়িয়া যাইতেছে তাহাতে 
ইহ! যে একটি উৎকৃষ্ট অর্থকরী শিল্প তাহাঁতে সন্দেহ নাই। 
যে কোন বাঁড়ীতে সামান্য অর্থব্যয়ে ইহার ব্যবস্থা করা 


যাইতে পারে। 

ভয়পুণী পিতলের কাঁজ শিখিয়! করিতে পাঁরিলে বেশ 
লাভ হয়। কিন্তু ইহা সৌখিন শিল্প। মান্যের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় বস্তুর যোগান দেওয়াই অর্থোপাঁজ্নের প্রকুষ্ 
উপায় । ইহা ছাঁড়া ফটো! বাঁধাই করাঁর কাজ,মোজা ও গেঞ্জি. 
বোনার কাজ, সুতা প্রস্তুত ও রং করার কাঁজ ইত্যাদি 
অনেক কাজই রহিয়াছে যাহা মেয়েরা আত্মীয় বর্গের সাহায্যে 
বা একক বা দু”তিনটি মেয়েতে মিলিয়া অনায়াসে করিতে 
পারে। ইহা ছাড়াও আরও অজন্র, অসংখ্য কাজ রহি- 
যাছে যাহ! একটুখানি বুদ্ধি খাটাইলেই আনন্দের সঙ্গে 
এসমন্ত কাজ শিখিবার জন্য 
স্কুল ইত্যাদিও দু'চাঁরটি হইয়াছে এবং অনেকে ভাল কাজই 
শিখিয়াছেন, কিন্তু স্বাধীনভাবে সেই শিক্ষাকে কাজে 
লাগাইতে আজও কাঁহাকে দেখিলাম না। তারা শিক্ষিতা 
হইয়া! প্রথমেই চাহেন চাকরী এবং যে শিল্পবিদ্যালয় তাদিকে 
শিক্ষিতা করিয়া “চাকরী” জোটাইয়া দিতে না পারেন 
সে স্কুলে তাহারা পড়েন ন! । দেখিয়! দুঃখ হয় যে অনেক 


পিতামাতা মেয়েকে এই সমস্ত শিল্প শিক্ষা দেন ভাল” 
ঘরে বিবাহ হইবার জন্য এবং বিবাহের পর মেয়েটি স্বাম - 
পুত্রের জন্য আসন, কুশন এবং বালিশ তৈরী ছাড়! সবই 
ভুলিয়া যাঁয়। স্ত্রীর শিক্ষাকে কাঁজে লাঁগাইবাঁর মত মনের 
বল স্ত্রীদের তো নাই-ই, স্বামীদেরও নাই। 

. সেবার কাজে নারী সিদ্ধহস্তা। নার্সের কাজ, মিড, 
ওয়াইফা!রী ইত্যাদি শিক্ষা করিয়া অনায়াসে বেশ কিচু 
উপার্জন কর! যাইতে পারে কিন্তু দেশের কয়টি যেনে 
তাহার জন্য অগ্রসর হোঁন! কাঁজ শিখিয়াও বাড়ীতে 
বসিয়া থাকাই তাহাদের স্বভাবের মধ্যে দীড়াইয়া গিয়াছে 
যদিই বা কাঁজ করিতেই হয় তবে তাহারা নানারপ সে 
কাজ লইবেন। কর্মক্ষেত্রে পুরুষের সান্নিধ্যে আসিতে 5 
হয়, রাস্তায় যাইতে পথিকের রদৃষ্টিপথে পড়িতে না হয়, 
ইত্যাদি ইত্যাদি সর্তের বেড়া মুক্ত করিয়াও যদি কোণ 
ভদ্রলোক তাঁহাকে কাজে নিবুক্ত করেন তবে সেট 
মেয়েটি দিন কতক পরেই আঁর কিছু না করিতে পারিলেও 


অতিরিক্ত মাহিন! চাহিয়া কাঁজে জবাব লইবেন । 


আমল কথা আমাদের দেশের মেয়ের আর্থিব' 
প্রয়োজন অনুভব করিলেও এখনও স্বয়ং তাহা উপার্জর 
করিবার মৃত মনের শক্তি লাভ করেন নাঁই। পুরুষ€ 
তাহাকে এই বিশেষ প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে নামিবাঁর স্থযো? 
দান করিতে এখনও কুঠিত। | 


মেয়েরা লেখাপড়া শিখিয়! বড় জোর স্কুলমাষ্ট।রী করিবে 
বা শিল্প শিথিয়। গৃহের ও আত্মীয়বর্গের জন্ত দু'একটা 
সৌখিন জিনিষ তৈয়ারী করিয়া দিবে ইহাই আমাদের 
দেশের সাঁধরণ শিক্ষিত মহিলার সর্বাপেক্ষা বড় গুণ 
( Qualification ). শিক্ষাকে অর্থকরী করিবার শিক্ষা! 
আমাদের মধ্যে না লাভ করিয়াছে পুরুষ না বা নারী । 

নারীকে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে নাঁমিয়া আসিতে হইবে 


- অর্বপ্রথমে । ইহাই তাহার বড় শিক্ষা হওয়া উচিৎ। প্রত্যেক 


স্ত্রী তাহার দুস্থ স্বামীকে, প্রত্যেক ম ত৷ তাঁহার অঃ' 
উপায়ক্ষম পুত্রকে এবং নিঃস্বহাঁয়। নারী নিজেকে যে ক 
অসংখ্য উপায়ে স্বাবলম্বী করিতে পারেন তাহার সংখ) 
নাই। 

দেশের আর্থিক ছুর্গতি অপসারিত হইলে অন্ত সমস্যা? 


2২৮ 


চিন্তায় যথেষ্ট সময় দেওয়া যাইতে পারিবে এবং সমাধানের 
জন্তও বিশেষ বেগ পাইতে.হইবে না । 

এখনই আমরা যে সমস্ত সমস্ত লইয়া আন্দোলন 
করিতেছি তাহাকে প্রাণ দিয়া গ্রহণ করিবার মত যথেষ্ট 
শিক্ষা দেশের হয় নাই এবং এই না হওয়ার কাঁরণ অর্থাভাব, 
অন্নাভাঁব, পরমুখাঁপেক্ষিতা। কে কবে আমাদের শিক্ষার 
জন্ট ব্যবস্থা করিবে সেই আশায় আমরা “ফটকজল”, 


বজগলন্পন, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 





৮ম বর্ষ 





ইাকিতেছি। দেশে যথেষ্ট ধনসম্পদ থাকিলে এই শিক্ষার 


ব্যবস্থা আমর! নিজেরাই করিতে পারিতাঁম এবং অন্তান্ত 
সমস্তাঁকে চিন্তনীয় বলিয়া গ্রহণ করিবার ক্ষেত দেশের 
মধ্যে প্রস্তুত করিয়া লইতে পারিতাঁম। তাঁই মনে হয়, 
আমাদের সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান শিক্ষনীয় এবং করনীয় 
বিষয় হইতেছে, অর্থ সমস্তার সমাধান, নাঁরীরও, 
পুরুষেরও । 





আশাতরু 
পূর্বান্বৃত্তি 
শ্রীকল্পনা দেবী 


_ বৈদ্যুতিক আলোকোভাসিত সুসর্জিত কক্ষে ক্ষুদ্ৰ পাল- 
"দ্ধের উপর একটা সুন্দর শিশু ঘুমাইতেছিল। মাথার উপর 
বৈদ্যুতিক পাখার হাওয়া, পালঙ্কে কোমল মখমলের বিছানা 
মন্তকের নিকট প্রহরী স্বরূপা আয়! থাঁকিলে কি হয়, শিশু 
কেবলই ঘুম ভাঙ্গিয়া কীদিয়া কীর্দিরা উঠিতে ছিল। 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে তাঁর কচি কিশলয় তুল্য ওষ্ঠ ছুইখানি 
কীপিয়া কীপিয়া ফুলিয়! ফুলিয়া উঠিতেছিল। সারাদিন 
অবিশ্রীস্ত কাদিয়া কাঁদিয়া সন্ধ্যার সময় ক্লান্ত হইয়! 
ঘুমাইয়া পড়িলেও বৃন্তচ্যুত করার বেদনা ও অভিমান 
তাহার যায় নাই, তাঁই চৌদ্দিকে রেলিং ঘেরা খাটের উপর 
কচি হাত ছুইখাঁনি দিয়া তাঁহার আশ্রয়-শাঁসাটীকে জড়াইয়া 
ধরিতে চাঁহিতে ছিল এবং না পাইয়া অভিমানে ঠোট 
ফুলাইয়! কীঁদিয়। কীদিয়া উঠিতেছিল। 
শিশু আঁশানাথের পিতা গোঁবর্ধন সেই কক্ষের সন্মুখে 
বারান্দায় একখানা ইজি চেয়ারে একাঁকী বসিয়াছিল। 
তা এমন আজকাল প্রায়ই সে থাকে, কোর্টে যেটুকু না 


কাঁজ করিলে নয়, মক্কেলরা নাছোড়বান্দা হইয়' কাঁজ' 


করাইয়া লয় । ক্লাবে ন! যাইলে বন্ধু শন্ধবরা উপহাঁস করে 
তা যাইতেই হয়, করিতেই হয়। কিন্তু উৎসাহ, আনন্দ, 
আগ্রহ কিছুই আর তাঁহার নাই। কাহার জন্য, কিসের 
জন্ট ? যাহার জন্য, যাহাকে লইয়া সুখে থাঁকিবার জন্ত,. 


স্থখী হইবার জন্য এ উদ্যম, সেই যদি মুখ তুলিয়া ন! চাহিল 
তবে কি হবে? সেই যদি আসিলনা, তবে কাঁহাকে 
লইয়া সে স্থখ ভোগ করিবে? সমাজ, বন্ধু-বান্ধব, মিষ্টার, 
মিসেস্‌, মিস্‌, চ্যাটার্জি, ব্যানার্জি, ঘোষ বোঁস মিটর 
সকলেই বেশ কিন্ত সে বাঁহিরে ওঘরে একখানি সুখে দুঃখে, 
আশায় নিরাঁশায়। আনন্দে নিরানন্দে সমবেদনা ভরা 
হৃদয়, একখানি প্রেমপূর্ণ হিয়া, অতি আপনার একজন. 
যদি নাই পাইল, তবে সারাদিনের কর্ন্রান্ত দেহমন 
বিশ্রাম পায় কি লইয়া? কাহাঁকে লইয়া ?. 

তাঁহার বৌদ্রকরোজল জীবন-প্রভাতেই সন্ধার অন্ধকার 
ঘনাইয়া আঁসিয়াছিল। গৃহে অবস্থানকালে নীরবে 
একখান! চেয়ারে পড়িয়া পড়িয়া আকাশ পাতাল চিন্ত! 
করাই কিছুদিন হইতে তাহার নিত্যকর্ম্ম হুইয়া উঠিয়াছে। 

প্রায় এক বৎসর হইয়া গেল রেখাকে লইয়া আসিতে 
গিয়া সে না আঁসাতে ক্রোধে ক্ষোভে অভিমানে অধীর 
হইয়া তাঁহাকে জব্দ করিবার জন্য দিগ বিদিগ জ্ঞান শুন্ত 
হইয়া সেই দারুণ ছুর্দিনে কোন্নগর হইতে কলিকাতায় 
পদত্রজে চলিয়া আসিল । আসিয়া দেখিল, আসিতে 
জলে ভিজা ও অন্ধকারে আঁসিতে অস্থবিধা হওয়া এবং 
পদব্রজে আগার পরিশ্রম ছাড়া আর কিছুই তাঁর লাভ 
হয় নাই । আঁকাশে হ্জ দু-চারিট। সে-রাত্রে খসিয়া 


শপথ 


/ 


৭ম সংখ্যা] 





গড়িলেও তাঁহার মন্তকে গড়ে নাই। বঞ্চা তাহার প্রবল 
বেগে তাহাঁকে গঙ্গার জলে ঠে'লয়! ফেলিয়া! দেয় নাই এবং 
গঙ্গার স্রোত তাঁহাকে ভাঁগাইরা লইয়! যায নাই, নিরবচ্ছিন্ন 
_ভীষণ অন্ধকারে কোন কিছুতে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
অজ্ঞান হইয়া পথের ধারে পড়িয়| পর্য্যন্ত থাঁকে নাই। 
তবে আঁর হইল কিঃ সুস্থ সবল শরীর একরাত্রেয় 
শ্রাবণের ধারা যথেষ্টই সহ করিতে পাঁরিবে। 

বাঁড়ী ফিরিয়া উন্মীদের মত পাঁদচারণ! করিতে অকম্মাঁৎ 
পূর্বদিনের কথ! স্মরণ হইয়া গেল। অগমিয়বাঁবুও তাহার 
দ্রী! আচ্ছ' খুসীকে বিবাহ করিলে! ইহা তাহা হইলেই 
উপযুক্ত হইবে । সারা জন্ম কীাদিলেও আর আমাকে 
ফিরিয়া পাইবে না সত্য কিন্তু খুসীকে বিবাহ করিয়া 
যাহা খুসী করা চলিবে না! রেখ! তখন তখনই তুমি তোমার 
ব্যবহারের €তিশোধ পাইবে । 

কিন্তু রেখা যখন সে উপাঁয়েও প্রতিশোধ পাইল না, সে 
উপাঁয়েও রেখাকে জব্দ করা গেল না, তখন জব্দ করার 
সাধ তাহার অনেকখানিই মিটিয়া আসিল এবং ভাঁবিল 
রেখা ক্ষম' প্রার্থনা করিয়া একখানি আহ্বান লিপি 
পাঠাইলেই রেখার সকল অপরাধ মার্জনা করিবে এবং 
রেখাও তখন আর কিছু তাহার অবাধ্য হইবে না ; সকল 
গোল মিটিয়া যাইবে। 

কিন্ত গোল বাঁধাইল এ রেখার লেগ পত্রখাঁনিই । 
সপ্তাহ পক্ষে, পক্ষ মাসে পর্ধয বসিত হইয়া গেল,রেখাঁর লেখা, 
সে কালীর লেখা কয়টী আর আসিল না, তৎপরিবর্তে 
পিতার এক সুদীর্ঘ পত্র আসিল। গৌব্ধন রাগ করিয়া 
তাঁহার কতক পাঁঠ করিয়া কতক না করিয়া ছি'ডিয়া 
ফেলিয়া দিল। তাঁহার পর হইতে প্রায়ই গোবর্দ্ধনের 
গ্রতিক্ষিত ডাক পিতার ও অপরিচিত হস্তাক্ষরে মাতার পত্র 
বহিয়া আনিতে লাগিল । সে সকল পত্রে তাহার রাগ করিয়া 
চলিয়া আসার জন্য পিতা মাতার অশেষ প্রকার দুঃখ 
জ্ঞাপন এবং এইবাঁর সে যাইলে অবাধ্য বধুকে জোর 
করিয়া তাহারা তার সঙ্গে পাঠাইয়া দিবেন এই আঁশাজনক 
আভাষ সুস্পষ্ট করিয়াই প্রত্যেক পত্রেই লিখিত থাঁকিত 
এবং জোর করিয়া অবাধ্য বধুকে পাঁঠাইবার কথাই তাঁহার 
অন্তকরণকে একান্ত বিদ্রোহী করিয়া তুলিত। নিজে 


আশাতরু 


যাঁচিয়া আসিতে চাওয়া দুরে থাক, “ভুমি এস’ বলিয়াও 


. টলিয়াছে তখন 





একখানা পত্র লিখিতে পারল না,আবার পিতা মাতার পন 
জানিতে হইল যে ইহার পরেও তাঁহাকে আবার জোর 
করিয়। পাঁঠাইতে হইবে ! ন! না, কিছুমাত্র আবশ্যক নাই! 
জোর করিয়া সে যদি আনিতে চাহিত তবে সেই দিনই 
তো লইয়া আসিতে পাঁরিত। সে স্পৃহাই তাহার নাই । 
স্ত্রী যদি তাঁহাকে ভালবাসিয়া তাঁহার সুখ দুঃখ হিন 
আপনার মনের আকর্ষণে তাহাঁর কাঁছে আগ্রহভহ। 
হৃদয় মন লইয়া ন! আঁসিল, তবে নাই বা আঁসিল ।-দেড 
তাহা চায় না! স্ত্রীর উপর জোঁর করিতে চাহে না সে। 

মাসের পর মাঁস কাটিয়া গেল। রেখার পুত্র হওয়া 
সংবাদ আসিল এবং একবার আমিয়া পুত্রমুখ সন্দর্শন 
করিয়া যাইবার জন্য মাতার পত্রে ব্যাকুল আহ্বান বাহিত 
হইয়া আঁসিল। কিন্তু সেই মাসের পর মাস কাটিয়া শিয়া 
বৎসরে রূপান্তরিত হইতে চলিল, তাঁহার পুত্রের জননীর 
প্রতিক্ষিত পত্ৰখানি তখাপিও আসিল ণ। 

কল্য গোবৰ্দ্ধন ডাকে চিঠি পাইয়া যেমন অগ্রাহাভাবে 
সে আজকালকার চিঠিগুলি একবাঁর মাত্র লেখকের নায় 
পরিচয়টা! মাত্র দেখিয়া লয় তেমনি করিয়া প্রতোক পত্র 
থাঁনির উপর চোখ বুলাইয়৷ যাইতে যাইতে অকন্থাং 
একখানি খাঁমের চিঠির ঠিকাঁনা দেগিয়া মন্রমগ্ধবৎ স্থির হই! 
গেল। একি সত্যি! এ লেখা যে তাহীরই হাতের লেখ! 
ইহাতে সন্দেহের কিছু আছে নাকি? কি আছে ইহার 
মধ্যে, এ সামান্য কাগজটুকুর আড়ীলে কি সুখের স্বর্গ, কি 
সাঁধনাঁর ধন লুকান রহিয়াছে, তাহ! অন্তর্যামীই জানেন! 
গোবৰ্দ্ধন বহুক্ষণ সেই খাঁমখাঁনি হাতে লইয়া বসিয়া রহিল । 
তাঁরপর অপর সকল পত্রগুলি পাঠ করিয়া! লইয়া রেখার 
হস্তাঁক্ষরে লিখিত সেই খাঁমখানি ছিড়িয়া সেই চিঠিথানি 
বাঁহির করিল । পড়িতে তাঁহার কেমন যেন সাহস হইতে 
ছিল না। কিন্তু এত আশঙ্কার কারণ কি আছে! হে 
পাষাণী এতদিন পরে যখন পত্র দিয়াছে, পাষাণ যখন 
পত্র তাঁহার আঁবাহনগীতি লইয়া 
আগমন করিয়াছে। পুত্রের অন্নগ্রাশন সংবাদ পূর্বেই 
পিতার কয়েকখানি পত্রে এবং সেই দিনের অপর পদ্রেও 
গোবৰ্দ্ধন পাইয়াছিল। 


৪৩০ 





রেখা তাঁহকে পুত্রের অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ করিয়াছে। 
তবে! বেশ তাহাই হউক । মানস-নেত্রে গৌবর্ধন দেখিয়! 
লইল সেই দিনই কাঁরে চড়িয়া সেখাঁনে যাইতেছে এবং 
সেখানে উপস্থিত হইয়া বিরাট আয়োজনে মহ! সমারোহে 
পুজের প্রথম শগুভকর্ম্ম সম্পন্ন করিয়া রেখাকে এবং সেই 
সঙ্গে পিতামাঁতা, রেখার পরম ভক্তি শ্রদ্ধা সম্মানের পাত্র" 
ঘবয়কে সন্তষ্ট করিয়া রেখাকে ও রেখার থোঁকাঁকে লইয়া 
ফিরিয়া আসিতেছে । তাঁহাকে এতদিন এত কষ্ট দিয়াছে 
বলিয়া রেখা তাঁহার নিকট ক্ষমা চাহিয়া লইয়াঁছে। ক্ষমা 
প্রার্থনা তাহার এই পত্রেই করিয়াছে । 

গোবৰ্দ্ধন পত্রধানি খুলিয়া পড়িতে গেল। একি! 
এ তবে রেখার পত্র নহে--এ তাহার হস্তাক্ষর মাত্র । 

‘কল্যাণ বরেষুং বাঁবা গোবর্ধন |” “আশীর্ববাদিকা মীত| ৷? 
রেখ! তাঁর মায়ের নামের পত্রে মুদ্রাযন্ত্রের অভাবটা মোচন 
করিয়াছে মাত্র । 


গো্দ্ধন চিঠির কাঁগজথাঁনা কুচি কুচি করিয়া ছি'ড়িয়া 
ছু ড়িয়া ফেলিয়া দিতে গেল আবার তাহা হইতে নিবৃত্ত 
হইয়া সেই ট্করাগুলি মৃত্তিকাঁয় রাখিয়া কে!টের পকেট 
হ'তে দেশালাঁই বাহির করিয়া জাণ্লয়া সেই অভিশপ্ত 
পত্রের পত্রজন্মের সমাপ্তি ঘটাঁইল। 

এতদিন পরে এ খেলা না খেলিলেই কি ভাল হইত 
না রেখা! দিন যেমন কাটিয়া যাঁইতেছিল তেমনই তো 
যাইত! কেন এ হস্তাক্ষর টুকু পাঁঠাইয়া আঁবাঁর আগুন 
জালাইয়া তুলিলে ? নিজে নাই লিখিয়াছিলে, তবে মার 
হইয়! একটি কাঁগজ অনর্থক লিখিতে গেলে কেন? এতদিন 
মা অপর কাহীকেও দিয়া লিখাইতেন সে যে সহন্রগুণে 
ভাঁল ছিল ; এ অসহ অপমান { এ অসহ্য ! 

গোবদ্ধন সারাদিন সারারাতি কেমন করিয়া রেখার 
এই সুগভীর তাঁচ্ছিল্যের প্রতিশোধ দিবে স্থির করিতে ন! 
পারিয়া অস্থির হইয়া বেড়াইল। পরদিন প্রভাতে নিজের 
অজ্ঞাতসাঁরে সে গাড়ী আনিতে আদেশ দিয়া গাঁড়ী 


আসিলে ব্হুকাঁল পরে কোননগরে গাড়ী লইয়া যাইতে 


আদেশ দিল। 
সোফার প্রথমে বুঝিয়া উঠিতে না পাঁরিয়া পুনঃ প্রশ্ন 
করায় অত্যন্ত তিরস্কার লাভ করিয়াও সন্তষ্ট হইয়! মনে 


সঙ্গলক্ষম'-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 





৮ম বর্ষ 


মনে হাসিল, সাহেবের রাগ পড়িয়াছে তবে । বোধ হয় মেম 
সাহেবকেই লইয়া আসিতে যাঁইতেছেন। মেমসাব 
আসিলেও ভাল না আসিলেও আসিয়া যায় না, সাহেবের 


দিল খুদী হইলেই তাঁহারা বাচিয়া যায়। নহিলে ভৎসনা 


লাভ করিতে করিতে লাভের চাকুরীতেও বরখাস্ত হইবার 
দরখাস্ত দিবার অবস্থা হইয়া আসিতেছে। এইবার আবার 
সুরাহা হইবে। 

কিন্ত ফিরিবার সময়ও কেবলমাত্র একটি ক্রন্দন 
পরায়ণ শিশুকে লইয়া উগ্র মেজাঁজ সাহেবকে গাঁড়ীতে 
চড়িয়া বসিতে দেখিয়া সে বেচাঁরী এইবার দ্বিগুণ বিপদ 
গণনা করিল। 


শিশু সার! গাড়ী কার্দিতে কাদিতে গোবর্দ্ধকে অস্থির 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু গোবর্ধন স্থির। 
কলকাতায় উপস্থিত হইয়া পথে একট! ফিড়িং বটল ও 
হরলিকস্‌ মিল্ক কিনিয়া লইয়া বাড়ী পৌছিয়া বেয়ারাকে 
ষ্টোভ জ্বালিয়া লইয়া আসিতে আদেশ দিল এবং সকল 
উপস্থিত হইলে স্বহস্তে চায়ের পেয়ালায় ফুড তৈয়ারী করিয়া 
বোতলে ভর্তি করিয়া পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া পান করাইতে 
গেল। ক্ষুধার্ত শিশু ক্ষুধার জাঁলাঁয় অস্থির হইয়াছিল 
সাগ্রহে পান করিতে গিয়া অপরিচিত বস্তু দেখিয়া ফেলিয়া 
দিয়া ঠোট ফুলাইয়। কঁদিয়া উঠিল। 

পিতা অনেক চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে রবারের টিট 
ধরাইতে পারিল না, তখন রেয়ারাকে মোটরে গিয়া এক 
বিন্নুক কিনিয়া আনিতে আদেশ দিয়া পুত্রকে বুকে করিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাঁগিল যদি সে ইহাঁতে কিছু শান্ত হয়। 
কিন্তু ক্ষুধা তৃষ্ণায় এবং কাঁদিয়া তাহার কণ্ঠ শুকাইয়া 


গিয়াছিল, অপরিচিত পিতার ক্রোড়ে - চড়িয়া তাহার 
হইবে কি? | 
বি্ুক আসিল। আবার নবোদ্যমে শিশুকে দুগ্ধপান < 


করান চলিল এবং এবারে পনের আনা দুধ তাঁহার পরিহিত 
অন্নপ্রীশনের বেগুনী চাদর ও জুইয়ের গোড়েতে জড়াইয়া 
পড়িলেও একটুখাঁনন তাঁহার গলাধঃকরুণ হওয়াতে শিশু 
কিছু শান্ত হইল বটে কিন্তু পুরুষের অনভ্যন্ত হাস্তের বহু 
আয়াসে পান করান সেই সামান্ত খানে তাহার 
কতক্ষণ চলিবে! তাঁহার যে মুহুমু'হুই খাইবার দরকাঁর। 


নম সংখ্য! | 


পা, 


গৌবর্ধন ছুই একস্থানে আঁয়ার সন্ধান করিয়া অমিয় 
বাবুর বাঁড়িতে সন্ধান করিলে খুমী উত্তর দিল আয়া আছে 
এবং অবিলম্বে বেয়ারাঁর সহিত ট্রামে তাঁহাকে পাঁঠাইতেছে 
এবং তাড়াতাড়ি আঁবাঁর প্রশ্ন করিয়া জানিল মিষ্টার 
ব্যানীজ্জির পুত্রার্থেই আয়ার এত প্রয়োজন । 
কিছুক্ষণ হইল আয়া আসিয়া পৌছিয়াছে এবং 
খোকাও সারাদিনের সংগ্রামের পরে শ্রান্ত ক্লান্ত কলেবরে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
উত্তেজনায় তাহার দিন কাঁটিয়াছে, তাহা এতই অধিক 
যে সারাদিনের পর বিশ্রাম করিতে বসিয়া গোবদ্ধনের মনে 
হইল সে যেন কতদিন রোগ ভোগ করিয়া উঠিয়াছে, দেহ 
মন তাহার এমনি ক্লান্ত । 
আজ সারাদিন তাহার আহার পর্য্যন্ত হয় নাঁই। 
সকালে বাহির হইবার পূর্ব্বে খাইবার কথা বলিলে তখন 
‘এখন ক্ষুধা নাই” বলিয়া খায় নাই। তাঁহার পরে 
. খাইবার অবসর হয় নাই । 
সে কথা মনে ত পড়ে নাই এতক্ষণ পরে মনে পড়িলেও 
উঠিয়া খাইতে তাঁহার ইচ্ছা হইল না। - 
আর সে খাইবেই বা কি করিয়া? মুখে খাদ্য তাঁহার 
উঠিবে কি? রেখা! রেখা আজ. কিছু খাইয়াছে কি? 
তাহার দেই চোখের দৃষ্টি, হরিণীর নিকট হইতে হরিণ- 
শিশুকে কাঁড়িয়৷ লইয়। আসিলে, সে যেমন অসহায়, আর্ত, 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়! থাকে সেই তেমনি দৃষ্টি, সেই: কাঁতর 
ক্রন্দন সে যে গোঁব্ধনের কর্ণে সারাদিন ধরিয়া অনবরতই 
বাঁজিয়াছে__সে দৃষ্টি যে সারাদিন তাঁর চক্ষে ভাঁসিয়া উঠি- 
য়াছে। সত্যই কি রেখাকে তাঁর লঘু পাপে এত বড় 
গুরুদণ্ড দিতে পারিবে ? কেনই বা পারিবে না? সে যদি 
তাহার সুখে দুঃখে এমন করিয়া উদাসীন থাকিতে পারে, 
তবে সেই বা পারিবে না কেন? কিন্তু মায়ের কোল হইতে 
"ত্তন্যপায়ী শিশু কাড়িয়া লওয়া--সে যে বেশী আঘাত ! কেন, 
তাহাই বা কেন? পিতার নিকট হইতেই বা পুত্র দুরে 
থাকিবে কেন? স্বামী! স্ত্রীর প্রতি অন্ুরক্ত স্বামীর 
নিকট হইতে স্ত্রীকে দূরে রাখিলে স্বামীর আঁঘাঁত কি বড়ই 
অল্প লাগে! যে স্বামী এ গ্রাম্য অশিক্ষিত স্ত্রীকে 
ছাঁড়িয়া এমন কি বিলাতে বসিয়াও পরুস্্ী স্পর্শ করে নাই! 


- আশাতির 
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না সে অন্তায় কিছুই করে নাই। পুত্রের মীতা শ্বশুর 
শাশুড়ীর সেবা করিবেন বলিয়া! পুত্র চিরদিন কি সেই 
খানেই পড়িয়া থাকিবে নাকি ? তবে ছু'বৎসর পর আনিলে 
হইত। অন্ততঃ এক বৎসর পূর্ণ হইলে। কিন্তু তাই ব৷ 
সম্ভব হইতে পাঁরিত কি করিয়া? ছয় মাসের শিশুই অপরি- 
চিতের কাঁছে এত হাঁঙ্সামা! করিতেছে, একটু বড় হইলে 
আরও করিবে। দু’এক বৎসরের হইতে দিলে মাত! 
পিতামহ পিতামহীর নিকট শুনিয়া শুনিয়া পিতাকে এক- 
জন কঠোর অবিবেচক স্থির করিয়া রাঁখিবে। না, সে ঠিক 
কাজই করিয়াছে । কিন্তু রেখা ! সেই রেখা, সে এত 
সহা করিবে কি করিয়]? না কাজ নাই, তাহার খোকাঁকে 
তাহাকেই ফিরাইয়! দিয় আসি ।.."ফিরাইয়! দিয়া আসিব ? 
এ জন্মে নহে। কিছুতেই নহে। পুত্র আমার । পুজের 
জননী যেখানে খুসী খাইতে থাকিতে পারে, তাহা বলিয়া, ত 
পুত্রকে যেখানে সেখানে রাখা চলে না। না ইহার ভন্ 
এত চিন্তার আবশ্যক কিছুই নাই। 

চিন্তার আবশ্যক কিছু না থাকিলেও তাহা হৃদয়ে এড 
বিস্তৃত আসন পাতিয়। বসিয়া ছিল যে, তাহার হাঁত এড়াই- 
বারও উপায় তাহার ছিল না। সে মুদ্দিত নেত্রে কেবলই 
ভাবিতে ছিল রেখার সেই ভয়ার্ভ ব্যাকুল দৃষ্টি। সেই 
পাষানী অর্ধ শিক্ষিত রেখা যে তার কতখাঁনিই জুড়িয়া 
আছে, আজ তাহা স্পষ্টীকৃত হইয়া উঠিয়া তাঁহাকে 
বিস্মিত করিতেছিল। এত প্রেমের এই প্রতিদান ! 

তখন সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । নিশা তাহার 
বেশ ভূষা সমাপ্ত করিয়া আসিয়াছে । রাত প্রায় আটটা 
হইবে। বাহিরে একখানা মোটার থামিবার শব্ধ গোবর্দ- 
নের কানে আসিল। 

কি বিপদ ! কে আবার এখন আসিল! হয়ত ছেলেট। 
এখনি উঠিয়া পড়িবে! 

বেয়ার আসিয়া সংবাঁদ দিল, গাঙ্গুলী সাহেবের কন্ঠ? 
আঁ'সয়াছেন। 

গান্থুলী. সাহেবের . কন্তা আসিয়াছে! খুসী 
যেদিন তাহার গৃহে আসিয়া তাঁহাকে বিবাহিত জানিয়! 
ভগ্রমনোরথ হইয়া সে ফিরিয়া যায় এবং তাহার 
পর দ্রিবসই গোবদ্ধন তাহাদের. গৃহ হইতে ফিরিয়া আসে, 
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তাহার পর সে বহুবাঁর এমন কি খুসীর বিবাহে নিমন্ত্রণ 
খাইয়া আসিলেও অমিয় বাবু ছাড়া খুসী বা খুনীর মা 
আর কখনও এ বাড়ীতে আসেন নাই, যদিও গৃহিণী- 
হীন গৃহে তাহাদের, আসিবার কথাঁও নহে। 

খুসীকে সেইস্থানে ডাকিয়া আনিতে বলিয়৷ গোব্দ্ধন 
উঠিয়া বসিল । 


খুসী ততক্ষণে আপনি উপরে উঠিয়া আসিয়াছে। 


তাহাকে দেখিয়া গোবদ্ধন বিস্মিতভাবে প্রশ্ন করিল, “একি 
রেখা! তুমি! এমন সময় !» খুসী খিলখিল করিয়া হাসিয়া 
' উঠিয়া তাহীরই বাক্যের প্রতিধ্বনি করিল,* একি রেখ! ! 
তুমি এমন সময়! রেখা আঁমি? কার ধ্যান করছিলেন 
মিষ্টার ব্যানার্জি? খিসেন ব্যানাঙ্জির নিশ্চয়! তাঁরপর 
এমন-নময় ! কেন, এমন সময়ে বাঁড়ীর বার হলে ভূতে ধরে 
নাকি? আচ্ছা এ জ্ঞানটী আপনাকে কে দিল বলুনত? 
আপনার কোন্নগর নিবাঁসিনীই বোধ ভয়। সেঘা হোক 
এ সময় আমি কেন তাই বলি শুনুন, আপনার কহিনুর 
মণিটা কোথায়? এবার দেখান না? আচ্ছা ও ষেকি 
নাম বল্লেন, ও আপনার স্রীর নাম ? বাঁঃ চুপ করে রইলেন 
যে? আপনাদের কোন্নগরে বুঝি স্ত্রীর নামও করতে নেই? 
তা নাম তজপ করতে করতে উচ্চারণ করেই ফেলেছেন 
এখন শুধু বলতে দৌষ কি যে ওঁ নামটাই কিনা! কি নাম 
বল্লেন? রেখা? আপনার স্ত্রীর নাম, না মিষ্টার 
ব্যানার্জি? - 
গোবর্দন চেয়ারে হেলান দিয়া অর্ধশায়িত হইয়া উত্তর 
দিল “হ্যা” | 
“বা ভারি সুন্দর নামটা তো! আচ্ছা 
পুরো নামটা কি বলুন না, বেশ বেশ আপনাকে কিছুই 
বলতে হবে না, আমি- তাকেই সব জিজ্ঞাস! করব এ*ন। 
এখন আপনি বলুন দেখি, কোথায় আপনার সেই অমূল্য 
বদুটাকে লুকিয়ে রেখেছেন ? দেখাবেন চলুন। বাঃ ওকি? 
শুয়ে পড়লেন যে, বেশত মজা! দেখাতে ভয় হচ্ছে বুঝি? 
পাচ্ছে আমি নজর দিই ৷? বলিয়। খুসী গ্োবর্ধানের দিকে 
চাহিয়া দৃষ্টামী করিয়া! হাঁসিয়া উঠিল | 


তথাপি গোঁবর্ধনকে না. উঠিতে বা কোন. কথা না 
কহিতে দেখিয়া খুসী-তাহাঁর নিকটে অগ্রসর হইয়া আসিল । 


ধর্গলক্ষমী--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪০ 


৮ম বধ 





স্পা AOR লালা! 


মুখের দিকে ভাল করিয়া দেখিয়া -বিসশ্মিত হইয় নারীর 
ন্নেহ তরল কোম্ল কণ্ঠে কহিল, “মির ব্যানা্জ, কি 
হয়েছে আপনার বলুন ত? উঃ কি ভয়ানক বিশ্রী: চেহারা 
হয়ে গেছে আপনার ! সেবারে যখন এসেছিলাম, আপনি 
গিয়েছিলেন একদিন, সেদিন তো এমন দেখিনি! এর 
মধ্যে আপনার কোন অন্থথ বিশ্থথ করেছিল বুঝি? না 
না বলুন, শুধু শুধু কি মানুষের এমন চেহারা হয়। হতে 
পারে না। যেন রোগে ভূগেছেন,- কতদিন যেন স্নান 
করেন নি, কতদিন যেন খাঁন্নি। কি হয়েছে বলুন ?” 

গোবৰ্দ্ধন বহুদিন পরে বড় দুঃখের মাঁন হাসি হাসিল । 
কোথাকার কে এই মেয়েটা, তাঁহার 'মুখে দুঃখের এই 
গভীর রেখা পাঠ করিতে পাঁরিল আর রেখা তুমি পাঁরিলে 
না। তুমি তাহার দুঃখ অন্ভব করিতে পাঁরিলে না । 

স্নান হাসিয়া গোঁবর্ধন উঠিয়া দাঁড়াইয়া সন্থুণস্থিত কক্ষে 
প্রবেশ করিতে করিতে বলিল, “শরীর আমার ভালই 
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আছে; ও সবকিছু নয়। চল খুসী, কহিন্থুর মণি তোমায় 


দেখাই গে চল?” অগ্রসর হইয়! ফে স্থানে পালঙ্কের উপরে 
একরাশ মল্লিক! ফুলের মত শিশুটা ঘুমাইয়া ছিল, সন্তর্পণে 
সেই স্থানে গিয়! দাঁড়াইয়া ধীরে ধীরে দেখাইয়া বলিল “এই 
দেখ খুসী, এই আমার রত্ন, এই আমার কহিন্থুর মণি |” 

. “কি সুদ্দর1৮ বলিয়া নত হইয়া ঘুমন্ত শিশুকে আদর 
করিতে গেলে বাঁধ! দিয়! গোবরদ্ধন বলিল, “ওকে উঠিওনা 
খুসী, অনেক কষ্টে ওকে ঘুম পাঁড়িয়েছি, সারাদিন কেঁদে 
কেঁদে এই সামান্তক্ষণ মাত্র ও ঘুমিয়েছে তাও কেবলই ঘুমন্ত 
কেঁদে কেঁদে উঠছে ।” 

খুসী শিশুকে স্পর্শ না করিয়া অনিমেষ লোচনে তাঁহাকে 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিল, “আপনি অনেক কষ্টে 
ঘুম পাঁড়িয়েছেন, সারাদিন কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়েছে? ওর 


মার বুঝি শরীর ভাল নেই?' অন্থুখ করেছে? কি_ এ 


অসুখ করেছে? কোথায় তিনি ?” 
“তিনি কোন্নগরে 1” 
“কোন্নগরে!” খুশী বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। গিয়া 
গোঁব্ধনের মুখের দিকে জিজ্ঞাস্থনেত্রে চাহিয়া রহিল। 
 গোবদ্ধন বলিল, ‘হ্যা খুনী, এর মা, আমার স্তর 
কোন্নগরেই আছেন, তিনি সেখানেই থাকতে ইচ্ছুক, কিন্ত 


এম সংখ্যা | ০৪ 





আমার ছেলেকে তো আমি নেখান্কাঁর জঙ্গলে ফেলে 
রাখতে পারি না। তাই তাঁকে আঁজ সকালে আঁখি এর 
বৎসর পরে গিয়ে নিয়ে এনেছি 1৮ - | 

_  খুদীর খুসী মুখ গম্ভীর হইয়া গেল, গম্ভীর স্বরে সে 
বলিল, দমিষ্টার ব্যানার্জি, যেদিন আঁপনি আমাদের 
বাড়ী আমাকে বিয়ে করবাঁর জন্য মা বাবাকে বলতে যান 
তারপর আঁ গিয়ে একে নিয়ে এসে ছন। এ ছেলেকে 
মার কোল থেকে আনতে পেরেছেন আপনি? আর এর 
মাও একে ছেড়ে দিয়েছে, ধন্য সেই ম11১ 


এখুসী, এর মা একে ছেড়ে দেয়নি। খুদী! আমি 


জোর করে একে কেড়ে নিয়ে এসেছি |” 


খুসী গোবর্দানের উন্মাদের মত চাহনী দেখিয়! কিঞ্চিৎ 


ভীত হইয়া একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল। আয়া 
নিকটেই বমিয়া আছে এবং পার্থর কক্ষে ' বয় ও বেহাঁরাঁও 
ঘুরিতেছে। এখন একটু আশ্বস্ত হইরা বলিল, “ওর মা 
একে ছেড়ে দেয়নি, আপনি জোর করে এনেছেন? কি 
আপনাদের .এমন হল? মিষ্টার ব্যানা্জ যে.*এতদুর 
অবধি এসে পৌছাঁলেন আমার “ভারি জানতে ইচ্ছা হচ্ছে 
এতদিন আঁমি মনে করতাম যে. মনের মত স্ত্রী নয়, তাই 
মনে ধরেনি আপনার । কিন্ত আপনার ছোলেকে দেখে 
ছেলের মাকে না দেখেও বুঝতে পারছি তিনি কত-স্থন্দরী 
ছেলের বাঁপকে তে দেখছি, স্থমী হলেও আপনি এত 
বেশী কিছু. সুন্দর তৌ নন মাঁ অপরূপ. না হলে এমন 
ছেলে হয় ন|। রূপ যাঁর এত, গুণ তাঁর কেমন, তাই 
জানতে ইচ্ছে হয়েছেঃ বলবেন কি আমায়?” 

. গৌবদ্ধীন বারা গায় ফিরিয়া আসিয়া পরিত্যক্ত কেদাঁর!- 
খানাতে বসিরা পড়িয়া সন্থুখস্থিত অপর একগ্রানা কেদাঁরা 
'দেখাইয়। রেখাকে র'লল, “বসন, কিন্তু আজ আর ও 
আলোচনা থাক, আমার. শরীরট। মোটেই আজ ভাল. নেই-। 
তা.ছাড় আগ; সারাদিন আঁমার খাওয়া হয়নি কিছু-। 
সকালেই ওখানে চলে গিয়েছিলাম, কিরে এসে আর খাঁওয়া 
হয়ে উঠেনি, ইচ্ছাও করেনি 1 রর 
খুনী গোবর্ধনের সারাদিন আহাঁর হয় নাই শুনিয়া অতান্ত 


ব্যথিত হইয়া উঠিয়া বেয়ারা, বয়কে ডাঁকিতে গেলে. গোরর্দ্ধন . 


বলিল, খাইবার তাহার .আঁবশ্তক নাঈ,, আবশ্যক একটু 
পি 


আঁশাতরু 


ধুইয়া আঁমিতে পাঠাইল এবং. 
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বিশ্রামের ৷; কিন্তু বনী কিছুতেই" সে কথা শুনিল না। 
:ব্যকে শীদ্র করিয়া খাবার আনিতে রলিয়া তাঁহাকে পাঠা- 


ইয়া দিয়া, গৌঁবর্ধনকে পুনঃ পুনঃ জেদ করিয়া মুখ হাত 
খাবার আনিতে দেরী 
করিতেছে দেখিয়া নিলে গিয়া কতক নিজেই গুছাইয়। 
লইয়। আসিয়া তাঁহাকে খাঁওয়াঃতে বসিল। 


কিছুক্ষণ পরে খুসী জিজ্ঞাসা করিল “আপনার বাবার 


নামটা কি বলুন ত।” 


গোৌঁবৰদ্ধন অন্ত-মনস্কে খাইতে খাইতে চগকিয়া উঠিল, 
সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

ঈষৎ হাসিয়া খুদী উত্তর দিল “না, কোঁন কিছুর জন্ত 
নয়, এমনিই জিজ্ঞাগা করচি। আমার মাঁগ-শ্বশুর বাড়ী 
ওই কোন্নগরেই কিন" ঈশ্বরী বাবু আমার মামাশ্বশুর ।” 

গোবৰ্দ্ধন ঈষৎ উত্পাহিত হইয়া পরক্ষণে অত্যন্ত তাঁচ্ছি- 
ল্যের সহিত উত্তর দিল, “আমার, বাবার নাম .রাসবিহারী 
বন্দোপাধ্যায়। এ ঈশবরী, বাবুর বাড়ীর সাঁমনেই আঁমার 
বাপের বাড়ী}? | 

খুনী. অত্যান্ত খুসী, হইয়া বিশ; “ও, তাই নাকি? 
আমার'শীশুড়ী .যে. একবার আমায় কণে দেখাবার জন্ত 
কোন্নগরে মামা শাঁশুড়ীর: বাঁড়ী নিয়ে গিয়েছলেন। কে 


'জানত যে আপনার স্ত্রী সামনের বাড়ীগেই আছেন। 
তা হলে একবার দেখে আসতেম : বয়ের কনেই হট, 


আর যাই হই ন৷ কেন। আঁহা, কি. স্থুযোগটাই ফক্স 
গ্যাছে!” -গোবর্ধনের অর্দাশনেই সমাপ্ত হই গিয়াছিল। 


. উঠিয়। 'দঁড়াইয় কহিল | .. “জান: তে ন; সে ভালই হয়ে- 


ছি্।৮. 7; রি 
“খুদী হাসিয়া বললিব-গভালকি মন্দ দে পরে দেখা যাঁবে। 


: এদিকে রাত প্রারদশটা! বাঁজল” আমি-টিঠলাম। দুপুরে 


আপনার ছেলের জন্য মায়া চাই শুনে আপনার স্ত্রীও ' এসেছেন 
মনে. করে তীকে দেংবার"আ গ্রহে জ্ঞানশুন্ত হয়েই. প্রায় ছুটে 
এমেছিলাম-।' তার দেখা না পেলেও চমৎকার -খোকাটী 
তাঁর দেখে গেলাম আহা, কি করে তার. মা সেখানে 


"রয়েছেন এটুকু ছেলে ছেড়ে! ' যাক্‌, এ:সম্বন্ধে আপনি বখন 
কোন্‌ আলোচনা আমার 'সঞ্গে :করতে রাজী নন, তখন 


অনধিকার্চচ্চা আমারও করবার. কোন আবশ্যক নেই । 


"৪৩৪ 





‘কিন্তু এটুকু ছেলেকে মা ছাড়া করে মা ছেলে দু'জনকে কষ্ট 
না দিয়ে হয় মাকে নি আনি নয় কিরে 
আসুন !” ক 
. গোবৰ্দ্ধন হাত জোড় করিয়া নিন “আজ আর'.এ 
সম্বন্ধে কোন আলোচনা নয়, আমায় ক্ষমা! করুণ'।” 

তাহার কাতর মুখের ছবি দেখিয়া খুসীও. আর কিছু 


x} 


নঙ্সক্মমী--ত্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 


- ৮ম বধ 
না বলিয়া তাঁহাকে নীরবে. একটা নমস্কার করিয়া নীচে 
‘নামিয়া চলিয়া! গেল । বাড়ী পৌছিলে এত রাত্রি পর্য্যন্ত 
বাঁহিরে থাকার জন্য একটা কৈফিয়ং দিতে হইবে, ইহা 
‘ভাবিয়া ঈষৎ চিন্তিত হইয়া মোটরে উঠিল। 





ক্রমশঃ 


স্তরীশিক্ষা 


 ভ্রীমনোরয়া দেবী 


নিন লইয়া যে মতবাদ চলর তাঁহার 
মীমা সা এখনও কেউ করিয়. উঠিতে পারেন” নাই ৷. কেহ 
“বলেন, মেয়েদের শিক্ষাই মেয়েদের সর্বনাশ করিতেছে, কেহ 
বলেন, মেয়ের! পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত 'হইয়। সর্ধনাঁশ 
ধটাইিতেছে । “কিন্ত শিক্ষার্থীরা, একটা পরিবর্তনের 
পথ তো কেউ খুঁজিয়। বাহির করিয়া-দিতেছেন না! .'নারী 
"অজ্ঞান থাকিলেও তাহার দুর্দশা! 'ঘুচিবে না । : .আবার 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিতাঁ হইলেও- সর্বনাশ হইবে! 
,তবে নারী যাইবে কোন পথে? নারী:শিক্ষ। দিলে? ষে 
নারী বিলাসিনী' হইবে, নিল জ্জা হইবে এ কথার কি মানে 
:আছে? ভগবান্‌ নাঁরী:স্থাষ্ট করিয়া একথা বলিয়াছেন নাকি, 
“যে নারী চিরকাল মুখ; শজিহীনা' ও . পরাধীন! হইয়া 
থাঁকিনে। পুরুষের যেমন শিক্ষা, শক্তি ও আত্মনির্ভরতা 
ঞ্চয়ের প্রয়োগন-১আছে'নীরীরও ঠিক তেমনই শিক্ষা, 
।শুঁক্তি 1ও., আত্মনির্ভরতা সঞ্চয় “:করাঁর সঙ্গত. কাঁরণ 
। আঁছে।-; "1! nr" ০, ts 
হন এই.রেদেশে,আন্দোলন চলিতেছে, কর্মক্ষেত্রে তাহ দের 
(কে উৎস্বাহ-বাণী: নির্গত'করিয়া দিতে : কয়টা 'নারী তাহা- 
হদ্েরসন্গুধে দীডাইতে শিখিয়াছে? অতীত "যুগের ভারত 
[মহিল|বজক্ষেত্রে- সামাজিক অনুষ্ঠানে, বার সভায়; বিচিত্র 
ঃ্ররিচ্ছ পরিধান ক্ররিয়া উচ্চমঞ্চে আমন: শ্রহণ করিতেন, 
। স্বামীর পার্শ্বে: অশ্বারোহন “করিয়া শত্রুর সহিত 


RD 


সংগ্রাম করিতেন। সে শক্ষ। ও সাধনায় গড়ি উঠা 
তো দুরের কথ', নিজের'আত্মরক্ষায় নিজকে সক্ষম করিয়া 
তুলিতেও থে এ যুগের নারীর এতটুকু চেতনা হয় না 
প্রতি পদক্ষেপে এ দেশের নারী: পুরুষের: সাহায্য ছাড়া” 
চলিতে” পারে 'না। নারী শিক্ষিতা' হইলেই উচ্ছ আ্বল 
হইবে, এভাঁব পৌঁষণ করিয়াই এ দেশের .'নারী' মরিয়াছে। 
শিক্ষা বলিতেই 'আঁমরা ইংরাজি শিক্ষা বুঝিব 'কেন'? 
শিক্ষা-ধারার কি আমরা "পরিবর্তন করিতে পারি: না? 
যে শিক্ষায় আমীদের চিত্ত বিশুদ্ধ ও স্বদেশ প্রিয়তা পরিপুষ্ট 


হইবে; দুঃখ বরণ করিবার শক্তি জন্মিবেঃ সে শিক্ষার প্রবর্তন 


হয় না কেন? পল্নবগ্রাহী আদর্শের অনুকরণ করা! 


' ভারত নারীর আঁদর্শ ক্ষুণ্ন হয় মাত্র । 


শিক্ষার অভাবে আমরা যে কত অন্ধকারে পড়িয়া 
আজি. তাহা আমরা বুঝিতে পারি না । ' আঁমি 
যে আঁজ কেন এত দুঃখে. দিন যাপন করি, আম কেন 
‘ছুই বেল! পেট: ভরিয়া খাইতে পাই না, নির্বাক হইয়! 
‘দুঃখ ভোঁগ করিয়! যাই, ইহার কাঁরণ তো বুঝি নাব 
সুর্থতাঁই ত ইহার প্রধান কারণ। ছুঃখের 'করিণ অবগত 
হইলে দুঃখ দুর করিবার উপায় করা যায়। , শতকরা 
-একটা বঙ্গনারীও'দিনান্তে একখানা কাগজ পড়েন কিনা 
“সন্দেহ.। দেশে-বিদেশে কত ' কাণ্ড হইতেছে, বঙ্গনারী 
কিছুই জানে না,' কিছুই বোঝে ন । তমসাচ্ছন্ হৃদয় 


বসির 


৭ম সংখ্যা ] 





কাটাইয়! দেয় দেশের দশের জন্য একটু সাড়া দিবার শক্তি 
ইষ্টাদের নাই । 


- নারী মাতৃজাতি, মাতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কেবল মাত্র. 


সন্তান প্রতিপালন করাই সন্তানের প্রতি মাতার, কর্তব্য 
বলিয়া! পরিগণিত হয় | 
হয় পিতাঁর। 
দিবার শক্তি বেশী একথা সকলে জানেন না । একটা 
সন্তান প্রথম দশ বংসর পর্য্যন্ত. মায়ের কাছে যে শিক্ষা 


পায়, মে শিক্ষাই তাহার নৈতিক চরিত্র গঠনের পক্ষে” 


আদর্শ হইয়া উঠে। "প্রাথমিক শিক্ষাই যে সন্তানের চরিত্র * 
গঠনের বড় সহায়, একথা বুঝিবাঁর শক্তি সকলের নাই৷ 
এখন কথা হইল মাতা নিজে শিক্ষিত না-হইলে কিরূপে 
সন্তানের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিবেন? পুরুষ নানা কাজে 
ব্যস্ত থাঁকেন, অবস্থা বিশেষে ০ পিতার সে অবসরও 
জুটে না। | 


বদগুণের অনুকরণ কেবল যে উচ্চশিক্ষিতারাই করিয়া 
থাকেন একথা নহে, অশিক্ষিতারাঁও করেন। 
হাটিতে 
জন্ত স্বামীর কাছে আবদার. জানান। ছেলের বিলাতী 
খেলনার জন্য, স্বামীকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলেন। কিন্ত 


মাতা কি কখনও বলেন ছেলেকে খদ্দর পরাঁইতে হইবে.. 


থদ্দরের জামা ও কাপড় আনিয়া দাও। দেশী, খেলন। 
আনিয়া .দীও। .ছোট বেলা হইতেই সপ্তানের 
প্রাণে দেশের প্রতি একটা টান জাগাইয়৷ তুলিলে সন্তান 


আপনা হইতেই. স্বদেশপ্রিয় হইয়া উঠিতে, পারে । এই, 


জন্তই বলিতে ছিলাম,. শিক্ষাধারার পরিবর্তন একান্ত 





ন্্রীশিক্ষা 


বঙ্গনারী দু’গণ্ডা সন্তানের কাঁকলীর মাঝে সাঁরাটিদিন প্রয়োজন এবং ভারতীয় নারী ভারতীয় স্বভাবধর্শ্ 


-সন্তানের শিক্ষার প্রতি তাকাইতে 
পিতা হইতে মাঁত!র যে প্রাথমিক শিক্ষা” 


সন্তান, 
.শিখিতে ন! শিখিতেই মাতা ছেলের ক্োটপেণ্টের, 


৪৩৫ 


আশ্রয় করিয়াই শ্রেয়ঃ লাভ করিবে। 
'দ্রেখটা অশিক্ষায় কুশিক্ষায় একেবারে ডুবিয়াছে। বাঙ্গলা- 


দেশের মেয়েদের নিজেদের দিক হইতে শিক্ষার উন্নতি ত 
দুরের কথা, সাধারণ কথা এদের জ্ঞানে আসে না। বাঙ্গলার 
প্রতি ঘরে ঘরে: দেখিতে পাই, মেয়েরা সারাদিন ঘুমাইয়া 
কাটায়। .এই যে অমূল্য -সময়. ইহারা, অনর্থক নষ্ট করে 
ইহাতে যেমন সময়ের অপব্যবহার হয়, তেমনি স্বা টাও নষ্ট 
হয়। অত্যাধিক প্রহ্থতি-মৃত্যুই ইহার জনন্ত প্রয়াণ । এই 
সময়টুকু এভাবে নষ্ট না. করিয়া শি নলের চর্চা! 
করিলে দেশের দশের উপকার হইতে পারে । তা ছাড়া 
নিজের গৃহস্থ পরিবারের জামা কাপড়, তৈয়ারী করিলেও 
দু’পয়সা আয় হইতে পারে। পাশ্চাত্য স্বাধীন জাতির 
রমণীগণ এক মিনিট সময়ও বৃথা ন্ট করে না, জাতির মঙ্গল 
কামনায় তাহার! যে কোন. প্রকার কষ্ট করিতে কুষ্টিত হয় 


_ না। আমরা ইহাদের . এই আদর্শ টুকু, . লইতে পারি 


কোথায় ?. 
' আমাদের শিক্ষা ও পদ্ধতি ভারতীয় মর্ম দিয়াই তৈয়ারী 


করিতে হইবে । - এমন শিক্ষায় আমরা শিক্ষিত হইব যাহার 


বলে জাতীয় সমাজ, ধৰম, অর্থ ্বাস্থা সকল দিকই রক্ষা 


হইবে। দীন ভারতের “নিরমের অন্ন _জোগাইবার জন্য 
শিল্প, বাণিজ্য, স্বদেশ জাতি পন্তের উন্নতিকল্পে ব্রতী 
হইতে পারিব, পল্লীতে পল্লীতে নিরক্ষরা নারীর প্রাণে 
জ্ঞানের বাঁতি জালাইয়া তুলিতে, পারিব! ধর্মপ্রাণ বদ- 
নারীর ভক্তিন্ষার উন্নতি সাধনের জন্য যথেচ্ছা উপায় 


করিয়া দিতে পারিব, সেখানে _প্রভাত-কাকলীর সদে 
ঈশ্বরের নামে সঙ্গীত তুলিয়া ভাগবত বসে অভিষিক্ত হইয়া 
বলিব».এইত ও এই: ত খাঁটি, ভারতীয় হৃদয় লইয়া 
ভারতের মর্ম নিরুপন ও জাতীর 'আত্ম-পরিচয়ের ব্যবস্থা । 


রোমান্সের কথা 


শ্রীবীণা ঘোষ 


Shakespeare ব্পিয়াছিলেন “Men have died 
worms have eaten them but not for love” 
একথা ঠিক ততটা! সত্য নয় বোঁধ হয়, যতট! জোরের সঙ্গে 
প্রকাশ করিয়াছেন। কাঁরণ এখনও আমরা প্রায়ই প্রেমের 
জন্য জীবন বিসর্জনের কাহিনী শুনিতে পাই। জলে 
ডুবিয়া, গলায় দড়ি দিয়া বা বিষপান করিয়া অনেক যুবক 
যুবতী প্রাঁণত্যাগ করিয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে জানা যায়! 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় প্রেমের ব্যর্থতাঁই একমাত্র 
কাঁরণ।. আত্মহত্যার সংখা! লইয়া বিচার করিলে কারণ 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হইতে হয়ত আমর! পারিব না, কিন্তু ভাল- 
বাসার জন্য যে খুব.কম লোকেই মরে একথা বলা চলে 
এবং এটাও ঠিক যে অধিকাংশ স্থলেই মৃত্যুর কারণ অর্থ 
বা স্বাস্থ্য সম্পর্কীয়; ভালবাসার নাম গন্ধও তাহার মধ্যে 
নাই। জীবন সংগ্রামের অশান্তি, ছরারোগ্য ব্যাধির 
তাড়না, অনিদ্রা অথবা দেউলিয়া অবস্থা মানুষের মনে যতটা 


আত্মহত্যার প্রবৃত্তি আনিয়া দেয় গেমের ব্যর্থতা হয়ত 


ততটা কখনই দিতে পারে না। প্রেম সার্থক না হইলেও 
জীবন একেবারে দুর্বহ হইয়া! যায় না কিন্তু ভগ্নস্বাস্থ্য বা 
দেউলিয়। অবস্থায় জীবন ধারণ, প্রকাণ্ড একটি বিড়ম্বনা । 

আঞ্কাল নাটক, উপন্যাস ও বায়ক্ষোপে প্রেম ছাড়া 
কোন উপকরণই নাই-_যেন কান ছাড়া গীত ইইতে পারে 
না। মানুষের যেন কিছুতেই সাধ মিটে না। "দিনের পর 
দিন গ্রকাশকগণ উপন্াসের ভালি পাঠক সমাজে যেমনি 
ঢালিয় দেয় তেমনি লোকের মনে একমাত্র সমস্য! জীগিয়। 
উঠে--পওদের মধ্যে মিলন হবেত ?” এঃ সমস্তাঁটিকেই 
বিরিয়া' অজন্রলেখক অজশ্র পাঠক এবং অজস্র প্রকাশক 
দিনরাত খাঁটিয়া চলিয়াছে। 

গল্পের নাক নায়িকার প্রকৃতি বাহাই হউক না কেন 
* এবং মানুষ হিসাবে তাঁহাদের মূল্য যাঁহাই থাকুক না কেন, 
যদি তাহাদের মধ্যে প্রেমের অভিনয়: বাঁধা বিশত্তির মধ্য 


দিয়া একটু অগ্রসর হয় তাহা হইলেই তাহারা পাঠকের 
হৃদয়ে সহানুভূতি দাবী করিয়া বসে। মানব জীবনের এই 
চিরন্তন কৌতুকময় রঃস্তা মানুষের মনকে আৰ্ট না করিয়া 
পারে না। এ কথা কেউ অস্বীকার করিবেন না যে 
ভালবাসা, যৌন প্রবৃত্তি, বিবাহ, সন্তান এবং যাহা কিছু 
নরনারীর মিলন সপ্পকীণর--সধাই জীবনের পক্ষে এক 
বিশেষ সার্থকতা আছে। মানুষের মনে অনেক প্রবৃত্তির, 
প্রভাব প্রতিনিয়ত কাজ করিতেছে এবং ভালবাঁসার 
প্রবৃত্তি সময় বিশেষে অন্য প্রবৃত্তিকে ছপাইয়া মাথা তুলি- 
তেও পারে। ইহাও ঠিকযে যতদিন জাতির ুদ'্ঘ জীবনের 


জন্য নরনারীর পরম্পর আকর্ষণকে প্ররোজনীয় বালিয়া মনে 


হইবে ততদিন নরনারীর প্রেম মানব জাতির মধ্যে অবশ্য 
প্রয়োজনীয় শক্তি বলিয়া পরিগণিত হইবেই। কিন্ত 
আমাদের জীবন একমাত্র প্রেমের রুভীন গল্প দিয়া 
তৈরী নহে। তাহা হইলেও দুই দিন আগে বা 
পিছে এই প্রেমের আকর্ষণই আমাদিগকে বিবাহ: 
ও সন্তানলাঁভের আশায় টাঁনিয়া লয়। তখন আমরা 
যেমন একদিকে বুঝিতে পারি যে বাইরের জগতে 
মুক্ত সঞ্চরণের সুযোগ ফুরাইয়া. আসিয়াছে, . অন্থদ্দিকে 
তেমনি পারিবারিক বন্ধন আমাদিগকে সম্পূর্ণ নৃতন মানুষ 
করিয়া তোলে। মেয়েদের জ'বনে ঠিক সার্থকতার চন্দ্রোদয় 
আঁদির। উপস্থিত হয় তখনই, যখন তাহারা উপযুক্ত বিবাহের 
প্রার্থনা লাভ করে। এই ভাবে নরনারীর জীবনে প্রেম 
যে. এক সাময়িক প্রবল প্রভাব বিস্তার করে তাহাতে কোন 
ভুল নাই এবং একথা মানিতেই হইবে যে যত দিন মান্য - * 
বান !ড শর Back to Methuselah র মধ্যে যে যৌন 
প্রবৃত্তি বিহ ন জঁ বের স্বাষ্ট হইয়াছে তাহার মত ন|. হইবে. 
ততদিন ৫ম, ভালবাসা মীন্থষের জীবনে অনেকখানি 
জায়গা! জুড়িয়াই থাকিবে.। 

কিন্ত মান্গযের জীবন বড় জটিল এবং জীবনের ব্যাপার 


৭ম সংখ্যা 


গুলি বিভিন্ন মশল্লার় তৈরী । যদ্দি সন্ধ্যায় রাস্তায় দীড়া- 
ইয়া জনাকীর্ণ বাসগুলির সমস্ত লোকের মনের খবর সংগ্রহ 
করা যায় তবে নিশ্চয়ই দেখ! যাইবে শতকরা দশজনের 


- বেশী লোকের মন ভালবাসার রসে পূর্ণ হইয়া নাঁই।, 


খুব সম্ভবতঃ আর সকলে অর্থের কথাই কোন না কোন 
ভাবে চিন্তা করিতেছে । হয়ত কবে 'আফিসে মাহিয়ানা 
বাড়ানো হুইবে, অথবা ছেলের অসুখ সারিতেছে ন'- 
এতগুলি টাকা খরচ হইয়া গেল ইত্যাদি ইত্যাদি। 
কজেই কেউ সাঁহস করিয়া বলিতে পারিবে না যে অর্থ, 
স্বাস্থ্য এবং প্রেম সমান ভাবে জীবনের সমস্তার সাষ্ট করে। 
ভাঁলবাসিবার ক্ষমতা রাখবার জন্য আমাদের প্রথম বাঁচিতে 
হইবে এবং বাচিতে হইলে একটি জীবিকার সংস্থান করিতেই 
হইবে। - 

প্রেমের কাহিনীতে প্রায়ই দেখ! যাঁয় যে এই দুঃটি 
জিনিযের একটির অভাঁব অনেক সময়েই মানুষের জীবনে 
_ দুঃখের স্থষ্ট করে। সময় সময়ে মানুষের জীবনে শুধু দুঃখের 
সৃষ্টি করে, সময় সময়ে মানুষের জীবনে বেমন' যৌন 
শক্তিই হাঁস পায় তেমনি অর্থ নৈতিক বা শারিরীক" শক্তিরও 
অভাব ঘটে এবং তাহাতে পৃথিবীর অনেক কিছু আনন্দ 
উপভোগ হইতে আমাদের বঞ্চিত হইতে হয়। 

জীবনকে সুখী ও অভিনবতায় রঙীন করিতে একমাত্র 
ভালবাসা ছাড়াও অনেক উপাদান আছে যদি শুধু মানুষ 
সেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ।-জীবনে সুখের জন্য আমাদের যে 
প্রবল বাঁসন! তাহা নিকে পরিপূর্ণ করিবার আঁকাঁজ্ফা 
ছাড়া আর কিছু নহে। কেউ হয়ত নির্জন গৃহকোণে ভগ্ন 
সেতাঁর লইয়াই জীবনের চরম পরিতৃপ্ত লাভ করিতৈ 
পাঁরে; কেউবা প্রতিদিন সন্ধ্যাঁবেলায় দাবা খেলিয়াই 
পরিতৃপ্ত; আবার কেউ বা রাজকীয় ব্যাপারে কর্ম্ম- 
মুখর জীবনই সব চেয়ে পছন্দ করে। কিন্তু সমস্ত 
- আকর্ষণই মাত্র দুইটি জিনিষের জন্য--জীবন রা এবং 

শারিরীক সুস্থতা । ' | 

যখন ভাঁপবাঁসাঁর উন্মাদনা বয়সের সঙ্গে সঙ্গে দুর্বল হইয়া 
পড়ে তথন কাঁজকর! ও স্বাস্থ্যরক্ষা এই দুইটি প্রবৃত্তিই 
আমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে। তবু আঁমরা যে 


ড় রঃ 


(রোমান্দের কথা 


৪৩৭ 


ANNAN ee 


একমাত্র প্রেমের কাহিনী লইয়া সাঁহিত্যে টানা-হেচড1 ক) 


, তাহা মানুষের চিরন্তন প্রবৃত্তির আত্মপ্রকাশ বই আর কিছু 


নয়। তখনো! যৌবনের আলোঁকৌজ্জল দিনগুলির অকথিত 
কাঁহিনীগুলিকে বাঁর বাঁর নাড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিতে 


আগ্রহ জাগে । যে জিনিষ ছিল এখন নাই_-তাহাই এক 
অভিনব আকর্ষণ লইয়া মনের দোরগোড়ায় আঁনাগোঁন! 
করিতে থাকে । আর যাহারা সবেমাত্র শৈশবের বিশ্বৃতি 
হতে গন্ধামোঁদিত জগতের মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে ব' 
উঠিতেছে তাহাদের সমস্ত আগ্রহ নিবিষ্ট হয়--এই অভাঁন। 
অচেনা সম্ভাবনার অলিতে গলিতে । কিন্তু ইহাই 
দুর্ভাগোর বিষয় যে সাঁধাঁরণ পাঠকের রুচির দিকে দৃষ্টি 
করিয়াই আমাদের সাহিত্য বাস্তবতার নামে ক্রমশঃ 
পৃতিগন্ধময় ও হীন-স্বাস্থা হইয়া. উঠিতেছে। প্রকৃষ্ট সাহি- 
ত্যের রগদ জে।গাইবাঁর উপকরণ জীবনের ধারে ধারে 
অনেক আছে। যেশনেই ঘটনা বা প্রবৃত্তির সংঘাত 
সেখানেই জগতের শ্রেষ্ঠ: সাহিত্যের সৃষ্টি হইতে পারে: 
আশা, আকাঙ্খা, গর্শ্প, ভয় ইত্যাদিকে আশ্রঃ 
করিয়া সুখপাঠ্য কাহিনীর উদ্ভব হইতে পারে। মানুষের 
জ্ঞানবিজ্ঞানের হাত এড়াইয়া যে সব অমীমাংসিত সমস্য: 
মানবজীবনের উপর প্রকাণ্ড ভাঁরের মত হুইয়া রহিয়াছে 
এবং মানুষের খগুজীবন যে কত স্বার্থপর-_তাঁহীর চাঁরিধাঁে 
যে কত দৈন্য ও দুঃখ দীননয়নে প্রতীকার প্রার্থন' 
করিতেছে,-এসবও কি সাহিত্যের উপকরণ নয়? তথাঁপি 
একমাত্র প্রেমকে লইয়া যে সাহিত্য বাচিয়া থাকিতে চায় 
তাহার প্রয়োজন শীঘ্রই ফুরাইয়া যাওয়। স্বাভাবিক । 

জীবনে ও সাহিত্যে প্রেমের একাঁধিপত্যের কারণ এই 
থে ভালবাসাকে আমর! স্বপ্রদৃ্টিতে দেখিতে শিথ্য়াছি 
কিন্ত কাঁজটিকে সব সময়েই আমর! ভয় করিয়া চলি। 
মনের এই ভাঁবটি বোধ হয় জীবনের অনেক উদ্দীপন!কেই 
পঙ্গু করিয়া রাখে । বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের বিষয়ে যাঁত্রার 
দিনে যদি কাঁজটিকেই স্বপ্ন দৃষ্টিতে দেখিয়া এবং ভালবাসাকে 
এক বৈজ্ঞানিক মনোভাবের মধ্য দিয়া গ্রহণ করিয়া 
জীবন পথে অগ্রসর হই তবে বোধ হয় মানবজাতির পক্ষে 
একটি মঙ্গলের কাঁজই হইবে ! 


মণে 


৬দ্বিজেন্্র নাথ পাল 


প্রীঅবনী নাথ রায় 


মিঃ পালের সঞ্দে আমার পরেচয় হয় আঠারো বছর 
আগে / তখন আমি রিপণ. কলেজে তৃতীয় বাঁধিক শ্রেণীর 
ছাত্র। ঠাঁকুর পরিবারের বধূ. এবং অধুনা সরোজনলিনী 
নারী-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের প্রাঁণন্বরূপিনী বড়মা (শ্রীহেমলতা 
দেবী) আমাকে একখাঁনি পরিচয়-পত্র দিয়ে মিঃ পালের সঙ্গে 
দেখা করতে পাঠিয়েছিলেন। মিঃ পাল: তখন রামমোহন 
লাইব্রেরীর অবৈতনিক সেক্রেটারী । স্থায়ী সেক্রেটারী ডাঃ 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখনো বিলেতে । এই. রামমোহন 
লাইব্রের'তে একদিন শীতের অপরাহ্রে মিঃ পালের সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়েছিলুম । . 

একট! সবুজ রঙের 'াঞ্জাবী মিঃ-পালের গাঁয়ে ছিল মনে 


পড়ে এবং তাঁর চশমাশুদ্ধ মুখে একটা বিশেষত্বের লক্ষণ 


দেখেছিলুম। হেমলতা দেবীর. চিঠিখাঁনি যখন তীর হাতে 


দিই তখন তিনি আঁপিস ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন এবং 


লঙ্বা বারান্দার এক ধারে দাড়িয়ে আমার সন্ধে আলা ধ 
করতে লাঁগলেন। এর, আগেই মিসেদ্‌ পাল বোলপুরে 
শান্তিনিকেতন আশ্রম দেখতে গিরেছিলেন। -. তখন, 
শ্রীহেমলত! দেবীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধে তাদের আলাপ 
হয়েছিল । ৃ 
মিঃ পালের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পরে তিনি আয়াকে 
খুব স্নেহ করতে লাগ্‌লেন। আমি তখন রিপণ কলেজের 
হঠ্টেল ৬. নং মির্জাপুর ষ্্রীটে থাকতুম। আপি যাওয়ার 
এবং ফেরার পথে তিনি প্রায়ই আমার খোঁজ নিতেন এবং 
একদিন আপিসের একথাঁনি মোটর নিয়ে এসে আমাকে 
বারাকপুর পর্য্যন্ত বেড়িয়ে নিয়ে. এলেন। এর ফলে তার 
পরদিন যখন বুকে ব্যথা হল তখন তিনিই নিজে সঙ্গে করে 
ডাক্তারের কাঁছে নিয়ে গিয়ে ওধধ পত্রের ব্যবস্থা করে 
| দিলেন। 
এই সময় মাত্র ৩৪ দিনের জন্ত মিঃ পাল . একবার 


ছিলেন। মনে আঁছে তিনি গোয়ালন্দ থেকে একখনি, | 
পথের অন্তান্ত ষ্টেশন থেকেও একখানি এবং চট্টগ্ৰাম 
পৌঁছে একখান চিঠি লিখেছলেন। সব চিঠিগুপি 
আমার হস্তগত হওয়ার আঁগেই তিনি কলকাতায় ফিরে 
এলেন । ্‌ | OO 
তখন এই ব্যাপারটিকে এত অদ্ভুত মনে হয়েছিল যে 
ঘটনাটি-ছোট্ট হলেও এতদিন পরে এমন ক’রে মনে আঁছে। 
বাস্তবিক এই ছিল গিঃ পালের প্রক্কৃতি। যাঁকে তিনি 
কোন কারণে একবার, ভালবাসতেন তার সম্বন্ধে তন 
একেবারে উচ্ছল হয়ে উঠতেন। কি করে. তাঁকে খুসী 
করবেন যেন ভেবে পেতেন ন!। তাঁকে অদেয় তখন, 
তার কিছুই থাকতো না। . যৌবনাস্তেও মিঃ পালের এই 
যৌবন-স্থুলভ উচ্ছাস বরাবর বিদ্যমান ৭ ছিল। 
মিঃ পালের সঙ্গে পরিচয় হওয়ার কিছুকাল: প্রেই 
রাজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থান রাধানগর গ্রামে রাজার 
এক স্থতিমন্দির নিৰ্ম্বাণ করার সংকল্প হয়। যে ৱ্ৰিষল 
স্হরে রাজা দেহত্যাগ করেছিলেন সেখানে তার একটি. 
স্বতিসৌধ আছে কিন্তু যেখানে তিনি জন্মেছিলেন সেখানে 
এই মহাপুরুষের কৌন স্মতিচিহ্ব নেই এটি জাতির পক্ষে 
কলঙ্কের কথা ইত্যাদি প্রবচন আমরাও ছোট বেলা থেকে 
গুনে আসছিলুম কিন্তু বল! বাহুল্য ১৯১৬ সাল পৰ্যন্ত | 
এই কলঙ্ক অপনোদনের কোন চেষ্টাই আমাদের দেশের 
কেউ করেন নি। সর্জপ্রথম এই চেষ্টা করলেন দ্বিজেন 
নাথ পাল এবং তাঁর এই সাধু চেষ্টার সৰ্ক্প্রকারে সহায়ক 
হলেন হাইকোর্টের লব্ধপ্রতিষ্ঠ উকীল পরলোকগত -বিপিন 
বিহারী ঘোষ বিপিন বাবু ছিলেন রামমোহন রায়ের দেশের 
লোক ; সুতরাং তাঁর এই রামমোহন মেমোরিয়াল প্রীতির 
একটা কারণ নির্ধারণ করা ষায় কিন্তু মিঃ পাল ছিলেন 
নেহাত কলকাতার মানুষ এবং তীর এই কাঁজে আত্মনিয়োগ 


আপিসের কাঁজে চট্টগ্রাম বা ওঁ অঞ্চলে কোঁথায় গিয়ে- ..রুরার আঁর কোনই কারণ খুঁজে পাঁওয়া ধাঁ নাঃ একমাত্র 











শা 


ফুল নিজ সহ্ন্ধ (৬) সন্তপ্রস্থত শিশুর নাড়ীকাটা 

(৭) ধনুইঙ্কারে শিশুষৃত্যু (৮) কুধ্যালোক নাত 
_পূর্ণ্থাস্থ্য শিশু (৯) গর্ভাশয় (১) হদ্পিও, ফুদ্ফুস্‌, পীহা, 
নর জি মাটির যুতি ( Models ), স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 









রী ও পাধারণ স্বাস্থ্য বি RP যেসব 
_ বক্তৃতা দিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল 
তি. দ্রীলোক ও . পুক্রষ চিত্রার্পিতের স্যার 


ভাগ এ নি পি এই 


খানা চিত্র যে কোন দেশের লব্দপ্রতিষ্ঠ প্রধান 
লেখ্যের সহিত তুলিত হইতে পারে। | 
ngal Nationil Tannery গ্রদণিত নানাবিধ 
ত চামড়া, সরকারী কৃষিবিভাগের প্রদর্শিত নানা- 

র শাকশজীব'জ, ইক্ষুগুড়, চিনি, তামাকপাতা, নানা 
"প্রকার চুরট, নানা প্রকার ধান্ত গাছের রঙ্গীন চিত্র, গাছের 
সার, উন্নতপ্রণালীর লাঙ্গল;  বহুপ্রকার বিচিত্র কম্বল, 
ধুলা ও ঝুল ঝাড়ন, সতর 
চেয়ার, মোড়! প্রভৃতি) পশুচিকিৎসা বিভাগের প্রদর্শিত 
| স্্ঃও পশুডিকিৎসার উপযুক্ত সর্বত্র অতি 
মধ নিচয়, স্থায়ী সাবানের কারখানায় প্রস্তুত 
চা সাবান, বারসোপ ও গায়মাথার সাবান, 
শিশিঠে প্রদর্শিত নানাবিধ পেটেন্ট উষধ 
তৈল, বাঙ্গলার প্রস্তুত বহুবিধ মনি- 
রী মাটির পুতুল, প্রধান, চিকিৎসক ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুরেশ 
প্র মহাশয়ের মাটি ও কাষ্ঠদ্বারাপ্রস্তত অনাবৃত ও 
ল্ল চিত্ৰ স্থানীয় কারীকর দ্বার! নির্শিত পাথমারথি 
র গুরুদক্ষিণ এবং বিচি ব্র্ধদেশীয় ছাতির 

























. সমিতির কথা ৪ স্ 




















| তিন শ্তাঁধিক চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে । 


৪, শধাবরণ, বাশ ও বেতের ' 


পাওয়া গিয়াছে । : 
তি নিজ ia বিত্ৃষ্ণ৷ আনাইয়া দির 







পাপা 


অন্তরালে আধুনিক বরকণের হাস্তোদ্দীপক অ 
সিঙ্গারের কল দ্বারা নানাপ্রকার 
আদর্শ, হন্তদ্বার! প্রস্তুত ল্যাম্পের পলিতা, 
তারের দ্বারা প্রস্তুত খারার ঢাকনি, শ্বেত 
নির্মিত আগ্রার তাজমহলের প্রতিকৃতি নানা, 
সমিতির ওদর্শিত খর্দরের কাপড়, শাড়ী আঁষন চট 
গামছা, নানাপ্রকার থেলনা এরং বহুবিধ নিত্য 
দ্রবোর কারবার বিখ্যাত শিল্পী শ্রীযুক্ত ফটিকচ্র 
মহাশয়ের প্রস্তুত বিচিত্র যষ্টি ও দারুম ঢাল, ॥ 
মহকুমার গ্রামসমূছে উৎপন্ন নান পর কর দেশী: 3 
শাকশজি, স্থানীয় কৃষকদের স্বহন্ডে উৎপন্ন নাঃ 
ধান্য ও অন্তান্ত খান, পাট, তামাক; বন্ধ, 
পশুদিগের আহাধ্য নানা প্রকার ঘাস, 
বেগুন, সুবৃহৎ মূলক, বিচিত্র লঙ্কা মরিচ, রে 
আলু, কেশর, অতিকার মাণকচু, বেল, লাউ 
উদ্যন ও কৃষিজ-ত দ্রব্য সমুহ প্রদর্শনীর আব 
গুরুত্ব ও সৌন্দর্যের বৃদ্ধি, কারয়াছিল। স্থা 
চৌকীর ্থধধুর তান দর্শকের নিরানন্দ ও 
প্রাণেও দিবারাত্র আনন্দের ধারা প্রবাহিত করি 
হইয়াছিল। গৃহপালিত পশু ( জীবধন ) প্রদর্শন 
যোগিতামূলক গরুর বেড়ি, প্রতিযোগিতামূলক * 
প্রভৃতি প্রদর্শনীর অন্তর্গত ছিল । কুষিবিভাগের প্রধান কঃ 
চারী শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ রায় মহাশয় স্বয়ং উপস্থি 
আলোক্যস্ত্রের সাহায্যে কৃ'ষতত্ব সম্বন্ধে অনে; 
বক্তৃতা প্রদ্দান করেন এবং প্রতিযোগিতায় উত্ 
পশুর মালিকদিগের পারিতোষিক ও পদক প্রদান 
কৃষকদিগকে বিশেষভাবে উত্দাঁহিত করেন 1. ভা: 
শেষ দুই দিন বঙ্গীয় হিতসাধন-মগুলীর অন্কতম ল 
বক্তা মৌলবী মহাঁতপ হোসেন সাহেব অলোক 
সাহায্যে স্বাস্থ্য, শিশু মঙ্গল, ও প্রন্থত-বিজ্ঞান ত 
অনেক বৈচিত্রময় ও কৌতুহলোন্দাপক আলেখা প্র 
করিয়া দর্শকবৃন্দকে চমত্রুত করিয়াছিলেন। 
এবারকাঁর প্রদর্শন'তে অনেক অভিনবস্তের লাক 
বরাবরের একবেয়ে ভাব প্রদর্শনীর 
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ইয়াছে। 

বর সর্ববগ্রনপ্রিয় প্রেসিডেন্ট যু নিশিকান্ত 
চিকিৎসক শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
দ গুপ্ত:মাণিকগঞ্জ মহিলা সমিতির সম্পাদিকা 
বালা সেন তাহাদের অক্লান্ত কম্মী বন্ধুবান্ধব, 
দিগের সাহায্যে এবং অসাধারণ কর্ম্মকুশলতার দরুণ এবার 
সুন্দর করিয়াছেন ইহা বলিলে অত্যুক্তি 
এতদ্বতীত সুযোগ্য সবডিভিসন অফিসর 
কুমার ঘোষ, মুন্নেক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্ৰ নাথ 
ধ্যায এবং অবসর প্রাপ্ত মবরেজিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল 
সেন মহাশয় প্রদর্শনী সর্কাঙ্গ সুন্দর করিতে সর্বদা 
পরামর্শ প্রদান করিয়। উদ্যোক্তাদিগকে উৎ- 
রিয়াছেন। এক্স তাহাদের নাম কৃতজ্ঞতা সহ- 
উল্লেখ করা হজ 1. ১ 

শ্রীকিরণ বালা সেন, সম্পাদিকা 


দির ১৯৩২ সালের বাৎসরিক বিবরণী 
টর জন্য বর্তমান বর্ষে আসাম সরকার এই 


শরীরে বিশেষতঃ গাত্রচর্শ্মে আবহাওয়ার প্রভাব প্রতি 
পরিবর্ভনেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। বসন্তের 
রৌদ্রতেজ যতই প্রথর হইতে থাকে শরীরের জাল! 













হয়। এ সময় দেহ সুস্থ ও সৌন্দৰ্য্য অটুট রাখা বিশেষ 
্টসাধ্য।. এই জন্যই এসময়ে একাধিকবার স্গানও 
গ্ধকর প্রসাধন ব্যবহারের ব্যবস্থা । গ্রীষ্মের অতুলনীয় 

ন হিমানী নিদারুন নিদাঘ তাপেও মুধ-কমলের 
টি রাখিতে সক্ষম । ইহার অনন্করনীয় 
| গন্ধ গ্রীষ্মের অবনাদ দূর করে। হিমানী বঙ্গলক্মীদিগের 
- চির আচরিত প্রসাধন। কাজেই রা রমপীদিগের 
আমল ‘হিমানী’ চিনিয়। লইতে ভুল হয় না। এবং এক 
আধ আনা দাম বেশী দিয়াও খাঁটি টি লইতে তাহারা 
রি কুষ্ঠিত হন না।. 
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আমাদের প্রচা কামরস সহায়তা করিতে a ই Si 
সমিতির ছাত্রী শ্রীমতি শ্যামা দেবা সরোজনপিনী নারী- 
শির-শিক্ষালয়ে সাহার শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াছেন ও মৌলভী- 
বাজারে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ুত্থা ভেলীতে যে কোন 
মহিলা সমিতি তাহাকে শিক্ষয়িত্রী রূপে পাইতে পারেন কিন্ত 
এই দুদিনে যদি আসাম সরকার কোঁন সমিতিতে উক্ত 
শিক্ষয়িত্ৰী নিয়োগের জন্ত কোনরূপ সাহাধা না করেন তাহা 
হটলে কেহই তাহাকে নিযুক্ত করিতে পারিবেন বলিয়া মনে 
হয় না ও তাহ! হইলে আমরা তাহার শিক্ষার জঙ্গ এ পর্য্য 
গভর্ণমেন্টের সাহায্য হইতে যে ২** টাকা খরচ করিয়াছি 
তাহা সমস্ত বিফল হইবে । আমরা সহৃদয় আসাম সরকারকে 
এবিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে অনুরোধ করিতেছি। 
গতবৎসরের তহবিলে সমিতির ২০১২॥৬* ছিল এবং 
বর্তমান বৎসরে আদায়ের ৭৯২ টাকার অধিকাংশই 
বিদেশী চা ব্যবসায়ীদের নিকট পাওয়া গিয়াছে । বর্তমানে... 
মজুত তহবিল মোট ৩১১ হইতে ২১২।/৫ খরচ বাদে 
সমিতির হাতে ৯৯১৫ জমা আছে 
শ্রীশৈলবালা বিশ্বাস, সুন্দাীভেলী সমিতির পরিচাঁধিকা | 





















চক । 


গ্রীষ্মের প্রসাধনে উপযোগী আর একটি উত্কৃষ্ট 
উপকরণ হিমানী সাবান £ ইহার শুভ্রবর্ণ বিশদ্ধ উপাদানের... 
পরিচায়ক ইহাতে হিমানীর £ন্িঞ্ককর উপকরণ মিঙিত 
থাকে বলিয়া অতি “আরামদায়ক হিমানীর প্রস্তুত 'থস? 
“হেনা” চন্দন’ প্রভৃতি সারান গ্রীষ্ম ব্যবহারের বিশেষ 
উপযোগী অকুত্রিম ভারতীয় গন্ধে ইহাদের বৈশিষ্ট্য। 
গ্রীক্মজনিত জাল! ও ঘামাচি প্রভৃতি উপসর্গ দূর করিতে 
হিমানীর ট্যান্ধ পাউডার ব্যবহার করিবেন । ছয় প্রকার 
স্ুগন্ধিযুক্ত সুন্দর কাছের আধারে রক্ষিত এই পাউডার 
অতি. মৃদু ও সুথস্পর্শ--শিশুধিগের কোমল শরীরে না 
ব্যবহারের একান্ত উপযোগী । হিমানী পুষ্পসারগুলি 
বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফল--“হিমানীঃ ‘তাজমহল বোকে’ 
‘বাৰু’ ‘পিয়ারী’ প্রত্যেকটি সেপ্টই নিপুণ মিশ্রণের ফল। 
গাং অবসাদ যা করিতে এগুলি নিত্য ব্যবহার্য । 
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গঙ্গা ববণেব নতা 


এম সংখ্যা 





এই ছাড়া যে মিঃ পাল ছিলেন ব্রাহ্ম সমাজের লোক। 
কিন্তু এ কারণ এত সামান্ত যে মিঃ পালের এই রামমোহন 
রায় অন্ুরক্তিকে নিঃস্বার্থ বল্তে আমি কুন্ঠিত নই। 

এই মেমোরিয়াল নির্মাণ চেষ্টার কাজে মিঃ পাল 
আমাকে সহকারী করে নিলেন। তখন আমি 
বিএ, পরীক্ষা দিয়েছি, হাতে কোন কাজ ছিল 
ন|- সুতরাং উঠে পড়ে লেগে গেলুম। বিপন বাবুর 
বাঁড়ীতেই বস্তে! আমাদের পরামর্শ সভা অনেক রাত 
পধ্যন্ত। কাকে দিয়ে রাধানগরে স্থতিমন্দিরের ভিত্তি 
প্রোথিত কর! বাবে এই হল আমাদের সর্ধপ্রথম সিদ্ধান্তের 
বিষয় । রব'ন্দ্নাথ এবং সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
নিকট প্রস্তাব পাঠান হয়েছিল কিন্তু পথের কষ্টের জন্য 
এরা কেউ রাধানগরে যেতে রাজী হলেন ন|। তখন স্থির 
হুল যে রাজা রামমোহন হিন্দুসমাঁজের স্ত্রী-াতির উন্নতি 
এবং তাদের নানা অধিকার পাইয়ে দেওয়ার জন্যে অনেক 
চেষ্টা করেছিলেন । : সুতরাং তার এই কাজে স্ত্রী জাঁতিকেই 
কেন ন! প্রাধান্ত দেওয়া হবে? কোন উপযুক্ত মহিলাকে 
দিয়ে এই কাজের পৌরহিত্য করানো হোক্‌। 

আমি শীহেমলত! দেবীর নাম করলুম এবং মিঃ পালও 
উৎসাহের সঙ্গে সন্মত হলেন। রাত্রেই বিপিন বাবুকে 
বুঝিয়ে বলা হল যে হেমলতা দেবী দ্বিপেন্দ্র নাথ ঠাকুরের 
সহধন্মিণী এবং পূজনীয় দ্বিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর একে নিজে 
শিক্ষা দিয়েচেন | অধিকন্ত তিনি রামমোহন রায়ের বুদ্ধ- 
গপৌত্রী। স্থৃতরাং এর মধ্যে বাংলাদেশের দুই অগ্রণী 
পরিবারের অর্থাৎ ঠাকুর বাড়ীর এবং বাঁজা রামমোহনের 
কাল্চার বা চিন্তপ্রকর্ষের ধারা গ্স।বমুনা-সঙ্গমের মত 
সম্মিলিত হয়েচ । অতএব তিনিই এই শুভ অনুষ্ঠানের 
ভার নেওয়ার যোগ্য ব্যক্তি। বিপিন বাবু এই প্রস্তাবে 
খুশী হয়ে মত দিলেন । 

এর পর কি করে ঠাকুর বাড়ীর কুলবধূকে রাধানগরের 
দুর্গম পথে নিয়ে যাওয়ার কল্পনায় দ্বিপেন্দ্র নাথ রাজী হলেন, 
কি করে শ্রীহেমলতা দেবীর ভ্রাতুপ্ুত্র অধুনা ব্যারিষ্টার 
শ্রীতপন মোহন চট্টোপাধ্যায় এই রাধানগর যাত্রায় আমা- 
দের সহযাত্রী হলেন তার বিস্তৃত কাহিনী বিবৃত করার স্থান 
এনয়। তবু উপরে যে এই মেমোরিয়াল নির্ম্মাণের গোড়া- 


৬দ্বিজেন্্র নাথ পাল 
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কার ইতিহাসটুকু লিপিবদ্ধ করেচি তার কারণ এই ঘরে 
যে দু'জন ব্যক্তি এই ইতিহাপ জান্তেন তাঁরা আজ স্বগ);। 
সুতরাং এ কাহিনীর এই প্রতিবেদনটুকু রক্ষা! পাক এই 
আমার ইচ্ছা। 





১৯১৬ সালে কলকাঁত| থেকে যে জনবাছিনী রাঁন- 
মোহন রায়ের জন্মস্থান বাঁধানগর গ্রামে তীর্থযাত্রার মত 
যাত্রা করেছিলেন তার সংবাদ ধারা রাখেন তারা সে কণ 
শীঘ্র ভুলবেন না। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও তীর দই 
কন্যা, ডাঃ প্রাণরুষ্ণ আচার্ধা, শবুক্ত প্রশান্ত মহলানবীশ, 
শরীযু ক সত্যানন্দ রায় প্রভৃতি কল্কাঁতার বিশিষ্ট ব্যক্ত! 
সেবার আমাদের সহযাত্রী হয়েছিলেন । একটি অতি শু. 
এবং অকপট আবহাওয়ার মধ্যে প্রীহেমলতা দেবী এই 
বিরাট অনুষ্ঠানের ভিতিস্থাপন করলেন । যদ্দি বাংল| 
দেশের কাল্চারের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস কোন দিন 
লেখা হয় তবে এই ঘটনা তার মধ্যে নিশ্চয় স্থান পাবে এবং 
শুদ্ধ এই কার্যের জনক বলেই মিঃ পাল স্মরণীয় হবেন । 

বল! বাহুল্য বাঙালী জাতির স্বাভাবিক ধর্ম্ম অন্তসাঁলে 
এ ভিত্তিস্থাপনার পর সকলেই নিজের নিজের কাজে সে 
পড়লেন, কেননা তখন আর এর মধ্যে হুজুগের উত্তেজন৷ 
ছিলনা! এর ফল হল এই যে স্থতিমন্দির নিশ্মাণের 
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বিরাট সংকরকে কার্যে পরিণত করবার ভার পড়লো 
একলা মঃ পালের উপর | কেননা তিনি এই কাজটিকে 
_ হুজুগের মত গ্রহণ করেন নি এটিকে গড়ে তোল্বার নেশা 
তীর রক্তে মিশে ছিল। 

সম্পূর্ণ একক অবস্থায় এই বিরাট কাজের সুবিপুল ভারে 
মিঃ পালকে দিনের পর দিন নিষ্পেষিত হতে দেখেচি কেনন! 
তখন বিপিন বাবু মারা গিয়েছিলেন এবং আম চাকরি নিয়ে 
বিদেশে চলে গিয়েছিলুম । কিন্ত মিঃ পাল হাল ছাড়েন 
নি। তিনি বলতেন কোন্‌ অজ্ঞাত স্থান থেকে রাজার 
নামে অর্থসাঁহাধ্য এসে পড়বে তা” কেউ বল্তে পারে না। 
এই কথা তাঁর মনের যুক্তি ছিল না, এ ছিল তাঁর অন্তরের 
: অন্ধ বিশ্বাপ। এই অন্ধ বিশ্বাস ভীকে এই কাজে প্রেরণা 
দিত এবং এরই বশবর্তী হয়ে তিনি নিজেই এই কাজে অনেক 
টাকা দিয়ে ফেল্লেন। কিন্তু তিনি বিশ্বাস করতেন তার 
দেশবাসী এই টাক! একদিন না একদিন তাকে ফিরিয়ে 
 দেবে। এইখানেই ছিল ভার সঙ্গে আমাদের মতের 
অটৈক্য। আমর! কোনমতেই তাকে বোঝাতে পারতুম 
না যে এ যুগে স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে কেউ কোন কাঁজেই 
ৃ টাকা দেয় না-মণের সহানুভূতি এবং পকেটের টাকা 
খরচ এ ছুঃয়ের পার্থক্য অনেক । আমাদের এই কথা 
শুনে তিনি রাগ করতেন--বল্তেন আমর! তাঁকে নিরুৎসাহ 
করচি। বাস্তবিক তিনি ছিলেন এই সমস্ত হিসাব 
_নিকাঁশের উপরের স্তরের জীব। আজ তিন আমাদের 
জগত থেকে অনেক দূরে চলে: গেছেন--বলা বাহুল্য তার 
_ অক্কতজ্ঞ দেশবাদী তাকে তাঁর স্বেচ্ছ প্রদত্ত দানের এক 
পঞ্নসাও ফিরিয়ে দেয় নি এবং এই খরচের ফলে 
“ম্যালেরিয়! -প্রপীড়িত রেল টীমার থেকে বহু দূরে অবস্থিত 
"ক্ষুদ্ৰ রাধানগর গ্রামে এক বিরাট স্ব তমন্দির নির্ল্মিত 
৪ হয়েছে । সে কথাও ভুলে যেতে আমাদের দেশের লোকের 
বেশি দিন দেরি হবে না জানি কিন্তু একট! জিনিষ তিনি 
দিয়ে গেছেন যা’ এ জগতে বেঁঠে থাকৃবে। সে হচ্চে তাঁর 
optimism বা মাষের চরিত্রের উপর অতি-বিশ্বাস। 
যুগে যুগে এই বস্তটির পুনরুদ্ধারের প্রয়োজন হয় এবং সেই 
জন্টেই বিধাতা বেছে বেছে লোৌক পাঠান। মিঃ 
থে তাদেরই একজন, এতে আমার মনে কৌন সন্দেহ নেই। 
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২ no BEY সি 


কেননা পৃথিবীতে নি পয়সার জন্তে বা এতটুকু স্বার্থের 


জন্তে মান্ষে মানুষে হানাহানি করচে দেখতে পাচ্চি। 
ঠিক তারই পাশে স্বোপার্জ্জিত অর্থের এই সুবিপুল উৎকৃষ্ট 
'আমার মনে জলন্ত গৌরবে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । 

একদিন বলেছিলুম রামমোহন মেমোরিয়ালে টাকা 
খরচ কর! আপনার একট: খেয়ালের মধ্যে । কথাটায় 
তিনি খুব ব্যথা পেয়েছিলেন। তখন রূপনারায়ণ নদের উপর 
নৌকাবক্ষে আমরা রাধানগর থেকে ফিরছি। প্রাতঃ- 
কাল। স্পষ্ট মনে আছে তার চোখ দিয় জল পড়তে 


লাগলো । কি ক'রে রাত জেগে, কত লোকের খোসামোদ ; র্‌ 


করে, কত দুঃখে হোমিওপ্যাথিক হাসপাতালের দাবীকে 
গৌণ প্রমাণ করে রামমোহন লাইব্রেরীর জন্যে তিনি 
সাকুলার রোডে জমি কিন্তে পেরেছিলেন মে কথা বল্তে 


লাগলেন, আর চোখের জলে বুক ভেসে যেতে লাগ লো... ৃ 


আমি তাই কেবলি ভাবি যে মানুষকে আমরা কতটুকুই 

বাজা ন এবং কতটুকু বা বুঝি কিন্তু এরই অহঙ্কারে ম'নুষকে . 
বিচার করতে আঁমাঁদের এক মুহূ্তও দেৱি হয় ন1। রাম- 
মোহন লাইব্রেরীর সুদৃশ্য বাঁড়ীট।ই এখন মাঙ্ছমে দেখচে 


কিন্তু এর পেছনে মিঃ পালের কত রাতের চোখের জল যে 


লুকিয়ে আছে সেট! কারে। নজরে পড়ে নাঁ। সেপ্টেম্বর 
মাসে রামমোহনের শত বাধিকীও হবে এবং সেদিনও কেউ, 
ভূলে চোখের অন্তরালে অবস্থিত এই দ্বিজেন নাঁথের নাম 
স্মরণে আনবে না 


টাক! কড়ি রর মিঃ পাল ফোর ছিলেন, গীতার নি 


ভাষায় যাকে বলে নিন্ম অর্থাৎ মমতাঁহীন। কাউকে 
নগদ অর্থ, কাউকে কাপড় চোপড়, কাকে জুতা জামা 
প্রভৃতি যে কত দিয়েচেন তাঁর আর সংখ্য! নেই। কাঁরোর 
কাছ থেকেই ফিরে পাওয়ার প্রত্যাশা করেননি। তার 
মন এমন সহানুভূতি প্রবণ ছিল যে পরের দুঃখে তিনি না 
দিয়েই পারতেন ন। বাড়ীটা ত একটা অনাথাশ্রম। 
সব কাজের জন্যে ঘরে এবং পরে তিন নির্যাতিত হতেন 


কিন্তু আজ মনে, হয় যে ধার ্কায়দণ্ডে সমস্ত বস্তুর প্রকৃত মূল! 


নির্দারিত হয় তাঁর হাত থেকে তিনি পুরস্কারই পেয়েচেন। 
এই আদ্ধবাসবে তার বিদেহ আত্মার | পতি তানি ৃ 


ও শান্তিঃ হকি ও 


















স্টল কোমপারেটিভ, বাক্কের অংশীদার 
দভ| আমতী সরলা দেবীকে তাহাদের 
একজন পরিচালক ( ড'ইরেক্টার ) নির্মাচন করিয়াছেন | 
(ইনিই প্রথম বাঙ্গালী মহিলা, ব্যাঙ্কের পরিচালক হইলেন। 


শিক্ষার জন্ত দান 
বি্বারী লাল মিত্র রাঁয়বাহাছুর তাহার উইলে 
হিন্দু স্্রীজাতির শিক্ষার উন্নতির জন্ত তাহার 
তত রর আয় হইতে কলিকাঁতার বিশ্ব বিগ্ভালয়ের 
৪৮০০০ প্রদান করিতে লিপিবদ্ধ' করিয়া 
হাঁর উইলের একজিকিউটার এড.মিনিষ্টেটার 
বেঙ্গল, সি বিশ্ববিষ্ালয়কে এই সর্ভের 
- উইলে আরও প্রকাশ আছে যে 
_অনি্ুদ মিত্রের কোন 























ক HON তাহারা হা বাঙ্গালার স্ত্রীলোকের 
(শিক্ষার জন্য যথা ইচ্ছা ব্যয় করিতে পারিবেন। 

a স্বগীর বিহারীলাল মিত্র এই অর্থ দানের জন্য তাঁহার 
তৃরাতি ঠাহার পরলোকগত আত্মার নিক্ট চির 
লেন কলিকাতা ইউনিভার্িটা কিভাবে 
রিবেন তাহা জানা নাই। আশ করি,কলিকাতা 
"কর্তৃপক্ষ বাঙলার 
নামাজের উপকারের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
সরোজনপিনী_ এ্লোসিয়েশেন ইত্যাদি 
যেমন মহিলাদের মংসারযাত্রা 
বয়. শিক্ষা প্রদান করিয়া স্ত্রী 
ধ্য করিতেছেন সেইরূপ শিক্ষা পরিচালন 











মহিল! সমাচার 


রী জ্যোতিষ চন্দ্ৰ ঘোষ সঙ্কলিত - 





পোরু-শাসন-শ্রতিষ্ঠানে মহিলা-কত্রী নির্বাচিত হইয়া] 
কিন্তু বাঙ্গলাঁয় এই প্রথম মহিলারা পৌরশাসন-গভ। 


'সরকার:কর্তৃক মনোনীত হুইয়াছিলেন। 


কীলৌক দগকে ' ছি. 8৮5২ S30 
বাঙ্গালী মহিল1 বিম(নপোত পরিচালক 






























কলিকাতা কর্প রেশনে মহিলা পৌরক রী 
এবারকাঁর কলিকাতা কর্পরেশন তাহার 
নির্বাচনে একজন মহিলাঁকে মিসেদ্‌ নেলী 
অডল্।রম্য!ন ও দুইজন মহিলা! ইমতী জ্যোতিয়ী গাও 
এম এ, এবং শ্রীমতী কুমুদিনী বন্দু বি-এ কাউন্দিলাঁর 
নির্বাচিত করিয়াছেন। মিসেস্‌ নেলী সেনগুপ্ত প্রতিবাদ 
দেশকর্খী শ্রীযুক্ত তীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত মহাশয়ের 
অলডারম্যনি নির্ধাচন সভায় শতাধিক সংখা 
প্রাপ্ত হয়াছেন। শ্রীমতী জ্যোতির্য়ী গাঙ্গুলী ও 
কুমুদিনী বস্তু মহাঁশয়া ৪নং ও ৯নং ওয়ার্ডের অং 
প্রতিনিধীদের মধো অধিকাংশ সংখ্যক ভোট এ 
জয়ী হইয়াছেন। শ্রীমতী কুমুদিনী বস্তু সরে 
এসোসিয়েশনের ও শ্রীমতী জ্যোতি্ায়ী গাঙ্গলী নাঃ 
সমিতি আদি নানা সী শিক্ষ প্রতিষ্ঠানে কাধ করি৷ 
তাই আমাদের আনন্দ থে তাহাদের মতন 'মহিল| 
কাত! কর্পরেশনের মতন একটী সুবৃহৎ পৌর শায়খ 
প্রতিষ্ঠানের কত্রাঁরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে মহিলাদের 
ধারায় উন্নতি হইবার সম্ভাবনা । ভারতের অন্যান্য ক 








চিত: হইলেন, ইতিপূর্বে যদিও ভ্রমতী সো 


শ্ীঘুক্তা সুরমা যুখাঞ্জি বিমানপোতে পৃথিবী রি 


দেশে যাইবার জন্য 'দনদমায় 'ফ্লাঃং ক্লাবে শি 


করিতেছেন। তিনি অলপ সময় মধ্যে এক্স 
করিয়াছেন মে অচীরে «এ ক্লাস সাঁটি ফ:কট 
পৃথিবী ভ্রম করিতে সক্ষদ হইবেন । হলি 









. মহিল৷ বিমা নপোত, পরিচা লিকা। 

_ প্রশংসনীয়। আমরা তাহার 
করিতেছি 1 

তাহার সহযাত্রী বিমামপোত পরিচালক সাটাফিকেট 

প্রাপ্ত যুবক শ্রীযুক্ত কৃষেবন্্রনারান চৌধুরী। ইহারা নারানঘর 
কসেনিতে এখন বাদ করিতেছেন। 





সাহার এই উদ্ধম 
সাফল্য কামনা 





ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে বাঙ্গালী মহিলা | 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ 
শীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ রায় এম এ; পি এচ. ডির প্ধি বরা 
কমলা রায় এই সমগ্র ine একমার ভারতীয় মহিল/. 
ইনি এই বিশ্ববিষ্ভালয়ে পাঠে নিযুক্ত আছেন। ইহার 
এই উগ্ভম সর্বতোভাবে প্রসংশনীয়.ও অন্গুকরণীয়। 


শপ ন —_ 


 কেব্রসমিতির কথা 









আগামী জুন মাসে ডেনমার্কের অন্তর্গত &কহলম 
নগরে সমস্ত, জগতের মহিলা প্রতিনিধিগণের সম্মেলন হইবে । 
নলিনী ৷ দত্ত নারী-মঙ্গল-সমিতির- প্রতিনিধিরূপে 
হইতে মিসেম জে, জে, আর, উকিল এই সম্মেলনে 


তর ভাসি নারী-শিল্প-শিক্ষালয়ে 
2 _ অভিনয় ও মেলা 


সরে রাদলিনী নারী শিল্প শিক্ষালয়ের সাহায্যার্থে গত 
১২ .১৩ই মে ক্কুল-প্রাঙ্গনে দুই দিনব্যাপী অভিনয় ও 
মেলার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। ১২ই মেলা জে, এফ, 
 ম্মাডান কর্তৃক: প্ছয়দের” নামক, বিখ্যাত নাটক 
চলচ্চিত্রে প্রদর্শিত হইয়াছিল । ১৩ মে “বিচিত্ৰ বিনোদনের” 
(Variety Entertainment) অন হয়। ঢাকুরিয়! 
ব্যায়াম সমিতি, সুহৃদ-ইউনাইটেড, জিম্নাষ্টিক ক্লাব এবং 
স্কুল অব্‌ ফিজিক্যাল কালচারের সভ,গণ নানা প্রকার 
কৌতুকগ্রদ ও বিস্ময়জনক ব্যায়ামক্রীড়া প্রদর্শন করিয়া 
_ ষঞ্লের চিত্ত বিনোদন করেন । মেসাস”ম্যাডান কোম্পানী, 


ঢাকুরিয়া ব্যায়ামাগারের কর্তৃপক্ষগণ এবং জিম্নাষ্টিক্‌ ক্লাবের . 


যুবকগণও সম্পূর্ণ বিনার্যয়ে অভিনয় ' প্রদর্শন. করেন। 
তাহাদের সদাশয়তাঁর জন্ত আমরা আন্তরিক ধন্তবাদ 
জানাইতেছি। ১৩ই মে তারিখের অভিনয় রাবাহাদুর 
যুক্ত শরৎ ব্ঙ্চারী ও মিঃ টি, সি, বোম মহাশয়দবয়ের 


্টকহলমে মহিলা সম্মেলন 


চেষ্টায় অনুষ্ঠিত হয়। স্কুলের শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী হেমনলিনী 
মল্লিকের চেষ্টায় দুইদিনের অভিনয়ই ins গ্রহের দিকদিযা J 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল । র্ 





স্কুলে সাহায্য 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির আজীবন সভ্য 
শ্রীযুক্ত নারায়ন চন্দ্র মৈত্র মগীশয় সরোজনলিনী শিল্প- 


শিক্ষালয়ের সাজসরগ্রাম ক্রয় করিবার জন্য ৩০২ টাকা 
দান করিয়াছেন। এই দানের জন্তু তাহাকে আমাদের 


ধন্তবাদ প্রদান ক রতেছি। | 


পুরী বসন্তকুমারী বিধবাশ্রমে সাহায্য 
কলিকাতা, বালিগঞ্জ নিবাসী শ্রীযুক্ত খধিবর মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় পুরী বসন্ত কুমারী বিধবাশ্রমে তীহার স্ত্রী 
৬ তরুলতা দেবীর স্থতি রক্ষাকলে ৫০০ টাকার কোম্পানীর . 
কাগজ প্রদান করিয়াছেন । আমরা শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে সেজন্য আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । র্শো 


| সরোজনলিনী নারী- শিলপশিক্ষালয়ের ছুটি 


গ্রীষ্মের জন্য দরোজনলিনী নারী, শিল্প-শিক্ষালয় সই 
মে হইতে > মাস কাল বন্ধ থাকিবে । ১৫ই জুন পুনরায় 
স্কুল ls ১ 





শোক: স ন বাদ 

ও  সঝোঞজনলিনী. নারী শিরশিক্ষালয়ের লেডি RA 
মতী প্রতিভা সেনের পিতা ৮ প্রতাপ চন্দ্র সেনগুপ্ত 
তাহার * গ্রামে (ভিপুরা জেলার চুণ্টায়) ৭৩ বৎসর 

ক. গমন করিয়াছেন। তাঁহার 'জ্যষ্ঠ পুত্র 
সেনগুপ্ত মহাশয় ফ্রিপ্রেসের অন্যতম 
পত্র জগতে সুপরিচিত । প্রতাপবাঁবু চার 
পু তিন কনা! ও পৌভ্র পৌত্রী রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি 
অতি সদাশয় ও পূণ্যবান ব্যক্তি হিলেন। মিস্‌ সেন ও 
তাহার পরিবারবর্গকে তাহাদের এই শোকে আমাদের 
আন্তরিক সহাম্ুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । ভগবান তাহাদের 
তাঁর পরলোকগত আত্মার শাস্তিবিধান করুন। 


রা _শ্যামপুকুর মহিলা-সমিতি 


«শে মার্চ খাঁমপুকুর মহিলা সমিতির উদ্চোগে 

ডান ঘি, এস, এম বালিকা বিদ্যালয়-প্রাঙ্গনে 
[ভার অধিবেশন হয় । শ্রীযুক্ত! নীরজবাঁসিনী 
য়া সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন উক্ত 
সাদিকার অসুস্থতার জন্তু শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ 
হাশর সমিতির বাষিক কার্য্য বিবরণী পাঠ করেন। 






















শ্ীধক্ত। প্রতিভ| সেন, শ্রীযুক্ত স্থবোধবাল। ঘোষ নারীমঙ্গল 
“সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । সভানেত্রী মহোদয়! তাহার স্বভীব- 
সিদ্ধ মহল সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় “জীবন যাত! নির্বাহ 
না হিলাদের জ্ঞান? সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তৎপর পঃ 

চত্র'যাঁগে বত্তৃত! করেন Lu 












হাট্রিয়া জগন্নাথপুর ৫ রি লী 


হয়। কেন্দ্র সমিতির পক্ষ হইতে পঞ্ডিত গ্রফ্ক্ত 
1 প্রসাদ শাস্ত্রী তথায় গমন করেন। প্রদর্শনী- 
মাসাঁদের মহিল। সমিতির কাঁজ মস্থলিত কয়েকথাঁনি 
একটা টল সাজান হয়। এ দিন সন্ধ্যাবেলা 
নে ছণ্গাচিত্র যোগে পণ্ডিত মহাশয় “মাতৃত্বের 












.. আদৰ্শ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তৎপরে ৬ই শনিবার ও ৮৪ 


নীরপ্রভ! চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ধীরেন্্র প্রসাদ সিংহ ও 


ও নারী-মঙ্গল সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। এই প্রতিঠানের 
_ পরিচালিকা শ্রীযুক্ত কুমুদিনী দত্ত ও শ্রীযুক্ত! সরয্বালা দাস 
না জেলার হাটুরিয়। গ্রামে চা মে বুহসপতিবার 


ঈষ্টেট কর্তৃক শিল্প প্রদর্শনীর : উদ্বোধন ক্রিয়া লইয়া বাই 
| বর্ন এখানে শিক্ষালাত করিতেছেন। 





























যোমবার দুইটি সভা হয়। তথায় পণ্ডিত মহাশয় “মিল! 
সমিতির কাঁধাধারা” সঙদ্ধে ব্ৃতা করেন। দুইটা, গ্রামে 
যুক্তভাবে একটা মহিলা-সমিতি গটিত হইয়াছে 


গত ১৭ই মে উক্ত আশ্রমের বাংসরিক উৎসব উপ 

এক বিরাট মহিলা-সভাঁর অধিবেশন হয়। সরোঁজ 
নারী-মঙ্গল-সমিতির পক্ষ হইতে শ্রুক্তা' সুবৌধবালা ঘোর, 
শ্রীধুক্ ননী গোপাল গোস্বামী, এম-এ, ও পণ্ডিত কাঁরখ্যা 
চরণ শান্তী উক্ত সভায় যোগদান করেন। অঁযুক্ধা রোধ 
সভানেত্রীর কাঁধ করেন। আশ্রমের বাঁজিকগণের : 
আবৃত্তি, বীগাবাঁদন ইত্যাদির পর ননীবাবু একটি ন 
বক্তৃতায় অধুনালুপ্ত ভদ্রকালী-মহিলা-সমিতিটাকে পুনঃ 
করিয়া আশ্রমের সহিত যুক্ত করার প্রস্তাব ক 
অতঃপর সভানেত্রী মহাশয়! নারী জাগরণ সঙ্থন্ধে 
বক্তৃতা করিলে, পণ্ডিত মহাশয় ম্যাজিক লঞ্ঠন সাহাযো 
প্রহলাদচরির প্রদর্শন করিয়া সকলকে আনন্দ দান 
করেন। 





'সারদানন্দ কণ্যা-শিক্ষালয় 


গত ১৫ই মে ৬ রি বাগবাঁজার ট্টিটস্থ সাঁরদানন্দ কল্ছা- 
শিল্প-শিক্ষালয়ে একটি মহিলা সভার অধিবেশন হয়। সরোজ.. 
নলিনী দত নারী-মঙ্গল সমিতির কর্মী শ্রীযুক্ত সুবোধ বালা 
ঘোষ ও প্রযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী মহাশয় ভ্রী-শিক্ষা 






অতি ক্ষুদ্র অবস্থা হইতে ধীরে ধীরে ইহাকে উন্নতির পথে 
ছেন। ২০২৫টি অনাথা বিধবা মহিল। 
ইহাদের রেড 
বা. ভরণ পোঁষণের সমস্ত ব্যয়ভার শিল্প-শিক্ষাল a 
করিতেছেন। ছাত্রীগণের আড়স্বরহীন জীবন যাপন, শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্মকর্ম অনুষ্ঠান দেখিলে মনে বড়ই আনন্দ 
হয়। আমরা এই প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামনা করি। 









ক্রমে ক্রমে এই আশ! পরিত,ক্ত হইয়াছে! গত 


কয়েক বৎসর বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণায় প্রমাণিত 
_ হইয়াছে যে মশার ধ্বংসদাধন সম্পূর্ণ অস্ভব। প্রায় »শত 
_ প্রকারের বিভিন্ন ম্যালেরিয়া বাঁজাগুব হী এনোফিলিদ মশা 
| পাওয়া গিয়াছে। তাহাদের ডিম পাড়ার স্থান এবং 
জন্মলাভ করার ধরণ, নানা বৈচিত্রপূর্ণ। কোন কোন 
প্রকারের মশ! বন্ধ জলে জন্মায় অ'বার কতকগুলি পরিষ্কার 
পাহাড়ের জলে জন্মায়) এক প্রকারের মশ! গাছের 
খাতার নীচে জন্মায় আর এক প্রকারের মশ! সমুদ্রতীরের 
_ লবণাক্ত জলে উৎপত্তি লাভ করে... 

₹ স্থানীয় চেষ্টার ফলে মশকের উৎপাত কমাইতে পার! 
যায় কিন্তু ইহাকে সম্পূর্ণ ধ্বংস কর! একরূপ অসম্ভব । 
এট মতা প্রকাশিত হওয়ার পর ডাক্তাররা আর মশা 





মারার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া রোগ নিবারণের উপায় কি 


তাঁহার চিছায় কত হইগ্াছেন। 
ম্যালেরিয়া সম্পূর্ণ দূর করা অসম্ভব হইলেও যাহাতে 


ইহার প্রকোপ হাস হয় তাহার জন্ চেষ্টা করিতে হইবে। 





উদার হি 


অধিকাংশ লোকই ম্যালেরিয়া চিকিৎসায় কুইনাইনের 
উপকারিতা অবগত আছেন। কুইনাইনের দ্বারা রোগ 


আরোগ্য হয় বটে কিন্তু তাহার পরিণাম মন্ধ। শারী- 


রিক ছূর্ধালতার জন্য তখন যে কোন রোগ আসিয়া আক্রমণ 
করিতে পারে। শেজন্ত এইরূপ দুর্বলতার অবস্থার সময় 
স্তানাটোজেন খাইলে নষ্টশক্ত আবার অচিরে ফিরিয়া 
পাওয়া যায়। বহু কষ্টকর রোগের হাত হইতে উদ্ধার 
পাইতে হইলে শীস্রই স্বাস্থ্য ও বল ফিরিয়া পাওয়া রা 


দরকার। 


সেজন্ত- কুইনাইন ও স্যানীটোজেন ব্যবহার করিতে 
হইবে। | 





জগতে ম্যালেরিযী এখন কিছুদিন পর্যন্ত স্থারী হঈবে। 


রি 
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যশ্োহর মহিলা-সমিতি 


গত ফেব্রুয়ারী মাসে যশোঁহরে যে শিশু প্রদর্শনী হয় 
তাহাতে যশোহর দরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
সভ্যগণ বিশেষ কয়েকটী কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া অতি 
যোগাতার সহিত সম্পদন করিয়াছেন। প্রায় ১৫।১৬ 
জন ছাত্রী ভলাটটিয়ার সভ্যদিগের পরিচালনায় সকল কাধ্যে 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছে। 


শিশু-প্রদর্শনীর প্রথম দিবস শিশুদিগের স্বাস্থ্য পরীক্ষা, 
ওজন লওয়াঁর ব্যবস্থা হইয়াছিল, অপরদিকে ৪ টী মেয়ে 
নানারূপ বায়াম ও ক্রীড়াদি প্রদর্শন করিয়াছিল। বালিকা- 
দিগের এই খেল! দর্শকদ্দিগকে যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছিল 
এই দিবসে মহিল।দিগের “আনন্দ বাজারও” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মহিলা! সমিতির সভ্যগণ এবং ছাঘী 


প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য, প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে এই দিবসে কয়েক 
জন মহিল| বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 

অতঃপর আগষ্ট ও এপ্রিল মাসে মহিল।-সমিতির ছুইট 
সাধারণ অধিবেশন ও দুইটী কার্য্যকরী সমিতির অধিবেশ' 
হইয়| গিয়াছে । 

যশোহরে কেবলমাত্র মহিলাদিগের ব্যবহারের জন 
একটী . “মহিলা পার্ক” গঠন করিবার জন্য সমিতি 
সভ্যগণ মিউনিসিপ্যালিটিতে আবেদন করেন। যশোহ 
মিউনিসিপ্যালিটী 
২০০ টাকা সাহায্য দ্বারা এই পার্ক গঠনের উদ্যোগ কার 
তেছেন। শিশু-প্রদর্শনীর আনন্দ বাজারের লভ্যাংশ দ্বার 


মহিলা সমিতির অন্ততূ ক্ত Badminton clubaএ খেলা 


সরঞ্জাম প্রভৃতি ক্রয় কর! হইয়াছে এবং প্রতিদিন নিয়মি 
ভাবে উক্ত ময়দানে মহিলারা খেলাধুল! করিয়া থাকেন 





যশোহর মহিলাসমিতির ব্যায়ামচর্চ। 
ভলাটিয়ারগণ স্বহস্তে নানারূপ মিষ্ট খান্যদ্রব্য প্রস্তুত করিয়া 


বিক্রয় করিয়াছিলেন । 
বহু বিক্রয় হইয়াছিল । 

দ্বিতীয় দিবষে জিল! ম্যাজিষ্ট্রেট মহোদয় শিশু ও 
বালিকাদিগের পাঁতিতোষিক বিতরণ করেন। সর্বাপেক্ষা 
স্বাস্থ্যবান শিশু একটা সুবর্ণ পদক প্রাপ্ত হয়। শিশু 


প্রদর্শনীতে এই সকল খাছাব্রবা 


এই স্থলে Badminton থেল! Skipping Drill দৌডান 
প্রভৃতি নান! প্রকার বায়ম হইয়া থকে এবং প্রত 
২০২৫ জন মহিল। এই সকল ক্রীড়াদিতে যোগ দিয়া 
থাকেন । 

গত ২৫শে এপ্রিল তারিখে স্কুল 10919600555 
Miss Bose এবং Mrs Manisha Roy এই মহিলারা 


এই আবেদন মঞ্জুর করিয়া 





স্থযোগ দিবার চেষ্টা,ক রিতেছে ls এ ol : 
প্রতি ৱৰিবার-দ্রিন-সমিতির সভ্য! - উম ঘোষের 
. বাড়ীতে ঠাহার পরিচালনায় একটা কারুশিল্প ক্লাস খোলা 
7 হইতেছে) এই ক্লাসে সথচিশিরঃ চিত্র অঙ্কন পিড়ি চিত্র, 
 আলিপন। প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। 

_ মহিলা সমিতির ভারতী ম'ন্দর লাইব্রেরীতে এই বৎসর 
র্ বিচিত্রা পত্রিকা লওয়া হটতেছে। 
এই বহর কেন্দ্র সমিতি হইতে যশোহর মহিলা সমিতি 
যে ২০২ পুরন্ধার প্রাপ্ত হইয়াছেন তদ্বারা লাইব্রেরীর জগ্ত 
কিছু পুস্তক ক্রয় করা হইয়াছে । এতদ্যতীত সমিতির 
 সভ্যা শীজ্যোতির্য়ী মেন ও শ্রীকমলকামিনী দেবী 
বা ব্েরীতে কয়েকথানি পুস্তক দান করিয়াছেন। সকল 
যা যাহাতে লাইব্রেরীর পুস্তকাঁদি পড়িতে পারেন তক্জন্য 
টি লোককে মাসিক ২২ বেতনে নিযুক্ত করা 
য়াছে। ও স্্রীলোকটী গতি সপ্তাহে পুস্তকাঁদি প্রত্যেক 
রী লইয়া যায় এবং পাঠান্তে পুনরায় ফেরৎ 


















ঈ যাওয়ায় ঠাঁহার স্থলে 
দ নির্বাচিত হইয়াছেন। 

ন গৃহ ন! থাকায় সমিতির 
সমিতির অধিবেশন হা 


ৰ ভিতরেই : os _মহিল|- 
₹ সমিতির কা গাবে বিস্তৃত হইয়াছে, আমরা 
আশা করি সকল সভ্যাঁর সমবেত চেষ্টায় আমরা অধিকতর 
কার্য করিতে সক্ষম হইব । 





মানিকগঞ্জ স্বাস্থ, শিল ও কৃষিপ্রদর্শনী ও 
মহিলাদের আনন্দ মেলা। 


ৃ সার য় “Union: Board এর তত্বাবধানে ও মহিল! 
রঃ সত  পপাবতাহ মানিকগঞ্জ কালী বাড়ীর প্রাঙ্গনে 


I গা এই উ- উল একত্রিত, হন 


জন টিন দেলার টান হয়। সহজ সহস্র 
। দেশব্যাপী বৰ্ত্তমান দুঃখ 

ও দৈন্তের মধ্যেও পরস্পরের সহিত ভাবের আদান প্রদানে 
আনন্দমেলার প্রয়োজন ছিল। সকলেই অতিন্থখে ৮1৯ 
ঘণ্টাকাল যাপন করেন-। শতাধিক মনোহারী দোকান লইয়া 
অনেক সম্বান্ত পরিবারের মহিলাগণ আনন্দমেলাঁয় উপস্থিত 
ছিলেন। 





তাহাদের স্বহস্ত গস্তত নানাপ্রকার সুরদাল ও 


উপভোগ্য মিষ্টান্ন ও অন্যান্য খাদ্য সামগ্রী বহুল পরিমাণে 


লাভবান হইয়! স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। আনন্দমেলায় 
সর্ধতো।ভাবে কেবল মহিলাঁদেরই কর্তৃত্ব, ছিল: এবং কেবল 
মহিলারাই এখানে ক্রেতা ও বিক্রেতাঁরপে উপস্থিত ছিলেন 
উদ্দার মতাবল্বী কয়েকজন মহিল| সারশ্বত-তবন-গৃহর 


সরবরাহ কর! হইয়াছিল । মেলা আস্তে সকলেই আশানুরূপ 


বাহিরের উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে চা, বিস্কুট ও বিচিত্র থাগ্যসামগ্রীর সণ 


দোকান খুলিয়া যথেষ্ট অ্থোপার্জন করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ 
বর্তমান অর্থরুচ্ছতার দিনে আনন্দ মেল! . মহিলাদিগকে 
স্বাবল্বনের পথ প্রদর্শন করিয়াছে । এই দুদ্দিনে সর্বত্র 


আনন্দ মেলার এইরূপ অনুষ্ঠান বাঞ্ছনীয় ।. . 
বঙ্গদেশের স্বাস্থ্যবিভাগের Assistant Director 


“Dr. Mukherjee স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর দ্বার উন্মোচন করেন। 





এই উপলক্ষে স্থানীয় ও পার্বতী স্থানের বহু গণ রি বাজি. 


উপস্থিত ছিলেন । I 6. 





উপস্থিত হা উদ্যোক্তাদের, হও বৰ্দ্ধন করেন। 
Dr; Mukherjee সাহেবের অভিভাষণটি বহু জ্ঞাতব্য 


তবে পূর্ণ এবং খুব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। বাস্তবিক এরূপ 


সুচিন্তিত ও স্থুভাঁষিত অভিভাষণ সচরাচর: পঠিত হয় না। 
স্থানীয় লববপ্রতিষ্ঠ ও কলাতত্ববিদ্‌ চিকিৎসক ডাক্তার 


রেশচন্্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের তত্বাবধানে প্রস্তুত (১) কলেরা 






লাঅররিকট রোগী) শিক্ষিতা ধারী 
কি, ভাবে থাকে: (৫) শশুর, ৷ সহিত 














৮ম বর্ষ } 





আষাঢ়, ১৩৪০ 

















শিশু বিবাহ 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বাংল| দেশের ১৯২১ সালের বেন্সদ্‌ রিপোর্টের সে যদি 
তুলন| করা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাঁওয়| যাইবে, যে, 
১৯২১ সালের চেয়ে ১৯৩১ সালে শিশুবিবাঁহ খুব বেশী 
বাড়িয়াছে। প্রথমে ১৯২১ সালের বঙ্গীয় সেন্সম রির্পোট 


'হইতে কতকগুলি সংখ্যা দিতেছি। ইহা সমুদয় 
ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ের । 

বয়স। মোট বিবাহিত শিশু। পুরুষজাঁতীয়। স্ত্রীজাতীয়। 
০-১ ৮৪৩ ২৫৯ ৫৮৪ 
১-২ ১৩৭৮ ৪২২ ৯৫৬ 
২-৩ ৪৮১১ ১৩৩০ ৩৪৮১ 

৩-৪ ৯৮৫৮ ২৭.০ ৭১৪৮ 

8-৫ ১৬৮৮৮ ৫৫০২ ১১৩৮৬ 
৫-১০ ২৮৯:৮৩ ৩৬৪০১ ২৫২৮৮২ 


অতঃপর ১৯৩১ সালের বঙ্গীয় সেন্সস রিপোর্ট হইতে 
সকল সম্প্রদায়ের বিবাহিত শিশুদের সংখ্য। দিতেছি । 
বয়ম। মোট বিবাহিত শিশু । পুরুষজাতীয়। স্রীজাতীয়। 


০৮১ ২৭৪৩৪ ১২০৩৭ ১৫৩৯৭ 
১-২ ২১১৭০ ৭৯৯২ ১৮১৮১ 
২-৩ 8৪৪৬৮৬ ১৩০৮১ ৩১৬০৫ 
৩-৪ ৭২৯৫৪ ১৯৬৩৬ ৫৩৩১৪ 
৪-৫ ৯২৩৬১ ২৩২৮৭ ৬৯০৭৪ 
৫-১০ ১১৮৫৮৩৭ ২৪৮৫৩৭ ৯৩৭৩০০ 


১৯৩১ সালের সংখ্যাগুলি হইতে বুঝ যাইবে, শিএদের 
মধ্যে বিবাহিতের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী বাঁড়িয়াছে। হার 
কারণ কি ?.সকল ধর্মসম্প্রদায়ের বাঙালীরা কি দশ বৎ- 
সরের মধ্যে সাতিশয় শিশুবিবাহ-অনুরাগী হইয়া উঠিয়া ছে? 
ঠিক তাহা নহে। শিশুদের মধ্যে বিবাহিতের সংখ) দ্ধির 
প্রধান কারণ বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন। এই আইন 
ব্যবস্থাপক মভায় অনুমোদিত হইবার পর গবর্থেন্ট তে যা 
করেন যে, ১৯৩০ সালের এপ্রল মাসের ১ল। ₹*রিখ 
হইতে উহা! বলবৎ হইবে এবং সেই তারিখ ও তাহার পরে 
যে-সব অভিভাবক চৌদ্দ বৎসরের ন্যুন ব্য্ক বর্ণকার 
ও আঠার বৎসরের নান বয়স্ক ' বালকের বিবাহ দিবে 
তাহারা দণ্ডিত হইবে। যাহারা গোঁড়া ও কুসহঘ বিষ 
তাহারা ভাঁবিল, আইন বলবৎ হইবার পর শিশু পুত্রতন্তাঁর 
বিবাহ দিলে দণ্ডিত হইবে; আবার যদি কন্াঁন্ে ১৪ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত রাখা যায় তাহা হইলে 
ধর্মহানি হইবে। স্থৃতরাঁং তাহার! তাড়াতাড়ি বাঁলা- (বিবাহ 
নিরোধ আইন বলবৎ হইবার পূর্বেই শিশু সন্ত এদের 
বিবাহ দিয়! বসিল। 

এরূপ তাড়াতাড়ি বিবাহ অবশ্য অধিকাংশ স্থলে 
অশিক্ষিত ও নিয়শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই হইয়াছে । কিন্ত 


তাহীদ্রিগকেই একমাত্র অপরাধী ভাবিলে ভ্রম করা হংকে। 


এ. 8৫০. ৮. 





: বঙ্গলক্ষমা--আযাঢ়, ১৩৪০ 


| ৮ম ব্ষ 





- আমি জানি প্উচ্চ* শ্রেণীর 'দশিক্ষিতত লোকদের মধ্যেও 


' শিশুবিবাঁহ ‘দিবার 'অতিব্যস্ততা ঘটিয়াছিল। . আঁইনটি 


বলবৎ হইবার পরও ব্রিটিশশাঁসিত 'ভাঁরতের বাহিরে অনেক . 


. শিশুকে লইয়া গিয়া বিবাহ দেওয়া হইয়াছে ও হইয়া থাঁকে। 
আমি ফরাসী চন্দননগরে বক্তৃতা দিয়! একদিন সন্ধ্যার পর 
:. -ফিরিবাঁর সময় দেখি, মহাঁদমারোহে বিবাহের শোঁভাষাত্রা 
- চিয়াছে। আমার সঙ্গে যিনি ছিলেন, তিনি বলিলেন, 

ব্রিটিশ বর্ের সন্ত্রস্ত পরিবারের বর ও কল্তার ফরাসী 
 চন্দননগরে বিবাহ এইরূপ আরও হইয়াছে। 

বাল্য-বিবাহ-নিরোধ, আইন প্রবর্তিত হইবার. আগে 

, তাঁড়ীতাঁড়ি অত্যধিক সংখ্যক -শিশুবিবাহ হওয়ায় বুঝা 
'". যাইতেছে, যে, সমাজ সংস্কারকদের করিবার কাজ এখনও 

অনেক বাকী রহিয়াছে । তাঁহারা যদি শিক্ষিত অশিক্ষিত, 
ধনী, নিধন, সন্্ান্ত ও সাধারণ ইত্যাদি. নানা বিশেষণে 

বিশেষিত সকল শ্রেণীর লোককে বাল্যবিবাহের অপকারিতা 
_ বুঝাইয়্া দিতে পাঁরিতেন এবং যদি সকল শ্রেণীর লোকে 
'' তাঁহাদের কথায় বিশ্বাস করিত, তাহা হইলে আইন হউক 
" | না হউক বাল্যবিবাহ লোপ পাইত বা খুব কমিয়া বাইত। 
আইনের দ্বারা শিশুবিবাঁহ ও বাঁল্যবিবাই অনেকটা নিবা- 
রিত হইবে বটে, অধিকাংশ লোকের দারিদ্র্য বৃদ্ধিতেও 





বাল্যবিবাহ কমিয়াছে 
্বতঃপ্রবৃভ হইয়া কদাচার হইতে নিবৃত্ত থাকে, তাহা হইলে 
তাহা আইনের ভয়ে নিবৃত্ত থাকা এবং দারিদ্রের জন্য 
নিবৃত্ত থাক! অপেক্ষা ভাল । রি. এও 

পশ্চিম বন্দে আর একটি বিষয়ে সমাজ মংস্কারকদিগের 
বিস্তৃত কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ রহিয়াছে । ফরাসী চন্দন নগরের “কৃষ্ণ- 
ভাবিণী নারীশিক্ষামন্দিরের”” রিপোর্টে” দেখিলাম, সমুদয় 
বর্ধমান ডিভিপনে অর্থাৎ বর্ধমান বাঁকুড়া, বীরভূম, মেদিনী- 
পুর, হুগলী ও হাওড়া জেলায় বালিকাদের জন্য একটিও 
উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় নাই যাহ| হইতে বালিকার! কলি- 
কাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দিতে পারে। 


চন্দননগরের কৃষ্চভাবিনী নারী শিক্ষা মন্দিরটিই বর্ধমান: 


ডিভিপন . সন্নিহিত অঞ্চলে ওঁরূপ একমাত্র বালিকা- 
বিদ্যালয় ; কিন্ত উহ! ফ্রান্সের অধিকৃত শহরে। অত এব 
সমাজ-সংস্কারকদের চেষ্টা সত্তেও, অথবা ওদ্বাসীন্তবশতঃ, 
সভ্য ইংরেজ গবর্ম্মেণ্টের অধিকৃত সভ্যতাঁভিমানী পণ্চিম- 
বঙ্গীয় বর্ধমান, হুগলী, হাওড়া, বীরভূ,মেদিনীপুর ও বাঁকুড়া 
জেলার লোকেরা এখনও বালিকাদিগকে গুঁয় নিরক্ষর 
রাখা লজ্জার বিষ মনে করেন না। সমাজ সংস্কারকেবা 
ইহাদিগকে সচেতন করুন। | 





কিন্ত মানুষ দি বুঝিয়া সুবিধা 


পূর্ববন্ধের বিবাহ-উৎসবেনৃত্যঈত 
( পূর্ববান্থবৃত্তি ) 
হী গুরুসদয় দত্ত 


অধিবাস অথবা দধি-মঙ্গল 


বিবাহ দিবসের গ্রত্যুষে বর এবং কন্তাকে ( আপন 
আপন বাড়ীতে ) একটি ঘরের মধ্যে পিঁড়ির উপর বসাইয়া 


' এয়োরা চন্দন, কাজল, ধান ও ছুর্ধা দ্বারা বরণ করেন। 


বরণ হইয়া গেলে দই, খই, চিনি ইত্যাদি মিষ্টান্ন বর এবং 
কন্তাকে খাইবার জন্য দেওয়া হয়। ইহাঁকেই অধিবাস 
অথবা “দ্রধিমঙ্গল” বলা হইয়া থাকে। এই সময়ও 
পূর্ব্বোক্ত ভাবে এয়োরা অধিবাঁসের গান করিয়া থাকেন। 
অধিবাসের গাঁন 
(>) 
কাকে করে কলবল 
কোঁকিলেতে দিচ্ছে ধ্বনি 
ভোর হ'ল যামিনী, দিদিগো গা তোঁল। 
কোথায় রামের হলুদ বল 
কোথায় রামের গরদ বল 
আমার রাম সাঁজানর সময় হল 
দিদিগো গা তোল। 
কোথায় রামের মালা বল 
কোথায় রামের মটুক বল 
আমার রাম সাঁজাঁনর সময় হল . 
দিদিগে! গা তোল। 
কোথায় রামের মটুক বল 
কোথায় রামের বাঁশী বল 
আমার রাম সাঁজানর সময় হল 
দিদিগে! গা তোল । 
কাকে করে কল বল 
কোকিলেতে দিচ্ছে ধ্বনি 
দিদিগো গ তোল। 


সি 


(২) 


শুনেছি নারদের মুখে কৃষ্ণ ন!ঁকি যজ্ঞ করে, 
সর ফেলে সর হল বাঁসি 
আমি কার মুখে দিব ক্ষীর সর। 
চন্নন ঘষে হলাম দৌয়ী, গরদ মাত্র রেখে বাকী; 
সর ফেলে সর হলাম দোষী 
আমি কার মুখে দিব ওরে ক্ষীর সর। 
কাজল পেড়ে হলাম দোষী, মালা মাত্র ওরে 
: রেখে বাকী; 
সর ফেলে সর হল বাঁসি 
আমি কাঁর মুখে দেই ওরে ক্ষীর সর। 
মটুক আইনে হলাম দোষী নূপুর মাত্র 
| রেখে বাকী; 
সর ফেলে সর হল বাসি 
আমি কার মুখে দিব ক্ষীর সর; 
মালা গেঁথে হলাম দোষী মটুক মাত্র ওরে 
| রেখে বাকী; 
সর ফেলে সর হলাম দোষী 
আমি কাঁর মুখে দেই ওরে ক্ষীর সর । 
(৩) 
সোনার নীল-মণিকে কোলে না রাখিয়ে 
রাম সাঁজাব ওগো সখি আঁসিয়ে, ' 
পুরোর হলুদ-না আনিয়ে ' 
রাম সাঁজাব মন স্থথেতে 
রাম সাজাব ওগো সখি আদিয়ে ; 
তাঁতের গরদ ওগো-না আনিয়ে 
রাম সাজাব মন স্থুখেতে . 
রাম সাজাঁব ওগো সখি আঁসিয়ে । 
বাইনের চন্নন আনিয়ে 


~ 





১ রাম সাঁজাব, মন স্তখেতে ' চাটি হে bs ধড়া দেও গে মাগো { এই কাটিতে 
২. রাম সাজাব ওগো সখি আসিয়ে; . আর ত নিশি নাই 
দীপের, কাঁজল-না আনিয়ে এ তোরে ডাকছে দাদা! বলাই 
_ রাম সাঁজাব মন স্থখেতে | আর ত নিশি নাই 
5" বনাম সাজাব ওগো সখি আঁসিয়ে ; বলাই দিচ্ছে শিক্ষের ধ্বনি 
| চটকীর মাঁলা-ন! আনিয়ে পোহাইল সুখের রজনী 
খাম সাজাব মন সুখেতে :.. আর ত নিশি নাই। 


... : বাম সাজাৰ ওগো সখি আসিয়ে ; কাজল দেওম| এই নয়নে 
| মালীর মটুক-না আনিয়ে, মালা দেও মা গো এই গলাতে 
" রাম সাজাব মন স্থুখেতেঃ ; আর ত নিশি নাই। ' 


১... রাম দাজাব ওগো! সখি আসিয়ে ; ওরে তোরে ডেকেছে দাদা বলাই 


কাঁমারের নৃপুর-ন! আনিয়ে, বাঁশী দেও মা এই করেতে 
₹ রাম সাজাব মন সুখেতে, | চূড়ো দেও মাঁগে! এই মস্তকে 
"রাম সাজাঁব ওগে। সখি.আসিয়ে। f - আঁর ত নিশি নাই 
রে (৪ ) ওরে তোরে ডেকেছে দাদ! বলাই 
Ll তোঁর পায়ে ধরি, দ্বারীরে তোঁর বিনয় করি, | আর ত নিশি নাই। 
২7০. হলুদ এনে থোলাম ঘরে ই _ বলাই দিচ্ছে শিদ্দের ধ্বনি 
গোপাল সাজে মায়ের কোলে) . | পোহাইল সুখের রজনী 
গরদ এনে থোলাঁম ঘরে | আঁর ত নিশি নাঁই। 
গোপাল সাজে বুনের কোলে ; বাঁশী দেও মা এই বদনে 
চন্দন এনে থোলাঁম ঘরে, . নূপুর দেও মাগো এই চরণে 
গোপাল সাঁজে খুড়ীর কোলে; আঁর ত নিশি নাই। 
কাজল এনে খোঁলাগ ঘরে, বৃদ্ধিশ্রাদ্ধ 
গোপাল সাজে জেঠির কোলে; অধিবাঁস এবং অক্তান্ত ক্রিয়া কর্ম্মাদির পর “বৃদ্দিশ্রা দ্ধ” 
. মালা এনে থোলাম ঘরে, _ আরম্ভ হয়। বর ও কষ্ছা উভয়েরই সম্মুখে. সাধারণতঃ 
গোঁপাল সাঁজে মামীর কোলে; একটি মঞ্চ প্রস্তুত হয়। সেইখানে পুরোহিতের দ্বারা বর 
মটুক এনে থোঁলাম ঘরে, এবং কন্তা। উভয়েই তাঁহাদের মৃত পূর্ব পুরুষদের উদ্দেশ্যে 
গোপাল সাজে মাসীর কোলে; . শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। ইহাকে “্ৃদ্ধিশ্রাদ্ধ” বলা হয়। এই 
: নুপুর এনে থোলাম ঘরে, . শ্রাদ্ধ করিতে কি কি জিনিসের প্রয়োজন হয় তাহা 
গোপাল সাজে পিসীর কোলে;, নিয়ের গানটি হইতেই বেশ সুন্দর ভাবে জানা যায়। এই 
রান তোর পাঁয়ে ধরি দ্বারীরে তোর বিনয় করি। সময় ঢুলি তাঁহার চোঁল বাঁজাইয়া থাকে । 
87 বৃদ্ধি শ্রাদ্ধের গান 
তোরে ডাঁকৃতেছে দাদ! রলাঁই .  চাঁদোয়া টানায়ে মাঠে, 
আঁর ত.নিশি নাই। . j বিদ্ধি করেন বাঁজা দশ্রথরে 


চন্নন দেও মা এই কপালে 7. ; ভাঁল বিদ্ধি করেন রাজা দশরথরে । 


৮ম সখ্য 


বিদ্ধি কাঁজে কি কি লাগে 

যোঁল গণ্ডা কলা লাঁগে ও 

ভাল বিদ্ধি করেন রাজা দশরথরে। 

বিদ্ধি কাঁজে কি কি লাগে 

যোঁল গণ্ডা পান লাগে 

ভাঁল বিদ্ধি করেন রাজা দশর্থরে। 

বিদ্ধি কাঁজে কি কি লাগে 

যোল গণ্ডা স্থপারী লাগে 

ভাঁল বিদ্ধি করেন রাজ! দশরথরে । 

বিদ্ধি কাঁজে কি কি লাগে 

ষোল গণ্ডা বটের পাতা লাগে 

ভাঁল বিদ্ধি করেন রাঁজা দশরথরে ৷ 

বিদ্ধি কাঁজে কি কি লাগে 

যোল সের আঁতপ লাগে 

ভাল বিদ্ধি করেন রাজ! দশর্থরে। 

বিদ্ধি কাজে কি কি লাগে 

বত আর মধু লাগে 

ভাঁল বিদ্ধি করেন রাজা দশরথবে। 

বিদ্ধি কাজে কি কি লাগে 

যোল গণ্ডা খোলা লাগে 

ভাঁল বিদ্ধি করেন রাজা দশরথরে। 

টার্দোয়া টানায়ে মাঠে বিদ্ধি করেন 
রাজ! দ্রশরথরে 

ভাল বিদ্ধি করেন রাজা দশরথরে। 


ৰক বি 
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Es “বলে। এয়ৌরাও জলের: পরিবর্তে . তাহাদিগকে পান 
সুপারী এবং তৈল দিয়া আসেন । 


বুদ্ধিশ্রাদ্ধ হইয়! যাইবার পর বিবাহের দিন বৈকালবেলাঁয় 
গ্রামের সমস্ত মেয়েরা পুকুরে গঞ্গাপূজা করিবার জন্ 


বহির্গত হন । 


জল সওয়! 


প্রথমে চিত্রিত বরণ কুলা ও একটা সোহাগ মাপা 
হাঁড়ি এয়োরা সঙ্গে লইয়া প্রত্যেক বাঁটীতে উপস্থিত হন, 


তখন সেই বাটার স্ত্রীলোকের তাঁহাদের আপন আপন 


কাপড়ের আঁচল ধুইয়া বরণ কুলার উপরিস্থিত ঘট জল পূর্ণ . 
করিয়া দেন। ইহাকে “জল.সওয়া” অথবা “জল চাঁওয়া» 


জল সওয়ার গানগুলি নিয়ে “দওয়া গেল ২-- 
এ (১) 
তোঁরা কে কে যাবি জল বিহারে 
সখি আয় আনন্দে । 
দিয়ে চন্দনের ছড়া * জল ছাই দেব পাড় 
ষতেক দেবের নারী 
তাঁদের পরণ দেখি সব চুন্ছরি 1 
সখি আঁয় আনন্দে । 
দিয়ে পুণ্পের ছড়া জল মান্দিব ব্রাহ্মণ পাড়! 
ধ:তক ব্রাহ্মণের নারী, 
তাদের পরণ দেখি ঢাকাই শাড়ী 
সখি আয় আনন্দে। 
গাথিয়ে পুষ্পের মাল! পূজা করব গিরিবাঁলা 
তুলে কুস্থম বাশি রাশি 
আমর! ঢাল্ব মায়ের চরণ পরে 
সখি আয় আনন্দে। 
(২) | 
চল চল সহচরি যমুনার জল আঁনতে যাই 
যমুনার জল এনে রামচন্দ্র নাঁওয়াঁবেন রাই। 
চল চল সহচরি পুরোর হলুদ আনতে যাই। 
পুরে! বাড়ীর হলুদ এনে রামচন্দ্র নাওয়াবেন রাই। 
চল চল সহচরি যমুনার জল আন্তে যাঁই। 


"চল চল সহচরি তীতির বস্ত্র আন্তে যাই . 


তীতির বাড়ীর বস্ত্র এনে রাঁমকে পরাবেন রাই 
চল চল সহচরি যমুনার জল আন্তে যাই ॥ 

চল চল সহচরি মাঁলীর মটুক আনতে যাই 
মাঁলীর বাঁড়ীর মটুক এনে রাঁমকে সাজাবেন রাই 
চল্‌ চল সহচরি যমুনার জল আন্তে যাই ॥ 


তাঁরপর পুকুরের ঘাটে সাধারণতঃ একটি পাট কাঁটি 
পূতিয়া গন্দাদেবীর উদ্দেশ্তটে পুজা কর! হয়। ইহ'কে 


* ছড়া-ছিটা। 
1 চুন্ুরি-র্িন কাপড় (সাড়ী)। 
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~~ 


_ ““গঙ্গাবরণ” বলে এবং এই সময় বরণকুলা এবং "সোহাগ 
-. হাঁড়ি পুকুরের পাড়ে রাখিয়া পাঁচ ছয় জন স্ত্রীলোক এই 

. হীড়ির চারি পাশে বৃত্তাকারে নাঁচিয়া গান করিয়া থাঁকেন। 
- ছুই পায়ের বুড়া আমুল সামনের দিকে একত্র করিয়া পেছনের 

গোড়ালি ফাক করিয়া দেওয়া হয়। পুনরায় পেছনের 
- "গোড়ালি একত্র করিয়া সামনের আঙ্গুল ফাঁক করিয়া দেওয়া 
:. হয়।'এইরূপ পদবিক্ষেপে মেয়েরা বৃত্তাকারে নাচিতে থাঁকেন। 
' এই প্রণাঁলীর পদবিক্ষেপকে “ঘটিত” পদবিক্ষেপ নামে বর্ণনা 
করা যাঁইতে পারে। এই নৃত্যের সময় মেয়েরা বাঁ হাত বা 
" বিকে গোজ! করিয়। এবং ডান হাত বুকের 
: নিকট ঈষৎ ভাঙ্গিয়া বা দিকে উচু করিয়া কিছুক্ষণ ঢুলির 
ঢোলের তালে নাচিতে থাঁকেন। পুনরায় ডান হাত ভান 
‘দিকে সোজা করিয়! বঁ। হাত ঈবৎ বুকের নিকট, ভা্দিয়া 
ডানদিকে উচু করিয়া নাঁচিতে থাকেন । ইহাকে “গৃদাবরণ” 
নৃত্য বল! হইয়! থাঁকে। সব্দে সন্ধে নিম্নলিখিত গাঁনও 
হইয়া থাকে £- 





গল্গাবরণ নৃত্যের গান 


(>) 
সখি দ্যাখ, দ্যাখ_ বেলা হ’ল গগনে 
' সখি চল যাই গঞ্জাবরণে। 
আমি ষাইব গলার কুল 
তুলব জবা ফুল 
. গথব মালা দিব মায়ের চরণে। 
. আমি তুলব কুসুম ফুল 
যাঁইয়ে মায়ের কুল 
আমি ভ'রব জল করব পূজা 
দিব মায়ের চরণে, সখি চল যাই গল্গাবরণে 
(২) 


i চল যাই গঙ্গাবরণে 
* যাইব যমুনার কুল 
রাখিব মায়ের কুল 
আমি তুলব ফুল 
দিব মাঁয়ের চরণে 

সখি চল যাই গঞ্গাবরণে 


ঙলকী--আযাঢ় ১ ১৩৪৫ 


৮ম বৰ্ষ ৷ 
আমি ভুলব বিন্ধ 
দিব মায়ের চরণে 
সখি চল যাই গর্দাবরণে 
আমি তুলবো দুর্ব্বো 
দিব মায়ের চরণে 
সখি চল যাই গঞ্াবরণে। 
তাঁরপর জলের মধ্যে একটি পাঁটকাটি পুঁতিয়! তাহাকে 
ফুল চন্দন দিয়া পূজা করেন। ইহার পর পাঁচ ছয় জন 
এয়ো সোহাগী হন এবং তাঁহার! জলের মধ্যে ছুরি দিয়া 
জল কাটিয়া উপরোক্ত সোহাগ হাড়ি পূর্ণ করিয়া থাকেন। 
গঙ্গাবরণ হইয়া গেলে এয়োরা ফিরিয়া আঁপিয়া (বরে 
বাড়ীতে) বরকে এবং ( কন্তার বাড়ীতে ) কন্তাকে স্নান 
করান। তাঁহার পর বরকে সাঁজাঁন হয় এবং বরের মাতা 
ও আত্মীয় স্বজন ছেলেকে আশীর্বাদ করিয়া বাটী হইতে 
বিদায় করেন। বিদাঁর দিবার পূর্বের কয়েকজন মেয়ে 


বৃস্তাকাঁরে হাঁত ধরাধরি করিয়া গাঁন গাঁহিয়া, গাহিয়া নৃত্য = 


করেন। ইহাকে অষ্ট সখীর নৃত্য বলা হয়। 


অষ্ট সখীর নৃত্যের গান 


আঁয় না ভাই সখিগণে 

রাম সাজাইতে যাই ॥ 
এনে পুরোর হলুদ ৃ 
আমরা সাজাব এখন। 
আমরা অষ্ট সখী মেলন হয়ে - 

রামেরে সাঁজাইতে যাঁই। 
আয়না ভাই সখিগণে রাম সাজাতে যাই। 
আঁ’নে তাতীর গরদ আমরা সাঁজাব এখন 
আমরা নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে 
রাঁমেরে সাঁজাইতে যাই ॥ 
আ’নে দীপের কাজল আমর! সাজাব এখন . 
আমরা অষ্ট সখী মেলন হয়ে 
রামেরে সীজাইতে যাঁই। 
আঁ'নে বানিয়ার চন্দন আমরা সাঁজাইব এখন 
আমর! অষ্ট সখী মেলন হয়ে - 

রাঁমেরে সাঁজাইতে যাই। 


' কমসংখ্যা 170, পুর্বববন্ধের বিহিত ৃতাগীত -. 2 78৫৫ 











আয়না ভাই নি রাম সাজাইতে যাই। ... পিন সান. 
আনে চটকীর মালা আমর! সাঁজাৰ এখন ' 88 
' আঁমরা নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে - | 
রামেরে সাজাইতে যাই সখি চল চল সখি, অযোধ্যার "ভুবনে 
- | আমর! সাঁজাব রাম এ গুণধাম, চল যাই পকাঁলে 


আমরা অষ্ট সখী মেলন হয়ে 
আমর! আঁগে যাইয়ে সাঁজাইব 
রাঁমেরে সাজাইতে যাঁ । 
তোমার শ্রীরামেরে ॥ 


আনে সোথার নূপুর 
নং সখি চল চল চল সখি 


আমর! সাঁজাব এখন 
অযোধ্যার ভূবনে। 
আমরা নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে * 
আমরা এই চলিলাম 
রাঁমেরে সাঁজাইতে যাই । 
. বস্তর আন্তে তাতীর এ দোকানে ৷৷ 


আমর! অষ্ট সখী মেলন হরে 
আমরা সাজাঁব রাম এ গুণধাঁম, চল 
রামেরে সাজাইতে যাই!” 


যাই সকালে 
ইহার পর কণ্ার বাটীতে যাওয়ার পূর্বে বরকে আমর! আগে যাইয়া সাজাইব 
সাজাইয়। দেওয়ার সময় মেয়েরা যে নৃত্য করিয়া থাকেন তোমার শীরামেরে 


তাঁহাকে “পাজানর নৃত্য” বলা হয় এবং ইহার সহিত সখি চল চল চল সখি, অযোধ্যার তুবনে। 
-_ গানও হইয়া থাকে। প্রথম, নৃত্যে কাঁপড়ে হাত দিয়া আমি এই চলিলাম চন্দন আন্তে বানিয়ার ও দোকানে । 
দেখানো হয় এবং দ্বিতীয় ভঙ্গীতে কাপড় ছুই হাতে আমর! সাজাব রাম এ গুণধাঁম, চল যাই সকালে 
ধরিয়া দেখানো হইয়া থাকে। তৃতীয় ভঙ্গীতে আমরা আগে যাইয়ে সাজাইব তোমার খ্ীরামেরে ॥ 
ডান হাতের মধ্যম আঙ্গুল দিয়া কপালে চন্দনের পটপ” সখি চল চল চল সখি, অধোধ্যার ভুবনে। 
দেখানো হয়। চতুর্থ ভঙ্গীতে মালা ঃ ভান হাত উপুড় আমি এই চলিলাম মাল! আন্তে চটকীর এ দোকানে ॥ 
করিয়া ডান কাধে এবং ব| হাত উপুড় করিয়া বা আমরা সাঁজাব রাম ও গুণ ধাম চল যাই সকালে। 
কাধে দেখানো হয়ণ পঞ্চম ভঙ্গীতে “মটুক” £ ডান ও বাঁ আমরা আগে যাইয়ে মাঁজাইব তোমার শরীরামেরে ॥ 
হাঁত চিৎ করিয়া মাঁথায়.ছুই কাঁণের উপর কীপানে! হয়। সখি চল চল চল সখি অযোধার ভুবনে । 
ষষ্ঠ ভঙ্গীতে নুপুর £ কোমর নীচু করিয়া ছুই হাত দিয়া ছুই আমি চলিলাম মটুক আন্তে মালীর এ দোকানে ॥ 
পা স্পর্শ কর! হয় এবং সবার শেষে মেয়েয়া ঠিক ত্রিভন্দ আমরা মাজাঁব রাম ওঁ গুণধাঁম চল যাই সকালে। 
মুরারীর মত বাঁশী বাঁজাইবার ভঙ্গীতে দুই হাত তুলিয়া আমরা আগে যায়ে সাঁজাইব তোমার শ্রীরামেরে ॥ 
দাঁড়াইয়া থাকেন। কিন্ত প্রত্যেকটি ভঙ্গীর পূর্বের গানের সখি চল চল চল সখি, অযোধ্যার ভুবনে । 
প্রথম কথা “সখি চল চল- সখি, অযোধ্যার ভুবনে” যখন আমি এই চলিলাম নূপুর আন্তে কীমারের দৌকানে। 
গাঁ করিছা থাকেন তখন ব হাত কোমরে রাখিয়া ডান আমরা আগে যাইয়ে সাজাইব তোমার শ্রীরামেরে | 
হাঁত বুকের সামনে দোল দিতে থাকেন এবং নীচের পায়ের সখি চল চল চল সখি, অযোধ্যার ভূবনে। 
অংশও ঈষৎ বাঁকাইয়া দোলাইতে থাকেন অর্থাৎ যেন আমি এই চলিলাম বাঁশী আন্তে কামারের ও দোকানে ৷ 
রামকে (বর) সর্বান্ সুন্দর করিয়া সাঁজাইবাঁর জন্ত সব আমরা সাঁজাব রাম এ গুণধাম চল যাঁই সকালে 
“অযোধ্যার ভুবনে" চলিতেছেন এইরূপ একট! চলার গতি আমরা আগে যাইয়ে সাজাইব তোমার শ্রীরামেরে 
-নৃত্যকাঁলে সর্ধব অঙ্গে পরিস্ফুট করিয়া তোলেন। সখি চল চল চল সখি অযোধ্যার ভুবনে ॥ 


৪৫৬: 
| (২) 
ওগো বাঁশী ৰাজে বন মাঝে রে 
বাঁজরে বাঁশী সময় ধরে। 
| বাশী বাঁজে বন মাঝে রে 
'.. ৰানিয়ের চন্দন এনে সাঁজরে গোপাল যত করে রে 
বাঁশী বাজে বন মাঝে 
বাজরে বাঁশী সময় বুঝে ) 
বাঁজরে বাঁশী সময় গুণে। 
ওগো বাঁশী বাঁজে বন মাঝে রে 
বানিয়ার চন্দন দিয়ে রাম সাঁজীব রামকে সাজাই ধীরে 
ধীরে গো 





বাঁশী বাজে বন মাঝে রে 
বাঁজরে বাঁশী মধুর স্বরে ॥ 
বাঁশী ব্নমাঁঝে রে। 
বাঁজরে বাঁশী সময় ধরে। 
তাতিয়ার বন্তর এনে রাঁমকে সাঁজাও যত্ব করে রে॥ 
| বাঁশী বাজে বন মাঝে রে 
মাঁলিয়াঁর মটুক এনে রাঁমকে সাঁঙজাও যত্ব করে 
বাঁশী বাজে বন মাঝে রে 
বালরে বাঁশী সময় ধরে। . 
ছেলেকে বিদায় দিবাঁর পূর্বে অষ্ট সখীর নৃত্য এবং 


vg রাম সাঁঞজানর গান ইত্যাদির পর পাঁত্রপক্ষ অবস্থান্ছমারে 


_ নানারূপ বাদ্য এবং আত্মীয়, বর» যাত্রী, গুরু, পুরোহিত, 
_ পণ্ডিত প্রভৃতি সঙ্গে লইয়। জাঁক জমকের সহিত পাত্রীর 

বাটাতে যাত্রা করেন। ইহাকে ‘চলন? বলে এবং ut সময় 
মেয়েরা নিয়লিখিত গাঁন করিয়া থাকেন ঃ-_ 


চলনের গাঁশ 


বলাইরেঃ আজ কেন তোরে বেজাঁর দেখি 
দেখি বেজাঁর্‌ যীত্রাকালে। 

বলাইরে আজ চন্নন পর মায়ের কোলে 
বেয়োনারে গোচারণে। 

ব্লাইরে আঁজ কেন তোরে বেজাঁর দেখি 
দেখি বেজার, যাঁত্রাকালে 
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বলাইরে আঁজ কাজল পর মায়ের কোলে 

যেয়ো নারে গোচারণে। 

রলাঁইরে আজ কেন তোঁরে বেজার দেখি 
. দেখি বেজাঁর যাত্ৰাকালে 

বলাইরে আজ চুড়ো পর মামীর কোলে 

যেয়ো! নারে গোঁচারণে। 

বলাইরে আজ কেন তোরে বেজাঁর দেখি 

দেখি বেজার যাঁত্রাকাঁলে 

বলাইরে আঁজ নুপুর পর পিসীর কোলে 

যেয়ো নারে গো চারণে। 

বলাইরে আজ কেন বেজার দেখি 

দেখি বেজীর যাত্রাকালে। 


মাদল পূজা! বা ঢোল বরণ 


এদিকে কন্তাঁর বাটীতে পাত্রীকে স্থান করানর পরই 
“মাদল পূজা” হইয়া থাকে । এয়োর! মাদলে (ঢোল) 
তৈল এবং সিন্দুর দিয়! ঢোল বরণ করিয়! থাকেন! চিত্রিত 
কুলার বরণের উপরকার ধান ও নূতন সিন্দুরকে কাপড় 
দিয়া ঢাঁকিয়া পাত্রীর মা অথবা অন্ত কোন মেয়ে ওই কুলা 
মাথায় করিয়া ঢোলের নিকট আঁসেন। তখন ঢুলি তাঁহার 
ঢোল বাঁজাইতে আরম্ভ করে। অন্তান্ত সব মেয়ের! তখন 
ঢুলির চাঁরিপাঁশে বৃত্তাকারে নাচিতে থাকেন। কিছুক্ষণ 
নাঁচিবাঁর পর যাঁহাঁর মাথায় কুলা আছে তিনি কুলা হইতে 
ঢুলির ঢোলের উপর ধান ফেলিয়া দেন। চঢুলিও কুলার 
উপর পুনরায় সেই সমস্ত ধান ঢাঁলিয়! দেয়। এইরূপ ভাবে 
সাত বার ধান ঢালা ঢালি করিবার সময় যে সমস্ত ধান 
মাঁটাতে ছড়াইয়া বাঁয় তাঁহার উপর কুলাখানা রাখিয়া 
যে মেয়েটা কুলাঁখাঁনা মাথায় করিয়াছিলেন তিনি উহার 
উপর বেন এবং চতুদ্দিকে তখন অন্থান্তি মেয়ের! বৃত্তাকার 
তাঁহাদের আঁচল হাতে ধরিয়া মাঁটীতে তিনবার ছোয়াইয়। 
কুলার উপর উপঝিষ্টা স্্রীলোকটির মস্তকে আাচলগুলি এমন 
ভঙ্গীতে ঝাঁড়িয়া ফেলেন যে তাহাতে মনে হয় যেন মাঁটা 
হইতে ধানগুলি কুড়াইয়া পুনরায় কুলার উপর রাখিতেছেন। 
এই সময় প1 “ঘটিত” পদে ফেলিয়া বৃত্তাকাঁরে নৃত্য হয়। 
এইরূপ ভাঁবে কিছুক্ষণ নৃত্য করিবার পর মেয়ের কুল! 


৮ম সংখ্যা] 
ধরিয়া উনুধ্বনি দিতে দিতে কুলো শুদ্ধ মেয়েটীকে 
ঘুরাইতে থাঁকেন। ইহাঁকেই “ঢোল বরণ” অথবা “মাদল 
পূজা” বলে । এই অনুষ্ঠানে কোন গান হয় না। | 
ইহাঁর পর বরপক্ষ মদলবলে কন্াঁর বাটীতে উপস্থিত 
হইলে নির্দিষ্ট সময়ে বিবাহ আরম্ভ হইয়া থাঁকে। বিবাঁের 
সময়কার প্রায় সব শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানগুলি অনেকের জানা 
আঁছে। সুতরাং এখানে তাঁহার পুনরুল্লেখ নিপ্রয়োজন । 
বিবাহের পূর্বে যে সকল গান হয় তাঁহার ছুই একটা 
নিম্নে দেওয়া হইল । 
(১) 
রামের মনোবাঞ্ছা পূরণ হয়: * 
জানকী বসলো গিয়ে রামের বায়, 
পুরোঁর হলুদ দিয়ে মায় সাঁজায়ে . 
a জাঁনকী বসলে! গিয়ে রামের বীয় ॥ 
বাঁনিয়ের চন্নন দিয়ে মাঁয় সাজায়ে 
জানকী বসলো গিয়ে রামের বীয় 
(ও) রামের মনোবাঞু। পূরণ হয় ॥ 
তাঁতীর বস্তুর দিয়ে মায় সাঁজায়ে 
'_ জানকী বসলো গিয়ে রামের বীয় 
দীপের কাঁজল দিয়ে মাঁয় সাজায়ে 
জানকী বসলো গিয়ে রামের বাঁয় ' 
(৩) রামের মনোবাঞু পুরণ হয় ॥ 


(২) 


তুমি যে সুন্দর রামরে সীতারে 
করবা বিয়ে 
কি কি গয়না আনছ রামরে 
সীতের লাগিয়ে 
এনেছি এনেছি গয়না বাঁঝটী ভরিয়ে 
ধর সীতে পর গয়ন| বাক্সটা খুলিয়ে ॥ 
তুমি যে স্ুন্দর,রামরে সীতেরে করর! বিয়ে 
কি কি কাপড় আন্ছ রাঁমরে সীতের লাগিয়ে! 
এনেছি এনেছি কাপড় বোচকাটি ভরিয়ে 
ধর সীতে পর কাপড় বোচকাটি খুলিয়ে ॥ 


পুররববঙ্গের বিবাহ-উৎসবের নৃত্যগীত 


৪৫৭ 


টি যে সুন্দর 'রাঁমরে সীতেরে 
করবা বিয়ে: 
কি কি সিন্দুর আন্ছ রাখরে 
সীতের লাগিয়ে । . 
এনেছি এনেছি সিন্দুর কৈটেটি ভরিয়ে 
ধর সীতে পর সিন্দুর কৈটেটি খুলিয়ে 
তুমি যে সুন্দর রাঁমরে সীতেরে করবা বিয়ে ॥ 


(৩) 
মেঘের কোলে সৌদ্বামিনী, অমনি বিনোদিনী রাই, 
এমন রূপ কখন দেখি নাই । 
আনরে পুরোর হলুদ: আঁনগো এখন 
| আমর! নেচে ঘুরে ঘুরে সাঁজাব রতন । 
আন বানিয়ের চন্নন আনগো এখন 
আমরা নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে সাজাব রতন । 
মেঘের কোলে সৌদাঁমিনী অমনি বিনোদিনী রাই 
এমন রূপ কখন দেখি নাই । 
আন দীপের কাঁজল আনগোৌ এখন 
আমর! নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে সাঁজাব রতন! 
আন মালির মটুক আনগো এখন | 
আমরা নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে সাজাব রতন । 
মেঘের কোলে সৌদামিনী, অমনি বিনোদিনী রাই 
এমন রূপ কখন দেখি নাই'॥ 
ধূগ্সিনাচন 
বিবাহের মাঝখানে যখন বরকে একটি থামের সঙ্গে: 
নূতন কাপড় দিয়া জড়াইয়া দেওয়া হয় এবং কন্যাকে ঘর: 
হইতে আত্মীয় : স্বজনের! বাহিরে, আনিয়া বরের চতুর্দিকে 
সাতপাঁক ঘোঁরায় তখন মেয়ের! একরূপ নাচিয়া থাকেন, 
তাহাকে প্ধুপ্লিনাচন” বলা হয়। বাঁ হাতখানা কোমরের 
নিকট অর্দচন্্রাকাঁরে বাঁকাইয়া ( যেন মনে হয় কোন পাত্র 
ধরিয়া আছেন ) ভান হাত দিয়া আঁচল ধরিয়া বা হাতের 
মধ্যে দুইবার আচলের কোণ নাঁড়। দিয়া সামনে বাহিরের 
দিকে আঁচলটা ফেলিয়া দেন। এই সঙ্গে কোন গান 
হয় না। যতক্ষণ সাত পাক ঘোরা শেষ ন! হয় ততক্ষণ 
উহারা নাচিতে থাঁকেন। এই নৃত্য প্বত্রিত” পদবিক্ষেপে 
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বা দিক হইতে ডানদিকে বৃত্তাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া করা 
'হয়। এই নৃত্যের সঙ্গে নিম্নলিখিত গান হইয়া থাকে । 
মিলন গান . 
নিবিড় 'নিকুঞ্জবনে 
যুগল মিলন হইতেছে । 
গিয়ে সব সখীগণ ঘিরে রয়েছে 
নিবিড় নিকুঞ্জবনে রাঁধারু্ণ একাসনে 
শ্যাম নব ঘন পাশে 
্‌ রাধা সৌদামিনী খেলিতেছে ॥ 
কে কে যাবি আঁয় সজনী 
_হেরিতে শ্যাম রাই-রদ্বিণী 
স্যাম সরোবরে রাধা-স্বর্ণ-সরোজিনী ফুটিয়াছে। 
নিবিড় নিকুঞ্জবনে যুগল মিলন হইতেছে 
কেউ দিচ্ছে চন্দনের ফোটা 
কেউ বনমাল! পরাইতেছে । 
কেউ দিচ্ছে বদনে ননী 
কেউ পরাইছে ধরা চূড়া 
কেউ উলুধবনি করিতেছে । 
নিবিড় নিকুঞ্জবনে যুগল-মিলন হইতেছে ॥ 
পাশাখেলা | 
সমস্ত বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া যাওয়ার পর বরও 
কন্ঠাকে বাঁসর ঘরে আনা হয়। | 
বাসর ঘরে বর ও কন্যাকে লইয়া নানারূপ ঠাট্ট! 
তাঁমাসা করিবার পর এয়োরা তাহাদের দ্বারা পাশাখেল! 
_ করাইয়া থাঁকেন। কিছু চাউল হথপারী ও পান 
এবং কড়ি পাত্রীর হস্তে দেওয়া হয় তখন মহিলাদের 
মধ্যে. কেহ পাত্রীর দার এ চাউল মাছুরের উপর 
ছড়াইয়া ফেলেন এবং বর এ বিস্তৃত চাউল কুড়াইয়া 
পাত্রীর হন্তে একত্র করিয়া দেন। এই ভাবে সাত বার 
করা হয়। বাঁসর' ঘরে গাশাখেলার বা “জো” খেলা 


খেলিবার সময় মেয়েরা নিম়লিখিত গান করিয়া থাকেন £-- ' 


পাশাখেলার গান 
দেখদেখি কি তাঁমাসা 
- ক্ন্তে বরে খেলছে পাশা । 


রাম যদি চালে পাশা 

পণ করিব রাজ ধনে। 

দেখদেখি কি তামাসা টি 
কন্তে বরে খেলছে পাশ! । 


সীতে যদি চালে পাঁশা 
দাঁসী হব এ চরণে। 


দেখদেখি কি তামাসা 
কন্তে বরে খেলছে পাশা । 


পাঁশাখেলার পর বর ও কন্ঠাকে বরণ ও আশীর্বাদ 


কর! হয়। বরণের সময় নিম্নলিখিত গানটা গাওয়া হয়ঃ 


(১) 
রাণী তোমার বই ভাগা হ'ল» 
গিরিরাজ তোমার শিবকে লয়ে হিমালয়তে এল । 
জয় জয় দুর্গা বল। 
বরণকুলা লয়ে মাথে oo 
রাণী চললেন শিব বরিতে 
রাণী তোমার শুভ ভাগ্য হ’ল 
গিরিরাজ তোমার শিবকে লয়ে হিমালয়তে এল । 
জয় জয় দুর্গা বল। 


পপি 


ধান্য ছূর্বা লুয়ে হস্তে. 
রাণী দিচ্ছেন শিবের মত্তে 

বাণী তোমার শুভ ভাগ্য হল 
গিরিরাজ শিবকে লয়ে হিমীলয়তে এল 

জয় জয় দুর্গা বল। 


চন্দন নিয়ে স্বর্ণ থালে 

বাণী দিচ্ছেন শিবের ভালে 
রাণী তোমার হহুভাগ্য হ’ল 
. গিরিরাঁজ তোমার শিবকে লয়ে হিমালয়তে 

: এল 

জয় জয় দুর্গা বল। » 

গল লগ্ন কৃতবাসে 

বরণ করে কৃত্তিবাঁসে 


৮ম সংখ্যা 





বাণী তোমার বহুভাগ্য হ’ল 


গিরিরাজ তোমার শিবকে লয়ে হিমাঁলয়তে 
এল 


জয় জয় ছুর্গ' বল। 


(২) 


কি বরণ বরে লো 
ও সোয়ামীর সোঁহাগিনী 
রামের মা বরণ করে 
হাতের শঙ্খ ঝিকৃমিক করে, 
কি বরণ বরে লো 
ও সোয়ামীর সোঁগগিনী ॥ 
রামের মা বরণ করে 
হাল্‌কে মাজা হেলে পড়ে, 
কি বরণ বরে লো 
ও সৌয়ামীর সৌহাগিনী ॥ 


ইহার পরদিন ‘বাসি বিবাহ” হইয়া থাঁকে। প্রথমে 
ঘরের মেঝেতে বর ও কন্যার আঁচল বাধিয়া প্রাঙ্গনে যেখানে 
কলাগাছ পৌঁতা হইয়াছে সেখানে উভয়কে আনা হয়। 

তারপর বর মন্ত্র পাঁঠ পূর্বক কন্ঠার মস্তকে সিন্দুর 
দিয়া থাঁকেন। সিন্দুর দেওয়ার পর বাসি বিবাহের স্থানের 
চতুর্দিকে যে চাঁরিটী কলাগাছ রোপণ করা হয় তাঁহাদের 
চারি পাঁশে নৃত্য করিতে করিতে এয়োগণ গান গাহিয়। 
থাঁকেন। বাসি বিবাহের সময় যে নৃত্যটা হয় তাঁহার ভাঁবটি 
অতি স্থন্দর। একবার বা হাত. কোমরে রাখিয়! ডান 
হাত কপালে ছোঁয়াইয়া এবং অন্তরার ডান হাত কোঁমরে 
রাখিয়! বা হাত কপালে ছোয়াইয়া “ঘটিত” পদবিক্ষেপে এই 
নৃত্য করা হয়। « 


কালরাত্র কাকন্সান 


বাসি বিবাহের রাত্রিকে “কালরাত্’? বলা হইয়া 
থাঁকে। এ রাত্রে বর ও কন্যাকে পৃথক ঘরে নিদ্রা 
যাইতে হয়, ভোর বেলায় বর ও কন্যাকে স্নান করিতে 
হয় ইহাকে প্কাঁকন্ান” বলে! এই রাত্রে অর্থাৎ 


পুররববন্গের বিবাহ-উৎলবের নৃত্যগীত 


8৫৯ 


nD 





বিবাহের পর তৃতীয় রাত্রে বর ও কন্যাকে এক সঙ্গে 
নিদ্রা যাইতে হয়। ইহাকে “ফুলশয্যা” বলা হয়। এই 
রাত্রিতে মেয়েরা গাঁন ' করিয়া ফুলশয্যার নৃত্য করিয়া 
থাকেন। ডান হাতে কাপড়ের আঁচলের এক কোণ 
এবং ঝু| হাঁতে কাপড়ের ত্রাঁচলের অন্ত কোঁণ ধরিয়া “ঘটি 5” 
পদবিক্ষেপে ঘুরিয়! ঘুরিয়া অথবা এক সার বাধিয়া এই 
নৃত্য করা হয়। মাঝে মাঝে ডান হাঁত নীচু করিয়! বাঁ হাত 
বাঁ দিকে মাথা পর্য্যন্ত উচু করিয়া অথবা বাঁ হাতি নীচু 
এবং ডান হাত উচু করিয়া নৃত্য করা হয়। এই সময় নিয়- 
লিখিত ফুলশয্যার গান হইয়া থাকে £- 


ফুলশয্যার গান 


যাঁতী যূথী কুটরাঁজ বেলী 
গন্ধরাঁজ ফুল কৃষ্ণকলি 
নবকলি অর্দ বিকশিত 
তাঁতে বনমালী হরষিত। 
তুমি যাও হে নাগর 
প্যারী বিচ্ছেদে হয়ে আছেন ঘুমে কাতর। 
আঁমি এই এলাম 
ফুলের শয্যা গৃহে থুয়ে 
তুমি যাও হে নাঁগর 
প্যাঁরী বিচ্ছেদে হয়ে আছেন ঘুমে কাঁতর । 
আমি এই এলাম বস্তুর গৃহে খুয়ে 
তুমি যাঁও হে নাগর 
প্যাঁরী বিচ্ছেদে হয়ে আছেন ঘুমে কাঁতর। 
যাতী যুখী কুটরাঁজ বেলী 
গন্ধরাজ ফুল কৃষ্ণকলি 
নবকলি অর্ধ বিকশিত ; 
তাতে বনমালী হরষিত। 
তুমি যাঁও হে নাগর 
প্যারী বিচ্ছেদে হয়ে আছেন ঘুমে কাঁতর। 


কন্যাবিদায় 
তাঁর পরের দিন বর ও কন্াঁকে বরের বাঁডীতে বিদায় 
দেওয়া হয়। মেয়েরা আপিয়! বর ও কল্তার সন্মুৎ 


৪৬৪. 





দ্বাড়াইয়া-প্রণাম-নৃত্য রুরেন | এই নৃত্যের সহিত কোন 
গান গাওয়া হয়.না। " মেয়েরা সম্মুখে মাথা নোয়াইয়া জোড় 
ছাঁত .একবাঁর কপালের মাঝে ছোঁয়ান এবং. ডান. দিকে 
মাথা নোয়াইয়া আরাঁর: কপালের ডান দিকে ছোঁয়ান। 
পুনরায় সম্মুখে মাথা.নোয়াইয়া কপালে জৌড়হাত ছোয়াইয়া 
মাথা বাঁ, দ্িকে- হেলাইয়া ' জোড়হাঁতে' কপালের: বাঁ দিকে 
ক্পর্শকরেন। . .. : 
_ তাঁরপর:.বিদায়ের নৃত্য হইয়া থাঁকে। .এই : নৃত্য 
গেয়েরা: একবার বা, হাত কোমরে এবং. ডান হাঁত চিৎ 


বঙ্গলক্ষমী-আঁষাঁঢ়, ১৩৪০ 





৮ম বছ 


করিয়া কপালে ছোঁয়াইয়া-থাকেন এবং তারপরেই ডানহাত 
কোঁমরে.ও বাঁ হাত-চিৎ করিয়া কপালে ছোঁয়াইয়! থাকেন। 
এইরূপ পর পর সাতবার করা হয়। প্রণাম এবং বিদায় 
নৃতের সময় মাথায় হাঁত।ছোয়ানোর সঙ্গে সঙ্গে ডান পা ঈষৎ, 
তোলা হয় ও বাঁ হাটু ঈষৎ নোয়ানো হয়।? 





* নিয়া গ্রামের মেয়েদের বিবাহ উপলক্ষে নৃত্যগীত দেখিবার 
ব্যবস্থাসংক্রান্ত কাধ্যে এবং এই সকল তথা বংগ্রহ ব্যাপারে & গ্রামের 
প্রমান অজিত কুমার মুখোপাধ্যায় আমাকে সবিশেষ সাহায্য করিয়া 
কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। "লেখক 57 


¥ 
[| 


শ শখের ডাক 
শ্রীপ্রতিমা ঘোষ 


বৃদ্ধ ডাকে, অরু! ' 

একটী বাঁর তের বছরের ছেলে ছুটে আসে, কি দাছু? 

" বৃদ্ধ লাঠিতে ভর দিয়ে দীড়াতে তে বলে, যাবি 
ভাই, বেড়াতে ? | 

সানন্দে অরু বলে, হ্যা দাদ, সেই নদীর ধাঁর দিয়ে 
দিয়ে ত? 
‘বৃদ্ধ তা*র হাত ধরে বেরোতে বেরোতে: শুধায়, তোর 
মাকই'রে? | 

ছেলেটা হাত দেখিয়ে বলে, এ 'যে, ' নদী 
তুলে নিয়ে গেলে! 

- বুদ্ধ একবার পিছন ফিরে কঁড়ে ঘরটার উপর চোখ 
বুলিয়ে নেয়,_একটা বিধব| যুবতী, কলসী কাখে, ঝর ঝরে 
পরিষ্কার দাওয়া পেরিয়ে ঘরে ঢোকে_মেয়ে। , 

দু'জনে নদীর ধার দিয়ে হাঁটতে লাগে। চারিদিকে 
তাকাতে তাঁকাঁতে অরুর ভাবনা হয়; নানা কথা জিজ্ঞাস! 
করতে সুরু করে দেয়, ও দাদা, ঢেউগুলে! অমন-ছুটে আসে 
কেন? কেন আকাশটা পড়ে যায়“না ?, দেখ দাদু, 
প্র যে একদল সাদা বক কোথায় উড়ে গেল-_ওর! মেঘ 
ছুয়ে সে? আছ দাছু ভাই, ছোট 'ছোট . তুলোর 
মত মেঘগুলো কোথায় যাচ্ছে? | : 

দাদু ধীরে ধীরে জবাব দেয়। অরু চঞ্চল হয়ে-উঠে, 
ও দাদু, ও সাদা পদ্মট! দাও না ভাই! দাও! 

বৃদ্ধ অতি কষ্টে মাঁটী বেয়ে নেমে ফুল এনে দেয়। 

অরুর মুখে হাঁসি ধরে না, ও দাছুঃ কি সুন্দর দেখ! 

বৃদ্ধ চোখে স্নেহ ঢেলে ছেলেটার i চেয়ে বলে, 
তোরই মত যে-_ - 

এমনি করে ওদেঃ দিন কাঁটে। টা নির্জন 
প্রান্তে, একটা গাছের ছাঁওয়া ঢাক! কুটারে তিনটা প্রাণী। 

সেদিন কি হলো । বুদ্ধ কেঁপে কেঁপে ওঠে। মেয়েটী 
কাছে সরে আঁসে-__অমন করছ কেন বাব! ? 


হ্‌’ তে জল 


বুধ প্লান্ত ভাৰে বলে, কই, না ত? মেয়েটী তাঁর মাখন 
হাত বুলোতে বুলাতে বলে, ন! বাবা, তুমি এইমাত্র কেমন 
করে উঠলে! 

বৃদ্ধ অন্যমনস্ক ভাবে বলে, শীখের শব্দ শুন্লিনে ? 

মেয়েটা অবাঁক ভাবে বলে, কই-বৃদ্ধ তার মুখের দিকে 
চেয়ে বলে, হ্যারে, আঁমি শুনেছি,_-যেন কাকে ডাকছে) 
কার কোথায় "যাবার সময় হলো । ৫ 

মেয়েটা ভীতভাবে ডাকে--বাঁবা ! 

বুদ্ধ ঈষৎ হেসে. তাঁ’র হাঁত দুটে| নিয়ে বলেঁ-ভয় কি? 
অমন ত সবারই হয়।.. 

মেয়েটা হঠাৎ দীড়িয়ে উঠে উচ্ছুসিত হয়ে. কে ফেঃ 
ঘর হ'তে বেরিয়ে যায়। . | 
- বৃদ্ধ উদাসভাবে ঘাড় কিচি নেয় কাঠের জানালাটার 
দিকে ; চোখ গিয়ে পড়ে সেই-_অনেক দূরের এ ভি 
দড়ীর মত এ কাঁবেকা নদীটার উপর-_ যেখানে এ চার 


‘কাছে: একটা নৌকা বাঁধা রয়েছে, _-ঢেউয়ের তালে ত'লে 


দৌলে। * মন:উড়ে যাঁয় নদীর ওপারে। 
" রাঁতের,শেষে উষার পায়ের মুক্তা-নূপুর ক্ষীণ ধ্বনী ₹্:র 
ওঠে। আলোর আধারে দেখা হয়। পুবের কোঁণটায় 
ক্ষীণ লাল্চে আভা__মাঁবছা সোনালী স্বপ্নের আভা: । 
তবু বেগুনি-রংয়ে আকাশ ভরে থাকে । বৃদ্ধ ধীরে ₹'ে 
শয্য| ছেড়ে, ওঠে । একবার ঘরট! দেখে। 

অরু ঘুম হারিয়ে. লাফিয়ে ওঠে, দাছুভাই ! বুদ্ধ 
নিজের শুকনো ঠোঁটের ওপর একটা কন্কালবাঁর 
আঙ্গুল রেখে বলে; চুপ! 

'অরু অরাক চোখে চেয়ে থাকে । লাঠির ওপর ওর 


. দিয়ে দরজার চৌকাঠ পেরোতে পেরোতে বৃদ্ধ বলে, অন । 


অরু পিছনে পিছনে যায়! বিদ্বের ক্ষেতের মাবাগা:ন্র 
সরু রাস্তাটা মাড়িয়ে মাড়িয়ে তারা নদীর ধারে পৌহ।।। 
একটা বকুল গাছ হতে কয়েকটা ফুলও ঝরে পড়ে তা-্দর 
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বঙ্গলক্ষমী--আষাঢ়, ১৩৪০ 


৮ম বৰ্ষ 





গায়ে, মাথায়, শিশিরে ভেজা। বুদ্ধ ঘাঁটের কাছে এসে 
নৌকার দড়ী খুলতে থাঁকে। তারপর কাছের দীঘিটায় 
থুর থুৰিয়ে হেটে গিয়ে অনেকগুলো! পদ্মফুল তুলে আবার 
ফিরে আসে। স্তম্ভিত অরুর হাতে ফুলগুলো! তুলে দেয়, নে 
ভাই, আর ত দিতে পাঁরব না! 


অর্ক বুঝতে পারে না, বোকার মত ফুলগুলো হাতে 
নিয়ে হরিণের মত বড় বড় কোমল চোখ দুটো মেলে পারে 
দাড়িয়ে থাকে । বৃদ্ধ ধীরে ধীরে নৌকার ওপর উঠে বসে। 
নৌকাট! আস্তে আস্তে ভেসে চলে । অরুর জ্ঞান ফিরে 
আসে, হাত বাড়িয়ে চেঁচিয়ে ওঠে, আমি যাব, দাঁছু ! 

বৃদ্ধ মৃদু হাসে, কাঁলিপড়া! চোখ ছুটো ভর! জল, বলে, 
না, এখোনে, তোর সময় হয় নি। যাই, ভাই। 

অরু ডুকরে কেঁদে ওঠে, কোথা যাচ্ছ? ও দাঁদুভাই-- 
বৃদ্ধ আবার মরা ঠোঁটে আকুল রেখে বলে, চুপ, চুপ, এ 
শোন শখের ডাঁক- ভাকছে। 

অরু শঙ্খধ্বনি শুন্তে পাঁয় না, ফ্যাল ফেলিয়ে চায়। 
নৌকাঁটা কিছুদূর যায়। বুদ্ধ দূরের কুটারটার পানে 


চোখ বুলিয়ে নেয়_বড় শান্ত, নিঝুম, কোন কথ! 
বলেনা! ৃ 

কুটারটার পিছনে আকাশটা আঁবিরে স্নান করে ওঠে । 
তবু তাঁর বেগুনি আমেজ কাঁটে না। বৃদ্ধ সেইদিকে 
তাকিয়ে থাকে। নৌকাটা অনেক দূরে যায়, শেষে, 
গাছের অন্ধকার ছায়ায় মিলিয়ে যাঁর ধীরে ধীরে । একটা 
ক্লান্ত মিষ্টি হাওয়ায় বৃদ্ধের ছেড়া উড়ানিটা উড়তে থাকে 
তাঁ'রপর সেটাও গাছের ফাঁকে মিলিয়ে যায় জলের ছপ 
ছপ শব্দের সঙ্গে । 

অরুর হাত হ'তে সাদা ফুলের রাশি ঝরে পড়ে, চোখ 
ভরে বৃষ্টি নামে, মুখে কথা ফোটে না। কিন্তু চোখ দুটো 
নৌকার সঙ্গে যেতে যেতে ডাকে, দাঁছু গো, আমি নৌকায় 
যাঁব। ও দাছুভাই, আমায় শখের ডাক শোনাও 
দাদু! 

কোথায় দূরদেশে (নীকাঁটা ভেসে যায়। ডাক শুন্তে 
পায়না ত! 


পগলা পদত তলাতল তি গল লাল পাশপাশি নাশিপিশািশ ৩ লাল পাতি লা শীপিপশাশপীপা শপ 


*লেখিকার বয়ন বার বৎসর মাত্র 





__মহিলা-সমাঁচাঁর 
প্রীজ্যেতিষ-চন্র ঘোষ সঙ্কলিত 


জাৰ্ম্মাণীতে বাঙ্গালী মহিল1 ছাত্রী 

কলিকাতা চিত্তরঞ্জন সেবাঁদদনের মিস্‌ ডাঃ মৈত্রেয়ী 
বন্ধ, এম, বি (কলিকাতা) ; এম, ডি (মিউনিক্‌); মিউনিক্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ‘ডক্টর অব মেডিগিন* পরীক্ষায় সসন্মানে 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বালিনের নানা হাসপাতালে শিশু 
রোগের চিকিৎসার গবেষণা করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছেন । 


বিলাঁতে ভারতীয় ছাত্রী সংখ্য! 


হাঁই কমিসনার অব ইণ্ডিয়া স্যর ভূপেন্্রনাথ মিত্রের 
শিক্ষা সচিবের বিবরনে দেখা যায় গত বৎসর বিলাতে 
ভারতীয় ছাত্রী সংখা! বৃদ্ধ পাইয়া এক শতর অধিক 
হইয়াছে। অধিকাংশ ছাত্রী চিকিৎসা বিদ্যা. ও 
শিক্ষকতা সম্বন্ধে অধ্যয়ন করিতেছেন। কিন্তু বান্দালী 
ছাত্রীর সংখ্যা অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় অতি অল্প। 


নারী কুস্তি খেলোয়াড় 


হল সহরে নারীদিগের মধ্যে কুস্তি খেলার এক 
প্রতিযোগিতার আয়োজন হয়। 
মিস জেনী ম্যাকডোনান্ড ও ম্যানচেষ্টার 
_ নিবাসিণী মিস ফলে! কিং মধ্যে দন্দযুদ্ধ হইবার ব্যবস্থা ছিল। 


কিন্ত হল সহরের যাঁবতীয় পাত্রী প্রতি গির্জা ঘর হইতে - 


এই ক্রীড়ার প্রতিবাদ 'করায়, সহরের প্রধান কোটাল 
এই কুস্তি থেকা! বন্ধ করিয়! দেন। রেভাঁঃ টি, এচ, টাইডু 
নারীর এই প্রকার প্রবৃত্তিকে অতি জঘন্তঃ অশ্লীল, নীচগামী 
প্রবৃত্তি বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন। পুরুষের সকল গ্রবৃত্তি 
ও কাৰ্য্য কি নারীর অনুকরণ কর! শোভনীয়? 


স্কটলাওবাঁসিনী 


বিলাতী মহিলার ভারত-নারী-জীবন-স্ুখ্যাতি 


মিসেস মিনাৰ্ভা নামীয় জনৈক ভারত ভ্রমনকারী ইংরা' 
মহিলা ‘ইয়ং ওলভধামাঁস” পত্রিকায় ভারত নারী 
সুখকর দাম্পত্য জীবন বর্ণনা করিয়াছৈন। তিনি জনৈহ 
ভারতীয় আই, সি, এস মহোদয়ের ইংরাজ স্্ীর বন্ধ হিলাথে 
দেরাছুনে বাস করেন। তিনি প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে নাঁন৷ 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন।, তিনি ভারত-নারী সম্বন্ধে নান! 
কুৎসা ভারতে আসিবার পূর্বে শুনিয়াছিলেন। তিনি 
জাহাজে এক ইংরাঁজ মহিলাকে বলিতে শুনেন যে প্রত্যেক 
ভারত নরনীরী অসভ্য, অশিক্ষিত ও দ্বৃণার্থ। 
জাহাজের ক্রীড়া-ক্লাবের সম্পাদক হইয়াছেন একজন 
ভারতবাসী, এই কারণে দুইজন ইংরাঁজ সেই ক্লাবের 
সভ্যপদ্ ত্যাগ করিয়াছেন। তাহার একদিন 
আহারের 'সময় জনৈক ইংরাজ তাঁহাকে বলেন বে 
ভারতবাসীবা বিশেষতঃ নারীরা অতি মলিন, অসাধু ও 
অবিশ্বামী। তিনি লিখিয়াছেন, ভারতে আসিয়া আমার 
এই সব ধারনা সম্পূর্ণ বিপরিত হইয়াছে । 


- ভারতীয়রা আঁদৌ নোঁংড়ী নহে। কারণ দৈনন্দিন 
কর্মের মধ্যে ( বিশেষতঃ হিন্দুদের ভিতর ) একটা প্রধান 
কর্ম মুক্ত ধারায় বা জলে অবগাহন স্বান করা এবং প্রত্যেখ 
আহারের পর হস্ত মুখ প্রক্ষালন। তিনি যেখানে গিয়াছেন 
লক্ষ্য করিয়াছেন, সকলেই নিত্য বস্ত্র ধৌত করে। ইংলণ্ডের 
অনেকের পাঁয়জামায় মাসাবধির ধুলা জমিয়া থাকে । তিণি 
যতদিন ভারত ভ্রমণ করেন তাহার কোন দ্রব্য হারায় নাই। 
একদা একটি ছাতা রাস্তায় পড়িয়া যাওয়াতে একটা লোগ 
দুই মাইল দৌড়াইয়া আসিয়া তাহা প্রত্যর্পণ করেন: 
ইহাপেক্ষা কি বিশ্বাসী কোন জাতি হইতে পারে ? 

তাহার বন্ধুর ভারতীয় স্বামীর পত্বি-সোহাগ প্রতি 
রমণীর হৃদয়ে এক অপূর্ব আনন্দ উৎপাদন করে এবং 
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গ্রই প্রকার স্থখকর দাম্পত্য জীবন প্রতি দেশের নারীর 


হিংসা উৎপাদন করে। 
স্কুলে ছাত্র ও ছাত্রীর একত্রে শিক্ষা 


সর্দা আইন পাশ ও দেশের আর্থিক 
হওয়াতে . মেয়েদের বিবাঁহ্‌ পূর্ব প্রচলিত বয়স. অপেক্ষা 
অনেক বেণী বয়সে হইবার সম্ভাবনা । এই জন্য নারীদের 
শিক্ষার অবমর ও "আগ্রহ কথেক বৎসর অতিশয় বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কিন্ত শিক্ষায়তনের সংখ্যা 
কলিকাতায় বা অন্তান্ত কতিপয় সহরে (ঢাকা, ময়মনসিং, 
বরিশাল, চট্টগ্রাম ও দার্জিলিং) নারীদের উচ্চশিক্ষার 
বিদ্যালয় আছে। কিন্তু গ্রামে বা ছোঁট সহরে ছাত্রীদের 
ম্যাঁটি ক পরীক্ষা দিবার মত শিক্ষা পাইবার কোন ব্যবস্থা 


নাঁই। গ্রামের অধিকাংশ বিদ্যালয় নান! অভাবে স্থায়ী হইতে- 


পাঁরিতেছে না। এই প্রকার গ্রামে বালিকা স্ত্রীর সংখ্যা" 
এখন'এত কম যে প্রতি জিলায় অন্তত একটী করিয়া 


বালিক! বিদ্যালয়" স্থাপন আঁদৌ সম্ভবপর নহে। তাই 


বালুর ঘাঁট আদি 'কয়েকটা উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে ছাত্র 
ও'ছাত্রী এক সঙ্গে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থার জন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে আবেদন করিয়াছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষগণ ছাত্র ও ছাত্রীর একত্র ' শিক্ষার 
নানা সামাজিক ও নৈতিক কুফল : আশঙ্কায় এই 
আবেদন অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার .সম্ভাবম! ন! থাকিলে বিশ্ববিদ্যালয়- 
অনুমোদিত বিদ্যালয়. গুলিতে ‘পৃথক সময়, পৃথক ভাবে 


বালিকাদের শিক্ষা.-দিবাঁর.ব্যবস্থ। করিতে: পরামর্শ প্রদান- 


করিয়াছেন !- 
অন্ধ রর বিশ বিগ্তালয়ে বঙ্গমহিল! অধ্যাপক 
্রমতী শাস্তিশ্বোভনা দেবী বিএ, বি-টি, কোরান নদের 


পিথামগুরা "মহারাজ. কলেজের ইংরাজীর অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়াছেন ইনি প্রথম বাল্লালী মহিলা! অঙ্ৰবিশ্ববিদ্যালয়ের 


অধ্যাপক হইলেন । ইনি বান্দলা সরকারের এফিষ্টেট . 


ইনযপেক্ট্সেম্‌: অর. স্কুল: ছিলেন। ইহার স্বামী অন্ধ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপর শ্রীবিনয় ভূষণ রক্ষিত। 


বর্ঈলম্মনী-_ আধাট, ১৩৪৩ 


৮ম বর্ষ 





অবস্থা হীন্তর 


অতি অল্প। 


পৃথক- বালিকা" উচ্চ- - 


: ছয় শতের অধিক হইয়াছে। 


পালিয়ামেন্টে যুক্ত কমিটাতে বঙ্গমহিলা সাক্ষী 


ব্ৰিটিশ পালিপ্লামেন্টের যুক্ত সমিতিতে, বাঞ্লাঁর নাঁদী- 
ভোটাধিকার ব্যবস্থা বিষয় সাক্ষ্য দিবার জন্ত মিসেস্‌ পি, 


কে, সেন লগ্ন যাত্র! করিয়াছেন। তিনি গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক 


ব্্গনীরী-সমাজের সত্ত্ব রক্ষার জন্ত মনোনীত হইয়াছেন... 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে ছাত্রীদের পরীক্ষার ফল 


বৰ্তমান বর্ষে আই, এ, পরীক্ষায় : ছাত্রী পরীক্ষা উত্তীর্ণ র 


"দেয় হয় . 
কলিকাতা ২০২ - ১৩৫১ 
. মৃফঃস্বলে ৭8৮,1৫০) 
২৭৬ ১৮৫ 
আই, এন্‌-সি পরীক্ষায় 
কলিকাতা 5 ২৯১৬, 
মফঃস্বলে রা ই পর 
PRE THE CERES 
৩১ ০ ৯৬, 


আই, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাৱী সংখ্যা গত তব হইতে : 


বৃদ্ধি পাঁইয়াছে। 


শ্রীমতী কল্যাণী সেন (স্কটাশ চাচ্চ) দশম স্থান 
অধিকার করিয়াছে । শ্রীমতী অনিমা সেনগুপ্ত (ডাইও- 
সিসেন ৪০) শ্রীমতী পুষ্প বিশ্বাস (বেথুন ৪১) শ্রীমতী 
মায়া দত্ত (বেখুন ৪৪) শ্রীমতী প্রতিভা নিওগী (বেথুন ৮৮) 
শ্রীমতী প্রতিভা ভদ্র ( হিজলীতে রাজবন্দিনী ) ০ 


. অধিকার করিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


শ্রীমতী চাঁমেলী দত্ত (বেথুন) আই, এস্‌-সি, পরীক্ষায় 
বাঁধধালী ছাত্রীদের ভিতর দ্বর্বাধিক .সংগ্য! প্রাপ্ত - 


. হইয়াছে। . 


. বর্তমান বর্ষে ম্যাটিরিক পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছাত্রী সংখ্যা” 
শ্রীমতী- লীলা দাস গুপ্ত - 
(মাদারীপুর ভনাভন বালিকা বিদ্যালয়) ছাত্রীদের মধ্যে .. 


. সর্বোচ্চ সংখ্য! প্রাপ্ত হইয়াছে। 


ছাত্রীর সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়াতে তাহাদের উঃ 
শিক্ষার স্থানের অভাব হইয়া. পড়িতেছে। ' ইহা দেশের এক: - 
জটীল সমস্তায় দীড়াইয়াছে, Le 





কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় 
কুমারী ছায়া দেবী 


প্রত্যেক বস্তু কতকগুলি গুণসমষ্টি। গুণ (৫911. 
৮69) আছে বলিয়া জ্ঞানের প্রয়োজন; গুণ এবং জ্ঞান 
পরম্পরসাপেক্ষ। যেখাঁনে গুণ নাই সেখানে জ্ঞানও নাই । 
সাঁধারণতঃ ইংরাজী সাহিত্যে “৫৮0105503 (সমালোচনা) 
কোন বস্তু বা বিষয়ের বিভিন্ন অংশগুলিকে বিভক্ত করিয়া 
দেখা যে-বস্তুটি বা বিষয়টি জনসাধারণের নিকট উত।পিত 
হইয়াছে তদ্দারা তাহার (বিষয় বস্তুটির ) বক্তব্য পরিস্ফুট 
হইয়াছে কি না। অর্থাৎ যে যে অংশদ্বার। বিষয়বস্থটি 
প্রকাশ পাইয়াছে সেই সেই অংশগুলি যথার্থ উপযুক্ত 
কিনা। 

সেই জন্য কোন একটি রাজনীতিক মতকে সমাঁলোঁচনা 
করিতে হইলে তাঁহার বিভিন্ন অংশকে স্থির মনে এবং সুক্ষ 


দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে যে তদ্বারা জনসাধারণের প্রকৃত 


স্থায়ী মূল হইবে কি না। প্রত্যেক রাজনীতিক মতই 
প্রচার করে থে তাঁহার! জনসাধারণের কল্যাণের জন্য অব- 
তীর্ণ হইয়াছে; কিন্তু দুঃখের বিষয় সকল মতের জন- 
সাধারণের মদ্দল ও কল্যাণ করিবার শক্ত ও সাম্য থাকে 
না। সেজন্য প্রত্যেক মতকে, তাঁহার সমগ্র বিষয় বস্তুটিকে 
তন্ন তন্ন করিয়া বিচার কর! অতীব প্রয়োজন। কাঁরণ 
রাজনীতিক মতের সহিত জাঁতির উত্থান-পতনের নিবিড় 
সম্বন্ধ । বিজ্ঞান বা দর্শনশান্ত্রের কোন একটি নূতন তথ্যকে 
সমালোচনা! করিতে হইলে দেখিতে হইবে যে, সে. যে বস্তুটি 
বা ভাবটি প্রকাশ করিতেছে তাহা গ্যাঁয়সঙ্গত কি না'। 
তাঁহার প্রত্যেক অংশটিকে বিচার পূর্বক দেখিতে হইবে 
যে এই সত্য পূর্বে কাহার ছারা প্রকাশ পাইয়াঁছিল কিনা 
এবং ইহা পূর্ববন্তী হইতে কোন নূতন অগ্রগামী সত্য 
প্রচার করে কি না৷ কোন নূতন এঁতিহাঁসিক পুস্তক সমা- 
লোঁচন! করিতে হইলে দেখিতে হইবে যে, লেখক যে ঘটনা 
আমাদের সম্মুখে বর্ণনা করিতেছেন তাহা আমাদের 
মাঁনসচক্ষে চিত্রের ন্যায়: প্রতিফলিত হইতেছে কিনা এবং 
ন্ট 


তিনি যে সমস্ত তথা সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তক প্রনন্ন 
করিয়াছেন তাহা যু'ক্তযুক্ত এবং' বিশ্বাদযোগ্য কি ,| ' 
কারণ তাঁহার লেখনীর উপর জনসাধারণের অতীতের 
এতিহাসিক জ্ঞান নির্ভব করিতেছে! কোন একট উ-- 
ন্যাসকে সমালোচনা করিতে হইলে দেখিতে হইবে, লেং, ড় 
যে সমস্ত ঘটনার সমাবেশ কম্তেছেন তাহা স্বাভাঁবক ক 
কষ্ট-কল্পনা ; যে সমস্ত চরিত্র চিন্রন করিতেছেন ত.1 
স্বাভাবিক প্রাণবন্ত কি না এবং সমগ্র বিষয়বন্তুটি নূতন: 
মানিবমনকে আনন্দিত ও প্রফুল্লিত করিতেছে কি ন। 
তাঁহার লেখনী-সংস্পর্শে আমরা সত্যকাঁর কোঁন জ্ঞান; 
আহরণ করিলাম কি না এবং প্রকাশে কোন নুতন 
আছে কি নাঁ। 

আমরা এই প্রবন্ধে কেবলমাত্র “কাব্যের স্বরূপ নিণন” 
বা Lrinciple of criticism as 2,001)1০0 ১ 
Poetry সম্বন্ধে আলোঁচনা করিব । 

কোন একটী বিষয়বস্তু পাঠ করিবার পর মাঁনখ- 
প্রকৃতি মত প্রকাশ করে অর্থাৎ সম।লোচনা করে, ডেই 
স্বপক্ষে কেহ বিপক্ষে । ইহা তাঁহার জন্মাগত স্বভাঁ। 
মত সকলে প্রকাশ করিতে পারে বটে কিন্তু সকলেন 
সমালোচনা স্থায়ী হয় না। অমাঁলোঁচন! মানে সম-আঁছো- 
চনা অর্থাৎ প্রত্যেক বস্তটিকে তাহার যথার্থ রূপ প্রদান 
করা। সমালোচনার প্রকৃত উদ্দেশ্য হইল জনসাধারণেন 
মনোমধ্যে বিষয়বস্তটির স্বরূপ ফুটান। প্রকৃত সমালোচক 
অদ্ধাবান ব্যক্তি । শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তি সত্যকার সমাঁলোঁচক 
হয় না--কাঁরণ মমালোঁচনা দ্বারা সাহিত্য ও জাতি উচ 
হয়। এক্ষণে প্রশ্ন হচ্ছে কি জন্য আমরা কাব্য সমালোঁচন! 
করি; আমাদের কাব্য সমাঁলোঁচন! করিবার প্রকৃত হে; 
কি? ইহার উত্তর দিবার পূর্বে আমরা দেখিতে 5 


বিন 


- “সমালোঁচন” কথাঁটি--কত প্রকারে সাহিত্যে ব্যবহ ত্র 


হইয়াছে । 


৪৬৬ 





সাধারণতঃ আমর! চারি প্রকার কাব্য সমালোচনার 

রীতি সাহিত্যে প্রচলিত দেখিতে পাই, যথাঃ--এঁতিহাঁসিক 
সমালেচনা ( Historical criticism )। মনস্তাত্বিক 
সমালোচনা (Psychological criticism), জীবতাঁত্বিক 
সমালোচন! ( Biological criticism ) এবং তুলনামূলক 
সমালোঁচন! ( Comparative criticism )। 

- এক সম্প্রদায়ের সমালোচক কবির সমসাময়িক 
ইতিহাস গভীর ভাঁবে অধ্যয়ন করেন। তাঁহাদের মত 
“মানব ক্টীবন রাজনীতি ও সমাজনীতির দাঁস।” - 7. 

যত বড় কবি হউন ন! কেন তৎকাঁলীন ঘটনার ছাঁপ 
তাহার কাব্যে অল্পবিস্তর প্রতিফলিত হইবে। সেই জন্ত 
ঠাঁহার! তৎকালিন ঘটনাস্সোত কবির মন ও ভাষাকে 
কিরূপভাবে আঁলোঁড়ন করিয়াছিল তাঁহাই রুবির কাব্যের 
ভিতর হইতে জনসাধারণকে দেখাইতে চাঁছেন। ইহাকে 
ইংরাণী সাহিত্যে Historical criticism of poetry 
বলে। oo | 

এক সম্প্রদায় সমালোচক আছেন যাহার! কাব্যের 
ভিতর হইতে কবির বাস্তব চরিত্র ও চিন্তাশীলতার গভীরত্ব 
ও ব্যাপকত্ব অধ্যয়ন করিতে চাঁহেন। ইহাঁদিগকে মনস্তাত্বিক 
সমালোচক বলে। ইহাঁর| বলেন, কবি সাধারণের নিকট 
যতই প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকুন না কেন কাব্যে তাঁহার 
আসল রূপ কোন না| কোঁন অংশে প্রথিত থাঁকিবে। 
সেইজন্য এই সম্প্রদায়ের সমালোচকেরা কবির আসল: 
মূর্তির সহিত পরিচিত হইবার জন্য তাঁহার কাবাগুলি বিশেষ 


মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করেন। . এই রীতির সম-. 
লোচনাকে ই রাজী ভাষায় Psychological criticism. 


of poetry বলে। Lo 
এক সম্প্রদায়ের মত আছে যে কাব্যের চিত্র প্রাকৃতিক 


আবে্টনের দাস । সেইজন্ তাঁহারা কবির জাতি, বংশ,. 


সমাজ, ' সংসৰ্গ প্রাকৃতিক দৃশ্য প্রভৃতি অধ্যয়ন করেন। 
তাহার! বলেন, কাঁব্যে যে সমস্ত চরিত্র চিত্রণ হইয়াছে 
তাহারা প্রায়ই জাতি ও প্রাকৃতিক দৃশ্ত হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে অর্থাৎ ইহাদের প্রভাব কাব্যের উপর কার্যকরী, 
হইয়াছে । ইহাকে ইংরাজী ভাষার Biological 
criticism of poetry বলে | | | 
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আঁর এক সম্প্রদায় সমালোচক আছেন যাহার! 
তুলনামূলক সমালোচনা করেন। . একই বিষয়ের উপর 
বহুদেশের কবি বিভিন্ন সময়ে কবিতা! লিখিয়া! গিয়াছেন। 
সেই সমস্ত কাব্যগুলিকে পাশাপাশি উদ্ধত করিয়া তুলনা- 
মূলক সমালোঁচন| দ্বারা তাঁহাদের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করা 
ইহাদের কাঁজ। এই প্রকৃতির সমালোঁচন! দ্বারা সাধারণ 


নরনারী বিভিন্নদেশের কবির মৃহিত পরিচিত হন । ইহাঁকে : 


ইংরাজী ভাষায় Comparative criticism বলে। 
উপরি উদ্ধত সমালোচনাদ্ধারা কাব্যের প্রকুতরূপ ফুটিয়! 
উঠে না; শুধু প্রচলিত রীতি দেখাইবার জন্য বর্ণনা করিয়া 


যাইলাম। ইহারা প্রত্যেবেই স্ব স্ব ক্ষেত্রে উপযোগী এবং 


প্রত্যেকেই মন্ত সমালোচক । প্রন্কত সমালোচনার পদ্ধতি 

বা রীতি আমর! এইবাঁর আলোচনা করিব । | 
সাধারণ .নরনারী সমালোচনাকে উচ্চন্তরের রসবস্ত 

বলিয়া স্বীকার করে না। ইহার জন্ত তাহাদিগকে দোষ 


দেওয়া যায় না। কারণ পূর্বে এইরূপ পদ্ধতি বিশেষভাবে, 


প্রচলিত ছিল না-_শাত্র দু'চীর জন মনীষি বিক্ষিপ্তভাঁবে 
কাব্যের স্বল্প নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত 
বর্তমানে ইহা একটি নিজস্ব স্থান নির্ণয় করিয়! লইয়াছে। 
আজ সমালোচনাকে কেহ হেয়জ্ঞান করে না) ইহা আজ 
একটি উৎকৃষ্ট সাহিত্যে পরিণত হইয়াছে । বর্তমানে প্রকৃত 
অদ্ধাভাজন সমালোচক জনসাধারণের - প্রভূত কল্যাণ 
সাধন করিতেছে। | $ 

প্রকৃত সমালোচক খধি। কারণ তিনি যদি কোন 
রাজনীতি, 
হন তাহলে তাঁহার দ্বার! কাব্যের প্রকৃত স্বরূপ নির্ণয় সম্ভব- 
পর নহে। সাধারণ নরনারী কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় করিবার 
হুক্মদৃষ্টি সচরাচর রাখে না৷ সেজন্য তাঁহারা প্রকৃত -সমা- 


লোচকের প্রতি গভীর .সহান্থভৃতি সম্পন্ন । তাহারা, 


বিশ্বাস করে যে সমালোচক তাহাদের কাব্যের যথার্থ স্বরূপ 
নির্ণর করিয়! দিবেন .অর্থাৎ- তাহার সমালোচনাদ্বারা 
তাঁহারা কাব্যের প্রকৃত রসাস্বাদন করিরে। সেই জন্ত 
প্রকৃত সমালোচক যদি কোন দেশ, সমাজ, ব্যক্তি বা 


"কোন বিশিষ্ট মতবাদের দান হন তাহলে তাহার লেখনি 
সত্যের অগলাঁপ করিবে_-জনসাধাঁরণের সুকোমল বৃত্বিকে : 


সমাজনীতি বা. কোন দেশ বা দলের দাস. 


৮ম সংখ্যা ] 


পপি 


কলুষিত করিবে। এইরূপ সমালোচনা দ্বারা মাঁনবমনে 
ঈর্ষার স্থান প্রতিচিত হয়। | 

যখন কোন একটি দেশ বা সমাজে বিপুল সাহিত্যের 
- সৃষ্টি হয় তখন তাঁহীর পুষ্টিলাঁভ করিবাঁর জন্য প্রকৃত সমা- 
লোঁচিকের প্রয়োঞ্জন হয়। যেমন রেল চালাইবার জন্য 
বাঁন্পের (96508) প্রয়োজন হয় তেমনি সাহিত্যকে 
গতিশীল বেগবান করিবার জন্ত সমাঁলোঁচকের জন্ম হয়। 
প্রকৃত সমালোচক সাহিত্যের পরম সুহৃদ, সর্ধদেশের নর" 
নারীর যথার্থ কল্যাঁণকাঁমী। প্রকৃত সমালোচনা দ্বারা 
সর্কদেশের নরনাঁরীর মন একভাবের ভাবুক হয়; তদ্বারা 
মিলনের পথ সহজ ও সরল হয়। ইহাতে মাঁনবমন শাস্তি 
ও শ্রীতি- অনুভব করে। কলুষ মন লইয়া যাহারা সমা- 
লোঁচনা করিতে অবতীর্ণ হন তাঁহার! সাঁহিত্যপ্রোহী। 
কাব্য যেমন খাম্থেয়ালী ভাঁব নয় সমাঁলোঁচনাঁও তেমনি 
বিলাঁদীতাঁর সামগ্রী নয়। এই জন্য, এই সৎভাঁবের 
-- প্রেরণার অভাবে সাহিত্যবাঁসরে মধ্যে মধ্যে কবি ও সমা- 
লোচকের মধো বিতৃষ্ণ ও বিদ্বেষের ভাঁব প্রথরভাঁবে 
প্রচারিত হয় এবং তদ্বারা জনসাধারণের চিত্ত কলুষিত 
হয়। 

এক সম্প্রদায়ের মৃত, যাঁহীরা কাব্য জগতে উন্নতিলাভ 
করিতে পারে নাই তাহারা ভবিষ্যতে কাঁব্জগতে সমা- 
লোচকের স্থান অধিকার করিয়া কাঁবোর প্রতি অযথা 
আক্রমন করিয়। নিজেদের তৃপ্তিসাধন করে। হয়তো 
ছু'একজন বিফল মনোরথ ব্যক্তির প্রতি এরূপ অপবাদ 
প্রযোজ্য হইতে পারে কিন্তু সর্বসাধারণের প্রতি এরূপ 
উক্তি প্রয়োগ করিতে হইলে ব্যর্থ মনোরথ ও বিষম ভ্রমে 
পড়িতে হইবে । কেহ কেহ বলিয়া থাকেন ষে যাহার! 
কাব্য লিখিতে পারে না তাহারা আঁবাঁর কাব্য সমালোচনা 


করিবে কি? অর্থাৎ যাহারা মিষ্টান্ন তৈয়ারী 
করিতে পারে না তাহারা আবার টিষ্টান্নর স্বাদ 
কি বুঝিবে? কিন্তু বাস্তব জগত প্রতি মুহূর্তে 


আমাদের শিক্ষা দতেছে যে খণ্ড সত্য অনুভব করিবার 
শক্তি ও সামর্থ্য জনসাধারণের যথেষ্ট আঁছে। সেজন্য সময় 
সময় এমনও দেখিতে গাঁওয়া যায় যে কাব্যের যথার্থ স্বরূপ 
অশিক্ষিত নরনারী সম্পূর্ণভাবে অনুভব করিতে পারে। 


কার্যের স্বরূপ নির্ণয় 





৪৬৭ 


সত্য কাহার দাস নহে। সকলেরই ইহা বোধগম্য করি 
বার হৃদয় আছে। | 
প্রত্যেক সত্যই খণ্ড সত্য ৷ কবি কাঁব্যে খণ্ড সত্য: 
(Partial truth) প্রকাশ করেন । অখণ্ড সত্য গ্রকাঁ»। 
করা য়ায় না অনুভূতির বস্ত। আমরা যদ্বারা বসন্ত =! 
ভাঁব প্রকাশ করিবার চেষ্টা করি তাঁহারা সকলেই খ 
বস্তু সেজন্য খণ্ডের ভিতর দিয়া অখণ্ড প্রকাশ পায় না. 
সাহিত্যে আমরা যে সত্য প্রচার করি বা অন্বেষণ কি 
তাঁহা হইল খণ্ড সত্য । বাঁক্যের দ্বারা যে রসবস্ত সুজ! 
হয় তাহা অতি নিয়ুস্তরের বসবস্ত বা সত্য বস্ত। কিঠ 
তাঁহলে কি অখণ্ড সত্য বলিয়া কোন বস্তু নাই? আঁচে 
কিন্ত প্রকাশ পায় না। সেই অখণ্ড সত্যের অতি 
স্তরের সত্য ফ্জষিদের চোখ মুখ দিয়া, অঙ্গ প্রত্যন্দের চালনার 
দ্বারা প্রকাশ পাঁয়। কাঁরণ এই স্তরের সত্যও ভাষা €। 
বাক্যদ্বার। প্রকাশ পায় না । বঙ্গদেশের শ্রীচৈতন্য ইহাত 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ | এই খণ্ড সত্য যখন পুনরায় নি- 
গামী হইয়া থূল সায়ু (৪1098 06:59) দ্বারা প্রকাঁৎ 
পায় তখন তাহা হয় উচ্চস্তরের কাঁব্য। এই খণ্ড সত্যই 
বাক্য দ্বারা মানব সমাজের মনকে স্নিঞ্ধ ও শান্ত করে, 
মানবমন" সাধারণতঃ বহিমুখী এবং সামান্য বিষয় লই; 
সচরাচর আলোচনা করে। বাহিক পদার্থ আলে, 
চনাঁর ফলে মন বাহিক পদার্থ বিশ্লেষণ করিতে অভ্যণ্ড 
হইয়া পড়ে ; ফলে অন্তযু খী ভাব হৃদয়দ্বম করিবার প্রবু! 
তাহার আসে না অথচ অন্তর্জগতের তুলনায় বাহিক ভগ.. 
ক্ষুদ্র কণা মীত্র। ইহার একমাত্র কারণ অনভ্যন্ততা | কি 
বহি্খী মানব শত সহম্ররপে বাহক জগতের সংস্প* র 
মধ্যেও মধ্যে মধ্যে চকিতের ন্যায় অন্তগুখী হুইয়া নিভে 
স্বরূপ উপলব্ধি করে। ইহা এত চকিতের মধ্যে ঘটে নে 
সাধারণ নরনারী ইহার সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তা করে না । অন্তগুণী 
জ্ঞান তিন প্রকারে মানবজীবনে প্রকাঁশ পায়) চকি 5, 
চঞ্চল,ও স্থির। এই চকিত জ্ঞান হইতে নরনারী অৎ9 
সত্যের আভাস বা তটস্থ জ্ঞান লাভ করে। যদিও ভাঁচা| 
এই সকল জ্ঞান লইয়া তর্ক বিতর্ক করে না কিন্তু মনে ও::1 
জানে যে অখণ্ড সত্যবস্ত বলিয়া ফোন স্তর বা সত্বা আঁছে । 
নত্যকারের সাঁধক-জীবনের প্রথম স্তর বা সোপান হইল 


রত 





৬৮ 


“চকিত জ্ঞান” |: এই চকিত জ্ঞান সাধারণ নরনাঁরীর 
হৃদয়ে অন্তৰ্মুখী হইবার" প্রথম প্রেরণ! দান করে। এই 
চকিত জ্ঞান লাভ করিবার পর থেকে. মাঁনবজীবনে পরিবর্তন 
আরম্ভ হয়।. তখন থেকে সে পূর্ব দেহ, পূর্ব্ব সংস্কার, 


পূর্ব আচার ব্যবহার, পূর্ব আত্মীয় স্বজন, পূর্ব মন 
ত্যাগ করিয়া নবজীবনপথের পথিক হয়। . তখন 


তাহার 
নূতন ভাবের হয়। তাঁহার চাল্চলন ব্বতন্ত্রতায় পরিণত 
হয়। তখন তাহাকে পূর্বের লোকেদের আর ভাল লাগে 
না_-অকর্ণণ্য ও সংসারের ভার মাত্র], এই চকিতজ্ঞান 
তপন্তার বলে পরে চঞ্চল জ্ঞানে পরিণত হয় এবং তৎপরে 
সাধনার বলে স্থিরজ্ঞানে পধ্যবসিত হয়। এই স্থির জ্ঞান 
লাভের পর মানবভীবন উচ্চস্তরের সত্য প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হয়। এ 
নাই, শুধু. আমাদের ধারণার তারতম্যের অন্ত সত্যের 
ভিতরও তারতম্য ফট স্তর Hl সত্যের প্রকাশ 
ইয়।. | ৃ 
সত্যকাঁর কবির কাব খণ্ড সত্য. প্রকাশ পাইলেও 
এমন সব উদ্বোধক (Suggestion) তত্মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে 
:গ্রথিত যে, যদ্বারা হও সত্য থেকে মানব মনকে অথণ্ড সত্যে 
লইয়া যাইবার জন্য চেষ্টা করে। কবি শুধু কতকগুলি 
উদ্বোধক্‌ দ্বারা প্রেরণা দিতে পারেন মাত্র কিন্তু সেই- 
উদ্বোধকগুলির সাহায্যে মাঁনবকে সত্যবস্ত লাভ করিবার 
জন্য অগ্রগামী হইতে হইবে । সমালোচক কাব্যের এই 
প্রচ্ছন্ন উদ্বোদকগুলিকে লোকচক্ষুর সন্মুখে পরিস্ফুটভাবে 
আলোচনা করিয়া জনসাধারণের সত্যলাভের সহায়তা 


করিবে। প্রতিমায় যেগন ব্ৰাহ্মণে বা পুরোহিতে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিবার পর তাহা জনসাধারণের পূজার সামগ্রী 


হয় তেমনি কাব্যে সমালোচকেরা প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া 
সাধারণের চিন্তাকর্ষক করেন। সাহিত্যে সমালোচক হইতে 
_ হইলে প্রথমে সেই ব্যত্তিকে সর্বসংস্কারের দাসত্ব হইতে 
মুক্তি লাভ করিতে হইবে--অর্থাৎ গৌড়ামীর সহিত সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন হইতে হইবে.। -কাঁরণ সমালোচনার উদ্দেশ্য হইল 
জনসাধারণকে কাব্যের উদ্দেশ্য বুনান, হৃদয়দম করান এবং 
দত্যকাঁরের কাব্য হইতে কি জ্ঞান লাভ হইল তাহাই স্পষ্ট 


বঙ্গলন্নী--আষাঢ় ১৩৪৬ 


হাঁবভাঁব, আচার ব্যবহার, কথাবার্তা সম্পূর্ণ 


প্রকৃতপক্ষে সত্যের ভিতর কোন. তাঁরতম্য 


- ৮ম বর্ষ 





করিয়া দেখাইয়া দেওয়া সেইজন পূর্বসংস্কার বঞ্জিত 


(preconceived idea) ভাবুক ব্যক্তিই সত্যকারের সমা: 
লোঁচক হইতে পাঁরেন। 


the word is a disinterested effort (i.e. free 
from political, social and personal prejudi- 
Ces ) to learn and propagate the best that 
in the . এই প্রকৃতির 
সমালোচনার দ্বারা সমাজে নৃতন কল্যাণের. আত 
প্রবাহিত হয়। | 


is “ known World.” 


সত্যই একজন ইংরাজ সাহিত্যিক : 
বলিয়াছেন, Criticism in the widest sense. of 


কাঁব্য লিখিবার পূর্বে কবির . যেমন জগত সহবন্ধে 


বিশেষ জ্ঞান থাকা বা পরিচিত হওয়া প্রয়োজন তেমনি কাব্য 


সমালোচনা! করিবার পূর্বে সমালোচকেরও কাব্য প্রাণের . 


সহিত বিশেষ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হওয়া উচিত। নচেৎ মমা- 
লে/চনায় আনক ভ্রম থাকিয়া যাইবার সম্ভাবনা -- ইহার 


ফলে কাঁব্যের প্রকৃত প্রাণের স্পন্দন হইতে নরনারী বঞ্চিত... 


শীত 


হয় স্বার্থহীন ভাবে কাব্যের ভিতর হইতে প্রাণবস্তুটি প্রকাশ... 


করাই শুধু সমালোচকের কাজ নয় ; কেবলমাত্র ইহা ভাল: 


ইহা মন্দ এইরূপ বাণী শুনাঁন তাঁহার উদ্দেশ্য নয়; কেন 
ভাল, কেন মন্দ, কোন্‌ নিয়মের বশবর্তী হইয়া তিনি ভাল 
বলিতেছেন, “তাহার ভালমন্দ বলিবার হেতু কি তাহা 


জন সাধারণকে বুঝাইয়া দিতে হইবে। এইরূপ ভাবে বুঝাইয়. . 
না দিলে সমালোচনার উদ্দেগ্ বুঝিতে নরনারী- সক্ষম 


হয় না। | 
তাঁহলে এক্ষণে আমরা বুঝিতে as 
সযালোচকের প্রথম কর্তব্য ₹ইবে স্বার্থশুন্ততা এবং তীয় 


কর্তব্য হইবে কাব্য সমালোচন1 করিবার পূর্বে কাব্যের, - ' 


প্রতি অংশের "সহিত ঘনিষ্ট পরিচিত হওয়া । এমন ভাবে 


:পরিচিত,হওয়া প্রয়োজন যেন তিনি নিজেই সেই কাব্যটি 
লিখিয়াছেন ; তাহলে কাব্য সমালোচনা! করা স্থব্ধি ও 


প্রাণবন্ত হইবে। ... 


কাব্যের ইতিহাস পাঠ. করিলে দেখিতে গাওয়া a : 
অতি প্রাচীন কালে মানবের কতকগুলি উচ্ছাস কবিতা. . 


বলিয়া প্রচলিত ছিল। : তৎকালে এই উচ্ছবীসগুলি 


(Rhapsody ) অসংলগ্ন ছল এবং .এইগুলিকে .জন 


লা 


দম সংখ্যা 








সাধারণ কি চক্ষে দেখিতেন এক্ষণে বল! বড়ই শক্ত । ভারত- 
বর্ষের বেদের প্রাচীন অংশ এই উচ্ছাস । বান্দীকির 
রামায়ণ এই উচ্ছাস হইতে উদ্ভূত। এখন নিত্য এই উচ্ছ্বাস 
ময় কবিতা আবৃত্তি হচ্ছে। তারপর এই উচ্ড্াসগুলি লইয় 
এক একখানি কাব্য সৃষ্টি হইল। যখন কাব্য ক্রমশঃ 
বাড়িয়া! যাইতে লাগিল তখন কতকগুলি নিয়ম কানন 
আসিল। মানব দেখিল কাব্য প্রকাশের কতকগুলি 
ধারা আছে এবং সেই ধারাগুলি অবলম্বন করিয়া 
নিয়ম কানুন স্বষ্টি করিল। প্রাচীনকালে বা এখন 
পর্যন্ত সেই নিয়ম কানুন চলিয়া আসিতেছে। 
কিন্তু বর্তমানকালে সর্বদেশে এই নিয়ম কাহুনের পরিবর্তন 
হইবে। পূর্বে প্রত্যেক জাতই বিচ্ছিন্ন ছিল, স্বতন্ত্র ছিল 
এবং সকলেই নিজেদের স্থষ্ট-শৃক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
নিয়ম কাশ্থন তৈয়ারী করিয়াছে কিন্ত বর্তমানে বিজ্ঞানের 
দ্রুত উন্নতিতে সর্ধদেশের নরনারীর মিলনের ফলে কাঁব্য- 
জগতের রীতিও অনেক অদল বদল হইয়া যাইবে। শুধু 
কাব্য জগত কেন বিজ্ঞান অতীত জগতের জ্ঞানকে ও আমুল 
পরিবর্তন করিয়া দিবে। এক্ষণে আমরা জানিতে চাই 
অতীতে জত্যকারের সমালোচকরা কি ভাবে কাব্য 
সমালোচনা! করিত। 

এক প্রকারের সমালোচক আছেন যাহারা প্রাচীন 
নিয়ম কান দ্বারা কাব্য সমালোঁচন| করিতে চাহেন। 
কাব্য সমালোচন। করিবার ষে সকল রীতি সমাজে প্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে ( accepted rules ) তাহারা সেই নিয়ম 
দ্বারা কাঁব্য সমালোচনা করিতে অভ্যস্ত । এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হইলে কাব্য দৌধগ্রস্থ। ইংরাজী সাহিত্যের উৎস 
হইল গ্রীক সাহিত্য । Aristotle গ্রীক নাটকের 
ভিতর কতকগুলি যশস্বী সামঞ্জস্য পাইয়াছিলেন এবং 
তৎফলে তিনি কতকগুলি নিয়ম তৈরাঁরী করিলেন যৎ 
ব্যবহার দ্বার! Epic, drama, Poetry লিখিলে শ্রম 
সার্থক হইবে। এই নিয়মই বহুকাল কাব্য সমালোচনার 
প্রকৃত কষ্টিপাথররূপে ব্যবহার হইয়া আসিতেছিল। ইহাকে 
The dramatic way of criticism বলে। ইহাই 
ইউরোপের প্রামান্ত পুস্তক ছিল। কিন্তু একই ছাঁচে 
সমস্ত নাটক কাব্য যদি হুজন হয় তাঁহলে সেগুলি ক্রমশঃ 


কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় 
প্রাণহীন হইয়া পড়ে--জনসাধারণের চিত্তকে বিদ্রোহী ক: 





৪৬৪ 


পা লচ 








ইহার ফলে Romantic revolt | ভাঁরতব্ঘ 
নিয়ম কাঁন্ুনের প্রত্যে 


তুলে। 
স্মাজেও এই রীতি প্রয়োজ্য। 


অংশ সনাতন হতে পাঁরে ন। | সামাজিক, রাজনৈতিক. : 


A 


অর্থনৈতিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানব মনেও পরিথ. 
হয়। সেই জন্ত জাঁতি বলবান করিতে হইলে গ্রাঁরুতি: 


আবেষ্টনীর সহিত সামঞ্জস্ত রাখিয়া নিয়ন কানন পঠিত" 
করিতে হয়। পরিবর্তন জাতীয় জীবনে প্রাণ সঞ্চার ক? 
শক্তিবান জাতি পরিবর্তনে ভয় পায় না । 


পরিবর্তনে ভয় পায় । 
'আহ্লাদিত চিত্তে শঙখধ্বনী দ্বারা বরণ করিয়া লয়। 
স্জীব্তাঁর লক্ষণ । 


i 


অতীতের মে. 
যারা নিদ্রিত, পুরাতনের কঙ্কালের যার! পূজারী তাহ? ই 
শক্তিবান নরনারী নবীন সতা 5 
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এক প্রকারের সমালোচনা আছে তাহাকে 7.) 


impressionist way of criticism বলে। সং 


যখন কাব্য পাঠ করিবে তখন তাহার নিক্গম্ব বলিয়া বং 


রাখিবে না। সে কাব্যের প্রত্যেক রসটি আস্বাদন করি, 


কিভাল কি মন্দ। 


ভাব তরঙ্গের উত্থান পতন তাহার মনমধ্যে হৃদয়ঙ্গম কাঁ? 
কিন্তু কেন ভাল কেন মন্দ ইহা জানিবাঁর চেষ্টা করিবে ন 


যদি কাব্য তাঁহার প্রাণে প্রচুর আনন্দদান করিতে গা: 


& 


যখন ভাল রস আস্বাদন কার, 
তখন আনন্দিত গ্রফুল্লিত হইবে । যখন মন্দ রস আস্থা” 
করিবে তখনও অবিচলিত চিত্তে অনুভব করিবে | প্রচ 


তাঁহলে সেই কাব্য ভাল এবং যদি প্রচুর আঁনন্দদান - 


করিতে পারে তাহলে তাহা মন্দ । 


এই সমালোচনা লিং" 


করিতেছে ব্যক্তিগত ভাব বা স্বাদের Personal 085 


এর উপর! ইহা সমালোচনাই নহে । কারণ ভাঁব বা স্বাদে? '- 


তো তারতম্য আছে। সকলের খ্বাদ তো সমাণ নঃ 
তারপর ব্যক্তিগত ভাব বা স্বাদের উপর সমালোচনা নি 
করে না। 
পরিবর্তনশীল । 
নারীর স্বাদ. অল্পবিশ্তর ব্বতশ্র। 

আর এক প্রকারের সমালোচনা আছে ৫0220001157 
with specimens | এই সম্প্রদায়ের সমালোচক কণ 
গুলি উদাহরণ আমাদের সম্মুখে উদ্ধত করিয় বলেন, 


কারণ স্বাদ ও ভাব চিরস্থায়ী নহে। ই.. 
তারপর প্রত্যেক জাতির প্রত্যেক ন. 
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সমস্ত উদাহরণগুলি পরস্পর মিলিত হইবে তাঁহারাই 
স্থ-কাঁব্য এবং যেগুলি মিলিবে না তাহারাই কু-কাব্য। 
ইহা ব্যতীত ইহাঁরা অন্ত কোন নিদাঁন দিবেন না। এইরূপ 
রীতি স্থৃবিখ্যাঁত Mathew Arn0ld ব্যবহার করিতেন। 
যদিও তিনি সমালোচনার উপর অনেক কিছু লিখিয়াছেন 
কিন্তু নিজে সমালোচনা করিতে গিয়া পরিক্ষুট হইতে 
পাঁরেন নাই । কারণ তাহার কাবোর সংজ্ঞা, “Poetry 
is the criticism of life® কিংবা the application 
of ideas to life? অতি সামান্য কথা৷ য্থাথ তথ্য 
আমরা এখানে পাই না। এই সমস্ত সমাশোঁচনা দ্বারা 
আমরা সত্যকার কাব্যের মুত্তি দেখিতে পাই না। সত্যকার 
সমালোঁচক এমন ভাবে কাব্য সমালোচনা করিবে যে 
সাধারণ নরন।রী নিঞ্জেরাই অন্গভব করিতে পারিবে কোনটি 
ভাঁল কোনটি মন্দ । সমালোচনা তাঁহাদের কাব্য-বিশ্লেষণ- 
শক্তি জাগাইয়। দিবে, 'তাঁহাদের শিক্ষিত করিয়া তুলিবে 
উপরি উদ্ধৃত কাব্য সমালোচনার রীতি অল্পবিস্তর পরিবর্তন 
হুইবে। বিশেষতঃ অলঙ্কার শাস্ত্রের বিশেষ পরিবর্তন ঘটবে। 
ভাবাঁলঙ্কার ও শব্দালঙ্কারের উন্নতি হইবে। 

ভারতবর্ষের কাব্য জগতেরও পরিবর্তন সুচিত হইয়াছে । 
বর্তমান বাঙলা সাহিত্য যদি কেবল পুরাতন সংস্কৃত সাঁহি- 
ত্যের পদান্থসরণ করিত তাহলে ইহার উন্নতি সুদূর পরাহত 
হইত। যেমন বাঁডাঁজী জাতির একটি নিজন্ব কৃষ্টি আছে 
তেমনি তাহার সাহিত্যেরও একটি নিজস্ব রূপ ফুটিয়া 
উঠিতে চলিয়াছে। বাঙালী জাতির চরিত্রের_সহিত বাঙলা 
সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। জাতিয় চরিত্র যেমন বাহির 
হইতে শক্তি আহরণ করিয়া বেগবান শক্তিবান হইবার চেষ্টা 
করিতেছে বাঙলা! সাহিত্যেও তেমনি তাহার প্রভাব 
পরিষ্কারভাবে পড়িতেছে। জাতীর রূপের সহিত, ভাবের 
সহিত সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । জাতি যেমন অগ্রগামী 
হইবে সাইত্যও তেমনি ফলবতী হইবে। দুরৃষ্টিসম্পন্ন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি প্রথম সচল জাগ্রত সাহিত্য স্ুষ্টি করেন 
এবং সেই সাহিত্যই পরে জনসাধারণকে শিক্ষিত করে) 
সৎসাঁহিত্য রসস্ষ্টি এবং জাতি গঠন একাধারে ছুই কাজ 
করে। 

সংস্কৃত সাহিত্যের পতনের. একটি কারণ হইল বাধা 


বঙ্গলক্ষী--আষাঢ়, ১৩৪০ 


৮ম বৰ 





ধরা নিরম। এই নিয়ম সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে প্রচুর পরি- 
মাণে দৃষ্ট হয়। ইহার ফলে মৃত্যু অবশ্তন্তাবী। কারণ 
জাতি যদ নানৃতন বস্ত হুলন করিতে পারে তাহলে 
তাহাকে পশ্চাৎপদ হইতে হইবে। সমাজ স্থিতিশীল নহে, 
গতিশীল ; হয় অগ্রগামী হইবে নচেৎ পশ্চাঁদপদ হইবে। 
অগ্রগামীর চিহ্ন হইল স্থজনী শক্তি। সেজন্য যে সমস্ত 
মনীষীবৃন্দ বাঙলা সাহিত্যকে সংস্কৃতের কাঠগড়া হইতে 
ছিনাইয়া আঁনিয়া নবরূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাঁহারা শুধু বাঁঙল! পাহিত্যের নহে বাঙালী জাতীর প্রভূত 
উপ্কার করিয়া গিগ্লাছেন। বর্তমান বাঁঙলা সাহিত্যে 
নানা বিষয়ের গবেষনা আরম্ভ হইয়াছে কিন্তু দুঃখের বিষয় 
প্রকৃত সমালোচকের বড়ই অভাঁব। প্ররুত সমালোচক 
জনসাধারণকে ভাল ভাল পুস্তক পাঠ করিবার জন্ত 
নির্বাচন করিয়া দেয়। আজ সংসার 'যাতা দিন দিন 
ছুরুহ হইয়া উঠিয়াছে; তারপর অল্লাযুঃ সময় অল্প, এক্ষেত্রে 
প্রত্যেক পুস্তক পাঠ করিবার শক্তি ও আগ্রহ জন- 
সাধারণের হওয়া সম্ভবপর নহে । সেজন্ত প্রকৃত সমালোচক 
জনসাধারণের পরম হিতৈষী বন্ধু। নারীজাঁতীর সমালোচনা 
করিবার বৃত্তি প্রসারলাভ করা কর্তব্য । পুরুষ জাতীই 
সাহিত্য সমালোচনা! করিয়া আসিতেছে । এক্ষণে এই 
বিদ্যা নারীজ।তীর সাগ্রহে অধ্যয়ন ও খিক্ষালাভ করা আগু 
গ্রয়োজন। আমার পূর্ণ বিশ্বাস নারী জাতীর দ্বারা যেমন 
নারী চরিত্রের নিখুঁত সমালোচনা সম্ভবপর তেমন পুরুষ 
জাতি দ্বারা সম্ভবপর নহে। সেজন্ত নারীজাতীর এই শুভ 
এবং মঙ্গলকর্শ্মে আগুয়ান হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । এই 
প্রবন্ধে আঁমি কেবলমাত্র সমালোচনার পদ্ধতি ও সমালো- 
চকের কর্তব্য সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা করিয়াছি । আমার 
বলিবাঁর একমাত্র কাঁরণ হইতেছে সমালোঁচককে তাহার 
পবিত্র দায়িত্বপূৰ্ণ কর্ম স্মরণ করাইয়া দেওয়া। সমালোচনা 
করা যে একটি, মহাঁন্‌ দায়িত্বপূর্ণ কর্ম সেই কথাটি শুধু স্মরণ 
করাইয়া দিতে চাই । এই প্রবন্ধে কাব্য সম্বন্ধে ইচ্ছা করির! 
কিছু উল্লেখ করি নাই কাঁরণ তাহলে প্রবন্ধ দীর্ঘকলেবর- 
হইয়া যাইবে। ইচ্ছা আছে বারাস্তরে কাব্য সম্বন্ধে 
'আঁলোচনা করিব। 


সর্ববহার! 
শ্রীমমতা মিত্র 


" মানুষ বিহীন শ্বণাঁন সমান গৃহমাঝে আঁজ একা, 
বক্ষে তোমার পাঁধাঁণের ভার, নয়নে অশ্রু রেখা; 
বিষাদ মলিন মুখখাঁনি সদ! ভাসিছে অখির নীরে, 
অতীতের পানে চাঁহিয়। তোমার কাঁটিছে দিবস ধীরে, 
এই গৃহে তুমি করেছ প্রবেশ যখন বালিকা ছিলে, 
স্থখে দুখে কত কাঁটায়েহ দিন সকলের সাথে মিলে 


ভবন শূন্য আজ, | 

অবকাশ যাঁর ছিল নাক মোটে, নাই তাঁর কোন কাজ! 
কত না ঝঞ্ধা বহিয়! গিয়াছে তোমার উপর দিয়ে, 
করণ মৃত্তি দুঃখ এসেছে শো কভার বুকে নিয়ে | 

_ একে একে কত জীবন প্রদীপ নিবিয়। গিয়াছে হাঁয়, 
একদিন যাহ! সত্য ছিল গোঁ আজি ত! স্বপন প্ৰায় ! 
একদ। তোমার গৃহখানি ছিল মুখরিত কোঁলাঁহলে, 
প্রতি ঘরে ঘরে আঁশার আলোক উঠেছে কত না জলে! 


গৃহ আঁজ দীপহারা, 
আলে! যাঁরা ছিল সুচির আধারে নিদ্র! মগন তাঁরা । 


তোমার আলয়ে পরিজন মুখে ছিল ফুটে সুখ, হাঁনি, 
বারে বারে যে গে! সুমধুর স্বরে বেজেছে পুলক-বাণী, 
কত উৎসব দেখেছে এ গেহ পরিয়া আঁলোক-মাঁলা, 
নবীন প্রাণের অর্থ্য সাজায়ে এসেছে কত না বাঁলা। 
অনেক হরষ আশ ও সাঁধের সাক্ষী আছে এ ভূমি, 
সে সকল স্থতি কীর্দিছে আজিকে কঠিন ধরণী চুমি। 
কিছু হাঁয় নাহি আর-_ 
চেয়ে চারিদিকে বক্ষ তোমার কেঁদে করে হাহাকার! 
যাঁর মুখ চেয়ে অসীম দুঃখ চেয়েছিলে ভূলিবাঁরে, 
সেও শেষে গেল ছাড়িয়া তোমায় জীবনের পরপারে । 
একেবারে এক।৮_-বিশবের মাঝে নাই কোন সম্বল, 
বুক ফাটা শোক ঝরাঁয় কেবগ তোমার অশ্রু জল ! 
বিষাদ প্রতিম। !--হুঃখ তোমাঁর অতীত সান্বনাঁর, 
সব ছিল যাঁর তাঁর তরে আজ কিছুই নাহিক আর ৷ 


কাতর নয়নে মাগে'ঃ 
বিশাল গৃহের ঘরে ঘরে ঘুরে ঘুম, হার! রাত জাগে! । 


আঁশাতিরু 
রাত 
শ্রীকল্পন1 দেবী 


দ্বিপ্রহরে কেহ খুমাইয়া, কেহ পাড়ায় বেড়াইয়া তাস 


২ খেলিয়া প্রহর অতিবাহিত করিতেছিল। রেখার শ্বশুর 


এবং শাশুড়ীও একটু বিশ্রাম লইতে গৃহাত্তরে শুইয়াছেন। 

রেখা একা একরাশ কুঞ্চিত সিক্ত কেশ পৃষ্ঠে জড়াঁইয়া 
দিয়া রকে বসিয়া একখানি অসমাপ্ত কীথা লইয়া তাহা 
সমাপ্ত করিবার আশায় কি অপর কোন উদ্দেশ্ট বলা যায় 
ন, সীবন করিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিতেছিল। 


কাথা খাঁনির সীবন কাঁধ বহুদিন পূর্বেই হই 
গিয়াছিল এবং চত্ুর্দিকের ফুল পাতার লতা ও চাঁ?ি 


* কোণের কন্ধা' ও হইয়! গিয়াছিল, বাঁকি ছিল শুধু মধ্যস্থলেণ 


স্থভদ্র। হরণের ভদ্রার রথের অশ্বিনী দ্বয়ের একটা । 

সুচে রঙ্গীন পাড়ের সুতা পরাইয়! রেখা! তাঁহার সঃ 
করিবার স্থান ত নহেই তাঁহার সন্মুখদ্থিত কিছুই দেখিতে 
পাইতে ছিল না। অশ্ররুদ্ধ সেই মুখখানিই শুধু দেখিতে 


৪৭২ 





পাইতেছিল যাহার জন্ত এই কীথাখাঁনির তৈয়ারী আরম্ভ 
হইয়াছিল। বাঁরে বারে অশ্রু মন্ধ আখি হইতে দৃষ্টি শক্তি 
ফিরাইবাঁর বৃথা চেঠা করিয়া অবশেষে কেহ কোথাও 
নাই জানিয়া অশ্রধাঁরাকে অজশ্রধারে ঝরিতে দিয়া রেখা 
খোঁকনের কাথাখানি বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া নিজেরই ক্রোড়ে 
মুখ লুকাইয়। নীরবে কীদিতে 'লাঁগিল। সেই কীথাখানি 
পূর্বে খোকনের গায়ে দিয়া সে দেখিয়াছে যে খোকনের 
কষু্রদেই আচ্ছাদন করিয়া সেই সামান্য শিল্পটার সৌন্দর্য 
কতগুণই অধিক বাড়িয়া উঠিয়াছে। ও কীথায় যে 
তাহার খোঁকনের অন্মসৌরভ 'মাঁথান ' রহিয়াছে, 
তাহাতে যে তাঁহার দেহের অনুভূতি স্পন্দিত হইভেছে। ' 

খোকন! ওরে আমার খোকন! এই সমস্ত দুপুরট! 
তুই কার কাছে আছিল রে যাদু আমার! সকাল 
বিকেল রাত্রি তবু না হয় তাঁর কাঁছেই থাকিস্‌, কিন্তু এত 
বড় দুপুরটা দশটা থেকে চারটে পাঁচটা পর্য্যন্ত কে তোকে 
দেখে রে! কীদলে হাঙ্গামা করলে তাঁরা কতই না জানি 
তোঁকে বকে হয়ত সেই ননীর মত 'নরম গায়ে মারেও 
| হয়ত! ওঃ মাগো! 
কষ্ট পেতে হলে! গোপাঁল আমার 1." 

তবে আমায় অনর্থক এমন করে বাঁচিয়ে রাখলে কেন 
| ঠাঁকুর.*ক্ি পাপে আমার এত বড় শাস্তি দিয়ে বাচিয়ে 
রাখলে? সেকি আমার এত বেশী অপরাধ যে তাঁর জন্য 
আমার এত ভয়ঙ্কর সাঁজা দিলে । মাগোঁ আর যে আমি 
পাঁরি নামা! | 

কাহার মৃদু স্পর্শ অনুভব করিয়া রেখা কাপড়ে 
চোক রগড়া ইয়া মুখ তুলিয়া দেখিল তাহার সখী মালতী, 
এবং তাহার সহিত অপর একজন অপরিচিত রমণী একটু 
দূরে দ্বাড়াইয়! রহিয়াছে। 

রেখা অজানা! অচেনা সম্পূর্ণ অপরিচিতের সম্মুখে এ 
অবস্থায় পড়িয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া! ভাল করিয়া চোখ 


মুখ মুছিয়া তাহার দিক হইতে ঈষৎ মুখ ফিরাইয়া বমিল। | 


মালতী তাহার সঙ্গিনীকে ডাকিয়া” বলিল, ‘আয়ন! ভাই 

বৌ, বোস ৷? - 
রেখা তখন অনেকথানি প্রক্ৃতিন্থ হইয়া উঠিয়াছে। সে 

নূতন অতিথির বসিবার জন্য তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঘরের 


BALES ১৩৪০ 


আমি বেঁচে থেকেও তোকে এত 


_ভয়েই:যে গে তাহার অশ্রু সমুদ্রকে, শুকাইয়' 


[ লম বৰ্ষ 


ভিতর হইতে মাত্র আনিতে গেল। নূতন অতিথিট 
অগ্রসর হইয়া রেখার হাঁত ধরিয়া তাঁহা হইতে 
নিবৃত্ত করিয়া বলিল, “মাদুর কি হবে ভাই এমন পরি্কার 
শানের মেজ্গে থাকতে |৮ 

বলিয়। মালতীর নিকটে মেজের উপরেই বসিয়া টা 
কীথাখানি কুড়াইয়া লইয়া দেখিতে দেখিতে বলিল, “বাঃ 
কি চমৎকাঁর হয়েছে ভাই ঠাকুর ঝি! তোঁমার করা যে 
সব কাথা দে ’লেম সেও সব বেশ ভাই, কিন্তু এমন চমৎ- 





কার নয় তা বলে। কত সময় আর কত ' মেহনৎই 
লেগেছে । ধৈধ্য আছে দেখছি ৮” 
মালতী সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তা আছে 


বৈকি, সকল বিষয়েই ওর ধৈর্য্যের সীমা নেই, ওর ধৈর্য্যের 
এক কণাঁও যদি আমাদের থাঁকত রে, তবে আমরা বর্তে 
বেতাঁম 1--” 
রেখ! অপরিচিতাঁর সন্মুখে মালতী এই প্রসঙ্গ আনায়ন 
করায় অত্যন্ত অস্বাছন্য . বোধ. কারল। . একেই ত 
প্রথমেই আসিয়া তাঁহাকে ও অবস্থায় দেখ।,. তাঁহার পর 
এপ্রকারের কথা বার্তা শ্রবণ করিলে রেখার সন্মুখ হইতে 
সরিয়৷ গিয়াই মাঁলতীর নিকট তাঁহার ইতিহাস জানিয়া 
কৌতুহল চরিতার্থ করিয়া ‘আহা’ রলিবে। এ আহার 
.“ফেলিতে 
বসিয়াছে।-চোখে জল আনিলেই শাশুড়ি উপদেশ দিবেন, 
মেয়ে মানুষকে নিচু হতে হয়, দুজনে নমাঁন হলে কি সংসার 
ধন্ম হয় মা! মান অপমানের খেয়াল ছেড়ে একখানা ভাল 
করে গুছিয়ে চিঠি লেখ দেখি, দেখি সে কতবড় পাষাণ” । 
শ্বশুর নীরবে সন্মুখ হইতে সরিয়! গিয়া তারা ব্রহ্ধময়ী মাকে 
স্মুরণ করিয়া নিজের চোখের জল মুছিয়! ফেলেন। লোকের 
আহা এবং শ্বশুর শাশু'ড়র মরার উপর খাঁড়াঁর ঘা, এই দুই 
ভয়ে সে চোখের জল বুকে বাধিয়! বুক. ভাঙ্দিয়া- ফেলিবার 
উপক্রম করিতেছিল। 2 j 
মালতীকে তাহার সেই অসীম-ধৈর্য্যের কথা বলিতে 
দেখিয়া ধৈৰ্য্য হারা হইবার ভয়ে বলিল,--“আমি মাকে 
ডেকে আনি।” মালতী ব্যস্ত হইয়া ‘বলিয়া উঠিল, না'না 
তিনি এখন একটু শুয়েছেন,.কেন ডাকবে শুধু শুধু 1 নতুন 
বৌ তোমাকে দেখতেই এসেছে। ' মাঁস দুয়েক -আগে 


তাঁহাকে ' 


ত 


চর সংখ্যা | 


বৌ লিখেছিল, কে নগরে যাবার জন্যে তাঁর ভারি 
ইচ্ছের আমি কবে কোন্নগরে আসবে? আমার 
এতদিন আনার সুবিধাই ইয় নি, এবারে এসেই তাই ওকে 


- আসবার জন্তে লিখেছিলুষ। এতদিন যশোরে ছিল, তাই 


আনতে পারি নি। কাল ও যশোর থেকে কলকাতায় এসেছে, 
আজ সকালে আমার পিসিমা ওর শাশুড়ীকে সঙ্গে করে 
এখানে এসেছে। এসেই আমায় বললে, বাঁসবিহারী 
বন্দ্যোপা ধ্যায়ের পুত্রববূ গোবর্ধন ব্যানাজ্জির স্ত্রী রেখ! কে 
জান, শুনেছি তোমাদের বাড়ীর সামনেই থাঁকে। তাই 


আমি বন্নুম, ওমা রেখাকে আর চিনি না, সে যে আমার. 


বন্ধু । জানো নতুন বৌ? আট বছর বয়সে "ও 
যখন বৌ হয়ে আসে, তখন আমার বয়স বারো বছর। 
আমারও সেই বছর বিয়ে হয়েছে, হলে কি হয়, ওর সঙ্গে 
আমার তখন থেকেই এত ভাব হয়ে গিয়েছিল যে বোনের 
সঙ্গেও তেমন ধারা হয় না। ' দে যাক গে পুরন কথা, 
বৌতো এসে পর্যযগই ছটফট করছে, ক্রমাগতই বলে, কখন 
যাবে ঠাকুরঝি কখন যাবে? খাওয়া' দাওয়া সারা'ন! 
হলে ত আর আসতে পারি না ভাই! খেয়ে উঠে হাত 


মুখ ধুয়েই চলে এমেছি । খোকা ক।দবে বলে আর উপরে . 


পান পর্য্যন্ত খেতে উঠি নি। 

'রেখ। বলিল “তাঁকে আনলে না-কেন ? 

“না ভাই ভারি জালাঁতন করে, যা দু হয়েছে, হামা 
ছুটে যাবে, পড়বে, এট! টানবে, ওটা ফেলবে, এক যহত 
কি স্থির হতে দেবে নাকি? 

রেখার বক্ষপঞ্জর ভার্গিয়া পড়িবার উপক্রম করিল। 
তাহার খোকা, তাহার আঁশা, সেও ত মালতীর খোকারই 
সমবয়ন্ক। সেও তবে হাম! ধরিয়া এটা টানিয়া ওটা! 
ফেলিয়া একমুহূর্ স্থির না হইয়! ছুটির ফিরিতেছে! আর 
তাহার বুভুকুু ম[তৃহ্বদ্ সে? জালায় জালাতন হইতে না 
পাইয়! গুমপরয়! কীদিয়া মরিতেছে। i 

রেখা তাহার নূতন অতিথিকে লইয়া কি কথ। বলবে; 
যে যশোর হইতে এতদুরে তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে 
তাহার সহিত কি কথা কহিবে কিছুই যেন খুজিয়া পাইতে 
ছিল না। কেন সে আসিয়াছে? গোবদ্ধন ব্যানার্জির স্্ 
রেণকে সে দেখিতে আসিয়াছে? তাহাকে দেখিয়া এ 

রি | 


তরণীটীর কি লাভ হইবে তাহা রেখা বুঝিয়া উঠি 
পারিতেছিল না। খুবই সন্ত? তাহার স্বামীর পরিসি, 
কাহারও, স্ত্রী বা কন্তা হইবেন। কিন্তু রেখাকে দেখায় 
তাঁহার এত সাঁধ কেন? হয়ত ইনি রেখার জীবনের সন 
ঘটনাই জানেন, তাই এত বড় লাঞ্ছিত এই অপরিশ : 
লাঞ্চনার ভার কেমন করিয়া সহিতেছে তাহাই দেখিব 
কৌতুঃলে দেখিতে আসিয়ান ! তাঁহাই হইবে। 

মালতী বাঁক্যপটু নবীন!কে বাঁক্য বিমুখ ও রেখে 
নীরব দেখিয়া বলিল “তোঁমর! এমনি করে চুপ করে বণ 
থাকবে নাকি? হ্যাবৌ! তবে ছমাঁস ধরে কবে আঁস?, 
কবে আসব, এনে সকাঁলথেকে আমায় কখন যাঁকে কং 
যাবে, করে টেনে এনে কি হল? শুধু বুঝ চো'- 
দেখতেই এসেছ ?”_ 

নবীন! অল্প হাসিয়া বলিল “এযে দেখবারই ডি? 
ভাই! তাই বাক্যহারা হয়ে শুধু চেয়েই দেখছি । এত? 1 
যে মানুষের শরীরে থাকতে পারে, এ মোটা! মগলা যা 1 
পাড় শাঁড়ী পরে মান্ুধকে যে এত সুন্দর দেখাতে পারে, :ণ 
ধারণাই যে পূর্বের আমার ছিল না তাই ধারণাতীতা 
নির্বাক হয়ে বসে ধারণা করবার চেষ্টা করছি ।--৩' 
আশা অত হুন্দর ! এমন মা না হলে কি অমন ছেলে £ । 
“আমি সেই দিনই তা বুঝেছিলাম ।” 

তৎক্ষণাৎ তড়িত প্পৃষ্ঠের মতই রে! মেই তরু 
অত্যন্ত নিকটে সরিয়। আনিয়া তাঁহার একখাঁনা হজ 
চাপিয়া ধরিল “কি? কি বল্লেন? কে সুন্দর ? কে?” 

অপরিচিত রেখার ধৃত হন্তখাঁণ! ছঁড়িয়। দিয। 'ন র 
হস্ত তাহার পৃষ্ঠর উপর রাখিয়া বলিল, আপনার খোল, | 
আপনার আশার কথ বলছ, কি সোনার ছেলেই আপ” র 
হয়েছে 1” 

রেখা তাহার ধৃত হস্তখানা সবলে চাপিয়া ধরিয়। ব্যালে 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আপনি দেখেছেন! আমার আশ: 5, 
আমার খোকনকে আপনি দেখেছেন? কেগন ব 
দেখলেন ? কবে দেখলেন ? কি করে আপনি তাকে দে" ত 
পেলেন *_ | 

'মাঙ্গতীদের বাড়ীর ঝি আসিয়া সংবাদ দিল থেক! 
বড় কাদিতেছে। কেহ তাহাকে থ.মাইতে পারিতেছে .. | 


১৯ 


৪88 





সংবাদ শুনিয়া মালতী ব্যস্ত হুইয়া উঠিয়া বলিল “তাঁহলে 
আমি একবার যাই ভাই! আবার কিছুক্ষণ পরে এসে না 
হয় তোমায় নিয়ে যাঁব। ছেলেটা .কাদবে ভাই; আর 
পিসিমাঁও কতকাল পরে এসেছেন কথণ্টার জন্তে " বলিয়া 
অত্যন্ত ব্যাস্ত হইয়া উঠিয়া গেল। 

' এই প্বখাত সলিলে ভুয়া মরা মেয়েটাকে সে মনে মনে 
আজকাল ততটা পছন্দও করে না এবং স্বামীতাক্তা 
পুভ্রহারা ' মেয়েটাকে সহ্‌ করিতেও ' পারে ''না। 
ব্যথিতের দীর্ঘস্বাস সুখীজন', সহজে ' সহ ' করিতে 
চাহেও না এবং পারেও না।: তান্তুন্ন রেখার একপুয়েমী 
ও শ্বশুর শীশুড়ীর প্রতি ভক্তি অনেকের চোখে 
একটু বাঁড়াবাঁড়িও ঠেকিত। যখন ইহাঁরই জন্ত স্বামী- 
পুত্র হাঁরাইতে হইল--নিজের ভাঁলটাঁও তো আগে 
দেখা চাই । যখন মাগতী চলিয়া গেল তাহার ' ভ্রাতৃ 
জায়া' বলিল তোমাঁর ঘর কোনটা ভাই? চল আমরা 
সেইখানে বসি গে।” 

ঝিয়ের আগমনে এবং মালতীর গমনে ক আরাম 
পাইয়া অধীর আগ্রহ ততক্ষণের 'মধো 'কতকটা যেন সংযত 


হইয়া আসিয়াছিল, সে তাহার ধৃত হাতখানা ঠা দিয়া | 


মৃদুকণে বলিল, “চলুন 1৮ 
চলুন কি? আমি বললেম, চল’ আর তুমি বললে, 
‘চদুন’.--তবে আমিও ঠাকুর বির সঙ্গে চলে যাচ্ছি ।” 
রেখা ব্যগ্র হইয়া বলিল, “না না চলই বলৰ’ আপনি 
বলুন আমার আঁশাকে কেমন করে অপিনি দেখলেন ?” 
“্যরে আস্গুন বলছি, এই বুঝি আপনার ঘর ?” বলিয়া 
তরুণী সন্মুখস্থিত রেখার ঘরখানিতে প্রবেশ করিয়া চারি 
দিকে চাহিয়া বিস্বয়-বেদনাহত হইয়া ' স্তম্ভিত হইয়া 
রহিল। এ 
" ধূলা: "ময়লা বিহীন কক্ষে 'চৌকির.উপর শুভ্র ' অন্তরণ 
বিছান' শয্যা বিস্তৃত৷ ‘তাহার “উপর ছুই পার্শ্বে ছুইটী 
বড় মাথার বাঁণিস' ও পায়ের বালিস, মধ্যস্থলে শিশুর 
শয়নোপযোগী ক্ষুদ্র শুভ্র বিছানা পাতা । তাহাতে সুন্দর 
হুক্ম কারুকার্য্যযুক্ত কীথা বিছান, মাথার কাছে কতকগুলি 
‘কাথা পাট করা পায়ের কাছে গায়ে দিবার জন্যও একখানি 
কাকুকার্ষযুক্ত কাথা রক্ষিত রহিয়াছে, বাঁলিস পাঁতিয় রাখা 


-বঙ্গলঙ্্মী- আধা, ১৩৫০ 


ন বৰ 
হইয়াছে ইহাই বোধ হ হয়। কক্ষেয় এক ক পাৰে একটী কড়ি 
আনীয়. মূল্যবান বিলাতী কাপড়ের বিলাঁতী ন্ট 
দোকানের তৈয়ারী কোট প্যাণ্ট “পিক টুইলের সার্ট 
প্যারিস গাঁরটারযুক্ত রেশমী মোঁজা...কলায়' টাই ও হাট 
এবং রৌপ্য বন্ধনীযুক্ত 'ছড়ি ঝুলিতেছে এবং ‘মেঝেতে ক্ষুদ্র 
একটী' আলো রাখা টুলের উপর একগ্োঁড়া' চকচকে 
পালিস করা বুট জুতা। এ ছাড়া একটি ছোট দাঁড়া 
আলনায় গুটিকতক ফ্রক,” ছু' চারিটী' কোট দু“ একটী 





জাদিয়া এক জোড়া গরম ও একজৌঁড়া "সতী মোঁজ! দুইটা 


টুপী, উহার মধ্যে একটা সুতি ও একটা উলের, রেথাঁরই : 
স্বহস্তে কৃত এই পোষাকগুলি ল 'সযড্ে 'সুবিষ্টস্ত রহিয়াছে। 
" অপরদিকে একটা জল' চৌকির উপরে লোহার একটা 
ছোট উনান-"*কতকগুলি: পেঁকাটী ছোট 'ছোট'করিয়! 
কাঁটা এবং একবাঝ্স দেশলাই, তাহার পাশে একটা দুধ ঢালা 
বাঁটীতে তারের টাকা চাপা দেওয়া রহিয়াছে এবং একটা. 
দুধ গরম করা পাতল! এলোমিনিয়মের বাটী ও দুধ খাইবার 
কামার ঝিল্গুক বাট! রহিয়াছে-ছুধ খাওয়াইয়া মুখ 
মুছিবার জন্য একখানি শুল্র বাড়ন ও ইণরই পাশে পাট 
করা। " 
দেওয়ালে টাপ্ধান ক্ষুদ্র দর্পণের' নিকট নির্দিতি' ব্র্যাকে 
টের উপর ফিতা চিরণীর' সি'ছুর কৌটার সহিত' ঝরঝারে 
করিয়া মাঁজা কাজল লতা! । ৪৬ ঠ 


* - তরুণী নতনয়না ' রেখার মুখখানা দুই” হাতে তুলিয়া 


ধরিয়া আপনার সজল দৃষ্টি তাহার মুখে স্থাপিত করিয়া 
কহিল, «কেন ভাই এমন করে এই সব' সাগিয়ে নিয়ে 
চিরজন্ম দগ্ধে খুন হয়ে যাবে ? মানের বৌঝাটা তুমিই ন। হয় 
কমাও না ?.-'কাল যশোর থেকে সকালে এসে পৌছেছি, 
বিকালে আর্মার স্বামীর সঙ্গে তোমার বাড়ী গিয়ে দেখলাম, 


'তোঁমার শোক! আর তোমার স্বামীকে | ঠিক যেন" মহাদেবের - 


কোলে কান্তিকটী! মিঃ ব্যানার্জী, গোব্্ধন বাবুই তাকে 
কোলে করে বাগানে 'বেড়াঙ্ছিলেন। কিন্ছন্দর ছেলে ! মোটা! 
সোটা যেন মোমের, পুতুলটী ! লাল বংহের ফ্রফপর!। 
রূপে বেন বাঁগানটা আলো হয়ে রয়েছে! কিন্তু ছেলের 
বাপের চেহারা মোটেই ভাল দেখলাম না) রোগা টোগ! 
যে কিছু হয়েছেন তা নয়, কেমন যেন - বেশী" এবং অত্যস্তই 


৮ম সংখ্য! ] 


আঁশাতরু 


৪০৫ 


~ 





বিমর্ষ দেখলাম । 


সেদিন টেলিফোনে আয়ার খবর দেওয়াতে এবং ছেলের 
জন্তে আয়া শুনে আমরা ভেবেছিলাম তুমি এসেছ, তাই 


তুমি কেমন তাই দেখবার জন্যে তোমার বাঁড়ী গিয়ে 
তোমার দেখা পেলাম না শুধু তোঁমার টাদের মত ছেলে 


দেখে এলাম। আচ্ছা ভাই! শুধু শুধু মানুষে এমন করে 
যে সখের দুঃখ ভোগ করে, এর মাগে তুমি নিজেই আর 
কখন কি তা” দেখেছ? আমিত ভাই দেখিনি । গোবৰ্দ্ধন 
" বাবুকে জিজ্ঞ।ম! করে তাঁর কাছে কোন খবরই জানতে 
পারিনি, কি তোমাদের হয়েছে? মালতী ঠাঁকুরঝির 
কাছে যা শুনলাম তাত অতি সামান্ত ব্যাপার। বুড়ো 
বুড়ি দুটোর জন্য চির জন্ম দুঃখ ভোগ না করে, নিজে 
সেখানে যাঁও ওঁদের কিছু করে পাঠিয়ে দাও, চুকে যাঁবে। 
এইতো সোলা কথা! এ নিয়ে এত বিপত্তি ঘটে কেন?” 

রেখা ঈষৎ হাসিল, “ত! যদি ঢুকে যেত ভাই, তাহলে 
দেড় বছর আগেই তা চুকে যেত। কিন্তু তা যখন যায়নি, 
তখন চিবজন্মেও আর তা যাচ্চেন।। আর আমার দিন 
কাঁটা? আমার আশাকে আমার বুক থেকে কেড়ে 
নিয়ে যাবার পরে ছুমাঁস যদি কাটতে পেরে থাকে, তাহলে 
ছবংপর দশ বৎসরও কাটবে, এখন তে! সে দিন দিন 
বড় হবে, মায়ের দরকার দিন দিনই তাঁর কমে যাঁবে। 

আমার দিন বেশ কেটে বাচ্চে। আমার আবার সুখ 
দুঃখ কি!” 

ক্ষণমাত্র নীরব থাকিয়া রেখা আবার বলিল, “তুমি 
মনে করোনা ভাই, যে তুমি আমার কত বড় স্থভাথী” 
আম তা বুঝতেও পারলেম ন! _তা নয়। তা আমি 
বুঝেছি ভাই! কিন্ত আমার শুভ করবাঁর কাঁরুর ক্ষমতা 
নেই, আমার অদৃষ্ট লিপিই এই। নাহলে অনর্থক এমন 
হবেই বাঁ কেন? যাক, যা হবার নয়, তা হবার নয়। তুমি 
আমার খোকার কথ! বল, সেদিন, যেপ্দন তাঁকে আমার 
কাছথেকে নিয় যাওয়া হয়, সে দন, সেদিন সে কি বডড 
কেঁদেছিল? এখন? এখন সে আমায় ভূলে গেছে? আর 
তার আমাকে বোধ হয় দরকার নেই ?--* 


সে দিন, তোমার খোঁকার ভাতের, 
দিন, যেদিন" গোবৰ্দ্ধন বাবু তাঁকে তোঁমাঁর' কাঁছ' থেকে 
নিয়ে বান, সেদিনও বোঁধহয় তাকে এত খাঁপাঁপ ' দেখিনি । 


তরুণী রেখার কম্পিত দেহখানি বুকের মধ্যে টানি 
লইয়া ছুই হাতে তাঁহাকে জড়াইয় ধরিয়া বলিল, “আঁ 
বৈকি ভাই! মায়ের দরকার ছেলের-কি কখনও ফুরো, 
ভাই? চিরদিনই দরকার থাকে ; সে এখন কচিছেলে 
এইতো মোঁটে একটাবছর তাঁর বয়স। আর মাকে বি 
কেউ ভোলে ? দেখো সে তোঁমাঁয় দেখলেই তোঁমীর কা 
ছুটে আদবে |» 

আসিবে? আবার কি রেখার কোলে সে দু 
আসিবে? তাঁহার গালটা ক্ষুদ্র দুই বাছ দিয়া 
ধরিয়! বলিবে, মা--আঁমি তোমার কাছে আসিয়।, 
আবার আমি আসিয়াছি। উহার ধরিয়া লইয়া গে" . 
আবাৰ আমি তোমার কাছে ফিরিয়া আসিয়া 
আসিবে কি? কেমন করিয়া আসিবে? পিপ্পরাব্দু 56 
শিশু কেমন করিয়া সে পিঞ্রর ভাঙ্গিয়া বনে তাং; 
অনাথিনী মায়ের কোলে ফিরিয়| আসিবে? তবে? রেখ; 
আধার তমসাচ্ছন্ন হৃদয়াকাশে এই বৃথা আশার মিথ 
আলো জালিতে কে তুমি আসিলে ?...তরুণী রেখ" 
চিন্তাচ্ছন্ন মুখের দিকে চাঁহিয়! বলিল, “কি ভাঁবছ বলদেখি - 
ভাঁবছ, খোঁকাঁকে কেমন করে কাছে পাবে যে সে তো, 
কাছে ছুটে আসবে ? তাইত বলছি ভাই, মানের বৌব। 
একবার নাঁময়ে দিয়ে খোকার বাবাকে একখান! টি. 
লেখ, নিজে ভাল করে ন! লিখতে পেরে উঠ কালী কল. 
ও চিঠির কাগজ নিয়ে এস আঁমি বেশ ভাল করে হি! 
দিচ্ছি তুমি সেটা নকল করে কালকের ডাঁকেই পাঠ: 
দাও- দেখ পরশু তোমার খোঁকাঁকে তোমার কোলে তা; 
খোকার বাবাকে তোমার পায়ে পাঁও কি না পাও” 

পাইবে, খোঁকাকে তাহার সে তাহা হইলেই চির" 
পাঁইবে। শুধু একখানি পত্র কিন্ত মেই একখানি প্র ৷. 
কেমন করিয়া লিখিবে ? কেমন করিয়! সে লিখিবে আঁন « 
অপরাধ মার্জনা কর। আমি তোমার দেওয়া দ- 
আর সহা করিতে পারিতেছি না, তুমি এস, ফিরিয়া এ. 
আমার খোঁকাঁকে ফিরাইয়। দাঁও। 

ফিরাইয়া দাও! মায়ের কোঁলে মায়ের বাছ।?- 
ফিরাইয়া :দাঁও! যে নিষ্ঠুর মায়ের বুক হইতে লও. 
কাড়িয়! লইয়া যায় তাঁহার নিকট দয়া ভিক্ষা! কিছু ই 


ভাড়াংঃ 


নয়, কোন প্রকারেই নয়; এ জন্মে খোঁকনকে, দেখিবার 
আশা সেত ত্যাগই করিয়াছে ? কিসের জন্য ক্ষমা চাহিবে; 

বৃদ্ধ পিতা মাতাকে অসহায় করিয়া ফেলিয়া যাইতে না. 
চাঁওয়া যদি এতই অপরাধ হয়, তবে মে শতজন্ম যেন এমনি 
অপরাধ করিবার প্রবৃত্তি লইয়াই জন্মতে পারে। তাহাতে 
শত জন্ম তাহাকে এমনি করিয়া কাঁদিতে হইলেও তাঁহার 
আপত্তি নাই।- মাবাপকে সর্বস্বান্ত করিয়া তাঁদের 
তাচ্ছিল্য ভরে অবহেলা করিয়। যে নিষ্ঠুর নিজে বিলাস 
শ্ব্্যভোগে মত্ত হইয়া আছে--ত হার অংশ লইয়া সুখী 
হওয়াঁপেক্ষা চিরদুঃখই তাঁহার বরণীয়।, 

" রেখাকে নিরুত্তর দেখিয়া তরুণী কহিল, “কি হল চুপ 
করে রইলে যে! যাঁওন|, কাগজ কলম নিয়ে এস, ঠাকুরঝি 
এখনই ডাঁকতে আসবে হয়ত, আমার 'শীশুড়ীও ফেরবার 
জন্ ব্যস্ত হবেন। কই উঠলেনা? উঠ। লজ্জা হচ্ছে 
বুঝি? আচ্ছা! বল কোথায় আছে, আমিই আনছি। 
এ বাক্সটায় আছে'বোঁধ হয়? . দাও দেখি বাঁক্সর চাবী।” 


বলিয়। ত সেই অপরিচিত! তরুণীটা রেখার অঞ্চল হইতে ' 


চাঁ খুলিতে গেল” 

রেখা যখন আপনার মধ্যে ফিরিয়া আসিল তগন সে 
দেখিল তরুনী তাহার টিনের বাক্স খুলিয়া দোয়াত কলম ও 
কাগজ সংগ্রহ করিয়া একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়া 
'ফে'লয়াছে । “এবং; গোঁবদ্ধনের বিলাত বাসের ' সময় 
প্রেরিত ' আলোকচিত্র খানি. তুলিয়া লইয়া দে তেছে। 
(রেখাকে চিন্তা তরঙ্গ হইতে উঠিয়। . তাহার. দিকে 
চাহিতে দেখিয়! বলিল, ও সব ভাবনা চিন্তা রেখে পারত 
এখনই এটা নকল করে দাও দেখি আমিই পথে সোঁফারকে 
দিয়ে পোষ্ট করিয়ে দেব, আর যদি এত তাড়াতাড়ি না 
হয়ে উঠে, রাত্রে .করে সঞ্চাল বেলাই পোষ্ট করে দিও। 
কেমন বুঝলে? লক্ষা ভাই!» | 

রেখ! নীরবে মাথা নাড়িল। - 

স্বিস্ময়ে তরুণী কহিল, “সে আবার বুঝলে না? 
কোনটা আঁবা বুঝলে না? লিখবে না?” 

রেখা! নত নেত্রে অন্ফুট স্বরে উত্তর দিল “না ।?? 
নত নেতা শান্তমূৰ্তি প্রস্তর গঠিতবৎ নারীর দিকে কিছুক্ষণ 
একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া তরুণী কহিল, “তবে এমনি করেই 
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'আছেন। 


আর তাদের ?*. 


পাপা সদ জ এন কত কক পালক জাপা লাস জলত এতশত ত জত তল জাতক জাজ জা ন শকত পাখা সাপ 


সারাজীবন কেঁদে মরবে সেও ভাল তবু মানমনীর মানের 
লাঁঘব হবে না ?”. 


রেখা তাহার শা মূর্তির অভ্যন্তরে আভ্যন্তরিক তেজে 


প্রদীপ্ত নেত্র ছুইটা ধীরে উত্তোলন করিয়া তাহার 


শুভাখিনীর মুখের উপর স্থাপিত করিয়া ধীরস্বরে কহিল, 
“এখন আর শুধু মান অভিমান নয় ভাঁই, এখন অপমানের 
ভয়! আমার শ্বশুর, আঁমার খোঁকার পিতামহ, আঁমার 
স্বামীর বাপ আমার স্বামীর বাড়ী নিজে -গিয়ে, আর কেন 
গিয়ে, জান ভাই? আমারই অস্থথের, মামার মরণাপনন 
আবস্থা আর সে অবস্থা আমার বুকভরা আশাকে বুক 
থেকে উৎপাঁটিত করে নিয়ে যাওয়াতে, সেই খবর দিতে 
গিয়ে, অপমানিত হয়ে একবারটী তাদের দেখা পর্য্যন্ত না 
পেয়ে বাড়ী থেকে ফিরে এসেছেন ।' 

তরুণী কিঞ্চিং ইতস্তত করিয়া বলিল, “বাঁপুকে 
অপমান করেছেন বলে কি আর তোমাকেও ' করবেন? 
বাপ মাকেত শুনলেম তিনি চানই না, চান তোঁমাকে, তা 


তোমাকে অপমান করবেন কেন? বিশেষ আঁমার মনে 


হয় তোমার একখানি চিঠির জন্য উনি: অপেক্ষ, করে 
তোমার একখানি চিঠি পেলেই তিনি তোমায় 
ক্ষমা? ) নি 
তাহার কথাকে সমাপ্ত হইতে না দিয়া রেখা বলিল, 
“তা থাকুন তিনি, যতদিন ইচ্ছা অপেক্ষা করেই থাঁকুন 
কিন্তু আমি তার ক্ষমার জন্য একটুকুও অপেক্ষা করে নেই । 
যে বাঁপমাঁকে না চেয়ে শুধু ্ত্রীকেই চায়, আমি তাঁকে চাই 
না। তবে আমার থোকা, সেও ত তারই ছেলে, ঝড় হয়ে 
সেও.আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করতো কি না -তাঁই বা 
কিজানি?। এত তবু আমি জানি, সে আপনি আঁমায় 
ছেড়ে চলে যায়নি তাকে কেড়ে জোর করে নিয়ে যাঁওয়া 
হয়েছে । তবে, তবুও যে প্রাণ কাঁদে, তা” মায়ের প্রাণ = 
বলেই, আমায় সেটুকু সহ করতে হবে। আমার শ্বাশুড়ী 
কি কম স’ছেন? আমার তো মোটে ছণমাঁসের ছেলে, 
তরুণী অত্যন্ত দুঃখিত কণ্ঠে বলিল “তবে 
আর কি করব তাই! কিন্তু তোঁমার স্বামীকে যুদি তুমি 
আড়াল থেকেও একবার দেখে আসতে?! তবে বোধ হয় 
মান অপমানের সমস্তাট! মেটাতে পারতে । তা” যখন 


৮ম let ] 
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হচ্ছেই না, তখন কি আঁর কর! i 
আদার প্রধান উদ্দেশ্যট! বিফল হয়নি। 
এসেছিলাম গোবরদ্ধন বাবু যে স্ত্রীর জন্য এমন করে গ্রাণপাত 


তবে ব আমার 


করছেন, তিনি কেমন এবং কেনই বা তাঁর জন্য তীর 


মতন রূপবান অর্থবান পুরুষকে এত কষ্ট স্বীকার 
করতে হচ্ছে। তা দেখলাঁম ভাই! হ্যা এর জন্য পুরুষে 
যে অমন করবে এ আর বিচিত্র কিছু নয়, আমারই এই 
কোমগে কঠোরে মূর্তিখানি চিরদিনের জঙ্ক মনে আঁক! হয়ে 
গেল, তার যে খোদাই হয়ে আছে ।” 

মালতি আসিয়া তাগাদ। দিল, ‘হ’লো রে বৌ তোমার 
গোবদ্ধন বাবুর স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ পরিচয়? পিসিম! 
ফেরবাঁর জন্ত তাঁগাঁদ। দিচ্ছেন যে, চল |» | 

রেখা তাঁহার শুভাঁখিনী মেয়েটীর দিকে কৃতজ্ঞ নেত্রে 


চাহিয়া বলিল, “তুমি আমার জন্য অনেক করলে ভাই, 


£ 


কিন্ত তোমার কথ! রাখতে পারলেম না বলে” 

কক্ষের বাহির হইয়া আসিতে আসিতে ঈষং হাঁসিয়! 
তরুণী বলিল “সে জন্তে আর হ:খিত হয়ে কাজ নেই ভাই! 
দুঃখ তোমার বড় কম কিনা । লৌকিকতায় দুঃখ স্বীকার 
করতে হবে না আর । তবে আমার কথা রাখলে দুঃখ 
যে তোমার দূরে যেত, এট! ঠিক । সে বথা যখন রাখবে 
ন! ঠিকই করেছ, তখন আমার আর একটা কথ৷ রাঁখ'নাহিয় 
তোমার অতিথিকে একটা জিনিষ দাও |” বলিয়া 
রোয়াকে নিপতিত সেই কীথাখানি তুলিয়া লইয়া বলিল 
“এইটা আমায় দাও । হা! ভাই, দেবে?” 

রেখা বিস্মিত হইয়া স্ুদর্ঘ একট! নিশ্বাম ফেলিয়! 
কহিল “ওটা তোমার এত পছন্দ হয়েছে! বেশ নাঁওনা। 
কাল খোকার জন্মদিন, অনেক দিন হল আস্ত করে 
পড়েছিল এই ছমাঁদ ধরে, আজ নিয়ে বসেছিলাম শেষ করে 
কাঁল তার জন্মদিনে তাঁর বিছানায় পেতে দেব বলে, তা 
একটুও সেলাই করতে প।রিনি 1» 

তরুণী প্রাপ্ত বস্তুটী ভাল করিয়া পাট করিয়া লইতে 
লইতে বলিল, “তাই কি পারে মানুষে? তুমি বোধহয় 
মানুষ নও, তাই এ চেষ্টাও অন্ততঃ করেছিলে? 

শিল্প হিসাবে অতি উৎকৃষ্ট হইলেও রেখা এই সপত্যা 


আমি দেখতে - বিশ্ময়বোধ করিতেছিল। 


না হয়। 


মা বাঁপকে সেখানে না নিয়ে গেলে আমি যাঁবোন|। 


নব/সাজে সজ্জিত! ধনী মেয়েটার অসঙ্গত চাওয়াতে অত্যন্ত 
এখন অকস্মাৎ একট! সন্তাবন, 
তাহার মনে জাঁগয়া উঠিল। ব্যস্ত হুইয়া রেখ! বলি" 
উঠিল, আচ্ছা ওটা কি তুমি আমার থেকোঁকে দেবার ভ্ভ 
নিয়ে যাচ্ছ? না না তা কিন্ত যেন করোনা ।” 

কাখাখানি আঁচলে ঢাকা দিয়া সে কহিল প্তুমিত এট 
এ”ন আমায় দিয়েছ, আমার এখন এ নিয়ে যা খুসী হবে, 
তাই করব, তোমার আর এতে বলবার নেই কিছুই ৷” 

বাধা দিয়া রেখা পুনরায় বলিল, কিন্তু ওটা যে শে: 
হয়নি এখনও |» . 

তরুণী হামিয়া বলিল, “সেটুকু আমিই শেষ করে লেং 
আসি ভাই, তা হলে নমঙ্কার। যেতে কিং 
ইচ্ছা করছে না, আবার কবে দেখতে পাব জানি না!” 
বারে বারে ফিরয়া ফিরিয়া দেখিতে দেখিতে অনিচ্ছুক পে 
অপরিচিত স্থসজ্জিতা সুন্দরী তরুণীটা নয়নান্তরাঁতে 
চলিয়া গেল। 

রেখা আপনার কক্ষে ফিরিয়া দুয়ার রুদ্ধ করি] মৃত্তণ' 
হইতে অপরিচিত! তরুণীর লিখিত সেই পত্রখাঁনি কুড়াইয় 
লইয়া একবার হইবার তিনবার পাঠ করিয়! উহা ছিড়িণ 
জানলা দিয়া ফেলিয়া দিয়া মাটীতে লুটাইয়! পড়য়া আম 
মিটাইয়! কাদিতে লাগিল! 

মালতী পথে যাইতে যাঁইতে জিজ্ঞাসা করিল) তীর 
কি কণা! রেখা শুনবে না বৌ!» 

বৌ উত্তর দিল, গোবর্দ্ধন বাবুকে একখানা চিঠি লিখতে 
বলছিলাম, তা রাজী নয় কিছুতেই। 

মালতী চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “ও তোমা, 


কথায় রাজী হবে? আমি কত বলেছি, ওর শীনুড়ী কত 
কাকুতি মিনতি ‘করেছেন, কেউ কিছুতেই লেখাও 


পারেনি। বড় এঁকগুয়ে বড় 'জিদী। ওর ওই এককথা 
ৃ আঃ 
না গেলে চিঠি লিখে লাভ কি?” 

তরুণী বধু উত্তর দিল “তাইতে! দেখলামি। মেয়েটা 


“সবই ভাল এই অতি' জিদ ছাড়া ৷” 


(ক্রমশঃ ) 


হেমোর্‌ জীবনবন্ধু, বল বল আর কত দুর !, 
বন্ধ হবে কবে মোর চলমান জীবনের সুর, 
কবে মোর ভেঙ্গে যাবে অন্ধময় স্বপন বিলাস, 
মিথ্য। জ্ঞান গরিমার অন্তহীন হিসাব নিকাশ, 
কবে শেষ হবে মোর কল্পনার কাননে কাননে 

. রাশি শি মালা গ্রাথাঃ সংসারের অঙ্গন ভবনে 


মোর অস্থি মাংস স্তপে; 


না হারা রা রা 
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বৃথা আলিম্পন রচ! ; জীবনের অপুর্ব বাসর 
ধরণীর বুকে কবে গাহিবেরে রাগিনী বিস্মর! 
পৃথিবীর নাট্যমঞ্চে কবে মোর শেষ অভিনয়, 
কাঁরো চক্ষে অশ্রধায়া কারো প্রাণে আনিবে বিস্ময়! 
সেই শুভ মুহূর্তের লাগি বসে আছি রান্রিদিন, 
এ বথা জানে না কেহ শুধু রহিয়াছে অন্তর্লান 

শুধু সে লগ্নের ক্ষণকাঁল | 


আমার পরাঁণে দিক চিরশীত্তি অনন্ত হিশাল। 


| | শিক্ষার. গলদ 


লি 


শ্রীনগেন্দ্রকুমার বন্ধ 


শিক্ষার উদ্দেশ্য 
স্থশিক্ষা মানুষের. বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিমীঞ্জিত বিবেক 
বুদ্ধিকে প্রগাঢ় ও স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধন করে। সেভন্য 


উপরোক্ত গুণ লাভ করা যেমন, শিক্ষার উদ্দেশ্য তেমনি 
শিক্ষা লাভ করিয়া চরিত্র গঠিত কর|১ সছৃপাঁয়ে জীবিকার্জন 
. করা, পরোপকাঁরার্থে ও জীব সেবায় আঁত্মোৎসর্গ করা» 
সমাজের দেশের ও জগতের কল্যাণের জগ্ত আত্মনিয়োগ 
করা, দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন করা, দুর্নীতি ও পাপের 
বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া পুণ্যের প্রতিষ্ঠা করা এবং সর্ধোঁপরি 
. ভ্গবৎ চরণে আত্ম সমর্পণ করিয়া মানবতার আদর্শকে 
. ব্বাস্তবন্ধীবনে পরিস্ফুট করিয়া তোল! ইত্যাদি মহৎ গুণাবলী 
লাভ, করাও শিক্ষার মুখ্য. উদ্দেশ্য । একমাত্র স্ুশিক্ষ! 
ও সাধনা দ্বারাই মানুষ মনুষ্যত্ব হইতে দেবত্ব লাভ করিতে 
পারে।- তেমনি পক্ষান্তরে অশিক্ষা, মূঢ়তা বা অজ্ঞানতা 
মাদুষকে যত মন্ষ্যত্বহীন করিতে না" পারে, কুশিক্ষা 


বা তথা কথিত শিক্ষা আমাদিগকে ততোধিক হীন, অসৎ, 
কাপুরুষ, ভণ্ড ও চরিত্রহীন করিয়া তোলে! . 
শিক্ষার উদ্দেশ্য অতি মহৎ। কিন্তু এই মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধন কর! যে অতিশয় কঠিন ব্যাপার তাহাতে সন্দেহ নাই । 
কাজেই জগতের সর্বত্রই এই শিক্ষালাঁভের বিশেষ প্রচেষ্টা 
সত্বেও অতি অল্প সংখ্যক লোকই শিক্ষার সাধনায় সিদ্ধ 
হইতে পারিয়াছেন। আধুনিক শিক্ষা সচ্চরিত্রতা, সাধুতা 
ও ধর্মশীলত! প্রভৃতি সদগুণ দ্বার! মানুষের নৈতিক জীবন 
অলঙ্কৃত করুক আর না করুক, ইহাতে বুদ্ধির প্রাখর্য্য 
ও বিজ্ঞানের সৌকর্ষ্য যে আশ্চরধ্যরূপে বাঁড়িয়াছে, তাঁহাতে 
মতদ্বৈথ নাঁই। ইহাতে. যেমন একদিকের উন্নতি 
Developement দেখা যাইতেছে, তেমন অকন্কদিকে 
অরনতি ঘটাইতেছে ইহাই ' ভাবিবার কথা । এই 
আশঙ্কা মনীধিগণের চিত্তে অনেকদিন পূর্বেই জন্দিয়া- 
ছিল। মহাত্মা গান্ধী এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন “Ie, 
great Wallace the contemporary of Darwin 





said that after 5০9 yers of brilliant 17550091058 
and discoveries of science we 172৪ not 
added one inch to the moral hieght of man- 
‘Kind. Sosaid a dreamed and vosionary 
Tolstoy who gave his life for that searchs, 
Bo said also as] consider Jesus, S0 said 
Budha and also so said Mahamed® . 
অর্থাৎ ডারউইনের সমসাময়িক মনীষি ওয়ালেদ্‌ 
বলিয়াছেন যে বিগত ৫০. বৎসরের বিজ্ঞান্জগতের্‌ অত 
আশ্চর্য্য আবিষ্ার ও অদ্ভুত উন্নতি সত্বেও মানবজাতির 
নৈতিক জীবনের তিলাঁদ্দ মাত্র উন্নতি হয় নাই। দূরদর্শী 
বিখ্যাত টলষ্টয় এ বিষয়ের গবেষণায় জীবন ..পাঁত্‌ করিয়া 
এ কথাই বলিয়া গিয়াছেন। আমার মনে হয় যীত্ুখৃষ্ট 
বুদ্ধ ও মহন্মদও সমস্বরে এ কথাই বলিয়া গিয়াছেন।» 
জগৎ বিখ্যাত গ্রীক দাৰ্শনিক সক্রেটিস বলিতেন ও নিজের 
“জীবনের আদর্শ করিয়াছিলেন ০. 0559৫1 আপ- 
নাকে জানিবাঁর রা চিন্বার চেষ্টা, কর।” তাঁহার প্রিয় 
শিষ্য প্ল্যাটোও এ চিন্তায় জীবন যাঁপন করিয়। গিয়াছেন। 
ভারতরর্ষেও ব্যাস বান্মিকী, হইতে আধুনিক গান্ধী রবীন্দ্র 
নাথ.প্রভৃতি কত মহাজ্বানী পুরু আত্মজ্ঞানে . ভূষিত হইয়া 
শিক্ষার চরম উৎকর্ষ জগতে প্রদর্শন করিয়াছেন । আত্ম- 
জ্ঞান -সহজ জ্ঞান নহে।, ইহা অতি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা! ও 
সাধনা ব্যতীত প্রলন্ধ হয় না! সাঁধনাই জীবন) জীবনই 
সাধনা, এরূপ ক্ষেত্র ব্যতীত আত্মজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া 
যায়না । সোহং এর খধি বলিয়াছেন, আত্মজ্ঞান, জন্মিলে 
বিধাতার সঙ্গে. সাক্ষাৎ সম্ভব Direct communion 
ঘটে । কথাটি উদাহরণ দিয়া সস্প্ন করা প্রয়োজন। 
পঃমহংসদেব বলিতেন--তিনি “ সাক্ষাৎ কালী. দর্শন 
-=করিয়াছেন। অবিশ্বাসী, সাধনহীন প্রাণে কথাটি বুজ- 
কুকির মত ঠেকে । বিশেষ পাশ্চাত্য সন্দেহ, বাঁদীরা একথা 
॥ মোটেই বিশ্বাস করিবে .না। কিন্ত, ফরাসির .রোমেন 
» রৌলেন পরমহংসদেবের জীবন চবিতে ইহার একটি, অকাট্য 
যুক্তি দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, কাশী. দর্শন প্ররমহংস 
নিশ্চয়ই করিয়াছিলেন, কেনন! সে বিষয়ে. তিনি আপনার 
আত্মাকে উপরোক্তরূপে শক্তিশালী করিয়াছিলেন। এই যে 


শিপ ERE STEEN ESR SELES PIED HERERO EOE CONNER শিশির 


রেডিও যন্ত্রে বিলাতের বা আমেরিকার কলা: ভাঁরতবর্ে 
বসিয়া শোনা যায়" তাহার একটা Receiving station 
বা বাঁক্য গ্রহণ করারধন্ত্র আঁছে। তেমনি যে লোকের 
মন উন্নত, সাধনায় সিদ্ধ তিনি ভব দৰ্শন পাতে 
পারেন। 
সুিক্ষায় ভগবৎ শক্তি লাভ 

পৌরানিক, প্রসঙ্গে গ্রহলাদ ও হিরণ্যকশিপুর বিষয়ে 
চিন্তা করিলেও আমরা ওঁ কথারই প্রমাণ পাই। যে 
যথার্থ ভগবৎ ভক্ত ও. পৰিৱাত্মা, পাৰ্থিব কোন শক্তি, যত 
বড়ই তাহা হউক না কেন,. তাঁহাকে ধ্বংস করিতে পারে 
না! সেজন্ত হ্তীপদতলে ৭ জলে অনলে কোঁথায়ও ফেলিয়া 
হরিহর আত্মা প্রহলাদকে তীহার শক্ৰ! মারিতে পারিস 
না। মানুষ যত বড় ক্ষমতা লাভ 'করুক বা রাজ রাজের 
হউক 7 না কেন, পরমেশ্বরের অপরিসীম অনির্বচনীয় ক্ষমতার 
নিকট যে মানবের ক্ষমতা! অতি ক্ষুদ্র এই সকল ঘটনা প্রতি 
নিয়ত তাহার সাক্ষ্য : দিতেছে। . যে. সক্ল মহাপুরুঘ 
তগবৎ চরণে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, এই সকল ঘটনা 
তাঁহাদের প্রত্যেকের জীবনে অতিমীন্রায়, পরিস্ফুট করিয়া 
বিধাতা আপনার গরীয়সী শক্তির প্রভাবে স্বার্থান্ধে” গর্বিত 
মানবের চ্ ফুটাইয়া দৈন।' সত্যকে প্রচার করিতে 
যাঁহার ভগবৎ' প্রেরণা . আসিয়াছে তিনি সাংসারিক 
বাধা বিদ্ব ত দুরের কথা, এমন কি স্বীয় জীবনকেও তুচ্ছ 
করিয়াছেন। প্রমাণ আমরা প্রহলাদের' ও যীশুখৃষ্টের 
জীবনে পাইয়াছি। ত্রশে আবদ্ধ মৃত্যুর করাল 
কবলে পতিত হইয়াও মহাত্ম' যীগ্ড আপনার শত্রুদের 
'পাঁপাচরণের জন্ত ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা চাহিয়া. প্রার্থনা 
কবিলেন-.প্বিধাতিঃ ইহারা কি পাপ করিতেছে, তাঁহা 
ইহারা জানেনা, তুমি ইহাদিগকে ক্ষমা কর ১: যতদিন 
জগতের ইতিহাস থাকিবে, মানবাত্মার এই উন্নত ' বিকাশ, 
এইরূপ নিষ্কাম/ নির্ধিকার' ও অহিংস ধৰ্ম্ম ভাহার পাতায় 
স্বণাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিবে 1; 


সুশিক্ষার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা ও. ভগবৎশক্তির, অভিব্যক্তি 


' আত্মোন্নতির, বিকাশ 'প্রধাঁনতঃ ত্যাগ ধর্মের (8a0০- 
£6) দ্বারাই হয়। আত্মজ্ঞান শিক্ষার ইহাই আদর্শ মন্দির । 


এ A > 1 
বঈলক্ষম= আধা, ১৬৪০ 


কেহ রা আপনার অমূল্য জীবনকে মুল্য স্বরূপ দিয়া বীরের 
মত বিশ্বের কল্যাণের জন্য জাত্মবলিদান করিয়াছেন, 
আর.কেহ বা মেইরপ অভীষ্ট সিদ্ধির জন্তু পরীক্ষার অনলে 
তিল তিল করিয়া মরিয়া বীরত্বের পরা কাঠা দেখাইয়াছেন 
“এবং অবশেষে কৃতকার্য্য হইয়া মরজগতে অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন। এই উভয় কার্য্যের গুরুত্ব ও মাহাত্মোর 
তারতম্য এই যে, একই অভীষ্ট মহৎ উদ্দেশ্য দুই প্রণালীতে 
পিদ্ধ'হইয়া-থাকে। ইহার-শিক্ষক নাই, গুরু নাই, বিদ্য [লয় 
'নাই, স্কুল, কলেজ, ইউনিভা্িটি “কিছুই নাই--তথাপি 
'এই শিক্ষার:নিকট জগতের-মন্তক ‘অবনত ; কারণ যাহারা 
এই শিক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তীহারা .ইউনিভারসিটির 
“ডিপ্লোমা বা ডিগ্রি পাওয়ার দরুণ কৃতকার্য হন নাই - 
'হইয়াছেন ভগবং'প্রেরণায়।। স্বয়ং ভগবান ছাঁড়া মানুষকে 
=অগ্নিমন্তে দীক্ষা দেওয়ারি ক্ষমতা আঁর' কাহারো নাই৷ 


এই শিক্ষালাভের জন্য চাই পববত্রতা, চাই একাগ্রতা, 


“চাই আত্ম-ত্যাগ! চাই প্রেম, চাই পরহিতব্রত, চাই 
'স্বার্থে জলাঞ্জলি । যে মানুষ সুচ্যাগ্র ভূমি কাহাকেও দিতে 
কুম্টিত, একটা কাণাকড়ি কাহাঁকেও দিতে নারাজ, তাহার 
“শিক্ষার ডিগ্রি ঝউপাঁধি যত বড়ই-হউক ন! কেন অথবা 
-ব্যারিং পোদের চিঠির'মত তাহার গায়ে উপাধির যতগুলি 
ছাপ মারাই থাকুক -না কেন, তাহার শিক্ষার সম্পূর্ণতা 
(perfection). হয় নাই । যে শিক্ষায় মানযকে মানুষ 
“আকারে- গড়িয়া তুলিতে না পারে, আকৃতি মানুষের 
: কিন্তু গ্রকৃতি পশুর, বা ততোধিক নীচ থাকিয়া যায়, 
তথাকথিত - সভ্যতার আচরণে মানুষ যতই তাহা 
লুকাইয়া রাখার চেষ্টা করুক না কেন, তাহা 
ততই জঘন্ত, বিকট আকারে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। 
যে জিনিষটা খাটি, সাচ্চা বা পবিত্র তাঁহার স্বাভাবিক 
জো1তিঃই তাঁহাকে চিনাইয়। দেয়, আর যাহা ভেলকি, . 
মেকি বা কৃত্রিম, তাহা যতই সুন্দর চাঁকচিক্যময় হউক না 
" কেন, তাঁহার চাকচিক্যের দ্বারাই তাহার কৃত্রিমত! স্বতঃ- 
প্রমাণিত হয়। 
“আমাদিগকে -অত্যরূপী. মিথ্যার আঁব্রণ-ংদেয়া-রর্ভয়ান : সভ্য 


.জগতের-মেস্র করিতেছে । অধুনা “আমরা শ্রিক্ষা,ও সভ্য": 


তার: গর্বে. আত্মহারা হইয়া. .মন্ুযত্বের মাথায় - পদাঘাত 


.ইতে.পাঁরে না, তেমনি নীতি-জ্ঞান শূন্য ১ মানুষও 
'মানুষরূপে জগতে দাঁড়াতে পারে না ।--সেজ্জন্ত .নীতিচরিত্র- 


আমাদের বর্তমান' শিক্ষাপদ্ধতি তেমনি - 


ফলতঃ মনুষ্যত্ব বেচারি ভয়ে কাতর 
শিক্ষার চর! 


করিয়া চলিতেছি। 
লোকালয় ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে। 
উৎকর্ষ আর কীহাঁকে বলে? 
. খরশ্ুহীন শিক্ষায় চরিত্র গঠিত হয় না 
ইহার মূলে আমর! কি দেরিতে পাই--০০৫1০% 
Education বা ধর্ম বিহীন শিক্ষা নয় কি.? ইহার অর্থ ধর্ম্ 
জ্ঞানহীন শিক্ষা ; ধর্ম বিভিন্ন হইলেও মূলতঃ এক এবং 
সকল-ধ্্মের প্রধান শিক্ষাই নৈতিক চরিত্র গঠন করা । তবে 


ইউনির্ভীসিটি.হইতে.যে কেবল বুদ্ধ” চৈতন্য, নানক, রামচন্দ্র, 


যীশু ও মহম্মদ লাখে লাঁখে বাহির হইবে সে আশা কেহ 
করিতে পারেন না। স্থূল কথা ভগবত্ভক্তি বাঈশ্বর- 
প্রেম যে শিক্ষার ভিত্তি নহে তথায় নোতিক চরিত্ররূপ 
সুদৃঢ় অট্টালিকা দঁড়াইতে পারে না.। 


শিক্ষিতের মেরুদণ্ড -_-তাহার নৈতিক চরিত্র 


নৈতিক চরিত্র যে কি অমুল্য জিনিষ তাহা ভাষা ব্যক্ত 
ক্র|.সূহজ নহে। মেরুদণ্ড হীন হইলে যেমন মানুষ দাড়া- 
বৃখাথ 


কে 3690109. বলা হয়। শিক্ষার ব্যাঁপদেশে অনেক 
অর্থব্যয় করিয়া বালক বালিকাঁদের অভিভাঁবকগণ 
তাহাদিগকে বিশ্ব- বিদ্যালয়ে পাঠ ন, উদ্দেশ সকলেই এক 
একটা মান্য হইয়। আসিবে । কিন্ত যখন বিশ্ব বিস্যালয়ের 
ঘানিতে পিট হইয়া সে বাহির হইল, তখন সে না তিল, না 
তৈল, না খোল, না ভূষি কিভূত কিমাকার হইয়া ফিরিয়া 
আসিল। কিন্তু বিদ্যালয়ে লেখ! পড়া! যে তাহার কিছুই হয় 
।নাঁই, একথা বলিবাঁর স্পন্ধ। রাখি না। পুথিগত, বিদ্যা 
২ৰ] learning তাহার মস্তিস্কে খিল পর্থস্ত নষ্ট যে করি 
য়াছে, রেহ তাঁহ! অস্বীকার করিবে না, কিন্তু হয়, নাই 
কি. 7বিশেষ্‌ আমাদের দেশীয় বিশখ্ব-বিদ্যালয়ে হয় নাই 
তাহার শিক্ষা Good Education, হয় নাই .তাহার 
ব্যবহারিক শিক্ষ| Practical training ,আর হয়, নাই 
তাঁহার নীতি-চরিত্র-গঠন Moral training, এই তিনটি 
ছাঁড়া উপাধিতে . ভূষিত হাজার ২ পণ্ডিত আমাদের 
রিশ্ব-বি্যালয়ে প্রস্তুত হইয়া থাকেন I 


৮ম সংখ্যা | 





শিক্ষা--অর্থকরী ও জ্ঞানকরী . 
- শিক্ষাকে আমর! দুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি যথা 
--অর্থকরী বিদ্য। ও জ্ঞাননরী বিদ্যা । অর্থেপার্জনের 
জন্য অনেকেই শিক্ষালাভের প্রয়াসী, কিন্ত জ্ঞানোপার্জ,নর 
জন্ত শিক্ষার্থী বিরল। বিশেষ বর্তমান বস্তুতান্ত্রিক 102 
terinlistic ) যুগে বিদ্যালাভ করিয়া যথেষ্ট অর্থোপার্জন 
করিতে না পারিলে লোকের চক্ষে অজ্ঞ ও হেয় হইতে হয়। 
শরীরের জন্য পোষাক কিন্তু পোষাকের জন্য শরার নহে, 
সেইরূপ শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য জ্ঞানলাভ করা, - অর্থো- 
পার্জন নহে। 
শিক্ষিত ব্যক্তি জীবনধ।রণ করিতে পাঁরেন না সত্য, কিন্তু 
সেই অর্থ উপার্জন করিতে শিক্ষিত লোক কোন প্রকার 
হ নতা, নীচতার আশ্রয় লইতে পারেন না; কেন ন খে 
শকাজ করিলে তীহাঁর অমল ধরল, নিস্কলঙ্ক চরিত্রের বিশু- 
দ্ধতা রক্ষ! হয় ন], অনাহারে প্রাণ গেলেও তিনি তাহ! 
করিতে বিরত থাঁকেন। শিক্ষত লোকের চরিত্রের 


এরূপ বজ্রাদপি কঠিন দৃঢ়তা সেকালে ছিল-,আজকাঁপ- - 


কার শিক্ষিতদের মধো এই মহৎ গুণের শৈথিল্য বা অভাব 


যে ঘটিয়াছে, ত'হা খোঁধ হয় বেহু অস্বীকার করিবেন না। - 


কিছুকাল পূর্বেও বিদ্যাসাগর মহাশয়, রামধন লাহিডি, 
ভূদেব বাবু ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী গভূতি এই অপা- 


থিব চরিত্র বলের যে কিরূপ পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়াছেন, তাহা - 


বর্তমান শিক্ষিত সমাজে প্রায় দুল্ল'ভ বলিলেই হয়। যে 
স্থলে গুরুর উপদেশ, “আমি যাং! বলি--তাহা তোমরা 
কর--আমি যাহা করি, তাহা করিও না,” সেক্ষেত্রে ফল 
কিরূপ হইবে, তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। 'পূর্কেে 
কঠোর সাধন! দ্বারা গুরু হইতে পারিতেন, এখন পরীক্ষায় 
“পাশ করিলেই গুরু হওয়া! যায়--ইহার তারতম্য এতখানি! 
কাজেই গুরু যেমন, চেলাও তেমনি। শিক্ষাকে সাধনার 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত না করিয়া, কেতাবের বুকৃনি মুখস্থ বিদ্যা 
আর বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরীক্ষারূপ যন্ত্রের ভিতর 'দয়া 1955 
করিবার তৎপরতার ভিত্তর উপর প্রতিষ্ঠা করিলে ইহা- 


পেক্ষ। সুফল হওয়ার সম্তাবন! থাকিতে পারে না। 
৫ 


"শিক্ষার গল 


অথচ অর্থকে একেবারে অবজ্ঞা করিয়াও ' 


৪৮১ 


পান 





আমরা! অনেক কষ্টে পড়িয়া শিক্ষিত হওয়ার পরিবর্তে 
পুস্তকের পোকা ( Book *:০1:00 ) হইয়াছি। 

_ কবি গাহিয়াঁছেন, “কিসের দুঃখ করিস ভাই, আবার 
তোরা মানুষ হ। এই মান্য তৈরি করাই শিক্ষার 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্যম । দেশে এ যে স্কুল কলেজ দিন দিন 
বাড়িতেছে, আঁর শিক্ষার ব্যয়ভার গুরু হইতে 
গুরুতর হুইয়া পড়িতেছে__সেই অন্পাঁতে কয়টি ছেলে 
মানুষ হইয়া কলেজ হইতে বাহির হইয়াছে? 


ক্রমেই 


আমাদের বর্তমান শিক্ষার উদ্দেশ্য চাকুরি করা 


কারণ আমাদের দেশের 
কতকগুলি আমলা-উ কীল- 


ইহার কারণ কি? 
বর্তমান শিক্ষার উদেশ্য 


কেরাণীর ্ট্টি করা-স্যার আশুতোষ আপনার 
জীবনের শেষ রক্ত বিন্দু দিয়া শিক্ষ। বিস্তারার্থে 
যথেষ্ঠ সহায়তা করিয়া গিয়াহেন -সত্য কিন্ত 


শিক্ষার উদ্দে্ পরিবর্তন করিতে পারেন নাই। তাহার 
প্রবর্তিত Calcutta Univercity for. advances 
ment 0f learning আজিও সেই চলিতেছে, কেহ তাহা 
for advancement of Education করিতে 


পারেন নাই । ছাত্রের তোঁতার মত রাম নাম 
আওড়াইয়া অনেক বিষয়ে পঠিত হুইয়া বাহির হইয়াছে, 
কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে হাতে কলমে তাহার পরিচয় দিতে 
অক্ষম হইতেছে। | 

' ইহার প্রধান কারণ আমোদের বর্তমান শিক্ষ-পদ্ধতি 
উদ্দেশ্য ও বিবেকহীন হইয়া পড়িয়াছে। নাবিকশুন্ত 
নৌকার মৃত এই উদ্দেশ্টহীন শিক্ষা কোনো তির্দিষ্ট স্থানে 
পহু ছতে পারিতেছে না। শতকগা ৯৯ জন কেবলমাত্র 
চাকুরীর উদ্দেশ্যেই পিত৷ মাতার গলদ্ন্ম পরিশ্রমের পয্মা 
ব্যয় করিয়া বহু অর্থ উপার্জনের প্রত্যাশায় বিদ্যালয়ে বার । 
তন্মধ্যে ঝড়তি পড়তি হয়ত ২০।২৫ জনের বেশী ম্যাটিক 
পর্য্যন্ত পাশ কারতে পারে না। তাহার মধ্যে হয়ত ৫৭ 
জনের বেশী বি, এ, পধ্যন্ত পাশ করিতে পারে না। যাহারা 
বি, এ, পর্য্যন্ত পাশ করিতে পারে ইহার মর্ধোে ২১ জন 
রিশেষ পৌভাগ্াাশালী ব্যতীত অপর সকল খ্রাজুয়েটকে 


৪৮২ 





৫০1৬০২ টাকার বেশী ঘাহিন! দিতে আজ কাল কেহ রাজি 
নহে। তাহাও সকলের পক্ষে জুটিয়া উঠা অতীব কঠিন 
ব্যাপার। সেজন্ত অনেকে বি, এ এম, এ, পাশ করয়াও 
ঘরে বেকার বসিয়া আছে। এত কথা বলার উদ্দেশ, 
যে চাকুরির উদ্দেশ্যে “গোলাম খানায়” ছাত্রগণ পরীক্ষায় 
পাঁশ হওয়ার জন্য এত পরিশ্রম, এত অর্থব্যয় করে, তাহার 
ফলে যখন শিক্ষিত বেকারের দল দিন দিন বাড়িয়া 
চলিতেছে, তখন এই ভূয়া মোহময় পথ পরিত্যাগ করা 
উচিৎ নহে কি? 

বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতি শুধু বেকারের স্থ্টি করিতেছে। 
স্থুল’ কথা, যে: শিক্ষা দ্বারা সাধারণতঃ গোলামি করার 


গুণাবলী ছাড়া অন্ত কোনো গুণ লাভের আশা করা যায়, 


না. সেই শিক্ষা গ্রহণ করিয়া দিনের পর দিন কেবল 
বেকারের সংখ্য! বৃদ্ধি করিয়া দেশের ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্ই 


বেণী হইতেছে। প্রতি বৎসর যে পরিমাণে ছেলের দল . 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাহির হয়, তাহার 
সহত্র. ভাগের একভাঁগও চাকুরি গবর্ণমেণ্ট আঁফিস, 
মার্চেন্ট আফিল, রেলওয়ে, ষ্টীামার আফিপ, জমিদারী বা 
অন্ত কোনো প্রকার আঁফিসে খালি হয় না। সেলগ্ যদি 
একটি ১৫1২০ টাকার চাঁকুরিও কোথায় খালি হয়, তাঁহার 
জন্য হাজার হাজার প্রার্থী দরখাস্ত করে। বরং দেখা যায়, 
শিক্ষা লাভ না করিলে অনেকে কোঁনে| কাঁজকে হেয় জ্ঞান 
না করিয়া তাহাতে অক্লেশে জীবিকার্জন করিতে পারে, 
কিন্তু যেই মাত্র ইংরেজী অক্ষর পরিচয় হঃয়াছে,তখন তাহারা 
কৃষি ও চাষের কাঁজ, গৃহ নিশ্মাণের কাঁজ, পশুপালন, 
নৌগালন,বন্ত্রবয়ন স্থতাঁকাটা,মুদির দোকান করা ইত্যাদিকে 
ছোটলোঁকের কাজ ব্লিয়! নাক দিট্কাইয়। থাঁকে। 
ফলে, ধোপার' ছেলে, যাহার পূর্পরুষে তাহার পৈত্রিক 
ব্যবসায় করিয়! সচ্ছন্দে কাল কাটাইয় গিরাঁছে, সে এখন 
ইংরেজী ' ২, পাতা. পড়িয়া ও পৈঞিক কাজ করিতে 
সম্পূর্ণ নারাঁজ। গোয়ালার ছেলে বি, এ, পাশ করিয়া 
যে কাজ স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ করিতেন, সেই গোপাঁলনকে দ্বণ'র 
কাজ মনে করে। ভীতির সন্তান বি, এল, পাশ করিয়া 
বেকার উকীলের দল ভারী করিয়াছে-_আর সঙ্গে সঙ্গে 
পৈতৃক বাবসায়টিতেও জলাঞ্জলি দিয়াছে । অবশ্য সকলেই 


সঈলক্ষী_আযাঢ়, ১৩৪৪ 


[৮ম বৰ্ষ 





নিজ নিজ পৈতৃক ব্যবসায় বসিঘশ৷ থাকিবে, আঁর লেখ! 
পড়া না শিখিয়৷ মূৰ্খ হইয়া থাকিবে, একথা! বল৷ আমার 
অভিপ্রেত নহে । কথাটা হঈতেছে শিক্ষালাভ ন! করিয়! 
আমরা যতটা 19:906০9] বা আত্মনির্ভরণীল ছিলাম) 
শিক্ষালাভ করিয়! বিলাসী হইয়া সেই সমস্ত practice 
পর্য্যন্ত হারায়! ক্রমেই, যেন অপদার্থ অকর্ম্মণা হইয়া, 
পড়িতেছি। অবশ্য আজকাল অন্ন চিন্তা চমৎকার হওয়ায়, 
মানুষ ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সমস্ত জাত্যাভিমান 
ও বংশের শ্রেষ্ঠতাঁর বিচার পরিত্যাগ করিতে বাঁধ্য 
হঃতেছে এবং সময় অতি ভ্রুত আসিতেছে, এ সকল . 
হীনতা-নীচতার ভেদ বুদ্ধি সমাঁজ হইতে তিকোহিত হই 
যাঁইবে আঁশ। কর. যাঁয়। 

ইংরেজী শিক্ষা আমাদের মনে skilled labour 
organisaticn এর আঁকাঁঙ্খ! প্রগাঢ় করিয়াছে, সন্দেহ 
নাই। তাহ! যন্ত্রপাতি ছাঁড়া হইতে পারে ন বৃহৎ 
আকারের যন্ত্রপাতি স্থাপনাদি করার সামর্থ্য আমাদের 
দেশের লোকের কম, আঁর থাকিলেও তাহাতে যে বেকাঁর- 
ংখ্য! ক্রমে বাঁড়িবে ছাঁড়' কমিবে না, তাঁছার প্রমাণ 


বন্ত্রসেবী ইয়োরোপ ও আমেরিকা হইতে যথেষ্ট পাওয়া 


গিয়াছে ।' সেজন্য আমাদের দেশে খাল কাটিয়া! কুমীর 
না আনাই শ্রেরঃ। তবে গৃহশিল্পের সাহাধ্যার্থ যে ছোট-" 
খাট যন্ত্রপাতি ব্যবহার করিলে কাঁজের তত্পরতা (8০1 
1165) বাড়ে, তাহা আমাদের দেশর িদ্ধা গয়ে ছাত্র:দর 


শিক্ষা লওয়! উচিৎ । 
কিন্ত আমাদের শিক্ষাঁলয়ে এই প্রকাঁর শিক্ষার কোনে! 


প্রকার সুব্যবস্থা নাই বগিয়াই যুবকগণ ইউনিভারসিটির - 
বাছুর হয়া 'সম্পূর্্লপে হতাশ হইয়। পড়ে। যে 
উৎ্সাহ-উদ্যমে তাহারা পরিশ্রম সহকারে পরীক্ষায়, 
উত্তরোত্তর পাশ করিতে থাকে, জাহাজ ডুবি 
নাবিকের মত ডিগ্রিধারী " ছাত্রগণের প্রাণের 
সমস্ত আশা-ভরসা নিমেষে অতল সমুদ্র গর্ভে. 
ডুবিয়া যায়! সংসারের বিশাল সমুদ্রবক্ষে তাহার 

জীবনরক্ষার অবলম্বন স্বরূপ তৃণগাঁছটিও হয়ত দোটেনা। 

কি. ভীষণ ব্যাঁপার--কি হৃদয় বিদারক দৃশ্য । ফলে, 

অনেক উচ্চ শিক্ষিত যুবক আত্মঘাতী হইয়। জীবন বিসর্জীন, 


৮ম সংখ্য! ] 





করিতেছে । ইহা কল্পনা নহে_-প্রতিদিনের ঘটনা ইহার 
সাক্ষ্য দিতেছে । 


গ্রতীকারের উপায় আমাদের হাঁতে। কিন্ত দেশের 
এই গুরুতর সমস্যার তিরোঁধানের জন্য কে চিন্ত করি- 
তেছে? যাঁহাঁদের সঙ্গতি আছে, আঁমোদ প্রমোদ, আহার 
বিহার, ক্রীড়'? কৌতুক নাচ ভাঁমাঁসা এই সকল উপভোগের 
মাত্রা তাহাদের ক্রমেই ঝাঁড়িয়া যাইতেছে ; কিন্তু এই 
শিক্ষার ব্যপদেশে যে মীন্ষের জীবনধারণের অতি জটিল 
একটি সমস্ত দা ড়াইয়।ছে, তাহা ভগ্ন করার জন্য কেহুত 
আদে! মাথা ঘাঁমাইতেছেন না । মেরি করেলি লিখিয়! 
ছেন- দরিদ্রের সহায়ত করা বড় লোকের (an after 
dinner table ) এই প্রকার সমস্তা ভঞ্জনকাঁরী, দেশ- 
হিতৈষী দল আমাদের দেশেও বিরল নহে। 


কবিবর নবীন সেন লিখিয়াছেন, প্ধন্য আঁশ! কুহকিনি ! 
তোমার মায়ায় মুগ্ধ মানবের মন, মুগ্ধ ত্ৰিভুবন” আমি বলি 
ধন্য শিক্ষা কুহকিনি! তোমার মায়ায় মুগ্ধ বাঙ্গালীর মন। 
মরীচিকা ভ্রান্ত যথা মৃগের প্রয়াণ বৃথা আঁশে, অথবা! পতঙ্গ 
যথ। অগ্নি দরশনে ছুটী করে মৃত্যু আলিঙ্গন! আহা! 
ভাবিলে কি এই কথাই প্রাণে উদয় হয় নঃ ভারতের শিক্ষা 
ভিমাঁনী বাঙ্গালীর মাথ! রাখিবাঁর তিলাঁদ্ধ স্থান নাই-- 
এই ব্রিটিশ সাআজ্যের দ্বিতীয় সহরে, বাংলার বক্ষস্থিত 
সুবিশাল কলিকাতা নগরীতে অবাঙ্গালীরা বার্ালীকে 
একবারে কোন ঠেসা করিয়া সমগ্র প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা 
ব্যাঙ্ক, ঠেদারতি, আমদানী রপ্তানি প্রভৃতি নানা প্রকার 
প্রধান প্রধান কাঁরব।রের মালিক হইয়া বসিয়া আছে। 
বাঁদালী শুধু তাহাদের আঁফিমের কেরাঁণী গিরির জন্য 
লালাঁয়িত। 
ওঁ সকল জাতি বাঙ্গালীর চেয়ে বেশী পরিশ্রমী, 
বমিতঝযয়ী কর্থঠ ও সমবায় সম্পন্ন ।  সেজন্, 
এখন দেখিতে পাই ( Wanted ৪ Bboy 
clerk সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন স্তম্ভে । এই 3:০০ 
০150 বলিতে অন্য জাতিকে বোধ হয় বুঝায় না। যদিও 
ক্ষণঙন্মা বাঙ্গালী মনীষিগণ জগতের অন্ত কোনো নেশনের 
শ্রেষ্ট ব্যক্তিদের চেয়ে কোঁনে। বিষয়ে কম শক্তির পরিচয় 


শিক্ষার গলদ 


ইহার উত্তর আমরা খু জিলে পাইতে পাঁরি -_. 
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পাশাপাশি 


দেন নাঁই, তথাপি জাতি {নেশন ) হিসাবে ' বাঙ্গালীর 


নিজ চরিত্রবলে এই কলঙ্ক যতক্ষণ ধৌত করিতে না 
পারিবে ততক্ষণ বিদেশীরা এইরূপ হেয় চক্ষে দেখিবে। 


এই সবক্ষেত্রেই চরিত্রের পরিচয় দেওয়া স্থশিক্ষার 
পরিচায়ক । এই প্রকাঁর বিজ্ঞ/পনের উত্তরের সঙ্গে একজন 
বাঙ্গালীও দরখাস্ত না করে তখন অনাহারের অগ্নি 
পরীক্ষার ভিতর দিয়া বেকারের ' চরিত্রের আদর্শ ফুটিয়া 
উঠে। আর লোক না পাইলে এ বিজ্ঞাপনের ভাষার 
দেহাত্তরিত হইয়া পুনরায় বাহির হয়। “Wanted 
Bengali clerk? জগৎট! স্ুশিক্ষ। বারা এঁক্য বলে 
সংস্কার লাভ করে।- 


দোষ কাহার ? 


কেহ কেহ, গবর্ণমেন্ট যে আমাদের সময়োপযোগী শিক্ষা 
দিতেছেন না, তাঁহাতে এ দৌষ গবর্ণমেণ্টের ঘাড়ে চাপাটতে- 
ছেন। আমি এক তরফা কথার পক্ষপাতী নহি যাহার! 
ভাবেন, সরকার যখন আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি অন্য ভাবে 
অনুমোদন করেন না, বা সরকারের বিনাহমতিতে কোনো 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিলে তাহ। যখন সরকারে 
Recognised Univrsity বলিয়া স্বীকার করেন না, 
তখন আমাদের আঁর কি করিবার আছে? সত্য কথা, 
কিন্তু বর্তমান 1২০০0217560. বিশ্ব বিদ্যালয় হইতে ডিগ্রির 
ছাপ লইয়া বাহির হইয়া লাখে লাখে ছেলে যে বেকাঁর 
অবস্থায় না হোমে না যজ্ঞে কোন কাঁজেই লাগিতেছে না, 
তজ্জন্য দায়ী কে, গবর্ণমেন্ট না ছেলেদের অভিভাঁবকগণ ? 
গবর্ণমেন্ট ত স্পষ্টই বলিয়াছেন। নির্দিষ্ট সংখ্যক ব্যতীত 
গবর্ণমেন্টের চাকুরী হইবে নাঁ_বিশেষ বর্তমান অর্থ সঙ্কটের 
সময় ত আরো কম হইবে। এমতাবস্থায় আমরা যে 
Recognised বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ না হওয়াতে 
আমাদের জন্য স্বর্গের দ্বার খুলিবে না, এই ধারণায় 
সকলেই মেষপালের মত একদিকে ছুটিয়াছি; সেজন্য দায়ী 
কি গবপূ্ম্ ? 


গরর্ণমেণ্টের যী;  খাকিলেই বা. তাহাতে কি 
আসিয়া যায়? আমর! শিক্ষ! সমন্ধে বিদেশী সরকারের নিকট 
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হইতে যে ব্যবহার পাইতেছি তাহাই দেশীয় ভাইদের নিকট 
এক সময়ে পাই লাই । শুদ্রের বেদে অধিকার নাই বলিয়া 
দেশীয় লোক যে পাপাচরণ করিয়াছে, তাহার প্রায়াশ্চিত 
অদ্যাবধি আমাদের শেষ হয় নাই। ভগবানের মন্দিরে 
বিড়ালাদি ইতর জন্ত প্রবেশ করিতে পারে, কিন্তু মানুষের 
প্রবেশাধিকার নাই । দুঃখের কাহিনী কত আর বলিব? 
এই শ্রেণীর স্বদেশী শিক্ষাপেক্ষা যে বিদেশী ইংরাঁজ সহজ 
গুণে উদ্দারনীতিক (Liberal) শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া - 
ছেন। তাহা অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ করা 
হয়ন৷কি? 

যে সকল জাতি পরমুখাপেক্ষী Dependent: তাঁহারা 
আগে নিজেদের দোষের দিকে না তাঁকাইয়৷ কর্ত, জাতির 
দে।ষটাকে বড় করিয়া দেখে । বস্তুতঃ বদি আমাদের 
জাতীয় সংহতি ( National Co-operation কিছুমাত্র 
থাকে, তবে নিজেরা আপ্রাণ চে] করিয়া আমাদের ঘরের 
ছেলেদের সময়োপযোগী শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা আমর! 
করিতে পারি। অবশ্য শিক্ষার মধ্যে রা্নীতি Politics 
আনিয়! ফেলিতেই সরকার বাধা দিবেন। কিন্তু আমার 
মনে হয়, রাজনীতিকে শিক্ষার অন্ততুক্ত করার প্রয়োজন 
কিছু নাই। যাঁহীকে অর্থকরী শিক্ষা Vocational 
Education বল| হয় তাহার সু এ্রতিষ্ঠা যাহাতে হয় 
তজ্জন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ করিয়া সকলের চেষ্টিত হইতে হইবে। 

অর্থকল্রী বিদ্যা! বা পেশাদারী শিক্ষা 
Vocational Education—(দেশের বর্তমান অবস্থা- 
নুসারে যে অর্থকরী বিদ্য। শিক্ষা করা কত প্রধোজনীয়, তাঁহা 
বলা নিল্রয়োজন ! যে সকল জীবনোপায়ের পন্থা,যথা চাকুরী, 
ডাক্তারি ওক্কালতি আদি প্রশস্থ ছিল এখন সে সকল 
জনাকীর্ণ হওয়ায় ভবিষ্যতে আর কাহারে! তাহাতে দু’পয়সা 
উপার্জনের ভরস। নাই ৷ এমতাবস্থায় যে সকল লোক এই 
ভীষণ প্রতিযোগিতার দিকে হাতের কাঁজ Handicraft 
শিখিয়। পারদর্শিতা দেখাইতে পারিবে তাহারা বাচিয়া 
থাকিতে পারিবে। আর একশ্রণী শিল্প কলাবিৎ, যান্ত্রিক 
ও বৈজ্ঞানিক, ইহারাঁও জীবন সংগ্রামে জয়ী হইবে। 
যাহারা স্কুল কলেজে শুধু পাশ করিয়া যাইবে, যাহা মুখস্থ 
করিয়া পাশ করিয়াছে তাহা স্বহস্তে করিয়া দেখাইবার 


. এই প্রকার 


[[৮মর্ব্ষ 
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কোনো ক্ষমতা অর্জন করে নাই ব! সে সম্বন্ধে আদৌ 
অনুধাবন করে 
অবশ্যন্তাবী। 


এই শ্রেণীর লোকদের ধ্বংস 
ইহাঁরাও হয়ত রসায়ন শাস্ত্রের 
ফরমূলা মুখস্থ করিয়া বেশ পাশ করিয়া কলেজ 
হইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু কখনো সেই 
ফরমুলা যোগ করিয়া ফলিত রসায়নের Applied 
chemistry চ্চার বিষয়ে জীবনেও ভাবে নাই । ফল 
রসায়ন অপেক্ষা বে ফলিত রসাঁনের চর্চ্চা করিয়া কৃতকার্য 
হইলে তাহা তাঁহার জীবন ধারণের সহায়ক হইত সে 
কথা সে ভূলিয়া গিয়াছিল। নে ভাবিয়ছিল বি, 
এস-সি পাশ করিয়াও পর জীবনে না হয় ডাক্তার 
হইবে, তাহাতে আর রসায়ন শাস্ত্রের 
প্রয়োজন ? 

কিন্ত যখন সে উকীল মৌক্তীরের অন্ন জোটে না 
স্বচক্ষে পধ্যবেক্ষণ করিয়া দেখিল, তখন তাঁহার আক্কেল 
গুড়ুম হইয়া গেল, ভাঁবিল জীবনে সে কি মস্ত ভূলই, 
করিয়াছে। শুধু রসায়ন না পড়িয়া ফলিত রসায়ন 
শিক্ষা করিলে তবে হয়ত কালি জুতার কালি 
ফাউণ্টেন্‌ পেনের কালি, পমেটম্‌, অঙ্গরাগ ইত্যাদি সাধা' 
রণের কত রকম গয়োঁজনীয় জিনিবের আবিষ্কার কিয়! 
সচ্ছন্দে ও স্বাধীনভাবে জীবিকার্জানের ব্যবস্থা করিতে 
পারিত। এই সকল জিনিসের জন্যও ভারতবর্ষ হইতে 
কোটি কোঁটি টাকা প্রতি বসর বিদেশে চলিয়া বাইতেছে 
তথা ভারতবাঁসী নিজের দেশে অন্লীভাবে মরিয়া সাবাড় 


নাই 


কতথানি 


হইতেছে । 

আমাদের বর্তমান ভাঁরতবর্ষীয় ইউনিভার্সিটি গুলিতে 
ব্যবহারিক শিক্ষা. _Practical 
দওয়ার কোনো সুব্যবস্থা  নাই। 
যে সকল ইঞ্জিনিয়ার টেকনিক্যাল স্কলারসিপ আছে, 
যাহারা তথায় পড়িতে যায় পাশ করিয়া চাকুরী করাই 
ত্যহাঁদের মুক্ উদ্দেশ্য থাকে । আর যে কোর্স (০515৩ 
তাহাঁর। পড়ে তাহাতে ব্যবহারিক Practica] অপেক্ষা 
কাল্পনিক Practical ভাগই বেশী থাকে । কাজেই 
য্যেয়সাকো তেয়সা হইয়া ছাঁত্রগণ কৃতবিদ্য হইয়া আসে। 
সুতরাং এবন্বিধ কৃতবিদয ছাত্রের যখন যাঁছুবিদ্যা-বাজারে, 


Education 


৮ম সংখ্যা ] 
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একবার গগাধাক্কা খাইয়া ঘরে ফিরিয়া আয়ে তখন প্রথম 
চোট তাঁহার পিতা মাতার উপর বাল ঝাড়ে।, কেন 
তাহারা জানিয়া শুনিয়া এত অর্থব্যয় করিয়া এতকাল ধরিয়া 
তাঁহা দগকে কলেজে পড়াইলেন? ইহাও শোনা গিয়াছে, 
এই শ্রেণীর উচ্চ শিক্ষিত বরপুত্রদের কেহ কেহ দায়ত্ব 
লইতে অক্ষম হইলে কেন জন্ম দিয়াছিলে, এরূপ জেরা 
পর্য্যন্ত মা মাপকে করিতে লজ্জা বোধ করেন না! ইন্জি- 
নিয়ারিং সম্বন্ধে যাহ! কিছু এযাবৎকাল আমা'দর কোন 
প্রকার আগ্রাঠিশযা দেখা যায় নাই। এ সম্বন্ধে আমার 
একট! কথা মনে আছে। কিছুকাল পূর্বের আমি শিলং 
যাইতেছি দুই চারি জন ভদ্রলোক প্যাসেঞ্জার গাঁীতে 
বসিয় তাহাদের আত্মীয়ের মেয়ের বিধাঁহের কথা-কথন সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে ছলেন; আমি তাঁহাদ্বের অপরিচিত 
সহযাত্র নির্বাক শ্রোতা। এক জন আর এক জনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, মেয়েটির সম্বন্ধ কোথায় স্থির হইয়।ছে, 
বর কি করেন, ইত্যাদ। প্রশ্নোত্তর কারী উত্তর করিলেন, 
শিবপুরের পাশ একটি ইঞ্জিনিয়ার ছেলের সঙ্গে । দ্বিতীয় 
বা ক্ত একটু আড়ষ্ট হইয়া জিজ্ঞাস হইলেন, কেন, উকীল- 
ব্যা'রষ্টার পাওয়া গেলনা ? তৃতীয় একেবারে চক্ষু ক লে 
তুলিয়া বলিলেন, বলকিহে, তা” হলে ত একেবারে সাইড 
লাইনে (5100 11976) চলে গেলে? প্রথম ব্যক্তি এই 
সমস্ত অনুযোগ সহ করিয়া জবাব দিলেন কি করব, 
ভবিতব্যের নির্চন্ধব--অনেক চেষ্টা করিয়াও main line 
এর ছেলে পেলাম নাঃ আর কি করি বল? বলা বাহুল্য, 
দেশের লোকের এই প্রকার মনোভাবের ( Mentality ) 
গুায়শ্ত্ত হইয়া এ 


গিয়াছে--এখন এ. ‘সাইড লাঁইন'কেই 
‘মেন লাইন? বলিয়া স্বীকার করিতে হইতেছে | 

ভারতবর্ষের নাঁনাস্থানে পত্যটন কালে, তৃতীয় ও ইণ্টার 
ক্লাশের প্যাশেজারের কথোপকথন কান পাতিয়া শুনিয়াছি। 
কেবল মামলা-মোকর্দগার গল্প ব্যতীত অন্য 
কোনো বিষয়ের চেষ্টা তাহাদের মধ্যে প্রায়ই শুনিতে পাই 
নাই। সকলের মধ্যে যেন একটা মোকর্দগা বাঞ্জির নেশা 
রেস খেলার নেশার মত অস্থিমজ্জাগত হইয়া পড়িরাছে। 
এই নেশায় অনেক লোক সর্বস্বান্ত হইয়। যাইতেছে। 
ইহার জন্য দায়ী আমাদের দেশের শিক্ষা । কারণ আমাদের 
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দেশেই শিক্ষিতেরা উকীল-ব্যারিটার হইয়া জীবিকা ন 
করিতেই বড় ভালবামে। এদিকে আমাদের যেমন বো, 
সেরূপ যদ শিল্প-কলা, ইঞ্জিনিয়ারিং এর প্রতি এতক.ল 
থাকিত, তবে আমাদের দেশে বিদেশ হইতে “মা 
আদনিবার রাস্তা সংল হইত। উকীলেরা দেশের লো এর 
পকেট মারা ছাড়া শিল্পী ও ইঞ্জিনিয়ারের মত বিদেশ তই-ত 
পয়সা উপার্জন করিবার রাস্তা করিতে পারেনা । সেন 
পাশ্চাত্য দেশে শিল্পী ও ইঞ্জিনিয়ারের আঁদন এত ₹:, 
কাণ তাহাদের পরিশ্রমের মুল্য । reproductive 


value) সমগ্র জগত হইতে আমে। এক কথা, 


. উকীলেএ পরগ।ছার মত দেশের লোকের রক্ত শোষণ কণ, 


আর ইঞ্জিনিয়ারের বিদেশ হইতে অর্থ আনা 
স্বদেশকে ধনী করে।' এই হিসাবে দেখিতে গেলে আদার 
বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতি একেবারে নিরর্থক ! 
যেমন ছেলেদের তেমনি মেয়েদের বেলায়ও সেই এ£ই' 
অবস্থা দেখিতে পাই। পূর্বের মেয়েদের কোঁনে। চাঁদ" 
খালি হইলে লোক পাওয়া যাইত না, এখন একট! সাঃ 'ন্ত 
চাকুরির জন্য ২।১ শত উমেদার দ্ররখাস্ত করেন। তাঁঠার 
মধো অনেক উচ্চশিক্ষিতাও আছেন। দেখা গিয়াস, 
স্কুল-কলেজে শিক্ষা লাভ না করিয়া আাঁমাদের দাতা 
ঘরকন্নার যাবতীয় কাজ, রান্না-বান্না, বাঁসনমাঁজা, ক? - 
কাঁচা, সন্তান পালন ধানভানা, চিড়ীকুটা ও গোপাজন। 
যেমন গৃহলক্ীরূপে স্ব-গৃহের ক অন্লান বদনে কিয়া 
থাকেন, ইংরেজী হরফ পড়িয়া এ সকল কাঁগকে 4 
চাকরাণীর কাজ বলিয়া নাক'সিটুক্ণীইয়া থাকেন। অন্ কে 
মেয়েদের অনুকরণ করিতে যাইয়া স্বীয় সন্তানকে হন্ত 
পর্য্যন্ত দান করেন না। বিশেষ উচ্চ শিক্ষিভাঁর উচ্চাক'হার 
অণধি নাই ; সকলেই এক একটি আই, সি, এস ভাই, 
এম, এস বর (5৪8০: ) চান--কিস্ত হাজার কর। ছুই 
ভাগ্যবতী হইতে পারেন। কাছেই 
অবিবাহিতা, সংসার কর্মে অনভিজ্ঞা উচ্চ শিক্ষিত » 
চাকুরি করা ছাড়া আর গত্যন্তর কি আছে? 
প্রতিযোগিতার বাঁছারে সকলের জুটিয়া উঠা শ। 
প্রাচীনর! চরক। দ্বারা নিজেদের কাপড়ের সুতা কটিতেন, 
বান্না কিয়! বড় বড় ষজ্ছের অসংখ্য নিমন্রিত লোকজ নর 


একজন ওরূপ 


তাও 


৪৮৬ 





আহারের ব্যবস্থা করিতেন, পাড়ার রোগীদের অম্নান বদনে 
.দ্িবারাত্র সেবা করিতেন এবং অতিথিকে দেবতার মত 
অভ্যর্থন! করিতেন; কিন্তু নবীনার! ইংরেজী শিক্ষার ফলে 
এই সকল কাঁজকে যে ভীষণ অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন, তাহা! 
বলা বাহুল্য । শুভাকাজ্ফী পিতামাতা! শরীরের রক্ত জল 
করিয়া, অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া ই'হাদের মানুষ করার 
জন্য শিক্ষাদান করিয়াছেন, কিন্ত নে শিক্ষার মহিমা দেখিয়: 
তাহাদের মন শ্বভাঁবতঃ ভাঙ্গিয়া পড়ে না কি? বিদ্যা- 
সুন্দরের কবি গাঁহয়াছেন-“গুণ বলি’ দোষ হল 
বিদ্যার বিদ্যায়।” হতভাগ্য পিতামাতা তখন কপালে হাত 


দিয়া কি এই কথাই ভাবিতে থাকেন ন1? যদিও আজকাল - 


পাশ্চাত্য অম্বকরণে অনেকে সঙ্ঘ, সমিতি ও ক্লাব ইত্যাদি 
করিয়! শৃঙ্খলাবদ্ধ (0:88.03560 ) প্রণাল'তে মানুষের 
সেবা-শুশ্রযার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তথাপি তাহা এখনো 
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আমাদের দেশে পুণমাত্রায় প্ররতিত হয় নাই । আর. 
তাহা আমাদের ভারতীব সভ্যতা ও সংকৃষ্টির সঙ্গে খাপ 
থায়ন। বলিয়া তাহাতে প্রাণহীনতার লক্ষণ সম্পূর্ণ বিদ্যমান 
আছে। এই কারণ অশ্বিনী বস্তু বলতেন, ইংরেজী শিক্ষা 
মানুষে মানুষে দরদ নষ্ট করিয়াছে । তাঁহার প্রমাণ কলি- 
কাঁভার মত বহু সহরে একতাঁলাঁয় কেহ মারা গেলে 
দোঁতাঁলাঁর লোক তাছার কোন খবর বাখেনাঁ-এমন কি, 
এক বাড়ীতে একতাঁলাঁর বাসিন্দাদের সদ পরস্পরের 
আলাপ পরিচয় নাই। কোঁনো লোক রাস্তায় মোঁটর 
চাপা পড়িয়া মার! গেলে, কর্মব্যস্ত লোকেদের একটু চক্ষু 
মেলিয়া দেখিবার অবসর হয়না-ব্ড় জোর ২।১ জন 
“ফোনঃ করিয়া একখানা 'এনুলেন্স” ডাকিয়া দিয়া কর্তব্য 
শেষ করে। 





নিরুপম 


(গল্প ) 
ভ্রীআশালতা দেবী 


নিরুর মত চমৎ গার স্বভাবের লোক, বলতে গেলে এত 
মিষ্ট স্বভাবের বন্ধু আমাঁর অন্ন বন্ধুর মধ্যে আর কেউ 
ছিল না। ওর পুরোনাম নিরুপম বাঁদ। তবে মিষ্টি করে 
আমরা ওকে নিরু বলেই ডাকি। নিরুকে ছোটবেলা 
থেকে দারিদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়েচে। ওরা তিন 
চারটি বোন ও একটি মাত্র ভাই। জাতিতে শ্রীণ্চান। 
সেই সবে এম, এ, পাশ করে বেরিয়েচি, কিছু যে একটা 
করতেই হবে অত্যন্ত তাঁড়ীতাড়ি তেমন তাগিদ ছিল না। 
মাথার উপরে তেমন গুরুতর অভিভীরক কেউ নেই, 
বাবা মারা গেচেন আমি যখন সবে ফাষ্ট ইয়ারে পড়ি। 
বাঙালীর ঘরে বিধবা মা যে কি বস্তু; বিশেষ করে তার যদি 
একমাত্র ছেলে থাকে, তা আঁর আমাকে কষ্ট করে লিখে 
বোঝাতে হবে না । আমি ছিলুম তীর জীবনের আশ্রয়, 
আশার বেন্দ্র, তীর যত কিছু কামনা, বাসনা, বেদনার 


একমাত্র অংধার। একজন যদি আর একজনকে তাঁর 
সর্বগ্রাসী সেঃ দিয়ে এমন করে জর্ণ করে, তবে সে যেন 
অনেক বয়স অবধি অক্ষম নিরুপাঁরের মত থেকে বায় 
কেবল কি শরীরের নানাবিধ কোমল আরাম ও তুচ্ছাতি- 
তুচ্ছ অভ্যাসের দাঁস হয়ে পড়ে বলেই--না? তা নয়, এর 
চেয়েও যা গুরুতর, মনে মনে সে অপরিণত থেকে যাঁয়। 
যে বয়সে মনের যা পরিণতি হওয়া দরকার তাতে সে 
ক্রমাগতই পিছিয়ে পড়ে। আমারও হয়েছিল তাই। 
ছোঁট থেকেই ভেতরে, বাহিরে যুক্তি পাবার কামনা যে 
আমার কতে। বড়! জীবনকে একেবারে কাছে থেকে 
টুকরো টুকরো! করে, খণ্ড 'করে, ভাগ করে দেখ।--এর 
সঙ্ক তা থেকে বরাবরই আমি মুক্তি চেরেছি। ম্নেহের 
মাঝে আমি চেয়েছি সেই বস্তু যা ন্নহাম্পদকে আপনার 
একান্ত আশক্তির লালারস দিয়ে একটু একটু করে জীর্ণ : 


৮ম সংখ্যা] 
করে না--তাঁকে যথাসাধ্য আঁপনাঁর মত হতে--আঁপন 
দৃষ্টির পরিধি থেকে জগতটা দেখতে দিতে সাঁগঁয্য করে। 
কিন্তু আমারই কপালে জুটল তাঁর উলটে । কাব্যে সাহিত্যে 
কতো জায়গায় পড়েচি মাতৃত্বের গৌরব-গাঁথ । যুগে যুগে জন- 
গণের মুখে তাঁর কীন্তিকাঁহিনী | কিন্ত কিসের গরব ? কেবল 
কতকগুলো সংস্কারের আলোয় উজ্জল আলো জেলে দিলেই 
একটা জিনিষের য|। আঁলল দাম তাঁকে বাড়ানো যায় ন। 
আমি দেখেচি আমার মায়ের সে কি ভাবনা ! কি উৎকণ্ঠা । 
আমার স্বল্নতম শারিরীক অসুস্থতা হলেই তীর মাথায় 
বজ্রপাত হোত। সে যে কেবল আমার শরীরের ক্লেশের 
জন্তই অবিমিশ্র দুঃখবোধ তা নয়--কারণ তাঁহলে তিনি 
অতখাঁনি বিচলিত হ'তে পারতেন না! হাজার হোক 
মানুষের একট: যুক্ত আছে ত। সামান্ত মাঁথ ধরলে “য 
মে মরে যায় না এটা একট! কথাঁর কথ --কিন্ত তখন তার 
মাথায় আঁকাঁশ ভেঙ্গে পড়ত এঈ মনে করে যে আমার 


"যদি কিছু হয় তাঁর কি হবে? কি হবে তার? তাঁর 


জীবনের বিরাট শূন্যতায় আমিই যে তাঁর একমাত্র আশ্রয় । 
আমার উপর তিনি এতখানি দাবী করেছিলেন--যে সে 
দাবীকে অহোরাত্র মিটিয়ে চলতে -আমার দেহ মন 
শান্তির চরম সীমায় এসে পৌছেছিল। এমনই অবস্থায় 
নিরুর সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হোল এবং মনটা 
এমন অবস্থায় ছিল বলেই আলাপট: অতি দ্রুতগতিতে 
গাঁড় বন্ধুত্বে পরিণত হোঁল। আমাদের বাড়ীর স্থমুখেই 
একট! বড়ো মাঠ এবং সে মাঠটাঁর প্রান্তনীমায় এই সহরের 
মিশন হাই স্কুলের সীমান! গাথা দেয়ালের সুরু হয়েচে | 
নিরু তখন সবে মাত্র আই, এ, পাশ করে এই ত্রীশ্চান 
মিশনারি স্কুলে একট! মাষ্টারির চাকরী নিয়ে এসেছে । 
যে সব মাষ্টারের। খৃশ্চান, তাদের থাকার জন্য এই স্কুলের 
মর ভিতরই কোয়াটার্ন দেয়া হোত। নিরু তার বাসের জন্ত 

খাঁন দুই ঘর পেয়েছিল । 

আগেই বলেচিঃ আমাদের বাড়ীর প্রশস্ত কম্পাউওটা 
পেরুলেই স্কুলটা চোখে পড়ে--খুব কাছেই । আমার হাতে 
তখন বিশেষ কোন কাজ নেই। সারাদুপুরট| গাছের 
তলায় একট! চেয়ার বার করে বই পড়ে কাটাই এবং 
সন্ধ্যে বেল! জ্যোৎ্স' উঠলে মাঠে একটু বেড়াই । খুব 


.নিরুপ্র 
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খোল! মাঠে টাদের আলো পড়লে কি এক রকম দেখায় - 
খুব ‘য একট তরল সৌন্দর্য্য তা নয় কিন্তু তবুও পশ্চিমের 
সহরেব প্রায় তৃণহীন ধূ ধূ মাঠে যখন শুরু জোঁ গন 
আঁলে। পড়ে তখন ভরি একট! উদার সৌন্দর্য্যের আভাগে 
যেন মনে ত্রাস লাঁগে। সেদিন বেড়াতে বেড়াতে অ'মাো 
হাতার সীমান! পেরিয়ে, মিশন হ্বুলের দেয়ালের গায়ের 
দরঞ্জাটা অতিক্রম করে স্কুলের মাঠটাঁয় এসে পড়েছিলাম ' 
কে একটি ছেলে চুপকরে ঘাঁসের উপর বসেছিজ। আঁ? 
বার কয়েক পায়চারি করার পর কাছে এসে বললে “আচ 
আপনিই কি ও ঝাঁউগাছের তলায় দুপুরে বসে বসে হই 
পড়েন? আমি অনেকদিন লক্ষ্য করেচি কি না তাই 
জানতে কৌতুহল হচ্চে” ন্বীকাঁর করলুম যে 'স কেউ 
হলের বস্তুটি আমি-ই ৷ তারপর নিরুর সঙ্গে ভাব হছে 
আর দেরী হ'ল না। ছেলেটির ব্যবহার এত নিঃসঙ্কোগ। 
সতেজ, অথচ স্বাধীন যে ওকে ভাল বাঁসতে আগার দেণী 
লাগল না। প্রথমদিনেই নিরু বললে, “মাঠে অনেকক্ষণ 
ব্ড়ালেনঃ চলুন না! আমার ঘরে একটু বসবেন ।” ওন 
সঙ্গে সঙ্গে ওর ঘরে যেয়ে চুকলুম ৷ ছু*খানি ঘর। একটাঁঠে 
শোয় ও অপরটি ওর বসবার ও পড়বার ঘর। খ্রশ্চ।. 
হষ্টেলেই খাওয়া-দাওয়া করে। নিরু আই, এ. তে ইতিহা 
নিয়েছিল। ইতিহাসের বই পড়তে ও খুব ভালোবাসে। 
ওর বসঝার ঘরের শেলফ! নানা সভ্যতার নান! ইতি- 
হাসের বইয়ে ভরতি। নিরু তার গদী আটা চেয়ারট! 
আমাকে বসতে এগিয়ে দিংল। ও বড্ড সিগরেট খায়। 
আমাকে বললে “দেখুন আমার কম আয়, তবু চ' আমান 
£গরেট এই ছটো। জিনিষ আমার চাই-ই। এতে আঁম|বে: 
অন্য দিকে টানাটানি কিন্তু তাতে আসে যাঁর না। এহ: 
পেয়ালা চা খাবেন? তৈরী করি ?” বলে ছোট্ট টে বল- 
টির উপরে রাখা ওর শ্রাইমাস ষ্টোভ, কনডেন্স মিল্ক € 
অন্থীন্থ চায়ের সরঞ্জামের দিকে তাঁকাঁলে। যখন বললুয 
বে আগার প্রকৃতিট1 এতোই তরল যেচা ছেলেই অনার 
নেশ র মত হয়। রাত্রিতে ঘুম হয় না, চারি দিকেও 
জানালা খুলে দিয়েও গরম লাগে ক্রমাগত কথা বলে যেতে 
ইচ্ছে করে, বড় বড় সব কথা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে মুক্তির 
স্বাদ, ইংলণ্ডের মুতের শতাব্দীর অপুর্ব সৌন্দর্য; টলষ্টয়ের 
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রিসারেকৃসন্, এক কথায় আমি যদি লেখক হতেম বলা 
যেতে পারত চ! খেলে আঁমাং সিমল্পি ইনম্পিরেশন আসে। 
কিন্তু আমি লেখক নই বলে অতটা মানসিক উগ্রতা 
আঁমাঁর সহ্য হয় না-_সমস্ত মনটা উচ্ছল হয়ে উপচে পড়চে 
অথচ বাঁর করে দেবার উপায় নেই--মানে শক্তি নেই, 
কাজেই লাভের মধ্যে লাভ হয় রাত্রিতে উঠে সামনের 
মাঁঠটায় ক্রমাগত পায়চারি করে বেড়াতে হয় তাই চা 
আমাকে দিয়ো না ভাই। আমি সাধারণতঃ কোকো 
থাই ।৮ নিরু - অবাক হয়ে চাইলে_চা খাওয়ার 
প্রস্তাব অগ্রাহ্য করতে পারে--কোঁন দিনই দুবেলার মধ্যে 
একবেলাও চা খায় না-এ যেন 'ওর অভিজ্ঞতায় নৃতন। 
বললে “একটা সিগরেট খাবেন?” এতেও যধন ওকে 
নিরাশ করে বলতে হোল “ন! আমি. সিগরেট খাইনে ।” 
তখন নিরু হেসে হেসে বললে “আপনি তাহলে বডই 
ভালো ছেলে” “হ্যা আমাকে ছোট থেকেই বড়ে 
ভাঁলমানুষ করে পোষা হয়েচে-তাই বোধ করি বাংলা- 
দেশের ভাঁলোছেলেদের লিষ্টের গুথমেই আমার নাম 


পাবে কিন্তু তাই জন্যেই ত তোমাকে এতকরে আমি চাই. 


ভাই। আমার জীবনটা যেন বড় জোলো। তা যেন 
চারিদ্িকের জানালা আঁট। একট! বন্ধ ঘর। তোমাকে 
একটুখানি দেখেই আমার মনে হচ্চে তুমি যেন আমার 
শিয়রের কাছের বড় জানালাট। খুলে দিলে '” 
রণ a রঙ 
নিরুর মনটি বড় কোমল, তবে ও সেন্টিমে্টল্‌ নয় 
একেবারেই, ওর মধুর স্বভাবের গুণে, অনেকের সঙ্গেই ওর 
বন্ধুত্ব হয়েছিল তাঁর! সন্ধ্যে হতে ন! হতেই ওর ঘরে এসে 
বসত, অজৰ চা খেত, নিরুর সিগরেটের টিন অর্ধেকের 
ওপুর খালি করে দিয়ে যেত। ঘরময়. পোড়া দেশালায়ের 


কাঠি চুরুটের শেষতম অপীত টুকরা, চায়ের ভুক্তাবশেষ 


সমেত পেয়ালা_.ওরা যখন যেত ঘরটার একট। অপরিচ্ছন্ন, 
ছন্নছাঁড়ীগোছের চেহারা করে দিয়ে' যেত। নিরুর 
গ্রকৃতিতে অপরিচ্ছন্নতা জিনিষটা বিশেষ কষ্টদায়ক, এলো- 
মেলো হয়ে নোংরার মাঝেও যে.করে হোক দিন কাটানো 
ওর পক্ষে অসম্ভব । যখনই ওর ঘরে ঢুকেচি, সমস্ত, ঘরটি 
জুড়ে একটি পরিষ্কার শ্রী, যেন ও যাকে খুব ভালোবাসে 


বঙ্গলক্ষী-_আঁষাটি, ১৩৪০. 


হলে ও উঠে যাবে 
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প্রতিমূহূর্তেই ওর ঘরে তার আমার প্রত ক্ষ/ করচে। 
বিশেষ করে ওর বিছাঁন! ! সেটি যেন বইদ্দিনধরে অনেক 
ভালোবেসে কেউ প্রস্তুত. করেচে। নিরুর বসবাঁর থরে 
বেশি চেয়ার নেই এবং ৬ব বসবাঁর ও শৌবাঁর ঘর একেবারে 
পাশাপাশি, বলত গেলে একটা ঘরই । তাই:ওর বন্ধুরা 
সন্ধ্যেবেলায় দলবেঁধ যখন চার পাঁচজন মিলে আসে__- 
লাইব্রেরিয়ান চান্দাধাবু, সেকেওমাষ্টার মিঃ আলী, ডর 
মার গখোধবাবু। মন্মথবাবু--এসে তার! চেয়ারে বসা তত; 
পছন্দ করেনা--*রলেও অতগুলো চেয়ার নিরুর ছোট্র 
বসবার ঘরটিতে নেই_-তাঁরা এসেই ওর কোমল সুন্দর 
বিছানার ওপরে একেবারে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে, কেউ বসে? 
কেউ চিৎ হয়ে, কেউ আধণোয়া হয়ে--নিক্ক জানালার 
কাছে তার ইজিচেয়ারে ঠেশান দিয়ে একটা সিগ রেট. খেতে 
খেতে করুণ চোখে ওদের দিকে তাকায় । ওর বড় মমতার 
জায়গাটিকে যেন ওরা ছু'হাঁত দিয়ে মথিত করচে । মিঃমালী 


বলেন “তারপর নিরু বয়জস্কাউটদের নিয়ে কবে যাঁচ্ছ?- 


কোথায় কোথায় ক্যাম্প করবে ?” 
প্রবোধবাঁবু প্রশ্ন করেন “এমাঁসের স্কুলম্যাগাঁজিনের ' 
প্রুফ গুলো দেখেচো ত? 'না এখন বাকী রয়েচে।” 


নিরু ভ.লো লোক বলে এর! ওকে দিয়ে বড্ড খাটিয়ে . 


নেয়। স্কুলম্যাগাঁজিনের এডিটর ও.| ছেলেদের স্কাইটের 
নেতা ও। “সমস্ত কাঁজই মন দিয়ে করবার এবং আঁশ্চধ্য 
রকম ভালো করে করবার ক্ষমত! ব্বয়েচে ওর। নিরুর, 
এই গুণের ওপর বরাত দিয়ে তাকে এমনিতে অনেক কাজ 
করিয়ে নেয়া হো'ত। তাঁকে কখন অনুরোধ করে বলা 
হোল “নিরু তুমিই স্কুলম্যাগীজিটার ভার নাও-তা ন! 
তখন নিরুর সাধা 
“ও আমি পারব না। 


ছিল না 


যে এ কথা বলে অনেকগুলো 


অতিরিক্ত খাটনি আঁবার আমাকে খাটতে হবে তা?’ হলে 1৮ 
বিশেষ করে ও যখন এতে মাইনে পাছে না। সেই পঞ্চাশটি 


টাকাতেই তাকে বাঁবতীয়' খরচ চালিয়ে আঁবার-বাঁড়ীতেও 
পাঠাতে হবে। অথচ নিরু আঁমাঁকে অনেকবার বুলেচে 
যে প্বীরেন, আমাকে এতে বড্ড খাটতে হয় ভাই, এক. 
এক সময় পেরে উঠিনে 1৮ তাঁরপর ও আবার বি-এ 
পড়তে আরম্ত করেছে, প্রীইভেটে দেবে এই. ইচ্ছে-রয়েচে 


৮ম সংখ্য! } 








"আমি বললুম “স্পষ্ট বলে দাও না কেনধে এত আমি 
পারব না। মুখের উপর সোজা বলে দিতে পার না? 
কিন্ত নিক সংসারে এই জিনিষটাই বোধ করি সব চেয়ে 
কম পাঁরে। তার চক্ষুলজ্জ এত বেশি-তার পরে মনটা 
এত নরম যে কারুকে একটা শক্ত কথা বলা তার পক্ষে 
প্রায় অসম্ভব। একদিন নির আমাকে বললে “দেখ 
বীরেন, সারাদিন খাটুনির পরে ইচ্ছে করে সন্ধ্যেটা একটু 
একা কাটাই নিজের বিছানার চুপ- করে শুয়ে বা ইজি 
চেয়ারে বসে যে'বই আমি ভালোবাসি তাই নিয়ে একটু 
পড়ি-াকম্ব! য'দ একলা ঘরে তোমাকে পাই তাঁ'ও বেশ 
লাগে বীরেন। কাঁরণ তোমাতে আঁমাতে এত মিল যে মনটা 
কোথাও বাঁধ। পার না -তাই সঙ্দ পেয়েও মনের পক্ষে সেটা 
শ্রাস্তি নয়। বলতে গেলে বিশ্রামই । বেশ মিষ্টি বিশ্রাম কিন্ত 
এর! যখন নঙ্ধ্যা দেখা দেবামাত্রই এক এক করে আগতে সরু 
_ করে, এসে আমাঁর ঘরকে যা-নয়-তাই করে দেয়” 
কিন্তু তবু নিরু মুখ ফুটে বলতে পারে না যে 
তোমরা এস না। বলা দূরে থাক, মনে যাই হোক বাঁচে 
একটু অসন্তষ্টির ভাবও দেখাতে পারে না। ওর মনটা 
মেয়েলী । তাই ভিতরে ভিহরে যা ভালে| লাগে না 
তাকে ও এমন করে সহ করে চলে যেন বেশ লাগচে। 
আমি আজকাল বিকেলের দিকটা ওর. ঘরেই কাটাই। 
আমিও বি, এতে ইতিহাস নিয়েছিলুম তাই অনেকটা ওকে 
সাহায্য করতে পারি। নিরু ইতিহাস এত ভাঁলোবাঁসে ! 
এ যেন ওর কাছে পরীক্ষা পাশের পড়া নয়, ওর সমস্ত মন 
এতে ডুবে গেছে, বিশেষ করে ও ভালোবাসে গ্রীক সভ্য- 
তাঁর ইতিহাস, এ যখন নে খুলে বসে. মনে মনে সেই দিনের 
বুদ্ধির আভায় আভাময় পরিষ্কার ুয়াশাশৃন্ত যুক্তির স্বচ্ছ 


আলোয় ভরা, সামঞ্রস্তময় ললিত শৌন্ধ্যে সিক্ত দিনগুলির | 


-অন্ুসরণ করে তখন ও যেন ভুলে যায় যে ও বিংশ শতাব্দীতে 
জন্মেচে এবং মানে পঞ্চাশটি করে টাকা মাঁইনে পায় 
এবং কখনো কখনো কনডেন্স মি্ক ফুরিয়ে গেলে হাতে 
পয়সা না থাকলে বিনা ছুধেই চাথায়। 

নিরুর মনে বিশেষ ভাব -প্রবণতা আমি কোনদিন লক্ষ্য 
করি নি বরঞ্চ কাজের দিকেই ওর বিশেষ ঝোঁক দেখেচি, I 
প্রত্যেকটি হাতের কাজ ও নিখুত করে শেষ করে। এমন 


নিরুপম ' 


‘বরাবরই আমি ঢিল 
কাজই আলগা, যেন তার থেকে যে কোন মুহূর্তই চুন 


হয়। 


৪৮৯ 

কি পেন্সিল কাটা, একটি বইয়ের ওপর মলাট দেয়া এমনি 
ত রা-নেহাতই খুটি নাটি কাঁজেও.ওর মনটি ও দেয়! ওর 
চারিদিকে এমন একটা সর্ব্বাঙ্গীন পুষ্পিত পূর্ণতা 
রয়েছে ‘যা দেখে আমার সময়ে সময়ে ঈর্ষা হোত। কারণ 
গোছের মান্য । আমার সব 


বালি খসে খসে পড়তে পারে । 
একদিন নিরু নিজের জন্তে চা করচে, আমি ওর তনয় 


. নিপুণতা। দেখে বললুম “নিরু নিগ্েকে এত ভালোবাঁন 


কেন?” বুঝতে না পেরে ও আগার দিকে অবাক হয়ে 
চাইলে! “নিজের জন্তে চা তৈরী করচ কিন্তু মনে হচ্ছে কোন 
মেয়ে যেন তার সমস্ত ক্ষমতা দিয়ে একটি পেয়াঁল পূর্ণ করে 
তুলচে যাঁকে সে ভালোবাসে তারই হাতে তুলে দেবে বলে । 
আর তোমার বিছানা সে শয্যা যে তুমি কেবল নিজে 
শোয়ার জন্যই গ্রস্ত করণচা এ যেন মনেই হয় না” 

নিরু হঠাৎ গ্রস্ত।র হয়ে গেল। বললে “সত্যি, নিজের 
ওপর আমার কেন যে এত অসীম ভাঁলোবাদা_ এক এক 
সময় বুঝতে পারিনে--পারিনে কি? পারি বেং 
নিরুকে এমন হেঁয়ালি করে কথা বলতে আগে 
কখনো শুনিনি। মনে কৌতুহল হো”ল। কিন্তু ও 
নিজ্জের থেকে যদি কিছু না বলে, আমার কৌতুহলের 
খেয়ালে ওকে চাপ দিয়ে কথা বাঁর করা, তা আমি কেন 
“মতেই পাঁরিনে। কারণ নিরুকে যে আমি ভালোবাসি ' 
পড়তে বসে কেমন অন্যমনস্ক হয়ে'গেল কিছুতেই যেন ওর 
মন বসচে না । শেষে বই বন্ধ করে বললে “থাক বীরেন, 
আজ আর ভা লাঁগচে নাঃ তাঁর চেয়ে চল একটু বাইরে 
বসিগে 1১ “চল 1” 


মনটা ওর আর্ত হয়েই ছিল-_'অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 
অংশেষে জ্যোৎস্সা সাত একটা-ঝাঁউ গাঁছের দিকে চেয়ে < 
যা বললে-সেটা মানবমনের সবচেয়ে আদিম কথ 
এবং. সে কাহিনী এত মেলোড়ামাটিক্‌ যে ভয় হয় সেট 
যেন সাজিয়ে গুছিয়ে বলবারই কথা নয়। 

কলকাতায় ও যখন আই, এ, পড়ে তখন খরচ চাঁলাঁবাঁ, 
জন্যে ভবানীপুরে এক বড় লোকের বাড়ীতে একটা টিউশানি 
নেয় একটি সেকেণ্ড ক্লাসের ছেলেকে পড়াবার ; 


৪৯০ 
ছেলেটিকে পাড়াতে পড়াতে, নান! সুত্রে ওর বড় বোন, যে 
বেথুন স্কুলে ম্যাঁটিক পড়ত, তাঁর সঙ্গে দেখা এবং ছুচাঁরটে 
কথাবাত্ত। হয় । - পু 
" এতেই নিরুর মনে ঘোর লাগল। পড়া শোন! কর! 

ওর পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল, রাত্রি ৯ টার পর ও অন্যমনস্ক 
হয়ে কলকাতার লাঁলদীঘি অঞ্চলে ব! লেকের ধাঁরে বসে 
থাকতে হ’ত। অবশেষে ও একদিন বলেই ফেলল অবিশ্যি 
যতোঁদূর সম্ভব প্নেটোনিক ভাবেই বলবার চেষ্টা করেছিল। 
মেয়েটি দারুণ চটে গেল, এতোঁবড়ো সাহন! 
যার চাল নেই চুলো নেই, মাসে ক’টাকা আয় আঙ্গুল দিয়ে 
গণে এক নিমেষে বলে দেয়া যায়! মাসে অন্ততঃ যার 
তিনশো টাকাও আয় নয় সে প্রেমের কথ! মুখে আনে 
কি বরে? 

নিরু বললে “সে যদি আমাকে ভাঁলোবাসত, যদি 
' আমার কোন দোষের জন্তে আমাকে ফিরিয়ে দিত তা’হলে 
বোধ হয় আমর এত কষ্ট হোঁত মা, কিন্ত”_-এইটুকু বলেই 
মে থামলো । “কেন, নিরু সেই মেয়েটিকে বরঞ্চ তার 
প্র্যাকৃটিক্যাল্‌ সেন্সের জন্যে প্রশংসা করতে ইচ্ছে বাঁয়। 
তিনশো টাকাও অন্ততঃ আয় না হলে কি করে প্রেম করা 
যায় বলোঁত ?* ' 

“তোমার মুখেও এই কথা, আমি যে কোনমতেই আঁশ| 


করিনি।৮ নিরুর স্বরে এত অভিমান বেজে উঠল! ও 
বললে “আমি যে তা মনেও আনতে পাঁরিনে বীরেন 
ভালোবাসার সঙ্গে. টাকার কী সম্পর্ক--সে যদি আমার 
কাছে আস্ত, আমি যে তাকে আমার সর্বস্ব দিয়ে নিতুম, 
এর কি বিশ্ব স সারে কোন দাম নেই? মনে হোল বলি 
“নেয়ার পরে কি হোত নিরু ? কদিন নির্কিবাদে প্রেম 
করবার অবসর পেতে? সেই অয়েল ক্লথ, বালি“ ও বিস্কুট, 


হরলিক্‌সের ক্রমাগত পুনরাভিনয় হোত না কি? এ 
সবের কবিত্বহীন চেহারাটা বাঁদ দিলেও কেবল এদের খরচ 


জুটিয়ে ওঠার ভাঁবনাতেই যে তুমি শুকিয়ে কাঠ হয়ে যেতে 
বলবে আগে অবস্থার উন্নতি করতেম তারপরে সংসার 
বাঁড়ত--কিন্তু এই খানেই যে ভুল করচ নিরু, যাদের আয় 
আদীবন মাসিক পঞ্চাশ টাকা থেকে একশো! টাকার মধ্যে 
তাঁদেরই প্রয়োজন সব চেয়ে বড়ো হলেও তাঁরা কিছুতেই 
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সাব্ধান হয় না, কেন যে হয় না তা একটা পাঁজ লিং 
যা নিয়ে এদেশের এবং ওদেশের ' বড় বড়" 
পণ্ডিতরা চর্চা করচে কিন্তু ঠাহর পাচ্ছে না! € 
যেমন, যাদের টাকা আছে তাঁদের অবস্থাকে আরও সচ্ছল 
করে তুলতে যেকোন: পথেই টাক; আসতে পারে, কিন্ত 


যাদের নেই, যাঁদের মৰ্ম্মান্তিক. অভাব, তাঁদের টাকার 
দরোজাটা যেন কেউ ডবল তালা দিয়ে বন্ধ করে রেখেচে। 


এটা একট! সমস্ত! যদিও খুব বড়ো সমস্যা নয়_আমা- 
দের প্রকৃতিতে কি এটা নেই? যেখানে উচ্ছূলতা, যেখানে 
এর্বর্ধা সেখাঁ-নই মন লুটিয়ে পড়তে চাঁয়। অন্ধকার ঘরে 


প্রদীপ জালার চেয়ে অনেক ভাল লাগে স্র্ধযের অবারিত 


অজন্র কিরণস্রোতের, একটি রেখ| হয়ে সমস্ত পৃথিবীর 
গায়ে ভালোবেসে লুটিয়ে পড়ি” কিন্তু এগুলো৷ আমার 


- মনের জল্পনামাঁত্র,এর একটাও মুখে নিরুকে বললুম না; চুপ 


করে রসে রইলুম। ' নিরুও এতক্ষণ চুপ. করে ছিল _ 


. এখন বললে “আমি ভাঁলোবেসেছি বলেই আমার নিজের 


ওপরে এত ভালোবাম! বীরেন। মনে হয়. সে যেন 
আমাকে ভালোই বেনেছিল কেবল অবস্থা নেই বলে 
এখনে! আমার ঘরে এল না, আসবেই ত একদিন, কিন্তু কি 
আশ্চর্য) বীরেন, সেদিন এ সোজা কথাটাও বুঝতে পারিনি, 
মানে বুঝতে চাইনি । শুনলে অধাক হবে, ও যখন আমাকৈ 


. ফিরিয়ে দিলে, মনে হো?ল পৃথিবীর আর. কোন মানে নেই 


এখানে থাকাও ঠিক তেমনি অর্থহীন_সে সন্ধ্যে আমার . 
অবস্থা কেমন হয়ে ছিল তা তুমি কল্পনা করতে পারবে না। 
কি সংকল্প নিয়ে যে সেদিন গোলদী (ঘর মাঠে গভীর রাত্রি 
অথধি বসেছিলুম তা যদি জানতে ! তারপর এলে! মুষলধাঁরে 
বৃষ্টি, একটা বেঞ্চিতে বসে এত .ভিজলুম যে অগ্রহাঁয়নের 
শেষের দারুণ শীত আমাকে কাপন ধরিয়ে দিলে। এত 
শীত করতে লাগল যে উপস্থিত মুহূর্তে আমার প্রথম ভাবনা + 
হ’ল, কি করে এই শীতকে একটু কমাই। শারীরিক 
য্ত্রণাগুলো যখন প্রবলতর হয়ে ওঠে তখন মন তাঁর তলায় 
চাপ! পড়ে যায়, ঠিক যেন মনের কোন একটা গভীর 
আন্দোলনের সময় শরীরের ছোট খাঁটি আরাম এবং অভ্যাস 
গুলো একেবারে যারপরনাই অকিঞ্চিৎকর হয়ে দেখ! 
দেয়। কোঁন রকম করে টলতে টলতে বাঁস্তাটুকু পার 


৮ম সংখ্যা 





হয়ে নিজের পায়রার খোপের মত ঘরখাঁনাঁয় ঘেরে ভিজে 
কাপড় জামা বদলি:র একটা শুকনো কাপড় পরে ময়লা 
লেপটার ভেতর ঢুকে গেলাম। তখন, সেই মুহূর্তে 
৯ -এর চেয়ে বেশী আর এক ইঞ্চিও কাঁজ আমাকে দিয়ে করিয়ে 
মেওয়! যেত না। এইটাই যে পারৰ সে ভরসাঁও তখন 
ছিল নাঁ। সকাল বেলায় উঠে মরব-_ হ্য। নিশ্চয়ই, মরতে 
চেষ্টা করব কিন্তু আঁজ রাত্রিতে কেবল কোন মতে এই 
লেপটুকুর ভেতর ঢুকে যাঁওয়া ছাড়া আঁর আমার কিছু 
মাত্র সামর্থ্য নেই। তাঁরপর খুব ইনফুয়েঞ্জা হোল পরের 
সকাল থেকেই--দিন দশবাঁবো পরে যখন সেরে উঠলুম 
আত্মহত্যার প্রবৃত্তি নিজেকে সমলিয়ে নিয়েচে |” 

এবারে আশার অবাঁক হবার পাল! কিন্ত তখনই মনে 
পড়ল চট করে, নিরুর বয়ন এখন মোট কুড়ি এবং যে 


কালের মানদিক ইতিহাস সে আমাকে শোনাচ্ছে তখন তাঁর 
বয়স বড় জোঁর উনিশ ছিল। সে বয়সে লোকে পারে না 


কী? হঠাৎ ওর ওপর আমার প্রবল ঈর্ধা হোল। 
যদিচ ওর প্রেমের ইতিহাসের মেলোঁড়ামার অংশটা এত- 
ক্ষণ আমার পরিমার্জিত রুচিকে অনবরত খোঁচা দিচ্ছিল 
কিন্তু এখন মনে হয় এই পঁচিশ বছর বয়সে মনটাকে এত 
স্ুক্মীতিসুক্মরূপে রুচিবাগীশ, এত বিশ্লেষণশীল, এত সমা- 
লোঁচনা-অনুসন্ধিৎস্থ না করলেও চলত। এতে শেষকালে 
পাওয়া না পাওয়া খতিয়ে দেখার সময় আমি পেলুম কত 
টুকু ? আজই ন! হয় আমার বয়স পঁচিশ কিন্তু কোনকাঁলেও 
কি আম নিরুর মত করে ভাঁলোঁবাঁসতে পারতাম বা কোন 
দিনই কি পারব? আমার মনটা কেবলই খুঁৎ খুঁৎ 
করবে। আমার আপন মনের আইডিয়াল মেয়েটির সঙ্গে 
বর্তমান প্রিয়াকে আঁহোরাত্রি মনে মনে মেলাব, এতটুকু 
না নিলশেই কষে কৈফিয়ং চাঁইব, যদি বা উপস্থিত মৃত 
একটা আবেশের আবহাওয়ায় তখনই তখনই. কৈফিয়ৎ না 
তলৰ করি, আঁমি হলফ করে বলতে পরি সে মোঁহকে আমি 
পনের দিনের চেয়ে বেশি টিকিয়ে রাখতে পারব না ! পনের 
দিন যদিও পারি সেই আমার ভাগ্য । মনে পড়ল আমার 
মায়ের ভক্তির আবেগে যেখানেই ভালো কীর্তনিয়ার দল 
থাকে তাদেরকে বায়ন! দিয়ে আঁনাঁনো এবং আমাদের 
বিস্তৃত পুজাম গুপে সেই বখন রাস বা মাথুরের পালা আরম্ভ 


নিরুপম 
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হয় একটা রসে ভরতি কোমল কলি বার বাঁর পুনরাবৃত্তি 
করে গাঁয়কের লুটিয়ে পড়া গোছের অবস্থা । যাঁরা উপস্থিন্ত 
থাকেন তীরাঁও কেঁদে ভাসিয়ে দেন। রাধার করুণ বিলাপ 
করবাঁর বিনিয়ে বিনিয়ে বলা “আমার মরা হোল না ওগো] 
সখি আমার মর! হোল না।৮ যে অর্তদ বেদনায় 
আসরের প্রত্যেক লোকের হৃদয় গলে যায়, তা শুনেও 
আমার মনে আবেশ আসেন!-_আমি যে পুণ্যাত্মা নই 
এটা অবিশ্ঠি তাঁরই একট! প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কিন্তু আমার 
মনে হয়, যা স্বভাবতই কোমল, যে রসে একটু প্রশ্রয় পেট 
মানুষে অনায়াসে ডুবে মজে যেতে পারে তাকেই এসল ₹ * 
অহোরাত্র বিলাঁসের স্থরে ক্রমাগত আবৃত্তি করে এ'* 

সস্তা উচ্ছাসের স্রোত বহাঁবার প্রয়োজন কি? এ যে বড 
সম্তা। ধূলোয় লুটিয়ে পড়ার মত গোজা। রাধার প্রেম কি 
এমনই ছিলো? আঁমর! কি তাঁকে বুঝতে পেরেচি ? ভার 
যথার্থ রূপ দিতে পেরেচি । সেই চির তরুণী রাধিকার ঈষৎ 
অভিমানের আমেজ মেশানো আত্ম সম্রমশীল, মধুর বিষাক্ত 
প্রেমের চিনিয়ে দ্রেবার স্থর কি এই? কিন্তু যা বলছিলুষ, 
আজ শুরূপক্ষের সপ্তমীর রাত্রিতে নিরুর পাঁশে বসে ওর 


ইতিহাস শুনতে শুনতে আমার মনে আর একট! বিপরীত 
আত কখন যে বইতে সুরু করেচে টেরও পাইনি । মনে 


হোল, মীন্গ্যের মনটাইত আসল। সেহাস্পদের আঁসল 
রূপ কি তা নিয়ে অহরহ মাথা ঘামানোর ফলইবা কি? 
যে এমন করে ভাঁলোবাঁপতে পেরেচ তাঁর এই ভালো 
বাসার দাম দের কে? যে উপলক্ষ্কে আশ্রয় করে হন 
এমন জিনিষ দিতে পারলে! সেইটির ওপরে তাঁর সঠিক দাম 
কষে লেবেল এটে দেবার তাগিদ আমার নাইবা এত বেশি 
হল? মনে হো”ল অসম্পকিতা, চির অপরিচিতাঁর প্রতি 
মান্সষের মনের দাঁবোধহ'ন প্রভুত্ববর্জিত যে ভালোবাস! 
চিরদিন তাঁর মনের শ্রেষ্ঠ অংশকে আকুল করেছে সেই 
মান্গষেরই রুদ্ধ হ্ুদয়াবেগ যেন একটা পথ খুঁজচে এবং 
রাঁধার প্রেমকে আশ্রয় করে সেই পথ ও পেল; আপন 
অন্তর্বাস্পকে সে মুক্ত করল এই উপলক্ষ্যে। মনে হোল 
বৈষ্ণব কবিতা, বৈষ্ণব পদাঁবলী এগুলোঁত ইমাঁক 
গড়বার একটা ভারা মাত্র। এদেরকে মাঝখানে রেখে 
মানুষে চিরকাল তাঁর নিজেরই মনকে মুক্ত করতে 


8৯২; 


~~ 


চেয়ছে! মনে হোঁ’ল যারা কীর্তন শুনে গড়িয়ে পড়ে; 
মাথুরের পালা একটু সুরু হতে ন! হতেই যারা চোখে. জল 


পিপল 


রাখতে পারে না, হ’লই বা তারা নিতান্ত সাধারণ মানুষ ।- 


_নাইরা থাকল তাঁদের মনের এ+ং তাঁদের বুদ্ধিবৃত্তির একটা 


দুলভ কাঠি, তাঁদের বিচার করবার আমি কে? মনে: 


মানে ভাবতে. চেষ্টা করলুম ধর! যাঁক নিরুর সেই মানসী 


.মেগ্েটির সঙ্গে আমার ভালোবাস! হয়েছে, সে নিঃসন্দেহই- 


আঁমাকে প্রত্যাখ্যান করত না কারণ আমার মাসিক, আয় 


প্রায় হাঁজীর টাকার কাঁছাঁকাছি। কিন্ত সে আমার: 
মানসী হয়ে থাকত ক'দিন? বেখুনস্কুলের. সেই ফা. 


ক্লাসে ওঠা মেয়েটি! ওকে যেন আমি মনশ্ক্ষের সামনেই 


দ্রেখতে পেলুম। এতদিনেও কি তাঁকে আবার আ্যাঁডমায়ার- 
করবার লোক জোটেনি? জুটেচে বোধ হয়। কিন্তু 


আমার মমটা কেন এত প্যাচালোঁ-তাঁইত এই সব কথাই 


কেবল আমার মনে গড়চে অথচ: একে উপলক্ষ্য করেইত. 


নিরুর মন বিনা বিচারে বিনাতর্কে নিজেকে নিঃশেষ করে 


উদ্নাড় করে দিল.। .এতোঁদিন বসে বসে নির্তিশয় শাণিত 


করে, সায়েন্টফিক আউট হকের রীতিমত . চর্চা 


করেচি। কিন্ত আজ নিরুর গল্প অন্তমন নিয়ে শুনলুম ৷ - 
তা যেন আমার মনের মধ্যে আর একটা ধারা এনে 


ফেললে 


ওর সেকেগুরেট সেটিমেণ্টালিটি শুনে মনটা বেশ মুরুব্বি- 
যাঁনাঁর চলে একটু মুচকি হাঁসবে ভেবেছিল--কিন্ত তা সে. 


পারলে না কাঁরণ 'নরুকে যে আমি ভালে! বেসেচি । 


ক. 55 * * 


নিরুর বি, এ, পরীক্ষার আর বেশীদিন নেই । ক্রমাগত 


অতিরিক্ত খাঁটুনিতে, আর স্বল্প, পুষ্টিহীন আহারে ওর স্বাস্থ্য ' 


যেন বড়ই খারাপ হয়ে আসছিল'। অ মি ছ একদিন একটু 
গোলমাল লাগালুম, বললুম, “নিরু ওসব এভিটবি, স্কাউট 
মাষ্টারী বাজে খাটুনি ছেড়ে দাঁও--আর আমার কাছে 
কিছু টাকাই না হয় নাও--পরীক্ষার জন্যে যখন এতো 
খাটতে হচ্চে তখন কিছুদিনের জন্যে কাঁজ থেকে ছুটি নেয়াই 


ভালো । না হয় তোমার যদি সঙ্কোচ 'বোধ 'হচ্চে নেহাঁৎ ' 


_ টাকাটা পরে আমাকে ফেরত দিলেই পারবে ।” কিন্তু 
এসব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যা হয়-তাই হোলণ' নিরু যদি 


বঙ্গলক্গমী- আঁঘাঁঢ়, ১৩৪০ 
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বড়লোকের ছেলে হয়ে টাকার দরকাঁরে পড়ত আমার: 
কাঁছে চাইতে ওর বাঁধত না কিন্তু ছোট থেকে করতে 
হয়েচে ওকে প্রতিদিন রাত্রি চিঠির, কুণী৷ দারিড্রোর সঙ্গে. 
অবিশ্রান্থ বন্ধ । এতে. ওর মনে প্রবল একটি আঁত্মাভিমান.. 
জন্মেচ-_যেন দারিদ্র্য একট! পরম পতিত্র জিনিষ, সাবধানে 
অতি-সন্তর্পণে তাঁর পুজারতি করতে হয়। তাঁই টাকা- 
কড়ি নেয়ার প্রস্তাবে নিরু ধৈর্য্য রক্ষা করতে পারে না 
আমার সঙ্গে যে ওর অত বন্ধুত্ব-আঁমার সঙ্গেও নয়। 
বললে “আমি গরীব মানুষ ভাই, আমার অত সখে কজ 
কি? পরীক্ষার এখনো ছমাঁস বাকী, এখন থেকে ছুটি 
নিলে কি চলে? তোমার অজশ্র প্নেহ ত নানাদিকেই 
পাঁচ্চি কিন্ত টাক! দিয়ে আর অনুগ্রহ করতে চেওনা-_ 
আমি গরীব কিন্ত আমার আত্মন্মান আঁছে।” তারপরে 
ফম্‌ করে বললে . “poverty Is no. 02006, আমি 
নিরুর .দ্বিকে একটৃষ্টিতে চেয়ে রইলুম--এমনই হয় বটে। 
একটা অস্বাভাবিক বস্তুর সঙ্গে অবিরত যুদ্ধ করে করে 
মনের স্বাভাবিক সহজ সামগ্রস্ত এমনই করে নষ্ট হয়। 
ওর আর দোষ কি? বললুম “নিরু মুখে ত আটকালো! 
al “poverty is no. crime,” কিন্ত এও ত তোমাকে 
মানতে হবে যে ধনী হওয়া ৪ একট! মর্ন্মান্তিক অপরাধ নয়। 
বিশেষ করে আমাদের বর্তমান' সামাজিক অবস্থায় দরিদ্র 
বা ধনী যে কোন একট! হওয়াই একটা এ্যাক্‌সিডেণ্ট মাত্র ।- 
তোমাকে যে পঞ্চাশ, টাকার জন্যে রোঁজ ৯1১০ ঘণ্ট! 
খাটতে হচ্চ আর আমার যে এত অবসর যে আমে চব্বিশ 
ঘণ্টার এতগুলে। ঘণ্টা 'অবসর নিয়ে কি করব ভেবে ঠিক 
করে উঠতে পাঁরচিনে, 'এ ছুটোরই যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ 
নেই। তবে তোমার আপত্তি কিসের?” নিরু যুক্তি 
দিয়ে মামার সঙ্গে তর্ক করতে পারলে না বটে কিন্তু আমার 
কাছে এক পরসাঁও নিতে ওকে রাজী করাতে. পাবা গেল 
না। . এবারে আবার ওর বোন. আই, এ দিচ্ছে, তাঁর” 
পণীক্ষার ফী ইত্যাদি :জোগাতে ওকে বেশ একটু টানা- 
টাঁনিতেই পড়তে হয়েছে_ সমস্ত কাজ সেরে বিকেলের 
একটা টিউশনি সেরে রেখে ওর অমায়িক. বন্ধুদের 


- আপ্যায়িত করে বিদায় দিয়ে নি: রাত্রিবেলায় পেয়ালাঁর. 
" পর পেয়ালা কড়া,লাল|চা' গিলে ;ষখন মরিয়া: হয়ে, পড়ে; 


৮মসংখ্য] 
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বায়, তখন এক এক সময় আমার ভয় করে কিন্ত 
বলবোই বা কি, জানি সকাঁলটি সবে মাত্র সুরু হলেই 
ওকে কাঁজের খুর্ণাবর্তে পড়তে হবে। একটার ‘পর আর 


৯-:- একট! কাজ ঠাশা হয়ে ওর সকাল থেকে বাঁত্র ৮টা পর্য্যন্ত 


এমন একটা! কাঁজের জাল বুনে রেখেচে যে এক রবিবার 


ছাড়া এ রুটিন থেকে তাঁর মুক্তি নেই । পড়রার সময় ওর, 


রাত্রি ছাঁড়া আর কোথায়? কিন্তু ভয় করত, যতই 
মূলধন থাক এত অপব্যয় এ কৃতি বেশীদিন বরদাস্ত করবে 


না। এতো খরচ যে তাঁর সহ্র সীমানার. বাইরে চলে. 


গেছে, নিরুর রক্তহীন মুখ ওর চোখের নিশ্রাভ দৃষ্টিতেইত 
তাঁর ঞঙমাণ। 

এক রোববারে বিকেলে আমাদের হাঁতার সেই পরিচিত 
প্রিয় ঝাউগাছটর তলাতে বধে আমি আলড়ুসর একটি 
বই পড়চি, এমন সময়ে নিরু এসে বললে “বীরেন তোমার 
কথাই ঠিক, এত খাঁটুনিতে আমার শরীর একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছে, কাল ভোরের দিকে যেন একটু জরের মতও- 
হয়েছিল”--জর ? আমি হঠাৎ চমকে উঠনুম--একটা বিশ্রী 
সন্দেহ এক নিমেষের জন্তে জামার মনে মনে চমকে উঠল 
কিন্তু মনে হো’ল একটুতেই অতখাঁনি ধরে নেয়ার কারণ 
কি? কিছুর মধ্যে কিছু নেই) ওর ওই কুণ্রী অস্থখযাই 
ঝ হতে যাবে কেন? যাক আমার সন্দেহটা আবার 
তখনই মিলিয়েও গেল। নিরু বলছে তখনও প্তাই আমি 
ঠিক করলুম তিন মাসের চুটাই নি । একট! স্থবিধেও 
হয়েচে । আমার যে বোনটী এবারে আই, এ, পাশ করল, 
সে কলকাতাঁর কোন স্কুলে একটা কাঁজ পেয়েচে। কিন্তু 
ছুটী নিলেও আমারও আর এখানে থাঁক! চলবে না, 
কলক1তাতেই থাঁকব । এক খরচে দু'জনের হয়ে যাবে” 
বললুম “কলকাতায় নাই বা গেলে নিরু - সেই পরীক্ষা 
দেবার দিন দশেক আগেই যেও। তুমি যে ছুটি নিলে 


«তে এত খুপী হয়েছি যে তোমায় কি বলব। এই গাছের . 


তলাঁতে সার! সকাল আর বিকেল আম্র| দু'জন. পড়ব, 
বুঝলে ?” নিরু ন্রান মুখে বললে “তা 
জানঃত তুমি এদের' নিয়ম_-অসময়ে ছুটী নিলে একমাসের 
বেশী এরা মাইনে সমেত ছুটি দেয় না। তারপরে কি করে 


| কি করে হবে বীরেন, 


তবু আমার, মনে, হোল; ওর :শরীরের এই; 


অবস্থায় কলকাঁতীয় না থাকলেই পারত। কিন্তু এমন বন্ত 
কথাই ত মনে হয়_তাঁদের অবশেষে মনে মনেই মর:হ 
দিতে হ। ...৮ 
| ক ফু ১৯ 

". নিরু প্রায় একমাস চলে গ্রেছে ৷. .ওর.অভাব আদা ক 
কষ্ট দিচ্ছে আমর, দিন রাত্রির ফাকগুলো দীর্ঘ শুন্য 
আরও দীর্ঘতর হয়ে উঠত যদি না ইতি মধ্যে, আম র জী'নে 
একট! বড়ে। রম পরিবর্তন ঘটে যেত। পরিবর্তচের, 
কারণটা খুব সাঁধারণ। আফাট়ের শেষে মা একটি সুনী 
মেয়ের সঙ্গে আমাঁর বিয়ে দিলেন । গঞ্জের এই খানটা পট 
অনেকে বলবেন “ওঃ এই. কথা__আঁষাটের কোন এক 
শুভ লগ্নে মায়ের নির্দেশ মত একটি বিয়ে, রুরে ফে";, 
এ আঁর ঘটা করে বলবার মত কি বস্তু! এই 
মনের পরিবর্তন ঘটল? হ্যা আমি শেষকাঁলে এই অত্ন্ত 
সোজা, কাজটা ততোধিক সাধারণভাবে করে ফেলনু।। 
বিয়ের আগে না করলুম "ভালোবাসায় পড়বার চে 
না হো’ল আমার পূর্ব্রাগের পালা, একেবারেই অনেকঞ্লা 
রোমান্টিক. সিঁড়ি পেরিয়ে এক. দয়ে টক্‌ করে এব 
পান খেয়ে ফেলার 'মত বিয়েই করে ফেললুম। অ 
আমি না পারতুম .কী! যে আমি ন’বছর বয়স থে ক 
রবিবাবুর ঘরে বাইরে পড়ে মনের রঙ ধরিয়ে, 
সেকি ইচ্ছা করলে বিয়ের আঁগেই একটা. ছোট খ!3 
প্রেমের অভিনয় করতে পারত না? যাকে বিয়ে কন্ব 
তাঁর সঙ্দে বিয়ের মাগ ছয় আগেই টেবিল. টেনিস খেল: 
খেলতে কি. বলতে পারতেম ন! “Oh Dear তোমার 
দৌড়াদৌড়িও আমার. কাছে স্বর্গের চেয়ে হেশী। এন 
তোমার এলোঁচুল যেমন করে ঝপাঝপ মুখে এসে পড়েই, 


' গুরু পরিশ্রমে (পিং. পং খেলতেও মেয়েদেরকে বেশ হীাঁফা ত 


হয়) তোমার সারা তন্খানি যে ছন্দে দে'ল্‌ 
খায়৷ সেই ছন্দটি আমাকে শিখিয়ে, দেবে কি2ঃ 
হ্যা এইটুকু অনায়াসেই পারতাম। কিন্তু ছোট ফেল 
আমার রুচি এত অধিক প্রশ্রয় পেয়েচে যে অল্পোতে তন 
মন্‌ ওঠে না। আমি বিশ্বাস করি যে বিবাহ -ভিনিষটি যদিও 
অনেকাংশে. ভাগ্য পরীক্ষার, মত অব্যবস্থিত, তাঁকে পুরোপু'র 
হিসেব কষে, ঠিক ফুলটি. বলে দেয়া প্রায়.অসস্তব_কা:। 
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মানুষে মানুষে যেখানে হৃদয়ের সংস্পর্শ তা সকল সাবধানী 
স্পেকুলেশনের বাইরে। হৃদয় বন্তটাই যে বিশ্যেরূপে 
অব্যবস্থিত। কিন্তু এইটুকু বিশ্বাস করি যে 
বিয়ের আগে স্ত্রী-পুরুষে পরস্পরকে বাজিয়ে নিতে পারে 
এবং সেই পারাটাই চাই। কিন্তু সে চাওয়া 
কি ড্রইং. রুমের আলোর তলায় মেটে? ওদেশের কথা 
প্রত্যক্ষ চোখে দেখে জানবার অবকাঁশ পাইনি, কিন্ত 


ওদেশেও ত পায় কি? এ পাওয়া পেতে হ’লে যতো. 


বড় পটভূমিকার প্রয়োজন সমাজ এখনো ত! সরবরাহ 
করতে পেরেচে কি? আমাদের দেশেত তা পাওয়াই 
যায় না।. তাই যাঁকে পেলুম না--তাকে সম্পূর্ণভাবেই 
স্বত্ব ত্যাগ করে ছাড়লুম--একেবাঁরে নোব না বল! আমার 
পক্ষে সোজা কিন্ত পুরো জিনিষের একটু আধটু টুকরে! 
নিয়ে মনকে চোখ ঠাঁর_-ও আমি একেবারেই পারি নে। 
তাই বিয়ের আগে মা খন বললেন “মেয়েটি সুন্দরী 
কিন্ত তুই নিজের চোখে দেখবি??? আমি '্বীকাঁর করলুম 
না।. ঢের সুন্দরী মেয়ে কলকাতার পথে ঘাটে, ট্রাম, 
বাঁসে দেখেচি যদিও পশ্চিমের এই .অখ্যাতনাম! সহরে.তা' 
দেখতে পাইনে । মেয়েটির নাক ক’ইঞ্চি লম্বা, ঠোট কতট, 
লাল ও-মব ইতিবৃত্ত অত স্থন্ম চুল চেরা করে না জানলেও 
আমার চলবে । সব জড়িয়ে তাকে দেখতে যে চোখের 
কষ্ট হবে না এই আমার পক্ষে যথেষ্ট । তারপরে ভেবে 
দেখলুম বিয়ে যখম আমি জীবনে করব, চিরকাল 
বিয়ে করব না এমন তরে। আইডিয়। কখনো আমার মনে 
জাগেনা এবং ইতিমধ্যেই যখন আমার বয়েস পঁচিশ হয়েছে 
তখন এই বসেই বিয়ে করা ভালো । তা’ না হলে'য 
মেয়েকে বিয়ে করব সে হয়ত মধ্যে মধ্যে মনে করতে পারে, 
এই লোকটা আমাকে যদি বিয়ে করেলেই তবে আরো আগে 
করেনি কেন? যাক, আঁষাঁঢ় মাসে আমার বিয়ে হো”ল 
এবং বলতে লজ্জা করচে, আমার মনে বেশ একটু ঘোর 
লাঁগল। 
বিয়ের পরে ভালোবাসা যাঁয়। নিতে জানলে সব 
অবস্থাতেই মনের জনকে মন খুলে নেয়া যাঁয়। 
পুরোহিতের হাত থেকে মন্ত্র পড়ে নিয়েও, সেইটুকুর মধ্যে 
তাকে ভরতি করে না রেখে মানবী বলে তাঁকে 'আপন 
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দেখলুমঃ বিয়ের আগে ভালোবাসায় না পড়েও 


৮ম বর্ষ 
অগাধ হৃদয় এক নিমিষেই খুলে দিতে পার: যায়। আমার 
স্ত্রীর নাম £মুন্ময়ী”। সে আসার পর আঁমার জীবনে যেন 
একট! নতুন জোয়ার এল; তাঁতে পুরোন দিনের জগত, 
ও আসার আগের জগত, অনেকটা চাপা পড়ে গেল। 
নিরুর তীব্র অভাঁববৌঁধটা প্রায় নিস্তে হয়ে মিশিয়ে যাবার 
যো হয়েচে এমন সময় নিরুর একটা ভাঁরি করুণ চিঠি পেলুম 
কলকাতা থেকে । সেইদিনই তাঁর পরীক্ষা শেষ হয়েচে__ 
লিখেচে “বীরেন, পরীক্ষা যে কি করে দিয়েচি ত!’ যদি 
জানতে! আঁজকাল প্রায় রোজই জর আসচে, তারও পরে 
সমস্তক্ষণ কি বিশ্রী মাথাধরে থাঁকে। সুস্থ শরীরে নিজের 
রোজকার সামান্য কাঁজগুলিও মন দিয়ে করে যাবার যে 
শান্তি তা”ও আমার কপালে আর জুটচেনা। এখনই 
লাষ্ট পেপার দিয়ে এসে তোমায় চিঠি লিখচি, একটু আগে 
লেকের ধারে বেড়াতে গিয়েছিনুম জায়গাটায় কী গোল- ' 
মাল! একট। অন্ধকার অপেক্ষাকৃত নির্জন জায়গায় 
চুপকরে ঘাসের ওপর শুয়েছিলুম, কি মনে হচ্ছিল বীরেন, 
অদ্ভুত রকম একট! আঁসন্ন বিদায়ের ভাঁব। তোমাঁর সঙ্গে 
কাটান কতো দিন-রাত্রির ঘটনা, আমার ছেলেবেলাঁকাঁর 
কত অখ্যাত দিনের তুচ্ছ কাহিনী বায়োস্কোপের ছবির মত 
একটার পর একটা ভেমে যাচ্ছিল তা:দর আকর্ষণ 
যেন অন্য রকম, এখনই যেন তাদেরকে ছেড়ে চলে যেতে 
হবে, সবাই তাঁর সমস্তটুকু জোর নিয়ে প্রাণপণে আমাকে 
টাঁনচে। বীরেন, দেহ অস্থুস্থ হয়ে গেলে মনের অন্ুভব-ক্ষমত। 
যেন বেড়ে বয়; এর মাগে কতে। কল্পিত সমস্তা নিয়ে মাথা 
ঘামিয়েচি, কত অসম্ভব ছুরাশ! নিয়ে কতোরাত্রি কাঁটিয়েচি, 
হাতের কাঁছের জিনিষকে. মন দিয়ে উপভোগ করতে 
পারিনি। প্রতিদিনের য়সব ছোট খাট আন্তরিক সেবা 
দৈনন্দিন অভ্যেসের জড়তাঁয় আমার মনেয় কাছে অনৃশ্ঠই 
হয়ে ছিল, মার্স তাদের ওপর.থেকে পর্দা ঘু'চ গেল । রোজ. 


- যে আকাশে তারা ওঠে, শ্রাবণের শেষে প্রায়ই প্নিঞ্ধমেঘে 


সমস্ত অ।কাঁশ ভরে যায়, এ কথাগুলো আমি এতদিন 
ভূলেছিলুম কি করে! এদের নিঃশব্দ সেবা আমার দিন- 


ব্বাত্রিকে আমারই অলক্ষে কতো! মাধুর্য দিয়েচে! সে খণ 


এতদিন স্বীকার করিনি কেন? এখন বেশ কল্পনা করতে 
পাঁরুচি, ওখানে যখন ফিরে যাঁব, যেয়ে সন্ধোর-পর আমার - 
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ঘরের পাশের মাঠটিতে বসব, তখন কতো নতুন ভাবেই না 
দেখব আমার চারিপাঁশকে । আমার পিপাঁসিত, ক্লান্ত মন 
সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়ে পান করবে না-চাইতেই-পাঁওয়া প্রকৃতির এই 
সব ছোট খাঁট সেবাঁকে ৮ হঠাৎ নিরুর জন্যে ভারি মন 
কেমন করতে লাগল । বুঝলুমঃ ওর দেহ এত খারাপ 
হয়েছে যে, সে ওর দেহ এবং মনকে একট! শক্ত, কঠিন 
রেখা দিয়ে চিরে ছু'ভাগ করে দিয়েছে, তাই ওর শরীর 
যখন অবসন্ন, দুর্বল তখন ওর মন ছাঁড়াঁপেয়ে তার রস- 
পিপাস্থ অসংখ্য শিকড় মেলে প্রতিদিনের পৃথিবীকে মজ্জায় 
মজ্জায় শোষণ করচে। বুঝতে পারলেম, নিরু এখন যে 
মন নিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে মন জানাজানি করচে আমি তার 
চেয়ে কতোদূরে রয়েচি। মানুষের মন যখন একাকী 
থাকে, তাঁর মধ্যে একটা অনাশক্তির একটা বিস্িন্নতার 
সুর থাকে, তখনই বাঁই:রর প্রকৃতির কাছে আমরা কিছু 
পেতে পারি । আমারে! জীবনে এমন দিন এসেছিল, যখন 
একটা সীমাহীন শূন্যতার ভারে মানুষের সঙ্গে বড়ো রকম 
সংপ্পর্শের বন্ধন আমার প্রায় ছিলই না বলতে গেলে। 
তখন আমি চুস করে বসে গঞ্ধার দিকে চেয়ে কতো ঘণ্টা! 
কাটিয়েচি। বিশেষ উপভোগ করে কাটিয়েচি-_-কিন্ত 
এখন। কত লোককেই ত বলতে শুনেচি যে মানুষে যখন 
প্রেমে গড়ে তার কাছে পৃথিবীর রঙ বদলে যার ।' আকাশে 
যেন কিসের আঁভাস,-_বাতাসে যেন কি মদিরতা ! সব 
মিথ্যে কথ! । কোন বড় রকম প্রেম-সংস্পর্শ যখনই আঁগাঁদের 
হৃদয়কে আচ্ছন্ন করল তখনই প্রকৃতি রইল বাঁইরে দাঁড়িয়ে, 
পথ পেলে না মীন্ুর কথা মনে পড়ল। ওকে পেয়ে 
এখন আমি আর টাদের আলোর ভর্তি মাঠের দিকে চেয়ে 
তন্ময় হয়ে অনেকট। সময় কাঠিয়ে দিতে পারিনে। মাগ 
তখন বিকেলে গাঁ ধুয়ে একটি ধোয়া শাড়ী পরে গঞ্ার 
ধারের বারান্দায় বেড়াচ্ছিল, ও:ক কাছে ভাঁকলুম। মনটা 
নিরুর কথায় ভরা ছিল। তাই নিরুর আদ্যোপান্ত সব 
ইতিহাঁস বনে বসে ওকে বলে ফেললুম। কেবল বললুম 
না ষে ওর যক্ষ্মা ধরেচে বলে আঁমি মনে মনে সন্দেহ করচি। 
এই সন্দেহট! আমার নিজের কাছেই এত বিশ্রী লাগছিল 
যে সেটা আর মীন্গকে বলতে ইচ্ছে করল না। মীন্ুর 
কোমল মনে একটি ছায়া পড়ল। নিরুর প্রতি আমার 


-হয়েচে মাত্র। ষ্টেশনে ওর সঙ্গে দেখা 


নিরুপর্ম টনি 


ন্নেহকে ও মনে মনে ভাগ করে নিলে। বুঝতে পা; 
-মীন্ুর হৃদয়ে ও জায়গা পেল। 
Ed | Ed 

ভাদ্রের শেষের দিকে নিরুপম ফিরে এ'ল | যাঁ ভে 
ছিলাম ঠিক তাঁই-_বক্মাঁ রোগ বেশ করে ওর শর :.ক 
দখল করে বসেচে; এ কথা ওর দিকে একবার ৩1, 1” 
মাত্রই বোৰ যাঁর। নিরু কিন্তু এখনো তা মানত 
না-ও মনে করেচে, অতিরিক্ত -রিশ্রম করে, বলক! .'₹ 
একট! পচা বদ্ধ গলতে বাস করে ভালে! খাঁওয়া দাওন ল! 
পেয়ে তাঁর শরীর একটু অতিরিক্ত মাত্রায় দু 'ল 
হবাগাত্র + ল 
“জানি বীরেন, তুমি আমার মুখের চেহারা : খ 
আমার ওপর দ্র মত রাগ করবে, বলবে, তৎনই ব 16, 
করেছিলুম ওখানে যেতে। যেমন কথা না শোনা, কিন্তু 'ক 
করব ভাই তোমার কথাকেও ঠেলে যে যেতে হযে. 
তাঁর কারণ ত জানোই কিন্তু এবারে ত এলুম, এখান র 
জল হাঁওয়াঁয় শীঘ্র সেরে উঠব । এমন কি ভোদার ২.৭ 
শুনে আজকাল চা খাওয়াও কমিয়েচি জানো? পরীন্দ!}| 
ভালোই দিয়েচি, অন্ততঃ ডিসটিংশন্‌ পাব।” চোখের দম 
ওর সামনেই আর সামলিয়ে রা’তে হয়ত পারব "1, 
তাঁড়াতাড়ি অন্তুদ্িকে মুখ ফি'রয়ে নিলুম। বুম 
“হা নিরু এখানে দেহত সারবেই, এবারে কিন্ত রোজ অয 
কথা শুনে চলতে হবে, আমি যা রুটিন করে দেব তাই (%: 5 
হবে আর তোমার চাঁ’য়ের টানটি আমি লুকিয়ে রাখব !'* 
নিরু ছেলে মান্গুষের মত মাথার একটা ঝাকুনি দিয়ে বত 
“তুমি যা বলবে, আমি তাই শুনব । কিন্তু আমাকে বেন 
এতে! ভাঁলবাঁ ? আমার এমন কি যোগ্যতা আছে ?” এ 
কথার উত্তর কি, চুপ করে থাঁকলুম। কিন্তু আর ['8 
চাকরী করতে পারল না, দিন দিন এই কালরোগ ও ও 
চোঁদের কোলের ঘন কালো কালী সকাল বেলার : ন 
ছেড়ে যাবার পর ঘর্ম্মাক্ত শিথিল ক্লান্ত অবসাদে, স্পা"! 
হয়ে ফুটে উঠতে লাগল। এখন যেন নিরুও মনে: 
কি একটা সন্দেহ করচে । অবশেষে এল সেইদিন ছে 1 
রাত্রিতে কাঁদতে যেয়ে হঠাৎ খানিকটা রক্ত চলকিয়ে গং. 
ওর বিছানার চাঁদরে। তাঁরপরের দিন সকালে যখন ০.1 





করতে 


১৪৪৬ 


সে. দেখা হো'ল,ওর, মুখে যে কী সর্মস্ব-হারানে! হতাশার 
ভাব। বললে “বীরেন, এত তরি! এখনো যে আমার বডড 
বাচতে ইচ্ছে রয়েচে-_প্রাণপ্থ ইচ্ছা, কিছু কি কর! যায় না 
ভাই?” বললুম “ভাওয়াল কি ধর্মপুরে :চলে যাঁও । যাবে? 
বলো» তাহলে আমিসব বন্দোবস্ত করে দিই 1? কিন্ত ওর 
-রীচবার প্রবল হচ্ছ সত্বেও--এত, ইচ্ছা. যে. এখন আমার 
কাছ থেকে অর্থ সাহায্য নিতে একটুও আপত্তি করলে না; । 
ওর মনে ছেলেমানুষের মত একটা ভয় ঢুকেচে অজানা 
দেশের প্রতি ।. এই চির-পরিচিত জীবন, এই ওর আপন 
ঘর-দুট ছেড়ে ও কোথাও.এক দণ্ড যেয়ে থাকতে পারে 
না। এই বিষয়ে ওকে রাজি করতে পাঁরা গেল - না 
আমিও আর বিশেষ জের করনুঘ না--মনে মনে জানতুমঃ 
নিরু আর বাঁচবে ন! যাই কেননা কর.। যত দিন বেঁচে 
থাকে ও শান্তিতে, থাক। এই ছুটি ঘর ছেড়ে অন্তত্র 
যাবার ভয় ওর এমন অস্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল 
যে যখন কর্তৃপক্ষ জানতে পেরে এই স্কুলেরই 
প্রকাণ্ড হাতার - একদিকে নতুন - তৈরী গ্রীশ্চান 
হম্পিটেলের তেতাল!র..ঘরে নিরুকে স্থানান্তরিত করলে. 
ওর চোখ দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়তে লাগল | তারপর 
সে কী কষ্ট, চোখে দেখা যায় ন! । ওর জীর্ণতম মৃতপ্রায় 
দেহও যেন অনন্ত ক্ষুধা নিয়ে জেগে উঠল । চিরদিন চু 1. চাপ 

ংযত প্রকৃতির নিরুর দেহমনেও যে এত সর্বগ্রাসী উদ্দাম 
কাঁমনা, ছিল তা কে জানত? আমাদের বাড়ী থেকে 
-শ্রীশ্চান, হম্পিটেলের সর্বোচ্চ তলার এই ঘরটির একাংশ 
চোখে পড়ে । কালো লোহার খাটের বেটনের দিকটা দেখ! 
,যায়। ওদিকে চাইলেই আমার মনটা কেমন হু হু কয়ে 
ওঠে। সন্ধ্যের পর মীন্থ যখন ফিরোজাব্ঙের কাপড় পরে 
‘ মাথায় একগাঁছি ফুলের মালা: জড়িয়ে কাছে আসে, ওকে 
আদর করতে যেয়ে হঠাৎ যেন,চমকে উঠি ; মনে হয়, আমি 
যেন রূপোর থালায় জাক-করে পোঁলাও পরমান্ন খেতে 


বসেচি, আর একটু: দূরে দাড়িয়ে আছে দুর্ভিক্ষ পীড়িত, ' 


ক্ষুধার্ত এক. জোড়া চোখ, আর' সে বাঁচবে না,. মেয়াদ 
তাঁর ফুরিয়েচে এবং ভালো করেই জানে যে তাঁর মরণাহত 
ক্ষুধা, পারবে ন! এ জিনিষ সহ্‌ করতে, এ: লোভ তাঁর মরণকে 
: করবে আরও: ক্রুতগীমী ॥ . কিন্ত .জীবনের শেষ প্রান্তে 


বঈ্গলক্ষী-আযাঁঢ়, ১৩৪০ 


দাড়িয়ে কাঙাল দেহের সে কি মিনতি! 


“দিচ্ছি? মীন একটু 


: ভাঁলোই হ’ল । 


.তীত্র আবেগে, আর্ত হয়ে উঠতে লাগন। 
.ভাবিক ভাবটা আরও বেড়ে যেতে, লাগল |. 


“কি যে: বলে তুমি ?" 


: [৮ম বর্ম 


সেদিন রাত্রির 
জ্যোত্নায় মীনুকে সন্ধে নিয়ে বেড়াতে বাঁর হয়েছিলাম, 





কি মনে হোল ব্ললু, “চল -মীন্ আমার. সঙ্গে ' নিরুকে 


দেখে. আসবে, লোকজন :. সরিয়ে, ' বাবস্থা... করে 
দেরী রুরে বাগান থেকে 
ফুল তুলে সুন্দর করে একটি তোড়া তৈরী করলে» তারপর 


বললে.“এইবার চলে! ৮ নিরু দেওয়ালের দিকে মুখ করে 


. শুয়েছিল, আঁমর! যেতেই হঠাৎ ফিরে চেয়ে, চমকে উঠল । 
আমি বললুম “নিরু, আজ 
. গল্প করতে এসেচে।” নিরু একটু হামলে, ওর চোখ দু'টো 
কেমন" অস্বাভাবিক তীব্রতায় চকচক করে উঠল ) বললে 


মীন্গ তো।মার.সন্গে আলাপ করতে 


“আপনার কথাত অনেক গুনেচি, আজ চোখে দেখলাগ, 
হয়ত আর দেখতে পেতাম না।”, কিন্ত 
ওর মুখের কথাকে ছাপিয়ে ওর সারাদেহ যেন, কি একটা 
চোখের অন্বা- 
ও যেন 
এখণি রিছান থেকে উঠে পড়তে পারে, যা খুসী করতে ' 


“পারে৷. শীন্ু ওর বিছানার কাছে. যেয়ে "আস্তে আস্তে 
.তোঁড়াটি পাশে রেখে 'দলে,॥। ও.এমন করে মীন্ণুর দিকে 


তাকাতে লাগল যে সেটা' ভয় পেয়ে যাবার 'মত।, বুঝতে 
পাঁরলুম, নিরুর মনে কি একটা. ভয়ানক: উত্তেজনা এসেচে 
যেটা: ওর এ অবস্থায় মৰ্ম্মান্তিক । উঠে পড়ে বললুম “আজ 
তাহলে আসি নিরু, .কাঁল আবাঁর আঁসব।” মীন্ুও 
একটি ছোট নমন্কীর করে পিছনে পিছনে ' বেরিয়ে এল.। 
মাঠটা পেরিয়ে আসবার সময় জিজ্ঞেন করলুম i) ওর 
ওপরে রাগ করলে না কি ?% - | 
বলতে বলতে ই 'মীন্থুর চোখ দিয়ে 


জল গড়িয়ে পড়ল । পরের দিন সকালে যেয়ে দেখি নিরুর 


-জরটা একটু বেশী, তখন ও জরের ধমরে কীপচে? গায়ে _ 


একটা লেপ দিয়ে তাঁকে ভালো .করে ঢেকে দিতেই নিরু 


-আমার, একটা হাঁত চেপে ধরে বললে “বলো বীরেন, আমার 


কালরের. ব্যবহারে তুমি কিছু মনে করোনিত? “তাঁকেও 


‘আমি মীন্গু বলে ভাকতেম কি না, সেই যার- কথ! তোমাকে 


বলেছিলুম তার.নাম ছিল “মিনতি: 1 তাই রাল তোমার 
মুখে ও নামটা শুনে হঠাৎ যেন কেমন চমকে" উঠেছিলুম | 


৮ম সখ্য), 


বলো, আমায় ক্ষমা করেচ ত?” ও ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে 
পড়েছিল, আস্তে আস্তে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লালুম “পাগল হয়েচ নির, এত ক্ষমা চাওয়ার ঘটা 
7: ওকে দেখে যদি তোমার, তোমার মিঙ্গর কথা 
থাকে ভাঁতে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছে । 
স্ব. মেয়েরাইত এক তাঁদের শান্তি; মাঁধুর্য্য 
“সব মেয়েরাই এক ন1?” ও পাঁশ ফিরে 
আঁমাঁর হাঁতট! ওর হাঁতের মধ্যেই ধরাছিল, 
ala জরটা, ছেড়ে আাঁসার সময় হয়েচে। আমার হাতের 
র্‌ মুঠোয় ওর হাতের তেলোট। ঘেমে ঠাণ্ডা হয়ে আসচে। 
_ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে “বীরেন, শুনচি পাটনায় 
রা চিকিৎসার একটা। নতুন হাসপাতাল ই 




















[ও অনেক সময়ে ভাতে হবার আশা থাকে । একবার 
| করে দেখি । যদিও আমার মনে সন্দেহ হয়, হয়ত 
টে! দিকই খারাপ হয়ে গেছে ।৮ “বেশত নিরু, 
[ক পাঠিয়ে আমি সমস্ত খবর আনিয়ে বন্দোবস্ত 
দচ্চি।” “কিন্ত আমি পাটনায় যে:য় থাকতে 
ল রাখছি । ফি সপ্তাহে একবার করে যেয়ে 
[য়ে আদৰ ৷? “তোমার যা ভালো লাগবে 
ই করবে, এখান থেকে পাটনা তিন ঘণ্টার রাস্তা বইত 
1৮ সেই ব্যবস্থা করে দিলুগ ; সেকেণ্ড ক্লাস গাড়ীর 
একট। বার্থ রিজার্ভ করে সঙ্গে একজন লোক দিয়ে নিরুকে 
ইঞ্জেকনের পালার দিন পাটনায় পাঠাতাম। শুনতে 
৭ লাম, ' ওর এক্ট ফুনফুস এখনও আক্রান্ত হয়নি। 
বার আগে একবার যেমন উজ্জ্বল হয়ে 

১ তাই হয়েছিল । মান খানেকের মধ্যে 
কটু উপকার: হোল । জরটাও বন্ধ হো'ল। 
নকদিন পর নিরুর, মুখে হাদি দেখ। গেল। নে ওর 
[| আর কি আনন্দ! মরণের সঙ্গে যুদ্ধ করে ওর 
একট একটু করে জনী হন্ছে। তারপর একদিন 
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সন্ধোতে প্রতিদিনের মত খবর নিতে  যেয়ে-- দেৰি 
আবার প্রবলবেগে জর এসেচে, ভযঙ্কর কাসছে,। f 
সঙ্গে উজ্জল রঙের চাপ চাপ লাল রক্ত। সঙ্গের লোক 
কাছে শুনলুম, আজ সকালের গাড়ীতে ইঞ্জেকদন 
নিতে খন পাটনায় গিয়েছিল, ডাক্তারের বদলে আয 
ষ্টেণ্ট ইঞ্জেকসন দিতে যেয়ে ভুল করে ফেলেচে কি এক 
যার ফল এই । আর বেশী দিন নর বড় জোর আর 
দুই । মাঝখানে যে একমাম একটু ভালোছিল, 
যেন তাঁরই শোধ নিতে ব্যারাঁমট! চতুগুণ বে গ 
হচ্চে। তারপর একদিন ওর বোন এল। বললে 
আর কেন, এবার বাড়ী নিয়ে যাই। যে ক সার ও. 
থাঁকবে আমাদের মাঝেই থাঁক 1৮ রং 
সেকেণ্ড ক্লাস গাড়ী গোটাট। রিও দিকে 
করে বিছানা পেতে ওকে শুইয়ে দিলুম 
ফিরে আসবার একটু আগে নিরু বললে “বীে 
নিজের কাজ করে যেতে পারা এই জীবনের সব ৫ 
তাই না? একদিন আমি এত সুখ রো 
করতে পেয়েও সুখী হইনি। মনে মনে কত 
আশা করে দুঃখ পেয়েচি। কতো দুল ত আদর্শের 
দৌড়াদৌড়ি করেচি--কিন্তু আর আমি অত চাইনে 
নিজের অবস্থা ফিরিয়ে নিতে বাঁ মিনতিকে পেতে 
চাইনে। কেবল চাই, দু’বেল! ছুটি তাত খাঁর আর. ৰো 
থাঁকব, আর আমার রোজকার নিয়মিত কাঁজগুলি 
শরীরে করেযাব। এত কম চাওয়া, এ চাও়াও 
বেশী বীরেন?” এর উত্তরে কি বলব তা বি 
জানি! গাড়ী ছাঁড়বাঁর শেষ ঘণ্ট! পড়ল । লেং 
নিরুর বোনকে বললুম “কেমন থাকে মধ্যে মধে। 
দেবেন” |. SL. 
তারপর ওর বোনের চিঠিতে একমাঁন পরে জানলাম, ol 
নিরুপম মারা গেছে। 





খবর 








কুমারী পরিপুর্ণা নিয়োগী 


শমতী পরিপূর্ণা নিয়োগী ভাগপপুরের = 
ডাক্তার শ্রীবুক্ত দেবেন্দ্রনাথ নিয়োগীর কন্যা, 
বয়স ১১ বৎসরের কিছু উপরে । মেয়েটি 
অল্পদিনের শিক্ষাতেঃ কণ্ঠ-সব্দীতে এবং সঙ্গীত 
বিজ্ঞানে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে তাহ! 
বিস্ময়কর । 


শ্রীমতী পরিপূর্ণ নানাস্থানে সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতার বিশেষজ্ঞদের বিচারে শ্রেস্থান 
অধকার করিয়া বহু সুবর্ণ এবং রৌপ্য পদকে 
পুরস্কৃত হইয়াছে । এখন হইতেই সে অগের 
রচিত গানে স্বাধীন ভাবে স্থর-সংযোগ করিয়া 
্বর-লিপি প্রস্তুত করিতে সমর্থ। নিয়ে 
“বনফুল” রচিত একটি গানে শ্রীমতী পরিপূর্ণ] _» 
নিজে সুর দিয়া যে স্বরলিপিটি প্রস্তুত 
করিয়াছে তাহা দেওয়া হইল। 








্রীপরিমল গোস্বামী 
‘Ries 
তে ই মিশ্র ভৈরবী -জলদ তেতালা। পু 
2 
চি. আঁধার হর 
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উজল কর মোরে সরস কর। 

নীরব আছে যত বিফল আশা 
পরশে তব তারা লড়ুক ভ।যা। ৃ্‌ i 
জীবন ভরা যত কাদা! ও হাসা - [ 
হরযে ভর ওগো হুরষে ভর । 
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যে রাত্রে আমরা কেছিজ থেকে লণ্ডনে ফিরে এলাম 
তারপর দিন সকাল বেলা গুপ্ত ও মাধু এসে পৌছাল। দেশে 
যাবে বলে ব নব জিনিব আগেই বুক করে পাঠিয়ে দিয়ে ও 
৷ ন এনেছে দশটা ছোট বড় লাগেজ। আর আমরা 

দের সঙ্গে খানিকটা ভ্রমণ সাঙ্গ করে--পরে মাস কর 
প্যারিসে কাটাবার ইচ্ছা থাকায় আমাদেরও লাগেজ 
হল মোট পাঁচটা। এই ১৫ টী লাগেজ নিয়ে বিদেশে 
দৌড়ে বেড়ান, কুলীভাড়া মিটান কি রকম হাঙ্গামা জনক, 
তা গুপ্ত বেচারা বেশ বুঝে নিয়েছে । এ দেশে কোথাও 
| তায়াতে ছোট একটী সুটকেশ ( যা নিজেরা টেনে বেড়াতে 
পারবে ) ছাড়া কিছু সঙ্গে নিতে নেই, এ কথা জানা সত্বেও, 
ঘটনাক্রমে কাজে তা হয়ে ওঠেনি । কটিনেণ্টের গাঁড়ীত্তে 
অতি ছোট জিনিষ ছাড়া আর কিছুই প্রায় সঙ্গে নিতে 
দেয়না, কাজেই, গুতিবার লাগেজ ছাড়িয়ে আনা! বিশ্বে 











| পরা পদনা দপা মা | জ্ঞা 








র্ জ্ঞা খাঁ | 1 4 
বর শেত বর ০ তারা ল ভূক ভা বা ০ ০ ০. 
পা পা দা] প। দা পদ। পদনা | ধম পদা জ্ঞা মা) জা খা সা 1. 
বন ভ রা ০ যষ ০ ত ০ কী দ! ও হা সা ০ 
:: ডি ৪ নি 
খা জ্ঞা মা] পা দা পা মা।জ্ঞা মা পাসজ্ঞা| খসা | 1 1 
শর. যেত স্ব ০ ওগো হর বেজ রর ০০০9০]! 
বাহিরের পথে 
( পূর্বানগবুতি ) 
গ্রহিমাংশুবাল। ভাছুড়ী 
oe ও 
বেলজিয়াম-_অষ্টে অস্থবিধা জনক মনে হত। যাই হ’ক, আমরা সচল 


প্রাণ' অচল পনরটা জিনিষ নিয়ে ১৯২৯--২২ শে জুলাই 
সকাল ১০ টাঁয় লগ্ডনের ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে গিয়ে বেল- 
জিয়ামে যাবার জন্য গাঁড়ীতে চড়ে বসলাম । লোঁহযান রি 
আমাদের ডোঁভার পর্যন্ত পৌছে দিয়ে ছুটী নিলে। 
সেখানে জাহাজ অপেক্ষা করছিল ও তাতে ওঠার জন্য 
সকলেরই হুড়তার পড়ে গেল । পাসপোর্ট টিকিট ইত্যাদি র্‌ 
দেখিয়ে জাহাজে ওঠ। গেল! বিদেশী টুরি্ট জাহাজখানা 
ভর্তি--তার. ভেতর আমে'র+ানের সংখ্যাই বেশী। 
জাহাজে উঠে বে একটু জিনিষ পত্র গুছিয়ে ঠিক. 
হয়ে বসেছি-- অম্নি পড়ে গেল বাক্স খুলে দেখানর পালা। 
আঃ সে যেকী বিরক্তকর তোমরা বুঝবে না। ভ্রমণ- ্ 
কারী মাত্রকেই এ হাঙ্গামা এখানে সহ করতে হবে। 
এক দেশের গণ্ডী ছেড়ে অন্ত দেশের গণ্ডীতে প্রবেশের 
পূর্বে প্রতিবার বাক্স খুলে দেখান বড় উৎপাত... 
মনে হয়। যে জিনিষ যেমন ভাবে প্যাক করে নু 

















ৃ যি বাহির পথে কেন, জ'* ১৩৩৯ সনের জৈ সংখ্যার বঙ্গলগ্টীতে মুত্রত হইবার পর লেখিকা চক্ষুর পীড়ায় আক্রান্ত হইলে তিনি ডাক্তারের 
উপদেশ মত এতদিন, লেখ পড়ার কাজ যমন্ত বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিপেন। তাই তিনি এতদিন ভাহার কন্টিনেন্ট ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
পাঠাব পারেন নাই। আশাক।র এখন হইতে নিরদমত পাঠাইতে গারিবেণ& 





কঃ সঃ. 








্ম সংখ্যা 





বাজী, থেকে বের হওয়া যায়, গন্তবাস্থানে পৌছে 
সবই যেন বিপরীত: ভাবে দেখা দেয়; বাক্সের উপরের 
জিনিষ নীচে ও নীগের জিনিষ ওপরে হয়। সাড়ী জামার 
ভাজ নষ্ট হয়ে সব ওলট পালট বিশৃঙ্খল হয়ে থাকে । 

র্‌ অপরের বাক্স খোলা দেখে আমরাও আমাদের বাক্স 
ন্য প্রস্তুত হয়ে ছিলাম এবং আমাদের পালা 
কটা কাঁছে এসে লম্বা একটা ছাপান কাগজ 
খিয়ে আঁমাদের কাছে ট্যাক্স দেবার মত কৌন জিনিষ 
আছে কিনা জিজ্ঞাসা করলে। আমাদের পুরুত ঠাকুর 
যেমন ভাবে সংস্কৃত মন্ত্র পড়ে যান, তেমনি ভাবে লোকটিও 
যেন কতকগুলি জিনিষের নামের মুখস্থ বুলি এত তাড়াতাড়ি 
_ আওড়ে গেল বে তাঁর ভেতর সিল্ক, সেন্ট, সিগারেট, 
রর ইত্যাদির মতন গুটী কয় কথা ছাড়া আর কিছুই বুঝে 
ত গাঁরলাম না-তবে কাষ্টমের এ ব্যাপারটা বছর 
1ত আসার সময়ই জান! ছিল-_-তাই বল! 
টা দেবার মত কোঁন জিনিষ আমাদের সঙ্গে 




















গারেট ?” 

না) আমরা কেউ সিগারেট থাইনা ।” 

লোকটা আমাদের কথায় বিশ্বাস, করে কোন বাক্স 
খুলেই ছাড়পত্রের একটা করে মার্কা সব লাগেজে দিয়ে 
লে। জিনিষ।পত্ৰ খুলে কিছুমাত্র উৎপাত করলে না। 
পরে দীর্ঘ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা দেখা গেল বিদেশে কাষ্টম 
_ আফিলের লোকেরা ইউরোপীয়ানদের তুলনায় আমাদের 
কিছুমাত্র কষ্ট দেয়নি_বইস্থলে আমাদের কথায় বিশ্বাস 
করে ছেড়ে দিয়েছে। কিন্তু সাদ! রংওয়ালাদের বেলায় 
বিপরীত । তাদের প্রায় সব বাক্স খুলে সমস্ত জিনিষ 
খে নিয়ে তবে ছাঁড়ে। 

র বান্সগুলি একপাশে গুছিয়ে রেখে যাই একটু 
বসে ফল মূল খাবার ব্যাবস্থা করতে যাচ্ছি 




















আমাদের 
ব্যাগ 


শে পাঁশপো টি দেখাবার ব্যাপার চলছে । 
ৃ্‌ দেখাতে হবে কাঁজেই 
না বার করে ফল 


বাহিরের পথে 





কা 



































এপস শিপ পিসি সি 


মাধুর পাসপোর্ট” দুধানা হাতে নিয়ে দেখ লে, 
দুখানা আমার পাশেই পড়ে আছে দেখে, “অলর 
বলে সন্তুষ্ট চিন্তে অন্তর চলে গেল । i 
চার জনে মিলে খেতে খেতে বেশ গল্প করা: বা 
গল্পের বিষয় হ’ল এই পাশপোট+ও জিনিষ দেখার কথা 
কথায় কথায় মাধু বললে "মনে কর, আমাদের 
পাসপোর্টে যদি জার্দেণী, ফ্রান্স, অষ্টিয়া, এম 
একটা দেশের নামের উল্লেখ না খাকে--অত কে 
ত এখন বেলজিয়ামের পথে--হয়ত বেলজিয়াম ব 
পাসপোর্টে লেখা নেই--কিন্তু অষ্টেণ্ডে নামার পর 
সেটা ধরা পড়ে তবে কি হবে?” 
গুপ্ত উত্তর দিলে--“অন্য দেশে নামার আগে রে 
ছাড়বে ও যে দেশে যাবে সে. কথাটা জেনে 9 
পাসপোর্ট দেখে তোমায় ছুটী দেবে। যে দেশে 
সেখানে যদি দেখে তুমি বিনা পাশে সে দেশে ডুকে 
জেলে পুরে দেবে।” 
মাধু বললে--“সব সময় ত আর পা: গো 
প্রত্যেকটা দেশের নাম ওর! পড়েনা; এ কোন 
চোখ বুলিয়ে যায় ; এই দেখনা কেন, মাঁসীমার পা 
তার পাশেই গড়ে রইল; লোকটা, দুখান! পাঁসপোট 
দেখেই চলে গেল-_এখন এমন যদি হয়, ইচ্ছে কং 
ভুলেই মাসীমার পাসপোর্টে বেলজিয়াম কথাটার 
নেই,_-তখন এ লোকটী না দেখলেও বেলজিয়াম পৌছে 
সেখানকার লোক যদি দেখে যে: জিয়া নেই তে 
কি হবে?” . | 
আমি হেসে বল্লাম- কি আর হবে, তোমার মামীকে 
জেলে পাঠিয়ে, দেশ ভ্রমণে যাঁবে।* Co 
গুপ্ত বললে--“মজা মন্দ হতনা, যদি সত্যিই আমে দের Co 
চার জনের একজনের পাসপোর্টে ‘বেলজিয়াম’ কথাটা টি 
লেখা না থাকত, দেখা যেত কি হয় ।৮ রে 
ডাক্তার বললেন-কি জানি; তেষন কিছু. হওয়া 
এখনও বিচিত্র নয়। আমি হায়দ্রাবাদ থাকতে হিমু ও চার 
নিজের ও খোকার পাসপোর্ট করাচী থেকে করিয়েছে 
তাতে কোন্‌ কোন্‌ দেশের নাম উল্লেখ আছে না আছে 
দেখিনি। আমারটাতে বে 














টু আশি গু ক লক্ষ্য করে। তোমাদের ছ্জ 
৪ ত আছে দেখ ছি, এখন হিমুর খানা দেখা যাঁক্‌।» 
0 আমি. বললাম_দেখতে হবেনা, আমারটায় 
__ “আমেরিকা” ছাড়া সব দেশেরই নাম উল্লেখ আছে ।” 
কিন্ত ডাক্তারের মন কেমন খুঁত খুঁতে করতে লাঁগল। 
আমায় বললেন 
“দাও ত তোমার পাসপোট খান! দেখি। মাধু 
লছে হয়ত মাসীমার পাসপোর্টে বেলজিয়াম নেই--অনেক 
সময় দেখেছি ওর কথা সত্যি হয়। এবার যদি মাঁধুর 
কথা ফলে যায়, তবে এখানেই আমাদের দেশ ভ্রমণের 
পালায় দাড়ি টেনে দিতে হবে।” 
0... এমনই স্ব হাসি গল্প চল্‌ছে--পাসপোটের ও কথাটা 
আমরা তেমন গভীর ভাবে ধরিই নি--এখন হাসতে হাসতে 
ও খেতে খেতে ডাক্তার আমার পাঁসপোঁট” খানা খুলে দেশ 
রঃ গুলির নামে চোখ বুলাতে লাগলেন। হঠাৎ মনে হ'ল 
তার কথা থেমে গেল--চেয়ে দেখি তাঁর মুখের হাসি 
মুখেই | মিলিয়ে যাচ্ছে। মাধু হেসে বল্লে--“কি মেস- 
, শেষে কি সত্যিই মাসীমার জেলে যাবার ব্যবস্থা 
’ ডাঃ উত্তর দিলেন--হয়ত সতাই। হিমুর 
পাসপোর্টে বেলজিয়াম লেখা নেই। অনেক দুর এসে 
_... পড়েছি--এখন মাঝ সমুদ্রে, অন্য জাহাজে করে ফেরার 
উপায়ও নেই__বেলজিয়ামে পৌছাতেই হবে ।” 
ডাক্তারের মুখের ভাব দেখে আমাদের সকলের মনেই 
যন কেমন একটা অস্বস্তির ভাব এসে গেল । 
গুপ্ত মুখে একটু হাসি টেনে ডাক্তারের হাত থেকে 
_ পাসপোর্ট” খানা নিয়ে বগলে--“দ্বিন আমি দেখি- কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ লেখা নেই।” আমি ও মাধু উৎকঠিতা হয়ে 
গুপ্তর মুখের দিকে তাকালাম-_দেখি তার মুখের হাঁ সিও 
মিলিয়ে গেল। সে বল্লে_-“দত্যি মাসীমা, আপনার 
ছাঁড়পত্রে ত বেলজিয়ামের উল্লেখ নেই” 

তারপর মাধু ও আমি উভয়েই পাসপোটখান। খুলে 
একটা একটা করে নাম পড়ে দেখে বুঝলাঁম--কথাটা খটী 
__ লত্য। আমার পাসপোর্টে বেলজিয়ামের নাম নেই। 
বুঝতেই পারছ তখন আমাদের কাছে ব্যাপারটা কেমন 
হু শুরুতর হয়ে দাড়াল।  অর্দসমাপ্ত আহার, র অর্ছপথেই থেমে 
































পবা লালা পাকা 2. 


বর গেল। ভাবনার ও একশেষ। কে জানত যে রং ডি 


ঠাষ্টায় যে কথাঁটী বলে ফেলেছে তা অমন নির্মম সত্য. 
হয়ে দেখ! দেবে। তাই লোকে বলে’--অজ্গানিতে লোকের 
মুখ থেকে অনেক সময় সত্য কথা বার হয়, যা ভবিষ্যতে জা 
ফুলে যায় ।” 

এখন মাঁধুর এ পরিহাসের কথাটা ফলে গিয়ে মাঝ 
সমুদ্রে আমাদের যে কত বড় বিভ্রাটে ফেল্লে- অনুমান 
করে নাও। রঃ . 

আমার ও মাধুর মন যন কোন্‌ এক. অজানিত 
আশঙ্কায় আতঙ্কিত হয়ে উঠল। ওছুটী মিলিটারী 
ম্যানের মনে কি ভাঁব উদয় হ’ল তা ওরাই জানে, তবে. 
বাহিরে কিছু প্রকাশ ন! করে এখন কি কর! কর্তব্য স্থির ol 
করতে গুপ্তপরামর্ণে লেগে গেল। | ৫ 

ইতিপূর্বে তাঁদের ভিতর কি কথা হয়েছে কানে যায়নি। 
আঁ ম ও মাধু নিজেদের কথা নিয়েই ব্যস্ত ছিলীম-মাঁঝে 
কানে এল_ ডাঃ বলছেন--“না বাবাজী, আর বেশী গণ্ড-.. 
গোলে গিয়ে কাজ নেই--সত্য কথাই বলব যে ভুলক্রমে : 
বেলজিয়াম কথাটা লেখা নেই |» 

গুপ্ত বললে--“থবরদাঁর ও কাঁৎ্টী করবেন না; সব . 
সময় সত্য কথার আদর নেই, ওর নিজের! ধরতে না পারলে 
আপনি কেন সেধে গিয়ে নিজের ভূল দেখাবেন ।” ডাঃ. 
উত্তর দিলেন__“কেন মিথ্যে ওছুটী মেয়েকে (আমার ও 
মাধুর দিকে চেয়ে) ভোঁগাও সত্যি কথা ব--” কিন্তু. 
গুপ্ত ডাক্তারকে তীর বক্তব্যে বাঁধ দিয়ে বলে উঠল 
“আপনি সব মাটী করে দিচ্ছেন_দুর্ভোগটা শুধু কি টি 
মাসীমা ও মাধুরই--আমাদেরই এখন ভাবনাটা কম কি? 
দেখা যাক, ওষ্টেণ্ডে নেমে কি হয়। তখন একটা 
ব্যবস্থা কর! যাবে। মাসীকে জেলে পাঠিয়ে ত? আঁর আমরা 
চলে যেতে পারব না) কাজেই আমাদের চার জনের জন্যই 
হাঁঞ্জত বাসের বাবস্থা হবে-- | কি বল মাধু ?* 

আমাদের মনের ভিতর তখন কি হবে বলে খুব ভয়-- 
অথচ গুপ্তর কথার ভাবে ও ডাক্তারের হাঁসি গোপন করার. 
চেষ্টা দেখে আমরাও বুঝতে পারলাম না-ওরা ব্যাপারটা 
এত লঘু ভাবে নিচ্ছে কি করে। গুপ্ত ও ডাক্তারের 
ভাবে বোধহল তাদের উভয়ের ভেতর কোন্‌ একটা পরামর্শ 

























তর সংখ্যা 


ককের কিক ারারা 
















তে দেখে ওরা বেশ আমোদ পাচ্ছে। 

ইঈহক গুপ্ত ও ডাক্তার আবার হাসি গল্পে আসর 
ত চাইলেও, ত! আর তেমন জম্ল না । বিকাল 
৭) বন্দরে এসে জাহাজ থামল । আবার নাম! 
আরস্ত হ’ল | ডাঃ টপ. করে আমার ব্যাগ 
পোর্ট ছুখানা নিয়ে নিজের কাছে রেখে দিলেন, 
র কাছে রাখতে যেন তাঁর আর ভরসা হ’ল না। 
আবার সেই কাষ্টম হাউস, পাঁদপো্” দেখান । বেল- 
জিয়ামের গাড়ীতে প্রবেশ করলাম; কিন্তু বেলজিয়ামের 
ছাড়পত্র আমার কাছে নেই,--ভাবনায় যেন আমার বুকের 
রক্ত শুকিয়ে আস্ছিল। মাধু বেচারীর ও “মালীমার 
এবার কি হবে” ভেবে মুখ শুকিয়ে গেছে। কিন্তু ডাঃ 
ও গুপ্তর ব্যবহারে কিছুমাত্র উদ্বেগের লক্ষণ প্রকাশ 
না ভাবখানা, যেন সবই ঠিক আছে-__-অথচ আমরা 
আমার পাশপোর্টের কোথাও বেলজিয়াম 















উস লোকে লোকারণ্য--যাত্রীতে ভরতি। 
গায় গিয়ে বাক্স খুলে দেখিয়ে, অন্য জায়গায় 
দেখিয়ে, আর এক জায়গায় টিকিট দেখিয়ে 
তবে বের হ'তে হবে। জাহাজ থেকে নামলাম আর সেই 
দেশে ঢুকে পড়লাম, তার উপায় নেই। 

__ এখানেও আমাদের সবগুলি বাক্স খুলে কষ্ট না দিয়ে 


লোকটা আমাদের একটা সুটকেশ খুলে দেখলে -ইতিমধ্যে 
মার উপর বাক্স খুলে দেখানর ভার দিয়ে__পাঁপ- 


ত ফিসের দিকে এগিয়ে চল্লেন। আমাতে গুপ্ততে 
] করে i মা সহ ডাক্তারের অনুসরণ 












রন হয গেছে; আর আমাদের দুটা মেয়েকে ভয়ে ভয়ে 





নিয়েছ; তোমার চশমাট। খোল ত দেখি ।*' 




























লা লসলাত সলা সলাম্লাস্লসলাপাস্লাপসলী পাপা 
িসপসিস্পিসপশীসসপিশাসপিস্পিসপিী ~~ পাস 


দরজাটা, অপরদিকে বের হবার খোলা বড় গেট? কিন্ত 
সেই ছোট দরজার ভিতর দিয়ে এক সময়ে একটার বেশী 
লোক .ঢাকবার উপাঁয় নেই, কাঁজেই হুড়তাঁর করে গোল" 
মালে পাঁশপোর্ট না দেখিয়ে কেউ বের হয়ে যাবে. সে পথ 
একেবারে বন্ধ । | টি 
সান্নের ভীড় কমে গিঠে যতই আমার নি 
দেখাবার সময় হয়ে আসছে ততই যেন কি হবে এই অজ্ঞাত 
আতঙ্কের মারা বেড়ে যাঁচ্ছে। মনকে কত বুঝাজ্ছি- হল 
বা কিছু, যা হয় এক নতুন রকমেয় অভিজ্ঞত। হবে-ত 
পাঁসপোর্ট না দেখা পর্য্যন্ত মনের ভয় আর যাচ্ছে না। 
ক্রমে সামনের ভীড় কমে এল-_প্রথমে . ডাঃ 
গুপু মাধু ও সর্বশেষ আমি দাড়ালাম--শঙ্কিত চিত্তে 
কম্পিত পদে আস্তে আস্তে যথাস্থানে এগিয়ে চলল৷ম। 
তখন দেখি ডাঃ প্রথমে থাকলেও ডাঃ কে রেখে গুপ্ত মাধুকে 
আগে ডেকে নিয়ে তাদের পাসপোর্ট দেখে নিয়ে তাদের 
আগে ছেড়ে দিলে-_পাঁসপোর্ট অফিসারের সঙ্গে ডা 
পূর্বে কি কথা হয়েছিল আমি পেছনে থাকায় কিছু শু 
পাইনি--তাই ডাত্তার গথমে থাকা সত্বেও গুপ্ত মাধুকে 
পেছন থেকে ডেকে নিয়ে ছেড়ে দিয়ে ডাক্তারকে 
আটকে রাখায় আমার নিশ্চিত ধারণা হ'ল যে 
পাসপোর্ট নিয়েই মুস্কিল বেধেছে। গুপ্ত মাধু চলে যেতেই 
আমি এগিয়ে এলাম_বুড় একবার মাত্র আমার মুখের 
দিকে চেয়ে আমার পাদপোর্ট ছাপ মেরে বইথাঁন! আমার 
হাতে ফিরিয়ে দিলে । কোন বিষয় নিয়ে কিছুমাত্র প্রশ্ন 
করলে না। আমিত ব্যাপার কিছু বুঝলাম না, শেষে 
দেখি পাসপোর্টের গোলমাল আমায় নিয়ে নয় ড! [ক্তারকে 
নিয়ে-। বুড় পাসপোর্ট খানার ফটো বার বার দেখছে 
ও ডাক্তারের মুখের দিকে তাকাচ্ছে--ভাঁবে বোধ হ'ল. 
সন্দেহ ঠিক করছে না) কিন্তু যেন কিছু ধাঁধায় পড়েছে । 
কয়েক মিনিট এই ভাবে লক্ষ্য করার পর বললে- 
“তোমার এ পাসপোর্টের ফটো কয়েক বছর পূর্বোর-_ 
তখনকার চাইতে তোমার উপস্থিত চেহারার অনে 
পরিবর্তন হয়েছে আর তুমি বোধহয় চশমা অল্পদিন : 








সুবোধ বালকের মত ডাক্তায় বিনা প্রতিবাদে 1 






- টিক টিক তোমারই ফটো । চশমায় 
_ মানুষের র মুধের চেহারা বদলে দেৱ়। তোমাঁর পাসপোরটটে'র 










না কেন-_পাঁসপোট দেখাবার সময় চশমাটা খুলে নিও ।” 
বলে এক হাঁত দিয়ে আমাদের দুজনকে বড় গেট দেখিয়ে 


ধরলে । : 
es ডাঁং্ধন্বাঁদ ইংরাঁজীতে দিলেন-আমি বাংল 
.. করেই--“বভালে ফাহেৰ উৎপাত ও ভাবনার হাত থেকে” 
বলেই এক দৌড়ে বাইরে এসে হাঁফ ছেড়ে দাঁড়ালাম। 
এসে দেখি বেচারা মাধু কাদ কীদ দাড়িয়ে 
আছে ও গুপ্তর মুখে দুষ্ট.মীর হাসি। আমায়: দেখা মাত 
মাধু দৌড়ে এসে জড়িয়ে ধরে বললে 
আপনাকে তৰে ছেড়ে দিখেছে মাসীম! । কি বলতে 
মাপনাকে ? কি করলেন এতক্ষণ? আমার যা 
না হচ্ছিল_মনে করলাম আপনাকে হয়ত আটকে 
দেবে ঠা 
গুপ্ত বলে উঠল-_-ঠযা আটকে রাখলেই হ’ল কিন!) 
আটক থাকলে, আমাদের ফল কেটে দেওয়া 
দর ক্ষিদে পেয়েছে সে কথা জানবার আগেই তাগিদ 
খাওয়ান, বেশী রাত জাগবাঁর পূর্ক্মেই ঘুমের জন্য 
ক করে বিছানায় পাঠান-এ সব কে করবে তাই 
নি ?--সেই থেকে বলছি, মানীমা ছাড়া আমাদের হবে 
তাঁকে কেউ এক ‘বেলজিয়াম’ কথাটা পাসপোর্ট এ 
খা! নেই বলে--এ দেশে বন্দী করে রাখতে পারেনা, 
তুমি আমার কথা বিশ্বাস করছ না, ছিচকীদুনে মেয়ের 
মত কেবলই কাচ ফ্যাচ করছ --এখন নাও, মাসীমাত 
. নির্বিবাদে ফিরে এলেন_"আমার কথাই ফলল-। কি 
বলেন মাঁসীম! । (আমার দিকে তাকিয়ে )। 
এই বলে গুপ্ত তাঁর বক্তব্য সমাপন করলে । 
আমি নিজেও জানিনা ব্যাপারটা কি-বেখানে অত 
.. ভয়ে ভয়ে ছিলাম সেখানে পাসপোর্ট” অফিসে অত সহজে 
ছেড়ে দিলে কেন তাঁও বুঝিনে। 
যাই হক--গুপ্তর ই মীতে বাঁধা দিয়ে ডাকার বললেন 








ভাবে 



































লার সঙ্গে সেই বড়, 
ফটোতে চশমা নেই-__কাঁজেই এর পর যে দেশেই বেড়াও 


দিয়ে অন্ত হাঁতে আঁমার পেছনের লোকের পাসপোর্ট” 





শুধু গুপ্তর পান্থায় পড়ে তোমাদের সানি থাকে 
দেবার জগ্তই দুজনে মিলে ভয়ের ভান করছিলেমঃ হয়ত 
হিমুকে দিন তিন হাজত বাঁদ করতে হবে এই সব বলে 
ভয় দেখা চ্ছলাম--কিন্ত বেলজিয়াম কথ! লেখা না থাকায় যা 
সত্যই ভয়ের কিছু ছিল না৷? আমাদের নিয়ে কোন 
গোলমালই হৃত না। অষ্টেণ্ডে নেমে ব্রিটীশ কনদাল 
(০০8$0]) এর কাছে গেলেই সব ঠিক করে দেবে; আর 
সেজন্য কোন হাঙ্গামা বা সময় নষ্টও হবে ন' একথ! ও ছুটা 
মিলিটারী অফিসার গুপ্ত ও মেনর ভাঁছুড়ী জানতেন বলে--. 
আমাদের দুষ্ট মেয়েকে অনিশ্চিতের আশঙ্কায় রেখে নিজেরা. 
বেশ আমোদ পাচ্ছিলেন এবং কাজেও ঠিক তাই, 
হয়েছিল --পাঁসপোর্ট দ্রেখাবার সময় ডাক্তার নাকি প্রথমেই, 
বলেছিলেন_-ষে আমার পাঁসপোটে” বেলজিয়াম লেখা 
নেই-ব্ড় উত্তর দিয়েছিল -*তুমি মিলিটারী অফিপার 
তোমার স্ত্রর পাসপোঁট নিয়ে কোন গোলমাল হবে না. i 
আমি এখন ছেড়ে দিচ্ছি যাঁও -কিন্ত বেলজিয়াম ছাড়ার. a 
পূর্কো ব্রিটিশ কনসাঁলের কাছে গিয়ে--বেলজিয়াম কথাটা 
লিখিয়ে নিও |” 

পাসপোর্টের হাঙ্গামা থেকেও বাঁচা গেল-_-এখন 
হোটেলের ভাবনা। গুপ্ত লেফটর (০৪৪৭৪০) লগেজ 
রুমে জিনিষ পত্র রাখতে রাঁজী নয় বিশেষতঃ যখন এখানে... 
দিন কয়েক থাঁক! হবে তখন কাপড় জামা গোট! কয়েক 
চাই তাই আমাদের ও গুটী তিন বাক্স সঙ্গে রাখার. 
দরকার) কাজেই অর্ধেক জিনিষ লাগেজ রুমে ও অপরাধ 
হোটেলে রাখার চাইতে সব মাল পত্র নিয়েই হোটেলে 
যাওয়া স্থির হল। . টি ২, 

গোটা কয় হোটেলের টিন পূর্বেই জানা ছিল; 
টেশনেরই একটী ইংরাজী জান! লোক দিয়ে বেলজিয়াম 
ভাষায় কথ! বলিয়ে ড্রাইভার আমাদের বাঁতে এ হোটেল চি 
গুলিতে নিয়ে যাঁয় সেই রকম দৌতাধীর কাঁজ করিয়ে 
নিলাম । 4 
ব্রিনষ্টল হোটেল নামক কাছেরই একট। হোঁটেলে গিয়ে 
পছন্দ হওয়াতে সেখানেই থেকে গেলাম । হোটেল ছোট: 
হ’লেও ব্যবস্থা বেশ ভাল। খরচ ও খুব বেশী নয় আর. 
ইংরাজী জানা লোক রেখেছে বলে আমাদের কোন বিষয়ে 
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ডু. অন্ুবিধা হয় নি। এখন তুমি জান্তে চাচ্ছ কে 
টাকি রকম দেশ,কি কি সেখানে আছে ও কি-ই-ব। 
কর! যাঁ়_ মোটামুটি তোমাদের জানাচ্ছি, আঁষ্টেগ্ড 
) বেলজিয়ামের একটা প্রধান বন্দর এবং সমুদ্র 
র জন্য বিলাসীদিগের একটা বড় আঁড্ডা। 
টি সহরটী বেশ দেখায়! আষ্টেগ্ থেকে 
বাপি নে যাতায়াতের একটানা (through) ট্রেন 
বেলজিয়ামের জেলেদের জন্য মাছ ধরার নৌকার 
কেন্দ্ৰও আষ্টেণ্ডে । এই  নৌ-বহরে ৪০* জেলে নৌকা ও তাতে 
২১০ জেলে কাজ করে। সামুদ্রে মৎস্য বিশেষত: শামুক ও 
চিংড়ি মাছের জন্ত আই্রেগ প্রসিদ্ধ । এই সমস্ত মাছ 
ইংলণ্ড চালান বায়। অষ্টেণ্ড টিলিবাড়ী ও (Horwich) 
হাড়উইএচ মধ্যে প্রত্যহ যাত্রী ও খাদ্য দ্রব্যাদি নিয়ে জাহাজ 
মত করে। এখানে নৌ বিদ্যা ও মাছধরা শিক্ষার 












ছাট সহর হলেও বড় বড় জাহাজ থাকার 
(0০০09) তথায় আছে। ডকের মুখের 
কে. বরাবর সমুদ্রের ধারে ধারে তিন চার মাইল 
উদ 

তীরের প্রথম লাইন আমাদের পুরীর ন্যায় 
বিক বালুকাময় অবস্থাতেই রেখে দিয়েছে কিন্তু পুরীর 
অত শামুক বিন্থুক ইত্যাদি অপৰ্ধ্যাপ্ত ভাবে ছড়ান থাকে 
না ঢেউয়ের সঙ্গে অতি সামন্ত বিশ্ুকই আসে । বেড়া- 
“বীর আনন্দ খাতে আর মেলে না। 

_ শুধু সে দেশবাসীর! নয় বহু টুরিষ্টও জুতো মোজা 
পায়ে দিব্র বাঁদির ওপর বেড়াচ্ছে -দেখে 
লোভ হ'ল। দেশ ছাড়ার পর খালি 
] বেড়াবার স্থুবিধে এ কয় বছরে আমাদের 
তাই অষ্টেণ্ডের সমুদ্রের ধারে বেড়াতে গিয়েই 
দখলাম অনেকে খালি পাঁয় বেড়াচ্ছে--অমনি তাদের 
হুদঃ্ণ করে জুতো মোজা খুলে একধারে রেখে 
পড়লাম বাঁলুতে -জলের গ। ঘেসে আমি ও মাধু 
ম, লুকোচুরি খেলার মত ছোট ছোট ঢেউ এসে 
| ভিজিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল ; আমরা যেন আবার 
লাঁর জীবনে ফিরে গেলাম দুরন্ত মেয়ের মত 














বাহিরের পথে 





_বালুকাময় সিক্ত বেলাভূমি চিক্‌ চিক্‌ করছে। 






























সেই বিদেশী বালুকা তীরে ছুটো ছুটী করতে লাগলাম; 
বড় ভাল লেগেছিল আমাদের খালি পায়ে ভেজা বালি 
ওপর বেড়াতে । 

প্রথমে আমরা দুজনেই বালিতে হাঁটুতে নেছা রর 
ডাঃ ও গুপ্ত দর্শক ছিলেন কিন্তু আমাদের আনন্দ দে | 
বেশীক্ষণ ধৈর্য ধরে থাকৃতে পারলেন না-তীরাণ জুতো 
মোজা! খুলে রেখে আমাদের সঙ্গে খেলায় যোগ দিলেন। 

অষ্টেণ্ডের সমুদ্রের ধারের প্রথম লাইন স্বাভাবিক 
বালুকাময় যেখানে খালি পায় বেড়িয়ে আমরা এত আনন্দ 
পেয়েছিলাম--দ্বিতীয় লাইন ঠিক বালির গা ঘেসে- 
গ্রেনাইট পাথর দিয়ে সুন্বর করে বীধাঁন--সমস্ত লাইন 


বেশ চওড়া; লহ্বাযও প্রায় তিন চা 
মাইল হবে। এই গ্রেনাইট পাথরে বাধ 
লাইনটীকে Promenade অর্থাৎ বেড়াবার 








আমোদ প্রমোদের স্থান বলা চলে--এই Promenade 
কিছু দুর পরে পরে বিশ্রামের জন্য বেঞ্চ পাঁতাঁও আছে 
তারপরই তৃতীয় লাইনটি স্থুপ্রশস্ত রাস্তা । রাস্তার পারে 
নতুন লাইনে সারি সারি ছোট বড় নানা রকমের বাড়ী 
_ রাজার গ্রীষ্মাবাস, ০০9০০ ( সাধারণের জন্য নাচ 
ও হোটেলের সংখ্যাই বেশী। এ সব বাড়ী থেকে রাস্তার 
লোক চলাঁচল ও সমুদ্রতীর বেশ চোখে পড়ে। 

ইংলণ্ড ও স্কটল্যাণ্ড ছেড়ে «এসে এ দেশের বাড়ীগুলি 
দেশের বাড়ীঘরের কথা মনে এনে দেয়। গ্রেট ব্রিটেনের 
সর্বত্রই প্রায় বাড়ী ঘর, জানালা কপাট, একই ধরণে 
প্রকাণ্ড সব বিল্ডিং) কিন্তু অক্টেণ্ডে নানা রকমের বাড়ী 
আছে - জানাল: কপাটও এক এক রকমের এবং আমাদের 
দেশের মত খড়খড়ি সাসি দেওয়া । প্রায়ই বারান্দাওয়ালা 
বাড়ী। বেশ লাগে দেখতে । সহরের পেছনে একটি 5 
সুন্দর পার্ক ও ঘোড়দৌড়ের মাঠ আছে। টে 

রাত্রে আহাবাস্তে আবার সমুদ্রতীরে গেলাম । লে 
nade এ ফড়িয়ে-পেছনে তাকিয়ে দেখি--বিচিত্র 
আলোক মালায় নৃত্যশালা ও হোটেলগুলি জীবনের 
ভোগের সন্ত।র নিয়ে সজ্জিত হয়ে আছে । আর. সামনে 
তাকাতেই চোখে পড়ল-াদের আলোয় শান্ত সমুদ্র 





বাসনা চরিতার্থ করবার জন্ত হোটেল ee নাচঘর_.. 


সেখানে সবই সজীবতায় পূর্ণ, চঞ্চল। আর সামনে 
তাকালে চোখে পড়ে-গভীর সমুদ্র তার প্রশান্ত হৃদয় নিয়ে 
টাদের আলোয় নির্বিকার ভাবে পরম নির্ভরতার সহিত 
বালুকার গা ঘে'সে পড়ে আছে--তাঁর সবই শান্ত-সৌম্য। 
সামনে ত্যাগের রিক্ততা--পেছনে ভোগের মন্তত|__1 
আমর! এখন কোথায় যাব? গুপ্তর ইচ্ছে--ক্যাসি- 
মোর গিয়ে নাচ গান দেখা; (পূর্বে তাই স্থির ছিল) কিন্ত 
এখানে এসে আজ আর তা ভাল লাগল না-_কাঁজেই 
আমরা সমুদ্রতীরে যাওয়া স্থির করে--ভুঁতো মোজ। খুলে 
_ চাঁরজনে জলের গা থে'সে বালির ওপর বসে পড়লাম । 
বেশীর ভাগ লোকই পাথরে বাঁধান স্থানে দাঁড়িয়ে 
বা বেঞ্চগুলিতে বসে সময় কাটাচ্ছিল, তাই বালুতীরে 
আমাদের পাশে খুব ভীড় ছিলনা । আমরা আস্তে আস্তে 
নানা বিষয় নিয়ে গল্প করছিলাম--কিন্তু মন আমার 
ব্যস্ত ছিল পুরীর সমুদ্রের সহিত অ্েণ্ডের সমুদ্রের তুলন! 
ও আমার জীবনে এই দুই স্থানে থাঁকার পার্থক্য আলোচনা 
করতে। 
পুরীর সমুদ্র-তরঙ্গ চঞ্চল,_ছুরন্ত অভিমানী । দে 
ক্ষিপ্ত রোষে উন্মত্ত হয়ে, পর্বত প্রমাণ ঢেউ নিয়ে পুরীর 
সমুদ্র সৈকতে আঘাত করে জানিয়ে দিয়ে যার,_আমি 
আছি,আসি আছি, আমায় ভুলতে দেব 
নাঃ আমায় মনে রাখতেই হবে--কিন্তু অনেও 
 লমুদ্রতীর সে তুলনায় অতি শাস্ত--যেন বাঙ্গালী 
মেয়ের লজ্জানআ সঙ্কুচিত ভাব। সে ছোট ছোট 
ঢেউ নিয়ে, ধরে ধীরে . বালুকা তীরে এগিয়ে আসে-_ 
রর সামান্য একটু বেলাভূমি ধুয়ে দিয়ে-যেন কানে কানে বলে 
 থায়_প্বালুকা' আমায় মনে পড়ে কি? আমি প্রতি 
দিনই আসি,-তোমায় ব্যাথা দিতে চাইনা তাই অতি 
_ ধীরে আসি--তোমার প্রিয় স্থান বেলাভূমি ধুয়ে দিয়ে 
বীর চলে যাই--বালুকা! আমায় তোমার মনে পড়ে কি? 
আমার মনের অবস্থাও দুই দেশের সমুদ্রের ন্যায় বিভিন্নছিল। 
আমি যখন পুরীতে ভাঃ তখন যুদ্ধে-মন আমার নিরানন্দ 
টি নিসা জা নর তখন উন্মত্ত রোষে 





























টা আঘাত ব করে ক্রুদ্ধ হে 
রাত্রির পর রাত্র অচঞ্চল দৃষ্টি নিয়ে শান্ত ভাবে দেখে 
এসেছি--সমুদ্রের অত গর্জন অত সজীবতাও আমায় | 
কোন উৎসাহ এনে দিতে পারেনি । নি 
আর আঁজ-_ ? অষ্টেণ্ডের সমুদ্র তুলনায় স্থির শা. 
কিন্তু ডাঃ আমার পাশে ; আঁজ আমি চঞ্চল, সজীবতায় 
পূর্ণ ভবিষ্যৎ সুখের আশায় আশাদ্বিত। রঃ 
রাত দেড়টা পধ্যন্ত চাদের আলোয় সমুদ্রতীরে বসে. 
গল্প গুজব করে, ঘুমাবার জন্য হোটেলে ফেরা গেল। 
ফেরার পথে লক্ষ্য করে দেখ লাম-_সমুদ্রতীরের ক্যাসিনো 
ও  হোটেলগুলি ঠিক সন্ধ্যার মতই আলোকমালায় 
সজ্জিত, লোকজনে পূর্ণ-এত গভীর রাত্রেও লোকের 
আমোদ প্রমোদ নাচ গানের শব্দ মন্দা হয়ে আসেনি. : 
গত যুদ্ধে জাৰ্ম্মাণরা ৪ বৎসর কাল (১৯১৪-১৯১৮) 
অষ্টে্ড দখল করে এখানে তাঁদের ডেষ্টুয়ার ও সাবমেরিনের 
আড্ডা! করে বসেছিল। রঃ 








১৯১৮ খুঃ 5100102610০ নামক ইংরেজদের জাহাজ 
অষ্টেণ্ড বন্দরে প্রবেশের চেষ্টা করলে জার্্াণরা উহাকে. 
আক্রদণ করে। Vindicati॥e এর দুর্দর্শী কাপ্তান - 
(Captain J. Kaye) যখন বুঝতে পারলেন যে জাহাজ. 
টী.ক কোন মতেই শত্রুর আক্রমণ হতে রক্ষা করা সম্ভবপর 
হবে না ত*ন তিনি জীবনের মায়! ত্যাগ করে অকুতো- 
ভয়ে অসীম সাহসের সছিত Vindicatine কে নিয়ে ভরত 
বেগে বন্দরের দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন |. উদ্দেশ্য _ 
Vindicatine জাহাজকে শক্তপক্ষ ডুবিয়ে দিবার পূর্বের 
বন্দরের মুখে এমন স্থানে য়া যেতে হবে যেখানে ডুবলে 
শুধু ইংরেজের নয় যেন জান্মেণীর বন্দরে প্রবেশের পথ 
একবারে বন্ধ হয়ে বায়। বহু কষ্টে তিনি তার এই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং তাঁর এই 
দূরদৃষ্টি ও অসম সাহসের পুরস্কার স্বরূপ $i Joseph 
Kaye V,C, ( Victoria 0955 ) মেডেল ছারা 
সম্মানিত হয়েছিলেন 1. 


যুদ্ধ থেমে যাবার কিছুদিন পরে, অলক্যনদের 
সহায়তায় বানু এই ভাঙা Vindicatine আহাজ ও 











বর পর যুদধ-স্থতি-স্তম্ স্থাপন করেছে। 

























|  সালিখ। নারী-শিল্প-সমিতি 
গত ২৩শে হ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার সালিধা নারী-শিল্র-সমিতির 
ম বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে কেন্দ্র সমিতির পক্ষ হইতে 
গনী সেন ও শ্রীযুক্ত ননীগোপাঁল গোস্বামী 
যোগদান করেন। শ্রীযুক্তা সেন “মহিলা 
প্রথা” সম্বন্ধে উদ্দীপক উপাদেয় বক্তৃতা 
কতা সরলা দেবী চৌধুরাণী বি, এ, মহোদয় 
নেত্রীর শাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কেন্দ্ৰ সমিতির প্রচার কাৰ্য্য 
তির মহিলাকর্মী ও এচারকগণ ব্যাপক- 
ৃ ধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। প্রতি মাসে 
হাঁরা প্রায় ২টা বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করিবেন। 
মৃতপ্রায় সমিতিগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করা এবং প্রতি সহর 
ও পল্লীতে মিল! সমিতি স্থাপন করিয়া নারী জাতির-- 
ন্ত সমাজের--সর্ববাঙ্গীন কল্যাণ সাধন করাই এই 
7 উদ্দেশ্য । যে কোন স্থান হইতে সামান্ঠ 
ইলে অথবা কিঞ্চিৎ উৎসাহ লক্ষ্য করিলেই 
তথায় যাইয়া মহিলা সমিতি স্থাপনে বন্ববান 





যুক্ত সুবোধবাল| ঘোষ ও পণ্ডিত কামাখ্যা 
রী যশোহর জেলায় পাজিয়া, সারুটীয়া, ডোঙ্.- 
» বাঁঘুটিয়া, কালিয়া প্রভৃতি স্থানে মহিলা 





র্‌ দুখানা ভাঙ্গ! জাহাজ সমুদ্র গর্ভ থেকে উদ্ধার করে (0 House ) ধ্বংশ হয়) বু যুদ্ধের ক 
াহাজের ভাঙ্গা টুকরো গুলি দিয়ে সমুদ্রতীরে 


শনি লাইট হাউসটী 


কেন্দ্র সমিতির কথা 


ও চব্বিশ পরগণা জেলার নানাস্থানে দি স্থাপনে 


ন সমিতির মধ্যে নূতন উৎসাহের সঞ্চার | | 
অনেক হীন লোক, জী ও পুরুষ উভয়েই, বাঙ্গল 





স্থানেই আবার নতুন একটা লাইট হাউস বেলজিয়ান 
তৈরী করেছে। ৃ 


( রী ) 












বর্তমানে শ্রীধুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী এম, এ, পণ্ডি 
কামাধ্যাচরণ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত স্ুবোধবাল। ঘোষ, হা 


চেষ্টায় নিযুক্ত আছেন। ও 
বঙ্গনারী-সঙ্ঘ i 
স্ত্রীলোক ও বালিকাঁঘটিত জঘন্য ব্যবসা বন্ধ ' 
গণিকাঁলয় বে-আইনি বলে ধাৰ্য্য করা, এই ছুই উঠ 
১৯৩২ খৃষ্টাব্দের মাচ্চ মাসে বঙ্গনারী-সত্ব স্থাপিত হয়। 
যতদিন পর্যন্ত গণিকালয়ের অস্তিত্ব থাকৃবে ও ত 
প্রশ্রয় দেওয়া হবে, ততদিন শুধু যে সেখানে শি 
তা নয়) উপরন্ত বাড়ীওয়ালাদের লাভার্থে বাইরে থে 
অনেক শিশু সেখানে সরবরাহ হতে থাকবে। 
বোদ্বাই ও মান্্রাজে সপ্প্রতি গণিকালয় বে-আইনি 
বলে সাব্যস্ত হওয়ায়, কল্কাত। ও বাঁলাদেশের অন্যাঁ 
স্থানে যে স্ত্রীলোক ও বালিকাঘটিত ব্যবসা অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাবে, এমন আশঙ্কা আছে। 2 
হিসাব করে দেখা গেছে কল্কাঁতার ছি জা 
২০০* বালিকা দ্বণ্য জীবনের সন্মুখীন হয়ে রয়েছে। এই 
পাপের প্রতিরোধার্থে বর্তমানে যে আইন আছে, তার... 
একটা সংশোধক গ্রস্তাব আইন-পরিষদে উপস্থাপিত করা 
হয়েছে। ইচ্ছাপূর্কাক যারা এই পাপপথে যাবে, তাদের 
বাধা দেওয়া এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয়। তার উদ্দেন্ট_ 
নিষ্পাপ তরুণ জীবনকে যারা নীচ স্বার্থ সাধনের য় 
স্বরূপ ব্যবহার করতে প্রবৃত্ত, তাদের পথরোধ করা। 

















বঙ্গ 











আছে; তার মধ্যে নি ৰাঙ্গল! দেশের বাইরের 
_ বাসিন্দা। আমাদের কারও সন্তান আজ নিরাপদ নয়। 


মহিলা! সমিতির ভিতর দিয়ে এই সভায় যোগদানপূ্ববক 
সাহাধ্য করুন এবং উত্তর আইন প্রবর্তনের জন্ত 
আন্দোলন করুন। আমর! পৃথিবীর সামনে প্রমাণ করতে 
_ চাই যে, বঙ্গনারী এ বিষয়ে সত্যই উগ্চোগী। 
আপাততঃ পাপব্যবসায়ের বৃত্তিভোগ করা কেবলমাত্র 
পুরুষের পক্ষে দণ্ডনীয় । কিন্ত স্ত্রীলোকের! কখনো কখনো 
পুরুষের বেনামদার হিসাবে এই ব্যবসায় বেশ দু,পয়সা 
না রোজকার করে থাকে । 


সঙ্ঘ-প্রবর্তিত কাৰ্য্য 


.. এই সঙ্ঘ উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করে সমস্ত বাঙ্দলাদেশ 
থেকে প্রায় ১৭০০০ স্থাক্ষর-সম্থলিত একটি আবেদন 
পত্র আইন-পরিষদে প্রেরণ করেছে । 
নানাস্থানে এই উদ্দেশ্যে স্ত্রীসভা আহৃত হয়েছে। 
বর ভূতপূর্ব সভানেত্রী কুচবেহারের রাঁজমাতা »ম্থনীতি 
দেবীর সাদর আহ্বানে তার বাঁটাতে একটী মহিল|-সভার 
অধিবেশন হয়। 1 
প্রায় হাজার লোকের একটা মহতী সভা আলবার্ট হলে 
আহত হয়েছিল । স্তর প্রফুল্লচন্দ্র রায় সভাপতি হয়েছিলেন, 
ময়ূরভঞ্জের মহারাণী স্থচারু দেবী, আীমতী কামিনী রায় 
. প্রভৃতি অনেক গণ্যমান্য বক্তা ছিলেন এবং একটা প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছিল। 
__ উদ্ধৃত বালিকাদের জন্য সঙ্ঘ একটা শিল্পাশ্রম স্থাপন 
করবার উদ্দেশ্যে টাকা তোলবার উদ্যোগে ব্রতী হয়েছেন 
এবং প্রায় ৩০:০ টাক! জমা হয়েছে। অবশ্য এর চেরে 
_ অনেক বেশী টাকার দরকার আমাদের হবে, তাই আমরা 
সকলকেই সাহায্য করবার জন্য অন্থরোধ করছি । 
























সজ্ব থেকে প্রতিনিধি-স্বর্ূপে একদল ভদ্রমহিল! লাট 

" সাহেবের নিকট আবেদন জানাতে গিয়েছিলেন এবং তি'ন 

উত্তরে তাঁদের যথেষ্ট উৎসাহজনক ও আশাপ্রদ কথা 
বলেন! বি রস 









নিজের দেশের সন্তানের প্রতি যদ মমতা থাকে, তবে স্থানীয় 





লক্মী--আযাঢ়, ১৩৪০ ৪ 


Foi 


সম্প্রতি সঙ্ঘ সভ্যসংখ্যা র্‌ নি আছে এবং 
অন্তান্ত মহিলা সমিতির সাহায্যে বাঁজালাদেশের প্রত্যেক 
জেলায় কম্মীসংগঠনের আঁয়োজন করছে । যখন প্রস্তাবিত 
পাপ ব্যবসায়নিরোধক আইন পাশ হবে, তখন অনেক 
বাঁলিরাকে দ্বণ্য জীবন থেকে উদ্ধার করা আবশ্যক হবে।, 
এখন থেকেই তাদের আশ্রয় দেবার জন্ত আমাদের প্রস্তত 
হওয়| বিশেষ দরকার । জনসাধারণের ও মহিলা সমিতি- 


গুলির প্রতি আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে, 
তারা যেন উপযুক্ত আশ্রয়ের সন্ধান বলে দিয়ে 
আমাদের সাহায্য করেন_হয় কোন অনাথ, 


আশ্রমে নয় কোন উদ্ধারাঁলয়ে নয় এমন কোন পরিবারে 
যারা এসকম পোষ্য নিতে সন্মত। আমরা আশা করি 
যে, অনেকেই তাদের অভিজ্ঞতা ও পরামর্শ দ্বারা আমাদের 
এ কার্যে সহায়তা করতে অগ্রসর হবেন। বর্তমান অনেক. 
প্রতিষ্ঠানকে আর একটু প্রসারিত করে নিলেই, আমাদের , 
বিশ্বাস, এই দুর্ভাগ্য শিশুদের সেখানে সেই স্থান দেওয়া? 
যেতে পারে, যে আঁদরবত্ধের পদবীতে প্রত্যেক শিশুরই 
জন্মগত অধিকার আছে । আঁমাঁঢদল আর একটী 
কাডের কল্পন।; এই সকল ছেঢিলঢদর 
জন্যে ছোট ছোট স্কুল খোলা, যার ভতত্বা- 
ধান মহিলা-সমিতি দ্বারা হবে! এবং এমন 
সকল স্থানীয় বিধবা ও কুমারী এসখাঢন. 
শিক্ষয়িত্ৰী হডবন, ধারা শিশু: মঙ্গল: কার্যে 
ব্রতী হতে ইচ্ছুক? প্রত্যেক ছাঁচত্রর 
মাথা পিছু কিছু সাহাব্য পীওয়া যেতে 
পারছ, এমন আশা কর! বায়! ছোট খাটো 
দুধের বাবসাঁ-কেন্দ্ু স্থাপন করলেও এই সব লোককে কাজ 
যোগানো যেতে পারে। যে সকল মহিল! সমিতি এই 
বিষয়ে কাৰ্য্য করতে চাঁন, তারা অবিলম্বে কেন্দ্র 
সমিতির সভানেত্রী শ্রবুক্ত। নীরজবাঁসিনী সোম বি,এ, বি,টা 
মহোদয়ার নিকট ৬৭ বি, মির্জাপুর ষ্রীট এই ঠিকানায় পত্র 
ব্যবহার করবেন । | | 
মাননীয়! শ্রীঘতী রমলা সিংহ ও 
মিসেস নীলি বর্তমানে বঙ্গনারী সঙ্খের সম্পাদিকা । 











































আমার লহগে! ননস্কার | 
নৃত্য, তোমার প্রথম আশীৰ্ব্বাদে 
আমার জীবন স্পন্দিল চেতনাতে, 
প্রথম তোমার আলোকে আমার ছুটি 
মুগ্ধ নয়ন শিহরি' উঠিল ফুট’ 
.. অধরে আমার রাখিলে নিক ক্ষুধা 
অঙ্গ ভরিয়া নাখালে রূপের সুধা, 
কের পরে আনি দিলে নব ভাষা 
অস্তরতলে জাগালে গোপন আশা ! 
নে মধুর গন্ধ ভরি, 
ফোটালে আমার হৃদয়-কমল-দল, 
নার মাঝে আমারে প্রকাশ করি” 
তুমি দিব মোরে ভোগের বীর্য-বল ! 
 স্থধ্য, প্রথম বান্ধব হে আমার, 
:: যাবার বেলায় কহিম্থু নমস্কার ! 
কাশ আমার লহগে। নমস্কার! 
তোমার প্রভাতে, তোমার সন্ধ্যাবেলা 
১ হেরিয়াছি বসি কতো বিচিত্র খেলা ) 
মেঘে মেঘে তব শত বরণের মায়! 
আমার পরাণে আকিয়া গিয়াছে ছায়। 
তোমার জ্যোৎস্না মোরে করায়েছে বান, 
তোমার বাতাস নিত্য করেছি পান, 
বাদল নিশীথ বিকশি’ তোমার বুকে 
আমারে ভরেছ বিরহ ব্যথার দুখে! 
মাহীন তুমি, আমার ভাবন। যতো 
 মিশায়ে দিয়েছ তোমার মুক্তি-মাঝে, 
কৃত! তব এত দিবসের মতো 
আমারে গভীর করেছে সকল কাঁজে ! 





মারে আমার প্রণাম রাখিয়। 


নমস্কার 
_শীঅমিয়জীবন 2 


তোমরাও কেহ রাখিও ন! আর ম্মবি? 


বিদায় লগনে হে মোর আকাশ ভাই 







হে ধরণী, মোর লহগো! নমন্কার | 

তুমি ছিলে মোর ক্ষুদ্র জীবন-সাথী 
তোমার মায়ায় রহিচ্ন নিত্য মাতি, 
তব বুকে আমি বাৰি আমার ঘর 
সব প্রয়োজনে তুমি ছিলে নির্ভর। 
দিয়ে ছিলে মোরে ভাণ্ডার তব খুলে 

লইন্ণ আমার ক্ষুধার খাদ্য তুলে, 

তৃপ্তি দিয়েছো--সব অবসূর ভরি! 
দিয়েছে! শখ্য --দকল ক্লান্তি হরি’ রঃ 
তোমার সাগরে, ধুসর গিরির গায়ে, 
শ্যামল কাননে তোমার ফুলের হাসে 
ধরণী, তোমার সব উৎসবছায়ে 
আমিও নীরবে দাড়ায়েছি এসে পাশে! 
হে সাথী আমার, আজি এ. 
নমিয়া তোমারে চলিলাঁম মনে; 
বন্ধুরা মোর লহগে। নমন্ধার। 
বন্ধুর, মম ! সকল অচেনা-চেনা, 
আজি আমাদের মিটিল পাওা-দন, রর 
এতদিন পরে ঘুচিল মনের ভেদ, 
সব কলহের আজিকে পূর্ণ ছেদ। 
দাও নাই যাহা মোরে--আলি তার লাগি” 
কোনো ক্ষোভ মনে ওঠে নাই মোর জাগি”, 




















মোর কাছ হতে যা” পেয়েছো-_-আজি তারে 1 


বন্ধুরা সব, মুছে ফেলো একেবারে । 
তোঁমরা আমায় যে ব্যথায় দেছ ভরি’ 2 
আজিকে তাঁহার গিয়েছি সকলি ভুলি! 


আমি তোমাদের দিছি যে তৃপ্তিগুলি! 
বন্ধুরা মোর ! সকলেরে বারবার 
যাবার বেলায় করিস নমস্কার। 






















ৃ স্বীয়! ইন্দুমতী দেবী 
_ হ্র্গীয়া ইন্দুমতী দেবী ধানবাদের যশস্বী মোক্তার 
_.. ৬সারদাপ্রসন্ন চট্টরাজের প্রথমা কন্ঠ! ছিলেন। সারদা 
বু আইন ব্যবসায়ে সরকাঁরী কর্তৃপক্ষেরও সশ্রদ্ধ মনোযোগ 
ৰ্ষণ করিয়াছিলেন এবং সেইজন্য গবর্ণমেন্ট প্লীডাঁর 
স্বরূপে মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি অকুতোভয়, 
াঁধী, উদার, পরহিতৈষণীবৃত্তিসম্পন্ন। সতত সন্তষ্টচিত্ত, 
কর্তব্যনিষ্ঠ ও অক্লান্ত কর্মী ছিলেন । তিনি বহু উপার্জন 
করলেও সতত বিলাপ-বিমুখ ছিলেন এবং অনাঁড়গ্বর 
জীবন যাঁপনই তাহার নীতি ছিল। ইন্দুমতী দেবী পিতার 
উক্ত সকল গুণেরই অধিকারী ছিলেন। বীরভূম জেলার 
রাম টি মহকুমার পাইকর গ্রামের যুক্ত তারস্থন্দর 
_ মুখোপাধ্যায়ের সহিত তাহার উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। 
-. বিবাঁহের পর পিতার উদ্যোগে তিনি সকল প্রকার পুরাণ 
ও ধর্ম শান্ত পাঠের সুযোগ পান ও তাহাতে বিশেষ জ্ঞান 
_ লাভ করেন। স্চিকর্ধা, পাক প্রণালী, ধাত্রীবিদ্যা, শিশু- 
চিকিৎসা ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা বিষয়ক জ্ঞান তিনি 
বিশেষ ভাবেই লাভ করেন। ৯১1২২ বৎসর বয়সে; তিনি 
তাহার স্বামীর ওকালতির কর্মক্ষেত্র রামপুর হাটে 
আসেন। 

সমাজের উচ্চ নীচ যে কোনো স্তরেরই নারীর সংস্পর্শে 
_ থাকুন না, স্বামীর পদমর্যাদা হিসাবে গৌরবাঁদ্িতী যে কোন 
মহিলার সহিত ব্যবহার করুন না, তিনি নারী ও নারীর 
ও ad কোন প্রভেদ জ্ঞান করিতেন না, (সকলকেই সমান 














মধ্যাদা দিতেন। তিনি রামপুর হাটে স্বগীয়া পুণ্যল্নেক! 


সরোজনলিনী দত্ত প্রতিষ্ঠিত মহিলা সমিতির বহুকাল ধরিয়া 
সম্পাদিক! ছিলেন। সরোঁজনলিনী নারী-মঙ্গল-সমিতি 


হইতে শিক্ষয়িত্ৰী আনাইয়া স্থানীয় সকল শ্রেণীর নারী- রঃ 


গণের শিক্ষোন্গতির জন্তু আঁগ্রাঁণ চেষ্টা করিয়াছিলেন 


কিন্ত স্থানীয় নারী সম্প্রদায় তাঁহার সুবিদ! গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। শিশুপাঁলন, আত্মীয় স্বজনের সেবা আদি 
ছাঁড়াও প্রত্যেক গৃহিনী যুগধর্মাহুযায়ী তাহার স্বামীর 
সাংসারিক পরিচ্ছদাদির বায় সঙ্কোচ মানসে 
কাট ছাট ইত্যাদি কাৰ্য্যে স্ুশিক্ষিতা হউন, ইহাই ছিল 


সেলাই 





তাহার নীতি এবং মহিল! সমিতি সেইভাবে পরিচালিত ও 


করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তীহার সে চেষ্টা 
ব্যর্থ হওয়ায় তিনি অতাস্ত ব্যথিতা হইয়াছিলেন। 


শেষে 


তাহা ছাড়িয়া দিয়া স্বামীর ছাপাখানার উন্নতির জা রা 


আত্মনিয়োগ করেন। 

তাহার ছাপাখান!র কার্ধ্য শিক্ষার, রতি নি 
একটা সামান্ত ঘটনা হইতে । তাহার স্বামী এক দিন 
কাঁছারী হইতে আসিয়! কর্মচারীদের কর্তব্যকার্ষ্যে অবহেলা! 
দেখিয়া তাহাদিগকে তীব্র ভৎসনা করেন। 
একযোগে ধর্মঘট করিয়া কর্ম্ত্যাগ পত্র দাখিল করে। 
পরদিন তিনিই তাহাদিগকে মিষ্ট কথায় কাধ্য লাগাইয়া 
দেন এবং এইরূপ ধর্মঘটের পথ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে সেই 
দিন হইতেই সকলের অজ্ঞাতে রাত্রিকালে তাহার 
তৃতীয়া কন্যাকে সঙ্গে লই! ছাপাখানা আসিয়া কিছুদিন 
মধ্যে একটা নকৃস! প্রস্তুত করিয়! তিন সপ্তাহ পরে ঘোষণা 


কর্মচারীগণ পায়া 











পপ 





রা য়ে শা (তাঁহার স্বামীর সংপাদিত 
প্যাহিক ) সমগ্র কম্পোজের কাঁজ তিনি করিবেন এবং 
জন কম্পোজিটরকে জবাব দেন। তারপর ২টী পুত্র ও 


শিখাইয়া ছাপাখানার অধিকংশ কাজই করিতে 
এইরপে : ১* বৎসর কাল অতিরিক্ত পরিশ্রম 
১৯৩১ সাল হইতে একেবারে ভগ্নদ্বাস্থ্য হইয়! বান। 
এই ১০ বৎসর কাল প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া তিনি যে 
আয় করিয়াছিলেন তাহা না করিলে তারা্ুন্দর বাবু ৪টী 
_ কন্যার বিবাহ ২টী জামাতার ও ২টী পুত্রের কলেজে অধ্যয়ন 
ইত্যাদির ব্যয় নিৰ্বাহ করিতে সক্ষম হইতেন না । গত ভাদ্র 
মান হইতেই সামান্ অরে ভুগিয়া কবিরাজী, হোমিওপ্যাথি, 
কোনো চিকিৎসাতেই ফল না হওয়ায় কষয়রোগ হইয়াছে এই 
শঙ্কা করিয়া কলিকাঁতার বিশেষজ্ঞ ডাক্তারগণের দ্বারা 
জন্য তাহাকে চৈত্র মাসের প্রথমেই পাঠান 
মখানে বিশেষজ্ঞদের মতে জানা যায় যে তাহার 
বের অসাধ্য। তারপর গত ৬ই বৈশাখ পুত্র 
পুত্রবধূর অক্লান্ত সেবা যত্বকে ব্যর্থ করিয়া 
» ৪টা পুত্র, ২টী পুত্রবধূ, ৬টা কন্তা ও আত্মীয় স্বজনকে 
শাকদাগরে ভাদাইয়া রাত্রি ১১টার সময় ৪৫ বৎসর 
বয়সে তিনি হ্র্গারোহণ করেন। 

স্বৰ্গীয়া ইন্দুমতী দেবী সাধারণ নারীর মত বিপদের সময় 
অধীর হইয়া কেবল আর্তনাদ করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না, 
বীর নারীর মত বিপদের সম্মুখীন হইয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
রিতেন। একটা মাত্র উদ্দাহরণ দ্বারাই তাহার কিঞ্চিৎ 
] দিতেছি, তীহার বয়ন যখন ১৮ বৎসর তখন 

তার পক্ষাঘাত হওয়ায় তিনি অক্ষম হইয়া! পড়েন। 

পরে আবার তিনি কাৰ্য্যক্ষম হয়েন কিন্তু তিনি 

লেন না বলিয়া এ এ এক বৎসর ভয়ঙ্কর আর্থিক 

কোনো কুটীর-শিল্পন্ধারা অথার্জন করিয়া 

রিবারবর্গের ভরণ পোষণ মানসে তিনি অলঙ্কার 

বয় একটা মোজার কল আনান এবং মোজা 

পিতার, পরিবারবর্গ প্রতিপালন করিবার মত- 

তারাস্থন্দর বাবু শিয়ালদর এক- 

করিতেন। তিনি কলিকাতায় 












































মিজি কথা” 


ন্ট ( ১০ বৎসর হইতে ১৫ বৎসরের বালক বালিকা J: 





















গিয়া মোজা বুনিয়! সেই মোজা দাত বাজা। 
করিয়া কিছুদিন পিতার পরিবারের ভরপপোষ 
আংশিক ব্যয় নির্বাহ করেন। গত ৭৮ বৎসর, হই 
তিনি রামপুরহাট জেলের নিক মহিলা 
ছিলেন। 


টালা বালিকা বিদ্ঠালয়ের রর পানিজেহিক ূ 


গত এপ্রিল মাসে টালা মহিলা সমিতর দ্বারা প্র 
ও কলিকাতা কর্পোরেশন দ্বারা চালিত বালিকা বি 
ছাত্রীদিগকে পারিতো'যক দেওয়! হইয়াছে। ওঁ বিদ্যাল 
১৯২৬ সালে যখন মহিলা সমিতির দ্বারা প্রতি 
তখন ছাত্রী সংখ্যা ৬ জন ছিল, এখন বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ১০৫ জন। শ্রীমতী জ্যোতিন্নায়ী গাস্ুলি এম, 
কলিকাতা কর্পোরেশনের সদন্। মহোদয়] পারি | 
বিতরণ করেন। পারিতোধিক বিতরণের পর স্কুলের 
ছাত্রীরা ‘নারীর পুজা” নামে একটা অভিনয় ক 
অভিনয়টী খুব সুন্দর হইয়াছিল । সভার স্থানটা 
মাঠে কর! হইয়াছিল । বহু ভদ্র মহোঁদয়গণ ও ভদ্র মহিলাগণ 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা অন্যুন ৪1৫ শত 
এত ভিড় হইয়াছিল যে সকলকে স্থান দিতে I 
নাই। এ অনুষ্ঠানের খরচ ১৬৫ টাকা হয়, তা 
কলিকাতা কর্পোরেশন ২০২ ৃ | বাকি 
টাকা পল্লীর ভদ্রমহোদয়গণের নিকট হইতে টা সি 
সংগ্রহ করা হয়। বালিকাদের উৎসাহ দিবার জন্য টালা 
মহিলা সমিতি কিছু টাকা সাহায্য দান করিয়া ছিলেন 
আলনিনীগেন 

সম্পাদিকা 
পুস্তক পরিচয় 
পদ্মপুরাণ ৰা মনসা মঙ্গল- কবি নারায়ণ 
দেব বিরচিত; মৃল্য ৩২ প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠ, রি 


বিশেষতঃ শ্রাবণ মাসে। জিঃ ঘোষ, ২০নং অপার 
সারকুলার রোড, কলিকাতা । টা 





















রি arn) পরিকর! প্রকাশিত হা উদ উৎকৃষ্ট 

ছাট গল্প- প্রতিযোগিতার বাবস্থা করা হইল। যাহার! 
এই গল্প প্রতিযোগিতায় যোগদান করিবেন তাহাদিগকে 
__ আগানী ৩০ শে শ্রীবণের মধ্যে বঙ্গলক্ষী সম্পাদিকা! প্রযুক্ত 






















হেমলতা দেবীর নিকট গল্পের উপরে “প্রতিযোগিতার 
জন্য” লিখিয়া পাঠাইতে হইবে। 
গল্পের আয়তন ফুলম্বেপ কাগজের অঙ্গন ১* পৃষ্টা 
লা প্রয়োজন । কাগজের এক পৃষ্ঠায় অল্প মাঁঞিন 
রাখিয়া লিথিতে হইবে । 
 অম্পা্দিকা ব৷ বঙ্গলক্ষমী পরিচালন সমিতির সভ্যগণ 


- নিলগৰ 


রি ata বিশেষতঃ গাও আবহাওয়ার প্রভাব প্রতি 
তু পরিবর্তনেই বেশ বুঝিতে পার! .যায়।, বসন্তের 
শেষে রৌদ্রতেজ যতই প্রখর হইতে থাকে শরীরের জালা 
ততই বৃদ্ধি পায় এবং অতিরিক্ত ঘামের জন্ত শরীর র্লেদযুক্ত 
হর এ সমর দেহ সুস্থ ও সৌন্দর্য অটুট রাখা বিশেষ 
কষ্টসাধ্য । এই জন্যই এসময়ে একাধিকবার স্বানও 
নপ্ধকর প্রসাধন ব্যবহারের ব্যবস্থা । গ্রীষ্মের অতুলনীয় 
সাধন হিমানী নিদারুন নিদাঘ তাপেও মুখ-কমলের 
₹ কমনীয়ত] অটুট রাখিতে সক্ষম। ইহার অনন্থকরনীয় 
গন্ধ গ্রীশ্নের অবদাদ দূর করে। হিমানী বঙ্গলক্মীদিগের 
চির আচরিত প্রসাধন । কাজেই বুদ্ধিমতী রমণীদিগের 
আমল ‘হিমানী’ চিনি! লইতে ভুল হয় না এবং এক 
আধ আনা দাম বেশী দিয়াও খাটি জিনিষ লইতে তাঁহারা 
কুটি হন না। 











গল্পের শ্রেষ্ঠতা বিচার চলিয়া তীহাদের বিচারই 


চূড়ান্ত । 
মনোনীত গল্প প্রকাশিত করিবার পর্ণ অধিকার 
বহ্ধলন্মী সম্পাদিকার থাকিবে । অমনোনীত গল্প ফেরৎ 
পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাক খরচা পাঠাইতে হইবে। র 
গল্পের প্লট ও ভাষার উপর প্রতিযোগিতার ফলাফল 
নির্ভর করিবে! | 


প্রথম পুরস্কার ২৫২ 
দ্বিতীয় ৮ ১৫% 


তৃতীয় টা . | ৯ রর রা 





= 


গ্রীষ্মের প্রসাধনে উপযোগী আর একটি উৎকৃষ্ট 


উপকরণ হিমানী সাবান £ ইহার শুত্রবর্ণ বিশুদ্ধ উপাদানের 


পরিচায়ক | ইহাতে হিমানীর দিঞ্ধকর উপকরণ: মিশ্রিত 
থাকে বলিয়৷ অতি আরামদায়ক হিমানীর প্রস্তুত খন’ 
গহেন।»» চন্দন” প্রভৃতি সাবান গ্রীর্নে ব্যবহারের বিশেষ 
উপযোগী অকৃত্রিম ভারতীয় গন্ধে ইহাদের বৈশিষ্ট্য । 
্রীষ্মজনিত জাল! ও ঘামাচি প্রভৃতি উপসর্গ দূর করিতে 
হিমানীর ট্যান্ক পাউডার ব্যবহার করিবেন। ছয় প্রকার 
সুগন্ধিযুক্ত সুন্দর কাচের আঁধারে রক্ষিত এই পাউডার " 
অতি মৃতু ও স্ুথম্পর্শ_-শিশুদিগের কোমল শরীরে 
ব্যবহারের একান্ত উপযোগী। হিমানী পুষ্পসারগুলি 
বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফল-_“হিমানী” তাজমহল বোকে’ 
“বাবু “পিয়ার” প্রত্যেকটি সেণ্টই নিপুণ মিশ্রণের ফল। 
গ্রীষ্মের অবসাদ দূর করিতে এগুলি নিত্য ব্যবহাধ্য। 


হিমানী প্রসাধন ও ‘সেও’ সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়! 


৮ স্বীয় চক্দরমাধব ঘোষ 


স্বর্গীয় চন্দ্রমাধব ঘে।ষ মহাশয়ের কর্মজীবন পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করিবার পূর্বেই মাত্র *৭ বৎসর বয়সে তিনি অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হয়েন। তিনি প্রায় ৬ বংসর যাবৎ 
সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির কর্মী ও সহকারী 


তিনি দেশের একজন নেতৃস্থানীয় পুরুষ হইবেন। 
তিনি জীবনে স্বদেশের যে সেবাব্রত গ্রহণ ক'রয়াছিলেন 
সেই ব্রতের কার্য যাহাতে অবিচ্ছিন্ন ভাবে সম্পাদিত হয় 
সেজন্য তাঁহার বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন এবং তাহার সাধ্বী 





মা ও ছেলে 
চন্দ্রমাধব ঘোষ_-১ বৎসর বয়সে, বঙ্গাব্দ ১৩০৪ 


সম্পা্দকরূপে আমাদের মধ্যে ছিলেন। তাহাতে আমারা 

ভীহার চরিত্র-মাঁধুর্য্য, অকুত্রিম স্বদেশভক্তি, পরছুঃখ- 

কাতরত; বন্ধুবাৎসল্য এবং বালক স্থুলভ সরলতা দেখিয়া 

মুগ্ধ হইয়াছিলাম এবং মনে করিতাম অদূর ভবিষ্যতে 
৯ 


চন্দ্রমাধব ঘোষ__৩ বৎসর বয়সে; 
বঙ্গাব্দ ১৩০৬. 


স্ত্রী বিশেষভাবে ষ্ষ্টো করিতেছেন। কেন্দ্র সমিতি তাঁহার 
স্মৃতি চিরম্মরনীয় করিবার জন্য একটি তৈলচিত্র ও তাহার 
নিয়ে একটি প্রস্তর ফলক স্থাপন করিয়াছেন। প্রস্তর" 
ফলকে এইরূপ লিখিত আছে £ঃ- 


নি বঙ্গলক্গনী-__আধাটু, ১৩৪০ [৮ম বৰ্ষ 





UU Ue 


“৮চন্দ্ৰমাধব ঘোষ সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির ছিলেন, তাহার স্মৃতি নিদর্শন স্বরূপ এই প্রস্তর-ফলক 
সহযোগী সম্পাদক ও অরুত্রিম হিতৈষীরূপে নারী- স্থাপিত হইল। 
সমাজের কল্যাণ সাধনের জন্য যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 





চন্দ্রমাধব ঘোষ-_-৯ বৎসর বয়সে উপবীতধারী 
চন্দ্রমাধব ঘোষ ১৫ বৎসর বয়সে 
হি বঙ্গাব্দ ১৩১৮ 





চন্দ্রমাধব ঘোষ-_-১২ বৎসর বয়সে চশ্্রমাধব ঘোষ--১৮ বৎসর বয়সে 
বঙ্গাব্দ ১৩১৫ বঙ্গাব ১৩২০ 


‘৮ম সংখ্যা 


পাপা পা পাপন NINN INNA AAA AAA 


অকাঁলে ঝরিলে তবু করে’ গেলে দান 
অসমাপ্ত কাৰ্য্য সাথে অফুরন্ত প্রণ” 


স্বীয় চন্দ্রমাধব ঘোষ 


ANON NINN NINA AAA 


৫১৫ 








বুধবার কলিকাতায় তাঁহার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি পিতামাতার একমাত্র পুত্র। তীহাঁর পিতা রায়- 
বাহাদুর দূর্গা প্রসাদ ঘোষ অবসর প্রাপ্ত - জিলা 


= শেষোক্ত কবিতা দুই লাইন শ্রীযুক্ত! হেমলতা দেবীর জজ । 





খৃষ্টাব্দ ১৯২০ 


রচিত। সমিতির সভ্যগণ ঠাহাঁকে কিরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন উপসরো ক কথাগুলি হইতেই তাহ বুঝতে পারা 
যায়। 

_ ৬চন্দ্রমী£ব ঘোষ ৰদাব্দ ১৩১৩ সনের ২০ শে কাত্তিক, 


সণ্য-বিবাহিত চন্দমাধৰ ঘোষ 
২৩ বৎসর বয়সে 
১৩২৭ সন 


শৈশবে তিনি কলিকাতার মিত্র ইন্ট্টিটউসন্‌ স্কুলে 
অধ্যয়ন করেন এবং পরে শ্রীরামপুর কলেজ হইতে আই এ 
এবং সিটি কলেজ হইতে বি-এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। 
ইহার পরে তিনি কলিকাতা! বিশ্ব-বিগ্ভালয় আইন কলেজ 


৫১৬ বঙ্গলক্ষমী--আষাঢ়, ১৩৪০ ৮ম বধ 


হইতে বি-এল্‌ পরীক্ষায় অতি সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হয়েন খ্যাতনামা প্রবীণ উকীল শ্রীযুক্ত অমর চন্দ্র বস্তুর পৌজী 
এবং যথাসময়ে কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল্‌ ও এ্যাড- শ্রীমতী লতিকা ঘোষের পাঁণি গ্রহণ করেন। শৈশব হইতেই 
তোকেটু হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অল্পদিনের মধ্যেই চন্্রমাধব বাবুর জনহিতকর কাধ্য করিবার ভারি ইচ্ছা 








কলিকাতা কেরাণী সমিতির সহঃ সভাপতি রূপে 
ক্ষুদ্র নীড় চন্দ্রমাধব ঘোষ 
৩২ বৎসর বয়সে; বঙ্গাব্দ ১৩৩৫ 


খৃষ্টাব্দ ১৯২৩ 


ওকালতী ছাঁড়িয়। দিয়! ব্যবসা ক্ষেতে প্রবেশ করেন ছিল। যথা সময়ে তিনি তাহার সঙ্কর কাধ্যে পরিণত 
এবং এ কাজে তাহার যথেই কৃতিত্ব দেখান। করেন। তিনি নীরব কন্মী ছিলেন, সকলের অন্তরালে 


বঙ্গাব্দ ১৩২০ সনের ২৫ শে বৈশাখ, তিনি কলিকাঁতাঁর তিনি নীরবে দেশের সেবা করিতেন। কিন্তু যিনি প্রকৃত 








স্বর্গীয় চন্দ্রমাধব ঘোষ 


AA 


একত্রে 
খৃষ্টাব্দ ১৯০২ সাল টা 


নিখিল ভারত ট্রেড. ইউনিয়ন কংগ্রেসের প্রাদেশিক সমিতির কার্যকরী সভার সদস্তরূপে 
নাগপুরে চন্দ্রমাধব ঘোষ । সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 


€১৮ বঙ্গলক্ষণী_ আষাঢ়, ১ ৪০ [ ৮ম বৰ্ষ 


পিজি আসি AHMET alae: hing, hn Shel Era Dee SS SOP Sn UE OO USC IRA SSS TAY AVA ২৯টি শ 





| কাকিনাড়ায় শ্রমিকদের সহিত গৃহীত 
উপবিষ্ট বাম দিক হইতে £-দ্বিতীয় মিঃ কে, সি, রায়চৌধুরী এম, এল, সি, 
গেখিক লরেন্স এম, পি, ৪র্থ চন্দ্রমাধব ঘোষ 





তৃতীয় মিঃ এফ, ডু, 





৮ম সংখ্য। 








কন্মা হয়েন, অনেক সময়ে তাহার অনিচ্ছা সত্বেও তাঁহার 
নাম বাহিরে প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

চন্দ্রমাধব বাবু ব্যায়াম ও ক্রীড়ায় বিশেষ পারদশী 
ছিলেন। তিনি একাধিক ক্লাবের সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ 
ছিলেন। তিনি দয়ালু, স্বদেশ প্রেমিক ও আদর্শ প্েমিক 
ছিলেন। তিনটি জিনিব তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল, 
প্রথম__স্বদেশের প্রতি প্রগাঢ় প্রেম, দ্বিতীয় _ছুঃখীর প্রতি 


স্বগীয় চন্দ্রমাধব ঘোষ 





৫১৯ 





অসীম দয়! ও তৃতীয়_পিতামাঁতা পত্নী ও আত্মজ আত্মজার 
প্রতি অন্তহীন ভক্তি ও ভালবাসা । 

বঙ্গাব্দ ১৩৩৯ সনের ৯ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার রাত্রি 
৩ ঘটিকার সময়ে যুক্ত চন্দ্রমাধব ঘোষ স্বর্গারোহণ করেন। 
তাহার পরলে! কগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বরূপ তাগর 
সম্পকীয় কতকগুলি চিত্র 14 সংখ্যায় প্রকাশ 
কর! হইল। 





শ্রীযুক্ত চন্্রমাধবের এই আলোক চিত্র তত্পত্রী শ্রীমতী 
লতিকা ঘোষ কর্তৃক দেওঘর বালানন্দ স্বামীজির তপোবন 
আশ্রমে গৃহীত ( খৃষ্টাব্দ ১৯৩১ সাল) 


ত্রিবর্ণ চিত্র হইতে 


বালুচর 
সীকৰ্ল্মযোগী রায় 


গাঁও শালিকেরা উড়ে (গিয়াছে ম্রানদী বালুচরে, 
বারতা কাহার এনেছে তাঁহারা ব্যাকুল পাখার ’পরে। 
আমার মনের বালুচরে এসে যেই নদী গেলো চলে 
তাহারি কথা কি ওদের ক্ষুদ্র অন্তরে ওঠে দোলে! 
নদীর এ- বাঁলুচরের চিহ্ন মোছে ক্ষণকাল শেষে 

₹ হৃদয়-নদীর বালুচরে এসে যে পদচিহু মেশে; 


রে তাঁহার দাগ'ত মিলাবার নয় শোনিতের সাথে হায় 


ৃ কাটার মতসে পি জীবন দুঃসহ বেদনায়। 


ভবঘুরে আজ ভাৰি 


oo সে কি আসিবে না মিটাতে আমার আর্ত প্রাণের দাবি! 


চক্ষে বহিয়! স্নেহ সুগভীর সুমধুর মাদকতা! 
রে নয়ন-প্রদীপ জালায়ে তুলিয়| কবে না কি কোন কথা! 
বিশ্বতি চাই বিধাতার কাছে স্মৃতি সঙ্গীত তার 





.. অৰ্ম্ববাসরে বঙ্কারে তবু, উদ।ত্ত, অনিবার ! 
a হৃদয় দিয়াও হৃদয় মেলেন! আজ তাহা বুঝিয়াছি 
1 ব্যর্থ আশার প্রতিক্ষ। লয়ে তবু তারে খুজিয়াছি ! 


সারাডুনিয়ারে সজল করেছি চোখের শ্রাবণ ঢালি 


সারা হৃদয়ের রাঙা করিয়াছি আঁহুতির দীপ জালি! 


স্‌ 





তবুও বদ্ধু_তবুও সে আসে নাই 
স্বপন জড়িত আনন তুলিয়! ক্ষণ হাঁসি হাসে নাই! 
ভালবেসে যন্দ অপরাধ হোলো ভালো আর বাসিবনা 
এবার নয়ন-সিন্ধু মথিয়া উঠুক অশ্রু কণা! 
জীবন-যামিনী কেটে যাবে যাক্‌ স্মরণের অ।খিন'রে 
দুখের উপল থাকুক আমার জীবন-প্রান্ত ঘিরে: 


কোন ক্ষতি নাহি ভাই, ৃ 
এবার যে আমি নিজের উপরে £ তিশোঁধ নিতে চাই! 


বন্ধু, তোমরা দুঃখ কোঁরোঁন! রজনী হইবে ভোর 
অপর জনমে দেবতা আমার বাঁড়াইবে বাঁছু-ডোর ! 


নব জীবনের প্রণয়-্থপ্র হেরিতেছি আমি আজ 
সে-দিন আসিবে নব অভিষেকে মর্ন্মের মহারাজ! 
সকল ছুঃখ-স্ুখের উপরে যে মোর বসিয়। আছে 

সকল বেদনা লুটাবে আমার তারি সে চোঁথের কাছে! 


আর কিছু নাহি চাই 
মনের বালুতে যে পদচিহ্ব তার যদি দেখা পাই। 
শুধু একবার সহজ সরল ছন্দে কহিব ডাঁকি-- 
‘ভালবাসা মোরে না দিলে বন্ধু, দয়! তব দেবেন! কি ?' 





এ by 4. 0. Sirkar at the Classic Press. 9-3 Ramanath Majnmdat, Street Calcutta. | 
and published by him, at 60B, Mirzapur Street, Calcutta. ed 
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শ্রাবণ, ১৩৪০ 


রী পপ পিকির অ বাহন: 
শ্রীঅর্দেন্্কুমার. গঙ্গোপাধ্যায় 


শ বহু সমিতির উদ্যোগে নারী- পশম ও রেশমের অপব্যয়ে অধিকাংশ রচনায় 
(নানাদিক ও বিভাগ নূতন আলোকে উজ্জল করিবার বস্তু-মর্নিবেশ (composition) জ্ঞানহীনতায় যে 
তছে। কিন্তু একট! দিক এখনও একই রূপ রুচির (956৩) পঢচ্চিয় পাওয়া! যায়, তাহা 
গু অন্ধকারে, “যে তিমিরে সে তিমিরে* নিমজ্জিত শোচনীয়। এই জাতীয় কারুকার্য্যে কেবল--দেল 
| এটী হইল মহিলাদের মঙ্গল হস্তে রচিত শিল্প- (566৫) শিক্ষা ব্যতীত--শিল্প বিগ!র কোনও 
কক ও  কাঁরুশিল্পের যথারীত চ্চা। সহিত পরিচয়ের প্রমাণ পাওয়া যায় না।: এ 
রর নানা বিভিন্ন আদর্শের মতবাদীদের যাহারা শিক্ষা দেন কিনব! যাহারা শিক্ষার ব্য 
সকলেরই একমত, -আমাদের গৃহলক্মমীরা নান! শিল্প- তীহাঁরাই এই “শোচনীয়? মহিলা-শিল্পের জন্ত ' 
[কল | আংশিক পরিমাণে দায়ী । অংশ্য, হাতের কাজ 
কলাবিষ্য! বা কারুশিল্পের কোঠায় 
দরকারী ‘ঘোরে? সেলাইয়ের কা 
চারু বা করুশিল্পের অবসর ও অবকাঁশ 
মহিল| শিল্প প্রদর্শনীতে অনেক “অকেজো” রেশ 
পশমের ছবি, কার্পেটের আপন, জরীর হুতা ও নান! 
নক্সার কাজ প্রদশিত হয়, যার উৎকট বর্ণ-সমাবেশ, 
design ও বিরত রুচির দর্পে আমাদের আতঙ্ক উপস্থিত 
হয়। বেশীর ভাগ প্রদর্শনীতে এমন স্থরুচি জম 
- গ্বিচারক সমিতি ( Judging co: nmittee ) পাওয়া যার 
ত না যাহারা এই আঁবর্জন। স্তপের মধ্য হইতে স্থরু ন্মত 
জ্ঞান সম্মত সুন্দর নমুন গুলি বাছিয়। ল লই 
রিয়া ক্ষীর” সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনীতে 

















রে চিত উৎসাহ ও প্রশ্রয় দেওয়া হয়। সাধারণতঃ মিশ- 
রী স্কুলে কিছ্বা | যুরে: পি শি রি ৷ কাছে যাহারা সেলাই 
খা; যোগ পান, তাহাদের রচনায় 
চারু শিল্পের মূল হুত্গুলির বিশেষ অবমাননার ও মাণ 
পাওয়া যায় না। কারণ অধিকাংশ যুরোগীয় শিক্ষয়িত্রীরা 
হত design এবং colour iarmony এবং composition 
এন উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়। শিক্ষা দেন। অনেকের বিশ্ব।স, 
আমাদের মেয়েদের হাতের কাজে এইরূপ উচ্চ আদর্শের 
'াবুয়ানা” চারু শিল্পের, উচ্চ 1300৫ Artর আমদানী 
কোনও আংশ্যকতা নাই এবং আমাদের অর্থ সামর্থ্যহীন 
নট নারীশিক্ষালয়ের পক্ষে এই সব উচ্চহাঁরের বেতন প্রার্থী 
"শিক্ষয়িত্ৰী নিয়োগ করা অসন্তব। বস্তুতঃ ব্যবস্থাটা বিশেষ 
কিছু ব্যয়সাধ্য ব্যাপার নহে । আমল কথা হইল মহিলা 
শিল্পের রচনার আদর্শ একটু উচ্চ করিয়! তুলিতে হইবে। কেবল 
হিলাঁর হাতের রচনা বলিয়া অশিক্ষিত ও রুচি বিগহি ত 
নাকে এশংসা ও প্রশ্রয় দিবার অভ্যাস হইতে আমাদের 
রবুদ্ধিকে মুক্তি দিলেই অনেকট। ফল লাভ হইবে। 
ছাড়া, অ অন্নবেতনে অনেক বাঙ্গালী Drawing বাঁ Art 
Teacher এখন পাঁওয় যাইতেছে। অনেক মলা 
চিত্রণিশ্লে দক্ষতা অৰ্জ্জন করিয়াছেন। মালিক পত্রে 
প্রকাশিত প্রতিলিপিতে মহিলার হাতের আঁক! অনেক 
্টি ছবির নিদর্শন দেখিয়া মনে হয় যে বাঙ্গলাদেশে 
অনেক মহল! শিল্প-কলায় ও শিল্প-বিজ্ঞানে যোগ্যতা ও 
রদ্বশিতা লাত করিয়াছেন। এই সব সুশিক্ষিত মহিলার 
হায্য ও সাহচধ্য বাঁঙ্গল।র মহিলা-শিক্ষার ব বস্থাপকেরা 
দাবী করিতে পারেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে 
হিলা শিক্ষার ধাহার কর্ণধার তাঁহারা শিক্ষার এই বিভাগে 
হয়া দেখেন না। বিষ+টা নগণ্য নহে,-বাবু- 
৮ অর্থ সাধ্য luxury item নহে, মহিলাশিক্ষার 
থা মূলীতূত আদর্শ। সৌন্দধ্যবোধ-ন্িত, ্রীহীন 
্মীছাড়” শিক্ষা, ভারত য় মহিলার উপযোগী নে । 
আমাদের গৃহলক্ষীদের কল।লক্গীর অধিষ্ঠাত্ৰী দেবীর 
আদ দশে শিকা না দিল আমাদের তীর মীর কোনও 


































বিভাগ দাদ, 


ত চির অশিক্ষিত হাতের কাজের না । 


সকল ক্ষেত্রেই মুষ্টি গ্রহণ করিবে। 






ভারতের পক বাস্তকই জাগ্রত হইগ থাকে 
তাহা হইলে তাহার বিকাশ ও জাগরণের পরিচয় জীংনের _, 
রিবে। যদি বলি, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পরীক্ষার কলে সভাসমিতিতে, পৌরসভা, বাকৃ- 
শক্তিতে তিনি জাগ্রত হইয়াছেন, অথচ পুজা ও দেবার 
ম'ন্দরে, গৃহকর্্মের বা শিশুপাঁলনের ক্ষেত্রে, অথবা, শিল্পের 
জগতে তিনি এখনও নিদ্ৰিত আছেন, তাহা হইলে যুক্তির 
অপমান করা হয়। পাত্রের একটা তঙুল পরীক্ষ। করিলেই 
জাঁনা যায়, পাত্রের স্মস্ত অন্ন পক্ধাবস্থায় পরিণতিলাভ 
করিয়াছে কি না। জাতীয় জীবনের নাড়ীম্পন্দন শিল্প 
গৃহের তৈজসাঁধারের ও আসবাবের রূপে ও বর্ণে; জাতীয় 
জীবনের প্রকৃত জাগ্রত অবস্থার পরিচয় পাঁওয়। যায় দেশের 
শিল্পে, শাড়ীর নঝ্সায় ও রঙে, আবাস গৃহের স্থাপত্যের. 
ভঙ্গীতে ও ছন্দে জাতীয় চরিত্রদোষ বা গুণ রূপ-শিল্প 
( Peastic Art ) যেরূপ ধর! পড়ে, এবূপ সামাজিব 
জীবনের আর কোনও প্রকাঁশে নহে। | 
আমাদের শ্রহীন গৃহের আপবাবে, আমাদের বাস 
মন্দিরের বিকট মুভিতে, আমাদের জামা, কাপড় ও শাড়ির 
আতঙ্কময়ী নঝ্সায় ও উ-কট বর্ণ সমাবেশে উচ্চৈবরে ঘোষিত . 
হইতেছে যে আমরা এখনও ক্ষুদ্র মহৎ, ছোট ও বড়র 
প্রমাণ ও পরিমাণ শক্তি ( Sense of Proportion বা 
শিখি নাই, আমাদের এখনও বর্ণবোধ ও » ) 
(sense of propriety, sense of colour) জন্মায় নাই, 
রেখা-বিজ্ঞন € draughts- -man-ship ) আমাদের ধারণা 
বৃদ্ধকে এখনও ম্পট্টতা ও পরিধিজ্ঞান (clarity and 
definition of ideas) শিখাইতে পারে নাই, আলো 
ও ছায়ার বিজ্ঞান chiaroscuro, sense of light and Ll 
879৫০ এখনও আমাদের জীবনের বাস্তবিকত! realism td 
বৈচিত্র্য ও বৈপরীত্য (variety, contrasts,) অঙ্ুভব 
করিবার শক্তি দেয় নাই, আমবা এখনও “যে তিমিরে সে. 
তিমিরে"। আমাদের জাতীয় জীবনে শক্তি এখনও জাগে 
নাই। “যা দেবী শিল্প গতি শক্তিকপেন সংস্থিতা”_-মেই 
শিল্পের সন্জীবনী শক্তি জাগিলে, সেই কলালক্দীর 














































আবির্ভাব হইলে, নেই “শক্তি” আমাদের জীবনে সমন্ত উদ্বোধনের জন্য I চাই উপযুক্ত চেষ্টা, চাই নী ন 
রূপকে নৃতন আলোকে দীপ্থিমান, নূতন গুঁশ্ব্ধো অলঙ্কৃত চাই একনিষ্ঠ তপস্যা। * ৃ 


রিয়া তুলিবে। সেই শিল্প-শক্তির, সেই কলালক্ষ'র 


ছেটি, থেকে Hy টি শে ধে প্রকে মন দেয়--যে 











চেষ্টায় আনাড়ী হাতের ছাপ থাকব এতে আর আশ্চধ্য ফি | গ্ৰ 
পয়সাওয়াল| লোকর! নহরে এনে দোঁখিন শিক্ষাদীক্ষায় ঝুকে প টু 
ও সহর গ্রামের দিকে চার কে! স্থরুচীনঙ্গত শিল্পকলার আজ যঁ 
গড় গড়া বারা গোড়া থেকে নে ধরতে উরি মাঃ লাভ করেছেন তেমন মেয়েরা কেউ কেট সহরের মায়! ছেড়ে 
চল করেছে, হ্ঠাং বিপন্ন হয়ে পেটের দায়ে দুটো পয়দা তাগ স্বীকার করে যদি গ্রামে নেনে ঠা সাহাযা কঃ 
রাজিগারের চা তাদের শিল্প চর্চায় মন দেওয়া | বেশী বয়সের দেশের অনেকখানি উপকার কর! হয়।--ব; মঃ 


















পা পপ পপ অ 


কেয়৷ 
রী স্থুষম! দেবী 


আমি পল্লীর নবোঢ়া বধু প্রান্তর পথে ঘরে ফিরে যবে প্রবাসী বিরহী পান্থ 
বৈরি আমার বক্ষ ভরিয়া সোহাগ- “মধু; আমারে হেরিয়! মনে পড়ে তার পল্প বধূর শ্যামল 
নাগরা গোলাপ নানী বালা কামনা হত, কাটার আঘাত তুচ্ছ করিয়া কেজানে কাহ'র হা 
| নিয়ে যাঁয় মোরে বুকে করে” ওগে। আমি যে তাঁদে 


বাতায়নপথে চেয়ে থাকে বাল! নদীকুলে কবে লা! 
আমি চেয়ে থাকি তারি মুখপানে, তার বেদনায় আমি 


আমার প্রেমের গভীর সাগরে নাই চঞ্চল উ.্ম্মাল! 
আমি বিলাসিনী নই সহরের--বাঁংলার আমি পলী বা 
নিৰ্জ্জনে আমি বসে’ থাকি মোর তন্ত্র বিহীন নয়ন রাখি 
চপল বধূর চঞ্চল প্রেম কতবার মোর দিয়েছে ফাকি! 
হায় সখি, মোর বক্ষ ভরিয়া রেখেছি তো প্রেম-সোহাগ মধু, 
বুঝিবেনা কি সে, আমি ভাষাহারা সরম-জড়িতা পর্নীবধূ! 


তার সাথে মোর নাই মিতালি; 5 
মোর মানি জল আসি বরষার ধার1-উত্তরীয় 
মিতা ই সেআমার ই প্রিয় 












জ্লীজ্যো তিষচন্দ্ 


কনিকা জি বি,এ, ও বি, এস-সি্‌ 
ৃ য় ছাত্রী 


্ হান বর্ষে চৌরাশিটী ছাত্রী বি, এ পরীক্ষায় উত্তরণ 
হইয়ছে। বিশেষ আনন্দের কথা বাইশটী ছাত্রী ইং- 
গীতে অনার গ্রহনে উত্বীর্ঘ হইয়াছে :- শ্রীমতী সুতা 
য় (ক্টীস চার্চ) প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন। 
রেটো হইতে দুইটা মুসলিম ছাত্রী সায়স্তা বানু স্ুব্বাদ্দি ও 
হাঁফীজ, স্নেহলতা| রায় ( স্কটাস্‌ ', স্থপ্রভা দাদ ( সিটা) 
চৌধুরী ( বিগ্ভাসাগর ), এনা ঘোষ ( স্ক্টীম ) বিদ্ধ! 
রী. ডাইয়োসিফন ) ও নয়টা অন্ত দেশীয় ছাত্রী 
জী অনার লইয়া! উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
শোভা মল্লিক (বেথুন ) সংস্কততে, সন্ধারাণী সেন 
গর) ইতিহাসে, মাধুরী দাসগুপ্ত ( বিশ্যাসাগর ) 
শনে, কমল! চট্টোপাধ্যায় ( হিজলী বন্দীশালা ) অথ- 
নীতিতে অনার লইয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
ইহা ব্যতীত তিনটী সন্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
হিজলী বন্দীশাল! হইতে প্রমীলা গুপ্ত এবং স্বর্গীয় স্বর্ণকুমারী 
দৌহিত্র ছয়টী পুত্রকল্তাঁর জননী ) মিসেস্‌ কল্যাণী 
র বিদ্যাঙ্গধাগ প্রশংসনীয় । 
বি, এস্‌-স্তে সাতটা ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়া ছঃ তনিমা 
সেনগুপ্ত কেমিষ্টিতে অনার লইয়া পাশ করিয়াছে গত 
বত্মর মাত্র তিনটা ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়া ছিল। 

ব্‌ বাঙ্গলার ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষালয়ের অভাব 

স্্ীলোকদের মধ্যে উচ্চ শক্ষার আকা। ক্রমশই বৃদ্ধ 
_ গাইতেছে, কিন্তু তাঁহাদের পাঠোপ যোগী শিক্ষলয় ন! 
থাকার ছাত্রীদের বিশেষ হা হইতেছে, বিশেষতঃ 
মন্ছলে। ৃ ৃ 
কলিকাতা! সরে করেটা কলেজে ছাত্র ও ও ছাদের 
একত্র পাঠের বৰস্থাদি বং কগুলি ২ কলেজে | পৃথক, 





































মহিলা-সংবাদ 


ঘোষ সঙ্কলিত 


সময়ে ছাত্রীদের অধ্যয়নের ব্যৰ্থ আছে। যঃ মফস্বলে। 
এ সমন্ত স্থবিধা আদৌ নাই । 

অথচ শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টার মিঃ বটম্লী সাহেব, 
কলেজে ছাত্র ও ছাত্রীর একত্রে অধ্যয়নের প্রথার তীব্র 
প্রতিবাদ করেন। উপযুক্ত তত্বাবধানের অভাব, বগ 
সমাজের নীতি ও আচারের অঙ্তকুলতা হাজি ছান 
একত্রে অধ্যয়ন কোন প্রকারে সুফল দেয় নাই এবং হা 
প্রচলন কোন প্রকারে বাঞ্ছনীয় নহে বলিয়া তিনি মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। : 





পাশ্চাত্য দেশের ছাত্র ও ছাত্রী একত্র পের প্রথা 
সেই দেশের. সমাজে অনুমোদন সন্বে. at 
বিশ্ব বন্যালয়ে মহিলাঁদের জন্য পৃথক ও বৃহৎ বৃহৎ কলেজ | 
প্রতিষ্ঠিত আঁছে। যেমন লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় “অন্তৰ্গ টা 
কিগস বলেজ ফর ওম্যান, বস্তির গান ব্রার 
আদ। ৃ র 

স্ীলোকদের উর জন্য কলিকাতা ব্য টু 
লয়ের কর্তৃপক্ষ স্বর্গীয় বেহারী লাল মিত্র ট্রাস্টা 
বারধিক আটচল্লিদ্‌ লহ মুড ভিত্তি করিয়া একটা সরা 
সুন্দর মহিলাদের কলেজ প্রতিষ্ঠা করা কর্তব্য। সর 
বাহাদুর ও দেশপ্রিয় ব্যক্তিগণেরা মফস্থলে যাহাতে উচ্চ 
শিক্ষার উপযুক্ত বিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠা হয় তাহাতে মনযোগ ৷ 
দেওয়া কর্তব্য। 















ইংলণ্ডের ছায়া! চিত্রজগতে সমতাস্ত বঙ্গমহিল। 


ক্ন্মফল! নামক সবাক চিত্রে বাঙ্গলার দুইটা মা 
ঘরের ছুলালীর অভিনয়ে ইংলণ্ডের ছায়া চিত্র দর্শকগণের : 
মধ্যে খুব চাঞ্চল্যর তরঙ্গ উঠিয়াছে। ভাহারাই রা 
মহারাজ কুমারী ললিতা দেব 
দেবকী রাণী। ইহাতে শি 
























বিশবিদ্যালয়। বর্তমান বর্ষে 
উচ্চ শিক্ষার্থীদের উপাধি 
মিসেস্‌ র ধাবাই সৃবাবেয়ন । যিনি রাউণ্ড 
ত গিয়াছিলেন ) সুচিন্তিত এবং 
ত করিয়াছেন। ভারতের বিভিন্ন 
বিদ্যালয়ে. বিশেষতঃ মীন্দ্াজ বিশ্ববিদ্যালয়ে স্ত্রী 
ক্ষার যেমন সুবিধা প্রদান করা হয় সে প্রকার 
পাশ্চাত্য দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে অতি বিরল। 
বলেন মহিলাদের সাধারনের কার্যে আত্মনিয়োগ 
বশেষ প্রয়োজন কিন্তু তাহাদের অতি সাবধানের 
ই রি, করতে হইবে বশেষতঃ Ges 


11 ২৫১৩1 













শহলাং সংবাদ 





















পার্খে সদা অতি বিপদময় পথ, বিশেষ আমাদের 
দেশে। আমাদের পুরুষদের ভিতরই জাতীয় ভাঁবে 
প্রকৃত দায়িত্ব জ্ঞান উদয় হয় নাই। ইহার ফলে. প্রায় 
গুকৃত জাতীয় উন্নতি সাঁধন বিষয়গুলি তীব্র সাম্প্রদায়িক! 
মতে পরস্পরের ক্ষমতা ধিয়ত। উন্মাদ হিংসায়, অদাধুতার 
গ্রাসে পড়িয়া জাতীয় উন্নতির সাধনা পথ বিধব 
হইতেছে, তা ভ্ত্রীলোকদের উপর কি ভরসা । 

তিনি পাশ্চাত্য হ্রীলোকদের/ভ্যতার ও সামা 
স্বাধীনতার বহিষুখী উজ্জল আলোকে যাহাতে বিমে'হি 
না হয় বিদ্যার্থীদের সে বিষয় সাবধান করিয়া দেন! 
নিজ দেশ ও সমাজের প্রাচীন সাধনা, কৃষ্টি ও সভ,তাঁরই 
সাধনা করিতে বলেন। তিনি আরো বলেন পাশ্চাত 
সভ্যতার উদার মত যাহা সমাঁজেরও দেশের ধারার ছি 
খাপ, খাইবে তাহাই গ্রহণ করিতে এবং আঁমাদে 
সমাজনীতি সেই ভাবে সংশোধন করিতে বলেন। অতীত 
ও বর্তমানের যাহা সত্য ও সং সেই সাধনা গ্রহণ ক 
সামাজিক নীতির সংস্কার করাই স্ত্রীলৌকদের কর্ত 
আমাদের দেশের ও জাতির অনুকূল যে কোন 
বর্জনীয় । 

তিনি স্বীলোকদের শিক্ষার প্রকৃত অভাব ব্যক্ত 
ও স্ব লোকদের শিক্ষা গার্হস্থ্য জীবন উপযোগী 

সংস্কত করা গয়োজন বলেন। তাহা প্রাথমিক চু 
বিদ্যালয়ে হওয়া সম্ভব। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ 
পুরুষদের হইতে বিভিন্ন হইবার কোন প্রয়োজন নাই 
প্রকাশ করেন । স্ত্রীলৌকদের শিক্ষা উপযোগী নিজস্ব 
লয় ও বিশ্বহ্দ্যালয় বিশ্য এ য়োজন, তাহাতে স্ত্রী 
[ক্ষার চার ও উন্নতি ভাল হইবে। তবে যতদি' 
এই সুবিধা পাওয়া যায় ততদিন একত্রে ছাতুছাত্রীর 
ব্যতীত অন্ত উপায় ন।ই। 








স্মৃতির সৌরভ 
শ্রীমুথায়ী রায় 


তুই চলে যাবি ও মোর লাল, 
ভাবিনি তো কোন দিন 
এমনুকরিযা মোর মন্দের 
ক'রে বন্দনা হীন! 
জানিহাঁম যদি চলে যাবি তুই 
আর আসিবিনা ফিরে, 
রাখিতাঁম (তারে মাণিক আমার, 
সব সম্পদ ঘিরে। 
সব অ ভলাঁষ মিটাঁইয়। তোর 
এই বক্ষের তলে 
চির ন.শদিন বেধে রাখ্তাম 
অসীম সেহের বলে 





মা ও ছেলে 


“মেঘের আঁড়!নে ঢেকেছ মিহির 
পারনি ঢাকিতে কিরণ রাশি, 

তুলে নেছ’ তুমি অকুট কুস্থুন 
পার'ন তুলিতে মধুর হাঁসি 

মাণিক হরিয়। লুক'লে বসন, 
পারনি লুকাতে দু!তিটী তার, 

মোহন বাঁশীটা করেছে হরণ, 

শিশু জিতেন্্রনারায়ণ পারনি হরি.ত সুরের ধার !” 





| মানবের ভাগ্যবিধাতা অবোধ্যরূপে বস্তু বিচার করেন। 
--. বাল্যের ক্ষীণ আশাতরু যখন ফলে পুষ্পে বিকশিত হইতে 
আরম্ভ করে, অলজ্ব্য নিয়তির নির্শাম অ।ঘাতে সহস- তাহা 
অগ্রিম্মাৎ হইয়া যায়। এ যুগে কর্তব্যের পরিমাণ বিধাতাঁও 
ঠিক রাখিতে পারেন না। তাই পুত্রের যাহা কর্তব্য 
মাতা তাঁহাই সম্পন্ন করে। 

১৯.৫ সালে শ্রাবণ মাসের দ্বিতীয় দিবসে শুক্ুপক্ষের 
শনবারে ভোর রাত্রি ৩.৫২. মিঃ ১* সেঃ মাতামহ স্বর্গীয় 





জিতেন্দ্রনারায়ণ 


কালীনারায়ণ রায়ও প্রথম পৌত্রের জন্মোৎসবে সমস্ত দিন 
চাকর বাকর থেকে আরম্ত করে যে কেউ তার সামনে 
এসেছে তাকে মুক্তহ:্ত সন্দণ ও অর্থ বিতরণ করেছিলেন। 

স্থগৌরবর্ণ, মাখনের মত নরম কোমল দেহ, ভাসা ভাস! 
চোখ ছুট, ₹ পূর্ব মাধুরী মাথা মুধখান, যে দেখতে৷ সেই 
শিশুকে কোলে তুলে নিত। 

কর্তা তাকে অসীম রূপ দিয়ে এ জগতে পাঠিয়ে 
ছিলেন। বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সুদৃঢ় সুঠাম দেহ, 


০৬ 


জিতেন্্রনারায়ণ রায় 


_ রজনীকান্ত দে মহাশয়ের ১৬ নং রমাপ্রসাঁদ রায় লেনস্থ 
বামাবাটী এক নব অতিথির আনন্দ কোলাহলে পূর্ণ হয়ে 
উঠল। একমাত্র ভগিনীর পুত্রের আগমন সংবাদে 
পাঁচ মামা আনন্দে পাগল হয়ে উঠল। থালা ঘটি বাটী 
থেকে আরম্ভ করে যে যা হাতের কাছে পেল সে তাই 
বাজাতে আরম্ভ ক'রে দিল! তার পিতা ও পিতামহী 
তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। শুনেছি স্বগীয় পিতামহ 


প্রশস্ত বক্ষ, অপূর্ব মাধুরীমাখ! কচি মুখখানি যে দেখেছে 
সেই মুগ্ধ হয়েছে। 

জিতেনের স্বভাবের কথা বলতে গেলে এক কথায় 
বলতে হয় যে সে পরশ পাথর। কেননা তার সংপর্শে 
আজ পর্য্যন্ত যেই এসেছে, সেই সোনা! হয়ে গেছে । তার 
এমন একটা ব্যক্তিত্ব ছিল যে, যে কেউ তাঁর সংস্পর্শে 
আসত সেই মুগ্ধ হয়ে যেত! সে ছিল একখানি সরলতার 


ভি। কুটিলতা তার নিকট স্থান পেত না। ছোটি- 
ভারম। মা তাঁকে একটা স্তব শিখিয়েছিলেন, তারপর 

. থে আজ পর্যন্ত মে কখনও ভগবৎ আরাধনা এবং 
সমন্ত পর. 'লাকগত গুরুজনদের প্রণাম না করে অন্ন গ্রহণ 
করতনা। তাঁর স্বীকারোক্তি ছিল এক অদ্ভুং জিনিষ । 
দোষ করলে তা স্বীকার করবার সাহস তাঁর চিরকাল প্রবল 
ছিল এবং প্রয়োজন হতে ক্ষমা চাইতেও কুষ্ঠিত হ'ত না। 
আর একটা জিনিষ তার বন্ধুমহলে তাঁকে প্রিয়ভাজন করে 
 তুলেছিল--সটা হচ্ছে তার প্রাণখোল! অমায়িক ব্যবহার। 
 এইজন্ত তাঁর বন্ধুত্ব অনেকে কামনা করত। কিন্তু তার 
বন্ধুর সং ংখ্যা অতান্ত কম ছিল। যে ছেলে সিগারেট এমন 
কি পান পথ্যন্ত খেত সে অত্যন্ত দ্বণার সহিত তাঁদের সস 
পরিত্যাগ করত। মায়ের প্রতি তাঁর ভক্তি ও ভালবাসা 
ল অসীম । সে অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করত জগতে 
শুধু একটা জিনিষ আছে সেটা তার মায়ের আশীর্বাদ । 
পিতার আকস্মিক পরলোক গমনে মা কি কষ্ট করে 
কে মানুষ করে তুলেছেন এইটিই তার বড় ব্যথার চিন্ত! 
| মাকে সুখী করবে বলে অত আদরে মানুষ 
সে সর্বদ। | মানুষ নামের যোগ্য হবার চেষ্টা করেছে। 
কঠিন ব্যাধিতেও আকুল হয়ে চিকিৎসকদের বলেছে, 
মা আমার কোনদিন স্থখী হল না, আপনার! অনুমতি দিন, 

আমি পরীক্ষা দেব। কচি শিশুর মত ১৭ বছরের তরুণ যুব! 
মা অঞ্চলের তলে আবদ্ধ ছিল। মার অনুমতি ছাড়া 
নও সে নাচে পৰ্যন্ত নামত না। সৰ্ব্ব হারা হয়ে তাঁর 
রিক্ত জননী তাঁকে বুকে ধরে জগতের সব দুঃখ ভুলে ছিল 
ছেলে মর্নে মর্ম্মে সে কথা উপলব্ধি করেছিল । * 
পে বড় ঙ্গীতপ্রিয় ছিল। ম্যাট, পাশ করার 
পর তার কাঁকা তাঁকে একটা Radio 5৫ উপহার দিয়ে 

লেন | 1২2819 ১৫টা তার অত্যন্ত প্রিয় হয়ে উঠে- 
সন্ধ্যে হলেই সে এইটি খুলে বসত, ৮টা চাটা 
পর্য্যন্ত ২০97০ শুনে তবে পড়তে যেত। সে নিমন্ত্রণ 
টি বা নানারকম হটগোলের আঁমে।দ ওমোদ বেশী 

ভাববাসত ন না ! সে ছিল একান্ত শান্তিত্রিয। i 










































সে জসিডি 
ছোট 


দেশ ভ্রমণ করতে সে বড় ভাগ্বারত। ২ 
যায় ও ১৯৩১ সালে: সে তা 
মামার আহ্বানে পশ্চিম যাবার পথে মাও, 
দিদিনাঁকে সঙ্গে: নিয় স্মস্ত রাঁজপুতাঁনা ভ্রমণ করে। রা 
১৯৩১ সালে সে তার আর এক মামার বাড়ী বন্ধে বেড়াতে 
যায় ও তার কাছাকাছি সহর গুলি দেখে আসে। তাঁর 
পরেই পূজার ছুটাতে আবার কাশী যায়। ১৯০২ সালে 
সেপ্টেম্বর মাসে সপ্তমী পূজার দিন সে মধুপুর যায় কিন্তু বাড়ী 
ভাল ছিল না বলে অষ্টমীর দিনই কলকাতায় টি 
আনে। সে কখনও মার সঙ্গ ছাড়া কোথাও যায় নি। 
দরিদ্রকেও _ মে সমান ভালবাঁদত। ধনীর ঘরে 
জন্মগ্রহণ করে আজন্ম সুখে পালিত বালক দরিদ্রের 
আকুল আহ্বানে ব্যথিত হয়ে যা কাছে থাকতো ছু হাড়ি 
ছড়িয়ে দিয়ে আনত। a 
সে চিরদিনই ধীর স্থির অপ্নভাষী হিল, বাচালতা অত্য 
দ্ণার সহিত পরিহার করত। জীবনে তাঁর এমন দৃঢ়তা 
ছিল যে বালক হলেও কেউ তাকে তার Principle 
থেকে বিচলিত করতে পারত না। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকতে সে বড় ভালবাসত। বাড়ীতে এট ধূলা হলেই 
রাগ করত । ৃ 
মানুষের ইচ্ছা কোন দিনই পূর্ণ হয়না। ভাই. 
মানুষের সমস্ত সেবা! এবং চিকিংসা ব্যর্থ করে দিয়ে. 
নই জুন বেলা ১১ টার সময থেকে ্রিতেনরনারা রণে বা 
শরীর অল্প খারাপ হতে আরম্ভ হয়। বেল! ৩ টার সময়, 
সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে । রাত্রি ৯ টার সময় যেই জ্ঞান. 
আবার ফিরে আসে । “ম/ “মাঃ করে মাকে ডেকে জল 
থায় কিন্ত রাত্রি ১২ ট/র সময় আবার অজ্ঞান হয়ে পড়ে । 
১০ই জুন বেল। ১১ কোন এক অবশ্যম্ভাবী মুহূর্তে মাতৃ 
গতপ্রাণ, মায়ের একান্ত অঞ্চলের নিধি মাকে সুখী করবার _ 
আশা বুকে নিয়ে শেষ নিশ্বাসেও ‘মা? “মাঃ করতে করতে 
কোন অদৃশ্য পোকে চলে গিয়াছে ।* রঃ 
*জিতেজনারারণ মরোজনলিনী নারীমঙ্গল-দমিতির সনক নভার বু 
অন্যতম! সভ্য। hot না রায়ের একমান পুত্ৰ। ৰঃ দঃ 
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ছিন্ন-তাঁর 


তটিনী গুপ্তকে এখাঁনকাঁর সবাই অর্থাৎ সব ছেলেরাই 
জাঁনে। সভাসগিতিতে, উৎসবে তটিনী গুপ্তকে গাঁঃতেই 
হয় আর ছেলের! ভিড় করে আসে তার গান শুনতে । 
গলিতে গলিতে অনেক ছেলের কণ্ঠে কখনো উচ্চ কথনো 
অনুচ্চধ্বনিতে তাঁর স্থু“রর অনুকরণ শোনা যাঁর়। তটিনী 
কলেজে পড়ে, এবার তাঁর থার্ডইয়ার সুতরাঁং কলেজের 
ফাষ্ট ইয়ার বাদ দিয়ে বাকী ছেলেদের সে জানা হয়ে গেছে, 
কিন্তু তবু তাঁকে জানবার উৎসাহ মাও কারু কম নেই। 
নান! ছলে তটিনীর ভাইদের মন্দে ভাব ক'রে অনেক 
ছেলেই তার ওখানে যাওয়া আসা করে, হয়ত একটুখানি 
কখনো দেখতেও পায়। কখনো যদি তটিনী স্বয়ং এসে 
_ কোঁনো ছেলেকে অভ্যর্থনা ক'রে বসায় তা হলে মে ছেলে 
মনে মনে অনেকধাঁনিই কল্পনা করে নেয়। মেয়েদের 
নিয়ে ছেলেদের কল্পনা অবাধ হরে -ওঠে- মেয়েরা যেন 
সোণাঁর স্বপ্ন! ছেলেদের নিয়ে মেয়েরাও যে কি করে 
সেটা বড় বেশি কেউ জানে না__কিন্তু আমরা, মেয়েরা, 
ভালো করেই জানি । মেয়েদের কাছে ছেলেরা যেন 
সমুদ্রের ওপর হ্বর্যোদয়ের মতই পরশ্ব্ষেয দীপ্তিতে একেবারে 
ভরপুর ! 

‘আমাদের বাড়ীতে দাদার বৈঠকখাঁনাঁটি কলেজের 
অনেক-ছেলেরই খোসগল্পের আড্ডা) তা থেকে অবগত 
আছি যে কলেজে সুহৃদ মুখার্জির ভাগ্যের ওপর কলেজের 
যুবাদের লোভ বার ঈর্যার আর অন্ত নেই । এটা সেট। 
নিয়ে কথ আরম্ভ হয়; কখনো ওঙফেসর ভট্টাচাঁধ্যের 
পড়ানো নিয়ে, কখনো! বা খেলার মাঠের আদি দত্তের 
5001108 নিয়ে, কখনো বা মহাত্মা গান্ধীর নন্- 
কোঁঁঅপারেশন নিয়ে, কিন্ত সব আঁতের শেষ গতি যেমন 
সমুদ্র, তেমনি ওদের সব আলোচনা কেমন করেষে মোড় 
ফিরিয়ে সুহৃদ মুখার্জির ভাগ্যালোচনার অঙ্জহীন সমুদ্রে 


গিয়ে মিশে যাঁর সে এক আঁশ্্য ব্যাপার! সুহৃদ্‌কে 
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শ্রীযহেন্দ্ৰচন্দ্র রায় 


ওরা যে রকম ঝরে নান! দিক দিয়ে আলোচনা করেচে 


তা ষন্দ লিখিত হ'ত তা হ’লে সে ঘ্বেখা গবেষণার একটা 
standard হয়ে যেত। ফলে ছেলে মহলে স্থহদের এতটুকু 
সুখ্যাতিও অবশিষ্ট নেই, রূপেগুণে সব দিক দিয়েই সুহৃদ্কে 
হার মানাতে পারে এমন কেউ না কেউ আমার দাদার 
আড্ডায়, উপস্থিত থাকেই । তবু কেন যে ওই অপদার্থ 
সুহৃদ্‌কে নিয়েই ওদের সব কথ! কুণ্ডলী পাঁকায় তা বুঝে ওঠা 
দুরূহ ব্যাপার। একট! জিনিস কিন্ত লক্ষ্য করবার আছে । 
দাদার আড্ডার ওরা কখনো তটিনীকে নিয়ে কোনো 
আলোচনা করে না; এমন কি ধদ্দি কোনো ছেলে আপনার 
অগোচরে কখনে. তটিনীর স্থরে গুন্‌ গুন্‌ করে কোনো 
গান সুরু করেও দেয় তা নিয়ে কেউ কখনো এতটুকু হাসি 
ঠাট্টা করে না। তটিনী যেন ওদের মনের গোপন কক্ষের 
কোন্‌ সম্পদ, মেই সম্পদ্‌ নিয়ে নাড়াচাড়া নিভৃতে একলাই 
চলে। অথচ এই তটিনীর সঙ্গে সুদের গভীর বন্ধুত্ব, 
যেখানে তটিনী সেইখানেই সুহৃদ্‌ অনিবাধ্য ভাবে উপস্থিত ; 
গানের আসরে তটিনীর গানের সঙ্গত করে সুহদ্__গাঁন 
তাঁতে জমেও আশ্চধ্য ! অথচ ছেলের! সুহৃদ্‌কে চায়ন!; 
ছেলেদের বন্ধুত্ব তটিনীর ভাইদের সঙ্গেই । সুহৃদেরও 
বিশেষ প্রয়োজন নেই ছেলেদের দিয়ে বোধ হয়! 

বোঁধ হয় জানতে চাইচেন মেয়েদের আডডাট! কোথায় 
বসে। তটিনীর ঘরে বসাই উচিত ছিল, কিন্তু তা হ’ল 
না, কারণ সুহ্বদ্‌ তটিনীর বন্ধু! সুতরাং সে আড্ড| 
আ।মাঁদের নীহাঁর সান্তালের ওখানে বসে । আমি সেখান: 
কার নিয়মিত সভা নই, কিন্তু আমার খাতির আছে 
বোধ করি দাদাদের কল্যাণেই ;ঃ চারু, উর্মিলা আর 
শোভনা নীহাঁরের ওখান থেকে আমার এখানে প্রায়ই 
আসে। নুম্বদ্‌কে আমাদের সভার মেয়েরা, বিশেষ ক’রে 
চারু, উন্মিল৮ শোভন! গুশংসা করে, নিন্দা! 
করবার কোঁনো কারণই তারা খু'ঁছে পায় না। 


৫৩০ 





মেয়েদের কাছে সুহৃদ মোটেই অসহা নয় £ কিন্তু ছেলেরা 
(যথা আদি দত্ত, সুভেন্দু সেন, প্ৰবোধ বাঁগচি ) যে তটিনী- 
লুব্ধ হয়ে ছুটোছুটি করে, কানাকানি করে, এ নিয়ে 
আমাদের মেয়ে মহলে অস্বস্তির অন্ত নেই! ছেলেগুলো! 
কি বোকা, যাই বল ! 

তটিনী আমার ছোট বেলাকাঁর বন্ধু ঃ ছোটবেলা 
থেকে অবারিত সাহচধ্যের মাঝ দিয়ে আমাদের সখিত্ব 
গড়ে উঠেচে। এর মর্ধ্যে রোমান্দের' মদ্ির আঁবেগ নেই, 
আছে একটি সহজ জাঁনাজানির মৈত্রী । আজ তটিনী 
ভোর বেলা আমার শোয়ার ঘরে উপস্থিত, তখনো আমার 
ঘুম ভাঁঙেনি’। সেই ঘুমের ঘোরেই তটিনী আমায় জড়িয়ে 
ধরে কী সে কান্না! এই এতদিনের জীবনে তটিনীকে 
এমন ক'রে কীঁদতে কখনো! 'দেখিনি?। কান! নিবেদন 
করবার মতো বন্ধুত্ব তাঁর সঙ্গে আমার নয়, তাই আশ্চর্য্য 
_ লাগল। 

চেতনার জদ্মকাঁল থেকে তটনী আমার বন্ধু, তবু 
ওর একান্ত মরমী বন্ধু আমি নই, আমারও নিভৃত মর্তের 
সাঁথী ও নয়, এট! আশ্চর্য্য লাগে না? অথচ এমনি তো 
হয়। ‘আমাদের গোপন অন্তরের কাঁন্নাটিকে ইচ্ছে করলেই 
সেই বন্ধুর কাছেও প্রকাশ করতে পাঁরিনে যাঁর সঙ্গে হয়ত 
বহু বৎসরের সাহচর্ধ্য রয়েচে ! অথচ আজ তটিনী অকস্মাত 
আমার কাঁছে এসে কী বাধাহীন কান্নাই কাঁদলে ! কোথায় 
আজ ওর একটা মন্ত বাঁধ ভেঙে গেছে, তাই বন্তায় তার 
বড় বড় বাধা কোথায় ভেসে গেল কে জানে! 

কারণটা শেষে ধীরে ধীরে প্রকাশ করল। তটিনী 
যে সুহৃদকে ভালো বাসে মে তো আমারই শুধু জান! 
নেই, কলেজের ছেলেরাও সব অনুমাঁনে সেট। নিশ্চয় বলে 
জেরে বসে আছে । আর স্ুহৃদও যে তটিনীকে ভালে!- 
বামে এ সম্বন্ধেই বা. সংশয় করবার অবসর কোথায়? 
সুতরাং এ পর্যন্ত তটিনীর না বললেও চলত । 
যা বললে সে হচ্চে এই: কাঁল সন্ধ্যাবেলা তটিনীর দাদা 
বলেচে সুহদের'বিবাঁহ নাকি . কোথায় স্থির হয়ে -গেছে। 
তার পর দীর্ঘরাত্রি তটিনীর . বিনিদ্র 'কেটেচে !. আজ. 
তটিনীর কলেজ নেই, 'আঁমারও . নেই.) 


নঙ্গলশ্ষঈ--শ্রীবণ, ১২৪০ 


‘নতুন পথে যেতেও পা! 
‘তাঁর পর. 


এই . দুপুরবেল! ' 
মাঝে মাঝে ভাবচি, যাই. তটিনীর কাছে । ওর সেই চোঁকের ' 


৮ম বৰ্ষ 


জলে ভেসে যাঁওয়া মুখ, বুকফাট। যাঁতনায় রুদ্ধ-নিশ্বাস দেহের 
আঁলোঁড়ন...! পড়াশোনায় আজ কিছুতেই মন বসচে না, 
নীহারের বাড়ীর কথাও ভাবতেই পাঁরচি নে। কিন্ত 
গিয়েই বা তটিনীর আমি কি করবো? 

সারাটি দুপুর আমারও মন থেকে থেকে কি জানি 
কেন কাকে লক্ষ্য ক'রে কেবলই গুশ্ন করচে, তার পর? 
তার পর? | 

কিন্ত কিসের পর? একবার দেখেছিলাম একটি 
মানুষকে £ লোকটি দোতলার ছাদ থেকে পড়ে গিয়ে 
একটা পা একেবারে ভেঙে গিয়েছিল অথচ তাঁর তখন 
ব্যথার আঁতিশয্যে বোধ-শক্তি লোপ, পেয়ে গেছে, শুধু 
ফ্যাল ফ্যাল ক'রে শৃষ্ত দৃষ্টিতে চেয়ে ছিল! তাই দেখে 
আমার চেতনা লোপ পাঁবার মত হয়েছিল। আঁজও 
আমি যতই রুদ্ধদ্বার পাঠ গৃহে তটিনীর বেদনাহত শুণাদৃষ্টির 
কথা ভাঁবচি ততই আমারও যেন কেমন উদ্ত্রান্ত মনে 
হচ্চে! জীবন কি একট! mad man’s fury নাকি ? 

তটিনীর জীবনটিকে এমন ক'রে ভেঙে চুরে দেবার 
কোন্‌ অধিকার তোমার ছিল স্থহৃদ্‌ ? একবার জিজ্ঞাসা 
করতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু তটিনী কি মরে. গেলেও সে 
কথা সুহৃদ্‌কে জিজ্ঞাসা করবে? আর জেনেই বা হবে 
কি? জীবনকে তো ভেঙে চুরে নতুন কঃরে গড়া চলে 
না. অভিজ্ঞতার সার্থকতা এখানে কি-ই বাঁ আছে! 
ক্ষতটা কেন হয়েচে জানলে কি ক্ষত যে ক্ষতি করেচে তা 
মিটবে ? যে হাতটা ভেঙে গেল তার ভাঁঙাঁর কারণ 
যথাযথ জানলেও সেই ভাঙা হাত আর ফিরে 
কি পাওয়া যাবে? ভাঙা লোহাকে জোড়! লাগানো যায় 
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কিন্তু ভাঙা বুক জোড়া লাগে না । যে পথে ভুল ক’রে চলে 


এসেচ ইচ্ছে করলে স্ে-পথ বেয়ে আবার গোড়ায় গিয়ে 


কিন্তু জীবনের পথে উল্টে! বেয়ে ' 


যাওয়া নেই। পণ্চাতের লাভ এবং ক্ষতি কোনোটাকেই ' 


আর নড়ানোর উপায়" নেই ;' এখন এগিয়ে তে হবে 


" সমস্ত ক্ষতি এবং ক্ষত নিয়েই ! 


হয়ত ভালো অথবা মন্দ, সঙ্গত অথবা অসঙ্গত, কোনো 


না কোনো! কারণে এত কালের সুহৃদ্‌ আজ নিতান্ত অচেনা, 


রূপেই দীড়িয়েচে। সুহৃদ কাল সকাল বেলাও ছিল" 


৯ম সংখ্য ] 


পাপা 





পাশ 


তটিনীর অন্তরতম, বন্ধু, ভাঁবী জীবনের চিরসাথী। একথা 


কি ও 1 কখনো পরস্পরকে জানায় নি? 'কখনো৷ কোনো; 


ফাল্তন-সন্ধ্যায় কি চোকের চাওয়ায়, হাতের একটুখানি 


স্পর্শে, ক্ষণিকের নীরবতায় ওর! পরস্পরকে জানে নি, 


জানায় নি? তটিনীর মনে যে কোথাও কোনো সংশয় 
ছিল ন| সে তো তাঁর বিগত রাত্রির বিনিন্দ্র যাতনাই 
জানিয়েচে। সুহৃদ -? সেও কিজানত না? 

ইচ্ছা অনিচ্ছ। ভালমন্দ উচিত অন্ুচিতকে অতিক্রম 
করে আজ তটনী আর সুহৃদ্‌ এবং মাঝখানে যা সত্য হয়ে 
দাড়াল সে হচ্ছে মর্মান্তিক বিচ্ছেদ! এই বিচ্ছেদের 
ক্ষত এবং ক্ষতি বহন করতে হবে আজ তাদের দুজনকেই ) 
অন্ততঃ তটিনীকে তো নিশ্চয়ই । আজ তটিনী এ বিচ্ছেদ 
বে স্বীকার করতে পারচে না; কেবলি তার অন্ত আজ 
দুঃসহ যাঁতনায় ব্লছে,- না, ও কিছুতেই হবে না, 
হ'তে পারে না। হায়রে জীবন, কত অসম্তবকেই তুমি 
এনে উপস্থিত কর আমাদের কাঁছে, আবার তাকেও সম্ভবও 
করে তোল! . 

কিন্তু বিচ্ছেদ্কে স্বীকার না ক'রে যে উপায় নেই 
তটিনী..* কেন যে মানুষের জীবন সুন্দর একটি মিলনাস্ত 
নাটকের মত তালে তালে সামঞ্জস্ত রেখে এগিয়ে চলে না, 
এ প্রশ্ন নিরর্থক । জীবনে শোক আছে দুঃখ আছে, 
ভালবাসার অমৃত আছে আবার বিচ্ছেদের হলাঁহলও 
আছে, এই সবকে স্বীকার ক’রে, এই সবকে অতিক্রম করে 
জীবন তবু এগিয়ে চলেচে, আমরা কি কেউ জানি তাঁর 
পরম সার্থকতা কোথায় এবং কি সে? তবু'আমাদের 
এমনি ক’রেই তো এগিয়ে যেতে হবে, তটিনী ! 

কাল আবার কলেজ আছে। কাল সুহৃদ কলেজে 
আসবে। তটিনীও বাড়ীতে বসে থাকবার অছিলা পাবে 
না। সেখানে নিত্যকার মত কাল কি সুহৃদ আসবে 
তটিনীর কাছে! তটনী কি আর পারবে হাস্যোজ্জল মুখে 
সুহ্থদের সঙ্গে ছুটির ঘণ্টায় এক সঙ্গে বেড়াতে ? কলেজের 
ছেলের কাল বিস্মিত হবে, ঘোরতর বিস্ময় হবে তাঁদের 
কাল! তটিনী সে-লজ্জা ঢাকবে কেমন ক'রে? 

কালের পর পরশু আসবে, তাঁরপর আরে কাল এবং 
আরে পরশু আসবে ! ছেলেদের বিস্ময় কৌতূহল নিয়ে 


ছিন্ন তাঁর 


৫৩১ 





আসবে, তারা কত কানাকানি, কত জল্পনা কল্পনা 
করবে হয়ত । এবার হয়ত দাদার ঘরের মজলিসে তটিনীর 
নামও উচ্চারিত হবে, সত্য নিরূপণের কত অসাধ্য এবং 
অসম্ভব চেষ্টাও চলবে । নীহার সান্তালের বাড়ীতে আমা- 
দের মেয়েদের আসরও এই আলোচনা নিয়ে চঞ্চল হবে; 
নীহার শেষটাঁয় আসবে আমার কাছে।' ওরা জানে 
তটিনী আমার বাল্যৎন্ধু। 

মাসখানেক পরে কলেজে আসচে বিজয়! সম্মিলনীর 
উৎসব। এই তিনটি বছর রে প্রতি বৎসর বিজয়া 
দশমীর উৎসবে তটিনী গান গেয়েচে আর বছর ভঃবে নানা 
উৎসবে গানের আদরে সুহৃদ্‌ তটিনীর acconpanyist 
হয়েচে। এ নিয়ে কত ছেলের মনে কত 
অন্তদ্শাহ হয়েচে, সেই দাহ নানা আলোচনায় ধূমায়িত 
হয়েচে আমার দাদার ঘরে, আঁরে| কত ছেলের কামরায় 
কত সন্ধ্যায় কত দুপুরে! এবারকীর বিজয়া সম্মিলনীতে 
কি হবে? তটিনী গাইবে না» সুহৃদ্‌, বাজাবে না, ওর! 
কেউ এবার সেই উৎসবে উপস্থিতও হবে না! সেদিন- 
কার সন্ধাবেল! তটিনী তার বাড়ীর ছাদে প্লান জ্যোত্নায় 
কোন্‌ ছায়ায় বসে কেবলি কাঁদবে! আর স্থহৃদ্‌ তুমিও 
কি সেদিন কোন্‌ জনহীন নদীতটে তোঁমার হাঁরাঁনে! 
ভালোবাসার তটিনীর জন্য হাহাকার করবে না? কি 
দুর্ভাগ্য তুমি সুহৃদ! আমি জানি, ভাগ্য তোমায় নিদারুণ 
বঞ্চনা করলে! সুদীর্ঘ জীবন-পথে সঙ্গী হয়ে রইল তোমার 
এই হারানো ভালোবাসা! একে তুমি কোনে! মাধবী- 
রাতের বাসরশব্য্যায়ই বিস্বত হতে পারবে না! 

কে জানে! হয়ত এই বিচ্ছেদ প্রেমকে মধুরতর 
করবে! প্রেমের পথ এমনি-বিচ্ছেদ-কণ্টকিত যদি না হত, 
যদি প্রেম দুর্লভ না হত, সংসারে তার মুল্য কিছু থাকত 
কি না কে জানে! কিন্তু এই মূল্য দিতে গিয়ে কত অমূল্য 
প্রাণ নষ্ট হয়ে যায়! কত হৃদয় ভগ্ন দীর্ণ হয়ে যায়, কত 
আনন্দ মরুদপ্ধ হয়ে যায় ! হাঁয় রে, ছল ভ প্রেমকে পেতে 
গিয়ে মানুষের প্রয়াসেরও অন্ত নেই, আর তাঁর জীবনের 
অপচয়েরও সীম! পরিসীমা নেই! কেন যে এই অপচয় 
এর উত্তর অনন্তকীলেও কি কোথায় পাওয়া যাবে! এর 
একমাত্র নিশ্চিত উত্তর, ‘এমনিই হয়ে থাকে! প*-নকে 
এই পথে না চলে উপায় নেই !? 

কাদতে হবেই তোঁমাঁয় তটিনী। কা, 'নীরবেই 
কাদ। কিন্তু পথ তোমার বন্ধ হবে না, এগিয়ে তোমায় 
যেতেই হবে এই ক্ষত এবং ক্ষতি নিয়ে! হয়ত একদিন 
এরও সার্থকতা দেখতে পাবে, হয়ত পাবে না, তৰু চলতে 
যে হবেই তোমায়! 


স্পা 
শা তপত সসখ 


আর্থিক সমস্যায় নারী 


(আলোচনা) 
শ্রী বীণা ঘোষ 


প্বঙ্দতঙ্দী”র জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত! প্রতিভা সেন বিঃ এ, 
“আর্থিক সমস্তায় নারী” শীর্ষক যে সুচিন্তিত প্রবন্ধটি 
লিখিয়াছেন তাহাতে ভাবিয়া দেখিবার 'অনেক বিষয় 
আছে। এক দিন ছিল, যখন লোকে ভাব্তি--জীবন 
গ্রামে পুরুষের সাহাযোর জন্য নারীর রাস্তায় বাহির 
হইয়া ভিড করিয়। দীড়াইবাঁর কোন প্রয়োজন নাই; 
তাহাতে পুরুষের কর্মপথে অনেক বাঁধ! বিপত্তিই ঘটে” । 
কিন্তু জীবনের সমস্তাগুলি দিন দিন যে ভাবে কঠোরতর 
হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে পুরুষের একক অভিযান সেগুলি 
সমাধানের পক্ষে যথেষ্ট নহে । কাজেই নারীকে অস্তঃপুরের 
নিস্তব্ধ কোন হইতে বাহির হইয়া জীবনের আঁফিস আদালতে 
পুরুষের সঙ্গিনী হইতে হইবে। পাঁশ্ত্য দেশ গুলির দৃষ্টান্ত 
দেখিয়! এই কথার সত্যতা সম্বন্ধে কোন সন্দেছই থাকিতে 
পারে না। কিন্ত সব চেয়ে বড় সমস্যা হইতেছে - কোন 
নারী কি ভাবে পুরুষের সাহাঁধা করিতে পারে? নৈতিক 
অবনতি ঝ! উচ্ছৃঙ্খলতাঁর বিস্তার প্রভৃতি দোষের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও এই সমস্যাঁটিকেই ঘিরিযা ঞুত্যেক সভ্য- 
দেশে নাঁবী-প্রগতির শতমুখী গুচেষ্টা চলিয়াছে। লেখিকা 
তাহার প্রবন্ধশেষে বলিয়াছেন, “আমাদের সর্ব পধান 
শিক্ষনীয় এবং করণীয় বিষয় হইতেছে, অর্থ সমস্যার 
সমাধান, নাঁরীরও, পুরুষেরও |” নারী ও পুরুষের পরস্পর 
সহায়তার মধ্য দিয়াই অর্থ'সমস্যার অনেকটা সমাধান 
সম্ভব হইতে পাঁরে এবং কি ভাবে হইতে পারে তাহার 
কতকগুলি বেশ প্রণিধানযোগ্য উপায় লেখিকা নির্দেশ 
করিয়াছেন । লেখিকা যেমন মনে করেন-_-যদ্দি আর্থিক 
সমস্যাটিবে ই জীবনের সবচেয়ে বড় সমস্য। বলিয়া মানিয়া 
লই, তাহ! হইলে পুরুষের একাকী জীবন-সংগ্রামের সম্মুখীন 
হওয়ার মধ্যে নারীর অনেকখানি লজ্জার কারণ আছে। 
কিন্ত ভারতীয় আদর্শ চিরদিন নারী ও পুরুষের কার্য্ক্ষেত্র 


প্রায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন করিরাই নির্দেশ করিয়াছে_ এবং তাহা 
যে এই বিংশ শতাব্দীর প্রন্তির দিনে একথারে অর্থহীন 
হইয়া পড়িয়াছে বা পড়িতেছে, সে সম্বন্ধে অনেকের হয়ত 
সন্দেহ জাগিতে পারে । প্রাচীনকালে নারী যুদ্ধ করিয়াছে, 
রাজ্য চালাইয়াছে রাজনৈতিক ও ধর্ম সম্পর্কীয় আঁলো- 
চনাঁয় যোগদান করিয়াছে--:এ যেমন সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রম হিসাবে সত্য,তেমনি গৃহের সাঁঅরজ্ঞী হিসাঁবে নারীর 
যে আদর্শ তাহাও মানুষের গৃহে গৃহে চিরদিন আনন্দের মেলা 
বসাইয়াছে। বাইরের জগৎ পুরুষের, ভিতরের জগৎ 
নারীর । এই দুই কর্মক্ষেত্রের মাঝখানে আসিয়া তাঁহাদের 
যে পরস্পর মিলন-_স্থুথ, দুখ, আশা ও আনন্দের মধ্য দিয়া 
_ তাহাই হয়ত নাঁরী-জীবনে সব চেয়ে বড় আদর্ণ। আমি 
একথা বলিতে চাঁহিন! যে, নারী গৃহকোঁণে একটি পোষাকী 
জিনিষ হইয়াই চিরদিন অস্থধ্যম্পশ্তা থাকিবে বা তাহার 
জীবন-সংগ্রামের সন্মুখীন হইবার মত সাহস থা!কবে না। 
কিন্তুএ ই কথাই প্রণিধান করিবার যোগ্য যে ওয়োজনের 
দাবীতে নারীর কর্মক্ষেত্র অনেকাংশে পুরুষের কর্ণক্ষেত্র, 
হইতে পৃথক থাকিবেই । গৃহের গণ্ডী পার হইয়। যদি সে 
একবার বাইরের জগতে ছুটিয়া যায় তবে সে. ভিতরের 
বা বাইরের কোন কর্তব্যই সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারিবে 
না। এইরূপ বিভিন্নমুখী কর্তব্যের সংঘাত পশ্চিমের 
অনেক দেশেই হইয়াছে । ফলে যাহাঁকে লোকে গার্হস্থ্য 
জীবন ( ম০%৫ 130০) বলে তাহা প্রায় ভায়া পড়িয়াছে। 


নারী আর সেখানে পুরুষের জন্ প্রেম ও করুণা নিয়া গৃহ 


সুন্দরতর ও ম্‌হত্তর করিবার আগ্রহ অন্গভব করেনা ; 
সন্তান ধারণ ও প্রতিপালনের দায়িত্ব গ্রহণেও আর রাজী 
নহে। এই ভাবেই বাহিরের 'এক কর্ম্মমুখর উদ্দীপনা 
নরনারীকে হৃদয়হীন, স্থুথশান্তি বিহীন সভ্যতার রথে 
ছুটাইয়া লইতেছে। কে জানে ইহার শেষ-কোথায়। 


৯ম সংখ্যা] 





খর 


০ 


আর্থিক সমস্যায় নারী 


৫৩৩ 





তাঁহা হইলেও অনেকে হয়ত বলিবেন”-সে সব দেশে 
অর্থসমস্তাঁর সমাধান সম্ভবপর হইয়াছে; কিন্তু একথা অস্বী- 
কার করিবার উপায় নাই যে সে সব দেশেও বেকাঁর সমস্তা 
গবর্ণমেপ্টের প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও দিন দিন কঠোরতর 
হইয়া উঠিতেছে। আঁমাদের দেশ সম্বন্ধে এই বল! চলে 
যে এখানে অর্থসমস্যার সমাধানের জন্য সরকারী কোন 
চেষ্টাই চলিতেছে না। কাজেই বেকার সমস্যা যদ খুব 
কঠোর হইয়! থাকে তবে নারীর সাহায্যে তাহার বথঞ্চিং 
উপশম আশা করা যাইতে পারে? কিন্তু তাহাতে সমগ্রভাঁবে 
একটি জাতির যে কতখানি উপকাঁর হইবে তাঁহার হিসাব 
পাশ্চাত্য দেশগুলির অবস্থার মাপকাঠি দিয়া পরিমাপ 
করিতে পারিনা । তাহাতে কি প্রকৃত লাভ খুব বেশী 
হইবে? আমাদের গৃহগুলিতে আঁফিস খুলিয়া নয় 
আমর অর্থ উপার্জন করিতে লাগিয়া গেলাম, কিন্ত 
অন্তদিক দিয়া কি জীবনের অনেকখানি আনন্দ ও প্রশান্তি 
হইতে আমাদের বঞ্চিত হইতে হইবে না? 

পুরুষ কাঁধ করিবে, নারী জোঁগাইবে তাহার উদ্দীপনা । 
গৃহের ছোট খাট যে সব কাজ, যেমন শেলাই, টাইপ- 
রাইটিং, চিঠি লেখা ইত্যাদি সে করিবে সত্য এবং সেগুলি 
করিবার যোগ্যতাও সে অর্জন করিবে। বাইরের 
সঙ্গে একটি সহজ যোগহ্ত্রও সে স্থাপন করিবে 
যাহাঁতে অর্থোপার্জনের সন্কীর্ণতাঁর প্রভাব থাকিবে খুব 
কম। তাহা হইলেই সে ঠিক ঠিক ভাবে স্বামীপুত্রের 
কর্মপ্রেরণণকে এক মহত্তর উদ্দেশ্যে চালন! করিতে পারিবে। 
তাহা না করিয়া সে যদি পুরুষের সঙ্গে আফিসের কাজে 
লাগিয়। যাঁয়--তবে গার্হস্থাজ'বনের অনেকখানি মাধুর্য 
উঠিয়া যাইবে ; জীবনের যাহা কিছু কোমল ও সুন্দর 
তাঁহ। জীবন-সংগ্রামের হীনতা ও সঙ্কীর্ণতাঁর অন্তরালে 
বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। 

এখন প্রশ্ন হইতে পাঁরে--তবে কি নারী শুধু গৃহের 
গণ্ভীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিবে? এক কথায় বল! চলে - 
তাহাই নারীজীবনের কর্তব্য । গৃহের গণ্তীই তাহার 
স্বাভাবিক কর্মক্ষেত্র, কিন্তু তাঁহার প্রভাব বিস্তৃত হইবে 
বাইরের অনেকদূর পর্য্যন্ত, গৃহের বাহিরে যাইয়া! গৃহে 
আয়াকে প্রতিষ্ঠিত করিলে সন্তানের প্রতি ঠিক কর্তব্য করা 


হয় ন! । বরং গৃহের মধ্যেই পুরুষের গুত্যেক কর্মক্ষেত্রে যথেষ্ট 
সাহায্য করিবার সুযোগ পাওয়া যাইতে . পারে। আঁর 
একটি কথা উঠিতে পাঁরে_ অসহায় নারীর স্বাবলম্বিনী 
হইতে হইলে বাইরের জগতে যাইতে হইবে। কিন্ত 
সেখানেও এ কথা বলা চলে যে নারী গৃহে বসিয়াই চেষ্টা 
করিলে সেলাঁঈ, খেলনা তৈরী ইত্যাদি শিল্পকর্মের সাহায্যে 
নিজের জীবনকে আত্মনির্ভরশীল ও সুখী করিতে পারে। 
কিন্তু এগুলি সম্ভবপর হয় তখনুই যখন নারী মোটা- 
মুটী রকমের শিক্ষালাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছে। 
আমাদের দেশে এইটাই সবচেয়ে দুর্ভাগ্যের বিষয় যে 
মেয়েদের এই দিক দিয়া শিক্ষার প্রচেষ্টা কমই হইয়াছে । 
“সরোঁজনলিনী-দত্ত নারী-মঙ্গল-সামিন্তির” মত প্রতিষ্ঠান 
হয়ত বা্দাল| দেশে খুব কমই আছে। কিন্তু এই সব 
প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা যতই বেশী হইবে এবং নারীজাঁতির 
সর্ববতোমুখী শিক্ষার জন্য প্রচেষ্টা চলিবে ততই নারী অর্থ- 
সমস্তায় পুরুষকে অনেকদিক দিয়! সাঁহায়্য করিতে পারিবে । 
মোট কথ৷,--নারীর গৃহের বাহিরে যাইয়া আফিম 
আদালতে পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবার প্রয়োজন 
হয়ত নাই ; যেমন সে একদিক দিয়! পুরুষের কথঞ্চিৎ 
সাহায্য করিতে পারিবে অন্য দিক দিয়! তেমনি পুরুষের 
জীবনসংগ্রীমকে কঠোরতর করিয়া তুদ্বি এবং 
আমাদের দেশে নৈতিক সমস্যাঁরও যে অভাব হইবে ন| 
তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। আমর! এই চাই যে, 
আমর! গৃহে অস্ুষ্যম্পশ্ত। পোঁষাকী পুতুল হুইয়া থাকিব 
না সত্য, কিন্তু আমাদের পুলিশ, সৈনিক, বৈগানিক বা 
কুস্তীগির না হইলেও চলিবে । আমরা শুধু জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি করিবার যন্ত্র হিসাঁবে পুরুষের ক্রীড়নক না হইয়াও 
গৃহকে শিক্ষা দীক্ষা ও সভ্যতার কেন্দ্রস্থানে পরিণত 
করিতে পাঁরি। দেশের কাঁজে, দশের কাঁজে ও আমরা 
গৃহে থাকিয়াও যোগদান কহিতে পারি। সঙ্গে সঙ্গে 
বাইরের উন্মত্ত জীবনসংগ্রাম হইতে দুরে থাকিয়া অর্থো- 


' গার্জনের অনেকগুলি উপায় আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 


এবং তাঁহাঁতে .সমাজের অনেকখানি সহায়তা 
ভাঁগভাঁবেই করিতে পারি। 


হয়ত খুব 


শ্রী শান্তি পাল ৰ . 
ওরে ও সতারি ভাসবি এখন অথৈ জলে ' 
তুই কেমন কোরে পার হরি গাঁউ তলিয়ে যাবি অতল তলে, ' 
তুফান যে ভারি ! পড়বি ওরে বিষম কলে 
দিস্‌ যদি পাঁড়ি। 
পারের কড়ি দিয়ে দিলে! নাইকো তার কুল কেনার 
তুই শৃন্ত হাতে এলি কেন তোর সাঁতার কাটা বিফল হবে 
ভিটে ঘর ছাড়ি? ভাঙবে জুরিজারি। 


গাঁডের মাঝে ভাসছে তরী 
ডেকে বল ‘ও ভাই কাণ্ডারী 
নিয়ে চল এ অপর পারে 


আমি 


সাতরাতে :নারি !' 


পুরুষের কথ 
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আমর স্ত্রীকে ভালবাসি, জননীকে ভক্তি করি, 
কন্যাকে ন্নেহ করি; তাঁহাদের ষত্রের ক্রটী করি না 
তাঁহারা স্থথে স্বাস্থ্যে থাকুক, গৃহের শ্রীগৃহের আনন্দ বর্ধন 
করুক এই আমরা সবলে চাই ! কিন্তু আমরা যাহা চাঁই, 
তাঁহ৷ পাই কি? পাঁই ন!। যাঁহাদের কাছে চাই, তাহাদের 
দিবার শক্তি নাই ।. আমর। সকল রকমে তাহাদিগকে 
কাঙ্গাল করিয়া রাঁখিয়াছি। সকল এশ্বরধ্য হইতে, সকল 
ঝড় বঞ্ধা হইতে, জীবনের সকল রকম অভিজ্ঞতা, হইতে 
তাহাদিগকে সরাইয়! দিয়াছি।' বিদ্যার বিচারে, মানুষ 
নামের মহাঁন্‌ গৌরবে তাহাদিগকে উখিত হইতে দিই নাই । . 


শ্রীকামিনী কুম।র রয় 


হিংসাঁয় যে ন! দিয়াছি, অজ্ঞতাঁয় বে ন! দিয়াছি, তাহ 
নহে। তাহারা না হইলে যে সংসার আমাদের এক 
মুহূর্ত চলে না, তাহা আমরা জাঁনিতাম। জাঁনিতাঁম 
বলিয়াই তাহাদের প্রতি একান্ত প্রীতিরসে অগ্নুত হইয়া 
তাহাদিগকে একমাত্র আপনার করিয়া! লইতে চাঁহিয়া- 
ছিলাম।: বাহিরের আবহাওয়ায় পড়! পাছে তাহারা 
কষ্ট পায়, পাছে তাহারা পর হইয়া] যায়, এই ভয়ে, এই 
ভাবনায় তাহাদের প্রতি কেবলই সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছি; 
কেবলই তাঁহাঁদিগকে রুদ্ধ গৃহে বন্ধ করিতে উপায় খু জি- 
রাছি। ফুলটি তুলিতে পাছে কাটা: ফোটে, এই ভয়ে 


-*জডতাঁর দরুণ নিজের .কোন উন্নতিবিধাঁন করা 
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ফুলের গন্ধ হইতে বঞ্চিত করিয়াছি ! বাহিরের আলোকে 
তাহাদের বর্ণছটা মলিন হইয়া যায়, এই আশঙ্কায় তাহা- 
দিগকে আপাদমস্তক বন্পাবৃত করিয়া রাঁখিয়াছি ১-- 


৮. অপরূপের সন্ধান পাইলে পাছে পরিবারের একঘেয়ে 


একটানা জীবনটা! বিশ্রী হইয়া উঠে,_-এই ভাবনায় কেবলই 
আমরা তাহাদের সীমারেখা টানিয়া দিতে ব্যস্ত হইয়াছি। 
সংসার সমাজের সুখস্বাচ্ছন্ব্য বিধানের জন্যই আমরা 
এইরূপ করি এবং করিয়াছি ; কিন্ত কোথায় যে ও সকলের 
উৎস, এত কালেও টের পাই নাই; টের পাইলেও 
সংসারের বশে একটা ব্যর্থ প্রাধান্তের স্ফীতগর্ব্বে, পূর্বের 
গতিপথ আর পরিত্যাগ করিতে পাঁরি না, জীবনের থে 
স্কুরণ আছে, তাহার যে ক্রমবদ্ধন আছে, সে যে জড় 
পদার্থ নয়, সমস্ত বিশ্বের অধুপরমাণুর সঙ্গে ষে তাহার 
নাড়ীচলাচলের যৌগ আছে, তাহা! আমর! ভুলিয়া যাই। 
তাই “ভয়ানক” মজবুত করার লোভে নিরেট নিশ্ছিদ্র করিয়া 
বাড়ী গীথিতে যাই ; তাহাতে যে “মড়ার কবর তৈরী হয়, 
৯--জ্যান্ত মানুযের শোবার ঘর হয় না” তাহা বুঝিয়াঁও বুঝি না । 

চিরকাল আমরা নার'কে তাঁহার সামান্য শারীরিক 
দুর্বলতার মাত্র সুযোগ ধরিয়া ‘পালিত’ রক্ষিত? করিয়! 
রাখিতে চহিয়াছি। স্বাভাবিক শক্তি ও প্রকৃতির বিসর্জন 
দিয়া পরান্গকঃণে, পরমতী্সারে চলিতে চলিতে তাহাদের 
ভিতর একট! দীসস্থলভ দুর্বলতা আসিয়া পড়িয়াছে। 
নিজের শক্তিতে তাঁহাদের আর আস্থা নাই) 
সন্দিগ্চিত্ততা, পরনির্ভরশীলতা তাহাদিগকে একেবারে 
পাইয়া বসিয়াছে । আমাদের একান্ত আদরে, একান্ত 
প্রতিপালনে, একান্ত তত্বাবধানে তাহার! স্বাধীন কর্ম ও 
চিন্তা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে -| দীর্ঘকাল শারীরিক ও 
মানসিক শ.ক্তর পরিচালনায় বিরত থাকার দরুণ একটা 
জড়তা আসিয়া নারীসমাজকে গ্রাস করিয়াছে। এই 
দুরে 
থাকুক, আমাদের নি'্দ্দশমত সামান্য: খাওয়া পরার 
কাজটুকু পর্য্যন্ত আঁজ তাঁহারা করিতে তুল করিয়া বসে, 
আর আমাদেরই হস্তে বিড়বনা ভোগ করিতে করিতে 
ধ্বংসের পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। .গ্জের হাতে তাহাদের 
চোখে শলাকা! বিধাইয়া দিয়! আবার নিজেরাই প্রশ্ন করি--. 


“ওগো, তোমার চোখে জল কেন? এই যে ছলনা, 
এই যে পরিহাস, স্থষ্টির আদি হইতে আরম্ত করিয়া আজ 
পর্যন্ত চলিয়া আসিতেছে । | 

মহৎ কিছু উহাঁদ্িগকে দিই নাই, বৃহৎ কিছু উহার! 
পায় নাই ; যে নিঃস্ব,-_যে দরিদ্র,-_পরকে দেওয়ার শক্তি 
তাহার কোথায় ? নারীর কাছে আমরা অনেক কিছুই 
দাবী করি; -কিন্তু তাহাদিগকে , আমাদের: সেই দাবী 
পুরণ করিবার মত-কোঁন সুযোগ দিই নাই। আমাদের 
“সাধন|” পৃথিবীর সমস্ত এব, সমস্ত সৌন্দর্য্য, সমস্ত প্রাণ 
নিয়া বাঁচিয়| থাকা ;”? কিন্তু তাহা লাভ করার মত 
“শিক্ষা” তাঁহাঁদের কোথায়? বড় দুঃখেই কমল হরেন্দ্রকে 
বলিয়াঁছিল. “পৃথিবীর দিকে চেয়ে দেখুন, যারা অনেক 
পেয়েছে, তারা সহজেই দিয়েছে ।” কিন্তু নারী কতটুকু 
পাইয়াছে, বিশ্বের দরবারে তাঁহার স্থান কোথায়, কতটুকু 
আমরা তাঁহার নিকট আশা করিতে পারি? ' কতটুকু ' 
তাহাঁর.নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছি ?.. 


বাঁধালীর বধৃজীবন আমরা প্রত্যহ যেমন প্রত্যক্ষ 
করি, রবীন্দ্রনাথের মুক্তির ভিতর তাহারই একটু করুণ ' 
রেশ পাই। অল্প বয়সে বাঙ্গালী বালিকার বিবাহ হয়; 
মাতাপিতা, শ্বশুর শাশুড়ী, সকলেই পরম শ্নেহে তাঁহার 
কাজের গণ্ডী টানিয়া দেন ;--এই তোমার কাজ; 
এইটুকু তোমার শক্তি; এই ভাবে তোমার কথা বলিতে 
হইবে) এই ভাবে চলিতে হইবে; এইটুকুর বেশী নয়। 
সেই হইতে একটানা কাজের শ্রোত বধূলীবনের উপর দির! 
চলিয়া! ঘায়। বৈচিত্রের স্বাদ, মহৎ বৃহৎ কিছুর সন্ধান 
সে পায় না) ইহাতেই তাহার সতীলক্মী খ্যাতি, ইহাঁতেই 
তাহার জীবনের আরম্ভ, ইহাঁতেই তাঁহার পরিণতি। ইহার 
ব্যতিক্রম কেহ পছন্দ করে না; একটু জোরে কথ! বলিলে, 
কখনো! বাহরের দিকে আনমনে থাকিলে, সকলের 
তাঁড়নায়”-সকলের তীব্র দৃষ্টিতে তাহাকে চোখের জল 
ফেলিতে হয়। জীবনের শেষ প্রান্তে আসিয়াও সে বুঝিতে 
পারে না »_জীবনটার কি অর্থ, কেন এত পাখীর গান, 
কেন এত রূপ-সজ্জা ! সেই যে তাহাকে জীবনের প্রথম 
বসন্তে বুঝাইয়। ‘দেওয়া হয়,-ও বসন্ত তোমার নয়, 
তোমার বসন্ত স্বামীর হাঁসিমুখ-তোমার বসন্ত শ্বশুর 


৫৩৬ 





শাশুড়ী-দেবর ভাস্কর সকলের মন যোগাইয়া চলা, 
‘রাধার পর খাওয়া আঁর খাওয়ার পর রাঁধ+--এই 
মূলমন্ত্র জানিয়াই সে আঁমরণ চলে। মানুষ যে কেবল 
এরই জন্য সংসাঁরে আসে না, - ইহাই যে কেবল বিশ্ব- 
সুষ্টির উদ্দেশ্য নয় ;_এই সমস্ত কাঁজের অন্তরালেও যে 
জীবনের একটা গুঢ় রহস্য আছে, মান্য-জীবনের যে একটা 


মৃহৎও বৃহৎ কিছু করিবার আছে ;-তাঁহা আঁমরা ভুলিয়া. 


যাই,_নাঁরীকে তুলাইয়া, রাঁখি। জীবনের সহজ: সচ্ছন্দ 
গতির মধ্যে তাহাকে ছাড়িয়া দিতে চাই না? বুঝি সব, 
আমাদের আরাম আনন্দ যে ক্রমে তিক্ত হইয়া উঠিতেছে, 
তাহাও বুঝি । অথচ সংস্কারের বশে গড্ডালিকা প্রবাহের 


মতই চলিয়া যাঁই। নূতন কিছুতে হাঁত দিতে চাই না।. 


আমাদের মধ্যে বৃহতের যাহারা উপাসনা করেন পাঁহাঁড়ে 
পর্বতে, আকাশে সাগরে জীবনটার চরম সার্থকতা খু জিয়া 
বেড়ান, তাঁহারাও নারীর প্রতি চোঁখ বুজিয়াই থাকেন। 
রুদ্ধ গুহে বদ্ধ হইয়া অফিস-ফের স্বামীর দিকে স্ত্রী চাহিয়া 
থাকে ;১-তাঁহার আর কিই বা আছে ! জীবনের অর্থ সে 
বুঝিতে সুযোগ পায় না ;-_কেউ ত জীবনের দাবী লইয়া 
তাঁহার কাছে উপস্থিত হন ন।;--কিসে সে বুঝিবে? 
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৮ম বধ 

তবু সে বুঝে; কারণ সে মানবী; তার প্রাণের সঙ্গে 
বিশ্বধস্ত্রের যোগ আছে। তাই সকল রকম নিস্তব্ধতাঁর 
মধ্যেও বিশ্বের সবুর অতি ক্ষীণভাঁবে তাঁহার কাণে বাজে; 
প্রিয়তমের সকল আদর আপ্যায়ন ঠেলিয়া ফেলিয়া সে. 
বলিয়! ওঠে,_-ওগো॥ একটু,_একটু সরে দাড়াও দেখি 
কি অপরূপ আমার প্রাণে জাগে!” মুহুর্তের জন্য তাহার 
মনে হয়, এত কালের স্বামী সোহাগ সকলই ছলনা, সকলই 
অজ্ঞানত।র-:অনুগ্রহের দাঁন। মনে হয় অনেক কিছু 
সে হারাইয়া ফেলিয়াছে”_-মনেক কিছু দে আঁর জীবনে 
পাইবে না। 

পাইতে তাঁহার তবু আঁকাঁজ্ষ। জাঁগে। সে ব্যাকুল 
হইয়া ওঠে, সকল বাঁধন সে খুলিয়া ফেলিতে চাঁয়। কিন্ত 
পারেকি? পারে না। স্বপ্নাবিষ্টের মত শুধু বলে” 





প্মধুর ভূবন, মধুর আমি নারী 
মধুর মরণ, ওগো আমার অনন্ত ভিখারী ॥৮ 


নারীজীবনের এই যে ব্যর্থতার ক্রন্দন, অজ্ঞান্তা-- 
প্রহ্থত পুরুষের এই যে আদর আপ্যাংন,_ইহ আর 
কতদিন চলিবে? ইহার গতিপথ আর কতদূর? 


শাওণ ধারায় 
শ্রীস্থবোধ বালা ঘোষ 


পরিয়া জলদ সাঁজ 
নাচিছে প্রলয় আঁজ, 
গুরু গুরু ডাকে কীপায়ে ধরণী . 
ঝরিয়! পড়িছে জল, 
বুক ভেসে যেন কীদিছে বিরহে 
ভিজিয়! বনাঞ্চল। 
ভিজেছে সব আঁচল, 
অন্দে ঝরিছে জল, 
গভীর গরজে, শিহরি শিহরি? 
উঠিছে ধরণী তল 
কুন্দ কেয়ার গলে পরি হার 
সিক্ত বসনে মরি কি বাঁহাঁর-- 
নিশি দিন তবু ক্রন্দনর্ত . 
একি শুধু তব ছল--. 
- ওগো নিশি দিন ধরি’ গভীর আধারে . 
te কেন গো কাঁদ কেবল? 


ভিজে গেল ধর! খান-__- 
ভরে গেল যত তটিনী তড়াগ,__ 
অজন্র তব দান। 
দুকুল ছাঁপায়ে চলিয়াছে নদী, 
কোন দিকে ফিরে চাহে না সে যদি, 
তবু তাঁর যেন সোহাগ পরশে 
উথলি’ উঠিছে প্রাণ! . 
বাঁজিছে মাদল, দামামা! কানাড়া, 
দিকে দিকে আঁজ পড়ে গেছে সাঁড়া, 
মাথার উপরে মেঘের ডমরু 
দাঁছুরী তুলিছে তাঁন। 
ছন্দে, ছন্দে, গভীর বাগিনী, মন্ত্রে, মন্ত্রে, গুরু গুরু ধ্বনি, 
ঝিল্লিবধূর বাজিছে কাঁকণ 
ধরেছে মিলন গান ; 
ওগো ভরে গেল ধরাঁখান, 
ওগো ভেসে গেল ধরা খান। 


আশাতরু . ৮ 
( পূৰ্ববানুৰৃত্তি ) 
শ্ীকল্পনা দেবী 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ Ee 

দ্বিতলের বারান্দায় মার্কেল পাঁথর-বসাঁন মেঝের উপরে 
রবারের বল ধরিবাঁর জন্য খোঁক! হাঁম! ' দিয়! ছুটিয়! 
বেড়াইতেছিল। বল ধরিতে গেলে বলট! গড়াইয়া চলিয়া 
যাইতেছিল এবং খোঁকাঁও কলহীস্তে স্থান মুখরিত. করিয়া! 
তাঁহার প্রার্থিত বস্ুটার পিছনে পিছনে ছুটিয়! যাইতেছিল। 

আরা বেয়াঁয়। বয় এবং অপরাপর চাকর বাঁকরেরা 
প্রভুর মনন্ষ্টির জন্যও তাঁকে খেলাইতে ছিল। অমন 
চাদের মত ছেলে দেখিয়া পথের শক্রও ফিরিয়! চায়, তাহাঁরা 


ত ছয়মাস নাঁড়িরা চাঁড়িযা মানুষ করিতেছে। 


খোঁকা একবার রা বলট। ধরিয়া ফেলিয়া- বিজয়ো- 
ল্লীসে সকলের মুখের দিকে চাহিয়া এক হস্তে বল ধরিয়া 
হাঁম! দিয়! আসিয়া পিতার: জানু ধরিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
হান্তোজল চক্ষে পিতার দিকে চাহিয়া সোল্লামে আনন্দধ্বনি 
করিয়াই পিতাকে তাহার বিজয় লব্ধ বস্তটী দেখাইল । 

পিতা পুত্রকে কোলে তুলিয়া লইয়া চুম্বন করিয়! 
নামাইয়া দিলেন । 

পুত্র পিতার উচ্ছ্বাস বিহীন এই সামা আদরে সন্ত 

না হইরা গম্ভীর হইয়া তাহাকে পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া পুনরায় 
তাঁহার খেলার সঙ্গীদিগের নিকট ছুটিয়া গেল। বারান্দায় 
চতুদিকেই নানা - প্রকারের খেলনা ছড়ান পড়িয়াছিল। 
সেগুলি সে জন্মদিন উপলক্ষে পিতার নিকট হইতে উপহার 


১ পাইয়াছে। পিতা অফিসের ফেরত মার্কেট হইতে এই 


গুলি কিনিয়া আনিয়াছেন। এক গাঁছী মুক্তার, লকেট- 
যুক্ত সোনার সরু চেনও জন্মদ্রনোপলক্ষে তাঁহার ক্ষুদ্র কণ্ঠে 
শোভা পাইয়াছে। । 

আজি খোকার এক. বৎসর রয়স, পূর্ণ হইবে। পূর্ণ 


* ছয়মাস হইয়া গেল সে তাহার জননী ও জন্মভূমিকে ছাড় 


bo) 


. আসিয়াছে ; কিছুদিন অত্যন্ত দুঃখংভোগ করিয়া এখন সে 


কথা তুলিয়া গিয়াছে, তাঁহার সে দুঃখ সে অভাব এখন 
আর সে অনুভব করিতে পাঁরে না। কিন্তু শিশুর পিতা 
শিশুর নিত্য নূতন শিক্ষা, বুকে পিছলাইয়! হাঁতের কঙ্সুইয়ে 
ভর দিয়! অগ্রসর হওয়া, হাম। দেওয়া, ধরিয়া ধরিয়া উঠিয়া 


দাড়ান, পাখী কে পপ্যা’ ফুলকে ‘ফু’ পিতাকে ধাৰ্য? 


বলিতে শেখা এই সব দেখিয়া শুনিয়া মনে মনে যথেষ্টই দুঃখ 
অঙ্জুভব করেন। তাঁহার পাশে অপর একখানি কেদারাঁয় 
‘বসিয়া শিশুর জননী যদি তাঁহার সহিত--শিশুর ক্রিড়াদর্শন 
করিত তবেই না সুখের পরিপূর্ণতা! ঘটিত । এযে সুখের মধ্যে 
অনন্ত দুঃখ লুকাইয়া রহিয়াছে। পুত্রের হাঁসি মাথা মুখের 
দিকে চাহিয়| হর্ষে হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিতে, গিয়া 
বিষাদে অিয়মান হইয়া পড়ে। পুত্র কলহাস্যে হাসিয়া 
উঠিলে আনন্দে হাসিতে গিয়! দীর্ঘশ্বাস বুক চিরিয়! বাহির 
হইয়। আইসে।__পুভ্রের দিন দিন পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত 
যোঁল-কলার .. চন্দ্রৎ সৌন্বধ্যপ্রীমপ্ডিতি চেহারার 
দিকে চাহিয়। চক্ষু সজল হইয়া আইসে, পৌরুষযুক্ত পুরুষ 
হইলেও তাহা রোধ করা তাহার কঠিন হইয়া উঠে. 

এ আনন্দ যাহার যথার্থ এবং-্চাধ্য, প্রাপ্য তাহাকে সে 
যে বড় অন্তাঁয় করিয়াই বঞ্চিত করিয়াছে। মেই! ভগ্ন 
কুটিরে দুইজন বুড়াবুড়ি লইয়া জীবনযাপন করা সত্যইতো 
তাহার পক্ষে বড় সুখের নয়। যদিও সে নিজেই সে জীবন 
বাছিয়! লইয়াছে। কিন্ত.কেন?. তাঁহারা যদি তাহার 
পিতামাতা না হইতেন,তবে-কি-সে-তাহাদের মুখ চাঁহিয়! 
এত সুখ;.এত আনন্দ ত্যাঁগ করিয়া তাহাদের কাছে পড়িয়! 
থাকিত?- তাহাত নহে ।-তবে'? তবে হয়ত' সে নিজেই 
ভূল করিয়াছে। পত্নীর মতেই সন্মত হওয়া তাহার 'উচিত 
ছিল। যদি তাঁও না-হুইতে পারিত তাহার উপর এতথানি 


ক্রোধ প্রকাশ করা তাহার হয়ত: সত হয়' নাই -' এবং 


৫৩৮ 





ক্রোধও যদি হইয়াছিল, এতবড় অবিবেচনাঁর কাধ্য করিয়া 
তাঁহার নিকট হইতে পুত্রকে কাঁড়িয়া 'আনাঁটি। হয়ত উচিত 
হয় নাই। 
উচিত হয় নাই! তবে কি পুত্র তাহার জননীর সেই 
ভগ্ন কুটারে চৌকিতে শুইয়া ছে'ড়' কাঁপড় জাঁখা পরিয়! 
বড় হইত! গৃহকর্ম্মরতা মায়ের সহিত জল কাঁদ! গোবর 
-খাটিয়া বেড়াই, একটু বড় হইয়! প্রথম ভাগ লইয়া পাড়ার 
ছেলেদের সহিত রাম পণ্ডিতের পাঠশালায় পড়িতে যাইত ! 
ফিরিয়! দুইটী মুড়ি বাতাসা বা সেকিয়া রাখা দুখাঁনা কুটা 
গুড় দিয়া খাঁইত ! নাসে কিছু মাত্র অবিবেচনার কাজ করে 
নাই। কোন ভুল, কোন অন্তায়ই তাঁহার দ্বারা ঘটিয়া 
উঠে নাই। ইহা যদি সেনা করিত, তবে তাঁহার পক্ষে 
অন্যায় হইত। তবে যদি বল, পত্নীর প্রস্তাবে সন্মত হইলে 
চলিত। কিন্তু তাহাই ব| কি প্রকারে হইতে পারিত? 
বাবা মা ত কলিকাতায় আঁসিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। 
বিলাত যাইবার পূর্বের এবং ফিরিয়া আগার পরেও সে 
জননীকে বলিতে শুনিয়াছে যে এওঁ গ্রামেই রাঁড়ী 
বাগান পুষ্করিণী ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করিয়! যেন সে দেশের 
মধ্যে একজন হইয়া! থাকে । বিলাত ফেরৎ বলিয়া! তাহা- 
হইলে কেহ তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিবে না। কই 
কলিকাতা আসিবার ইচ্ছাত তাহা হইতে প্রকাশ পায় না। 
তবেসে কি করিবে? তাহাদের খেয়ালের বশে কার্ধ্য 
করিয়া তাহার পসাঁর প্রতিপত্ত মান সম্রম সকলই নষ্ট 
করিবে? তাঁহাদের যখন এখানে আসিয়া বান করিবার 
ইচ্ছা ছিল না তখন সে বিষয়েও তাঁহার কোন দোষ হয় 
নাই। তা ছাড়া তাহাদের অভাব অভিযোগেরও ত কিছুই 
ছিল না-ৰৃদ্ধ বৃদ্ধা ছুইজনে চল্লিশ টাকা পেনসন লইয়া 
যথেষ্ট সুখে স্বচ্ছন্দে দেশের বাঁড়ীতেই তো থাকিতে 
পারিতেন। রেখা সাধ করিয়া আপনার দুঃখ আপনি 
স্থজন করিয়া তাহা ভোগ করিলে গোবর্ধন তাঁহার অন্ত কি 
ক্রিতে পারে? সে জন্য দে দাঁয়ী নহে।. পিতৃমাতৃহীনা! 
রালিকা শ্বশুর শাশুড়ীর উপর গভীর কৃতজ্ঞতা ও অদ্ধাকেই 
বড় করিয়। লইল, স্বামী কি তাঁহার নিকট এতই নিচু ! 
পিড়িতে ছুই জোড়া জুতার:শব শুনা গেল এবং লামান্ত- 
ক্ষণ পরেই খুনী এবং তাঁহার স্বামী সিভিলিয়ান মিষ্টার 


বঙ্গলক্ষমী--আবিণ, ১৩৪০ 


৮ম বধ 


করুণ কুমার চ্যাটাজ্জীঁ সাহেব 
হইলেন। 

গোবৰ্দ্ধন উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাহাদিগকে গৌজন্ত প্রদর্শন 
করিয়া বসাইল, সবিনয়ে বলিল»_“গরীবের গবীরখাঁনাঁয়, 
সিভিলিয়ান মহাঁশয় ও মহাঁশয়ার এত শীভ্রই আবার পায়ের 
ধূলো পড়ল যে, এ অভাগাঁর এত বড় গৌভাগ্যের কাঁরণ 
তো হঠাৎ বুঝতে পারছি না 1? 

মিষ্টার চ্যাঁটাজ্জী বলিলেন “কারণ এ অভা জনও জানে 
না, জানেন কত্রী ঠাকুরাণী স্বয়ং । জিজ্ঞাসা করলাম, তাতে 
বল! হোল যে, দরকার আছে আমীর তোমার অত খবরে 
দরকার কি? আঁমাঁকে পৌছে দিয়ে তোমার যেখানে খুসী 
যেও, ফিরে আসবার সময় তুলে নিয়ে এস। বেশ বাঁবা, 
তাই হবে, এখন হচ্ছে স্ত্রী-্বাহীনতাঁর যুগ” এ অধীন যো 
হুকুম বলেই মেনে নিয়ে কীধে করে নিয়ে এসে হাঁজির করে 
দিয়েই এই বারে যেখানে খুসী যাঁবেত 1” 

খুসী বেয়ারার আনিত দুইখান! কেদাঁরার একখানা 
টানিয়া লইয়া বসিয়া বলিল, কীধে করেই যদি আঁনলেত” 
মিষ্টার ব্যানাজ্জীর বাড়ী আনতে গেলে কেন? নিমতলাঁর 
ঘাটে নিয়ে যাওয়াই উচিত ছিল। আর ফেলে দিয়ে 
যেখানে খুসী গেলেই হলো কিনা! শেষরৃত্যটাও করে 
যাও। 

মিষ্টার চ্যাটাজ্জীরঁ উচচৈশ্বরে হাসিয়া উঠিয়া কহিল, 
“্বাইজোভ ! তুমি আবার কোঁথাথেকে কতকগুলো কথ! 
বের করে বসলে । এই সেদিন মোটে বুড়ো বয়সে বিয়ে 
করলেম, এরই মধ্যে কীধে চড়লে চলবে কেন? ওটা 
বলতে গিয়ে ভূল হয়ে গেছে, কীঁধে নয় মাঁথাঁয় করে!” 

গোবর্ধন ঈষৎ হাঁসিয়া অপর কেদাঁরা খানি করুণের 
নিকট ঠেলিয়! দিয়া বলিল, “তবে ত ভাঁরি_ ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছেন নিশ্চই, নিন্‌ বসে পড়ুন |, 

করুণ না বসিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া বলিল "ন! ' 
মিষ্টার ব্যানার্জি, আর বসবে না, দেখুন না পরশু যশোর 
থেকে এসে পৌছেছি, পরগুই বিকেলে আপনার এখানে 
এসেছি । কাল গিন্নি বাঁড়ী ছিলেন না হঠাৎ মামাশশুরের 
ভক্তির ঘট! দেখে কে! সকালবেলাই যাওয়া হয়েছিল 
সারাদিন কাটিয়ে বিকাল বেলায় ফিরে এলেন। কাল 


Lo 


আসিয়া উপস্থত 


শক 


+ 


৯ম সংখ্যা 





এটি 


তাই মিষ্টারের বাড়ী একাই গেলাম । আজ সাঁরাদিনট। 
কি এক সেলাই নিয়ে কাটিয়ে দিলেন । নিজেতো৷ কোথাও 
গেলেনই না, আমার একবাঁর সকলের সঙ্গে দেখা শোন! 
সেরে কাল আবার যশোরে ফিরতে হবে। খুসীর জিদে 
এই তিন দিন ছুটি অনেক কষ্টে আঁমি জোগাঁড় 
করেছিলাম । আমি আজ আর বসব না, বাড়ী ফেরবার 
সময় খুলীকে তুলে নিয়ে ঘাঁব_-এখন নমস্কার মশাই = 
চললাম ।৮-- 

বলিয়া সিভলিয়ান মিষ্াঁর চ্যাটার্জি ছড়ি খুরাইয়া 
বারান্দা পার হইয়া ঝড়ের বেগে সিড়ি দিয়া নিচে নামিয়া 
গেলেন ৷ 


করুণ চলিয়া গেলে খুসী গৌবর্ধনকে বলিল,- বসুন 
গৌবদ্ধন বাবু ৷” 

গোবর্ধন খুসীর এই নূতন সম্বোধনে বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাহাঁর দিকে চাঁহিয়া দেখিল । = 


খুসী গৌবর্ধনকে চাঁহিয়| দেখিয়া মনে মনে হাঁসিয়। বলিল, 

“আচ্ছা গে।বর্ধন বাবু! আপনি বেশ লোক ত! আজকে 
খোকাঁধাবুর জন্ম দিন, তাতে আবার আপনি কায়স্থ, 
একবারও বলেন নি! অবশ্য তা বলবার কিছু কাঁরণও 
ঘটে নি যদিও ।৮-__এই ভাবে তাহার বাঁক্যের সচন! করিয়া! 
লইয়া তাহার হাঁতে বুঁলান পুঁতির ব্যাগটী খুলিয়া একটি 
মূল্যবান ব্রোচ বাহির করিয়া উঠিয়া গিয়া খোঁকাকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া তাঁহার পরিহত ফ্রকের বক্ষহ্থলে 
তাহা পরাইয়া দিয়া স্বস্থানে আসন গ্রহণ করিল। 

গোবৰ্দ্ধন ব্যস্ত হইয়া কহিয়া উঠিল--“আঁবার কি হল? 
বেশ দামি জিনিষট!| দেখছি! কেন অত সব আবার দিতে 
গেলেন = | 

খুসী ক্রোড়স্থিত শিশুকে চুম্বন করিয়া বলিল, “ভারি 
দামি! আশার গরীব মাঁসি দাঁমি জিনিয কোথায় পাবে 
বলুন? হ্যা তবে একটা! দাঁমি জিনিষ তাঁর জন্মদিনে দিতে 
এনেছি বটে ৷” 

গোৌঁব্ধন খুদীর রক্ষিত ব্রাউন পেপার মোড়া প্যাঁকেট- 
টার দিকে চাহিয়া বলিল, “আবার ওর চেয়ে দাঁমি জিনিষ 
কি এনেছেন? না, না, এ ভারি অন্তাঁয় কিন্ত, 


আশাতরু ৫৩৯ 





খুসী গম্ভীর হইয়া বলিল, “মাসীমা হয়ে এটুকু করা আর 
বেশী কি গোবদ্ধন বাঁবু ?” 

“মাসীমা আবার একদিনের মধ্যে কি করে হলেন? 
পরশুত শুনলেম পিসিমা! পিসিমায় বুঝি আঁর রুচি 
নেই ?” ‘ 

“না” বলিয়া ‘খুনী উঠিয়৷ সেই কাগজের মোড়কটী 
খুলিয়! ফেলিয়া একখানি শাঁলের মত জিনিষ বাহির করিয়! 
খোঁকনের গায়ে জড়ংইয়া দিয়া বলিল, “খোকার জন্মদিনে 
তার মায়ের আন্তরিক আশীর্বাদ মাখ! এই কাথাখর্িদি 
মহা মূল্যবান, ওর সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার 1৮ 

গোবৰ্দ্ধন নিৰ্ব্বাক বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল চারিপাঁশে 
সুন্দর লতা পাতা ফুলের বেষ্টনী দেওয়া, মধ্যস্থলে রখোঁপরি 
যুদ্ধরত অজ্জুন এবং অশ্বরজ্জুধুত! বীরা্না ভদ্রাদেবী, এই 
চিত্র অঙ্কিত একখানি স্ুচারু স্থতি শাল বা কাথ!। 
তাঁহার একপার্খে স্বন্দর সুচারু ছাঁদে রেশম দ্বারা লিখিত 
“আশাকে? ‘রেখ! । 

গোবৰ্দ্ধন পূর্বে এ ধরণের শিল্প রেখাঁকে কিছু কিছু 
করিতে দেখিয়াঁছে। তাহার হাঁতের এ শিল্প চিনিতে তাঁই 
তাঁহার বাঁধিল না; মন্্রমুগ্ধবৎ সেই অক্ষর কয়টাঁর পানে 
চাহিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিল, “এ তুম কোথায় পেলে 
খুসি ?” 

চঞ্চল শিশুকে বন্ধন মুক্ত করিয়! ছাড়িয়া দিয়া খুসী 
বলিল, যিনি এটা হৈয়ারী করেছেন তাঁর কাছেই 
পেলাম । ছেলের জন্মদিনে তাঁর বিছানায় ঢাক! 
দেবেন বলে বাঁকি সেলাইটুকু শেষ করতে গিয়ে বসে যা 
সম্ভব তাই করছিলেন, অর্থাৎ কেঁদ অস্থির হচ্ছিলেন। 
আমি অনেক করে এক রকম জোঁর করেই এট: নিয়ে 
এসেছি; ওঁ নাঁমটুকু অবশ্য আমিই লিখেছি, ত! বোঁধ হয় 
বোনাঁর তফাতেই বোঝা যাঁচ্ছে।” 

গোবৰ্দ্ধন শিল্প-প্রদর্শনীর পরীক্ষক নহে. এবং সুক্ষ 
শিল্পের তাঁর্তম্য পরীক্ষা করিবার প্রবৃত্তিও তাঁহার ছিল না। 
সে অগ্নির অক্ষরে লিখিত এ রেখা নামটার দিকে পাবক- 
শিখা-আকুষ্ট পতন্দের মতই নিনিমেষে চাহিয়া! ছিল। 
খোঁকাঁর গা হইতে তাহ! খুলিয়া কেদারার পৃষ্ঠে রাখিয়া 
বলিল, “তুমি সেখানে কি করতে গিয়েছিলে ?” 


৫8০ 





বিদ্রপের হাসি হাসিয়া খুসী বলিল, “কেন, আঁপনাঁর 
কি মানা আঁছে নাকি? তা সেখানে আর যাই করতেই 
যাই না কেন গোবদ্ধন বাবু, শ্বশুর শীশুড়ীর মুখ চাওয়ার 
জন্য তাঁর কোল থেকে কোলের ছেলে কেড়ে আন্তে 
যাইনি।” | - 

গোবর্দন ভ্রকুঞ্চিত করিয়। অধর দংশন করিল? তাঁহার 
প্র তীক্ষদৃষ্টিতে খুসীর দিকে চাহিয়া বলিল “তা যে যাঁওনি 
তা জানি এবং যাওয়াতে আঁমার আপত্তি থাকলেও তুমি 


তা শুন্বেই বা কেন? 
কিন্ত কেন গিয়েছিলে তাঁই জানতে চাঁইছিলাঁম। যে 


চাঁকরীতে ছুটী পাঁওয়া ছুফর সেই চাঁকরেকে জেদ করে 
ছুটী নিইয়ে মাত্র এই তিনদিনের জন্য এসে এয় একটা দিন 
এমন করে অপব্যয় করবার কারণটা কি, তাই শুধু জিজ্ঞাসা 
করছিলাম,_আঁর কিছু নয় ।৮ 

“তিন দিনের জন্য এসে একদিনও অপব্যয় করিনি 
গোবৰ্দ্ধন বাবু! এ সামান্য সময়টুকুর সর্ব্যয় করবার জন্যই 
এই তিনদিন এসেছি । অমন করে চেয়ে রইলেন যে? কথাটা! 
বিশ্বান করতে পারলেন না নাকি? অনেক দিন থেকেই, 
আপনার স্ত্রীকে দেখবার আমার ইচ্ছা ছিল। কবে থেকে 
জানেন মিষ্টার ব্যানাঞ্জি? যেদিন আমার জন্মদিন বলে 
আপনাকে নিমন্ত্রণ করতে এসে আপনি বিবাহিত এবং 
আপনার স্ত্রীকে আনতে যাচ্ছেন শুনে, সত্য কথাই বলবো, 
একটু ক্ষুণ হয়ে আমরা ফিরে যাই, সেইদিন থেকেই আপ- 
নার স্ত্রীকে দেখবাঁর আঁমাঁর মনে অত্যন্তই আগ্রহ ছিল এবং 
এই জন্তেই যশোর থেকে এসে আপনার আয়ার খোঁজ করা 
শুনে আপনার স্ত্রী এসেছেন মনে করে অনেক অস্থুবিধা 
সত্বেও অত তাঁড়াতাঁড়ি এসেছিলাম কিন্তু তাঁর দেখা 
পাইনি । সাধ বেড়ে গেল কিন্তু অন্য কারণে, যে কারণে 
এতদিন দেখাঁর আগ্রহ ছিল তেমন কারণে নয়। এখানে 
বসে তাঁর দেখ! পাওয়া অসম্ভব দেখে তাঁকে দেখতে যাবার 
অনেক চেষ্টা এতদিন ধরে কথ্েছি; সুযোগ হয় নি। 
তাঁরপর আঁমাঁর মামাত ননদ মালতী মামাশ্বশুরের কাছে 
এখন এসেছে, এই বেলা তাঁর সহায়তায় আপনাদের বাড়ী 
যাওয়ার সুবিধা হবে বলে ওঁকে অনেক বলে কয়ে এক- 
জিবিসন দেখবার আগ্রহ জানিয়ে মার অসুখের ছল করে 


বঙ্গলক্মী--শ্রীবণ, ১৩৪০ 


পাপশীপীশিশাশসিশাশাপিসপাপাপাপািপিপাপিশিপাপিপিপপাশিপীপিপীপাট 


ছুটী নিইয়ে যশোর থেকে কলকাতায় এসেছি । কাল 
আমার শীশুড়ীকে নিয়ে আমার মাঁমাঁশশুরবাঁড়ী গিয়ে 
মালতীর সঙ্গে দুপুর বেলা! আপনাদের বাঁড়ী গেছলাঁম। 


বেশীক্ষণ থাকতে পারিনি, আঁপনাঁর মার সঙ্গে দেখা হয়নি ২১ 


তিনি ঘুমিয়েছিলেন, তাঁছাঁড়া তীর সঙ্দে দেখা করায় আঁমার 
একটু ভয়ও হয়েছিল। আপনার খবর জানি জেনে তিনি 
কান্নাকাটী করবেন না কি করবেন তাঁও বল! যায় না।* 

“আর, যাঁর সঙ্গে দেখা করেছিলে তাঁর কান্নাকাঁটার 
কোঁন ভয় ছিল না?” মিসেস চ্যাটার্জি গোবর্ধনের এই 
সবিক্রপ প্রশ্নে নিরতিশয় রুষ্ট হইয়! উত্তর করিল “ভয় 
আমার মনে হয়ত যথেষ্ট পরিমানেই ছিল, কিন্তু কার্ধ্যতঃ 
তার কোন কারণই বর্তমান ছিল না। সহিষ্ণুতার 
প্রতিমূর্তি দেখে এলাম ! শাস্তির আধার, শান্তিরেখা নয় 
শান্তিময়ী। কি সহ্য! ঘরে গিয়ে দেখলাম তাঁর নিজের 
বিছানা পাতা চৌকিতে খোকার ও আপনার পোষাক 
জুতা! সব সুন্দর করে সাঁজান | 

খোঁকার পোষাক পরিচ্ছদ খ'বাঁর সাঁজ সরঞ্জাম স্ব 
স্থন্দর করে সাঁজিয়ে রাখা । বাক্স খুলে চিঠির কাঁগজ বের 
করতে গিয়ে দেখলাম আপনার একখানা ফটো কত যত্ন 
করে এসেন্স মাখন রেশমী রুমালে জড়ান রয়েছে। 
ছেলের উপর ত হবেই, আপনার উপরেও এত ভালবাসা 
মনে নিয়ে মুখটা বুজে দিন কাটাচ্ছে, আপনাঁর ব্যবহাঁরের 
এতটুকু সমাঁলোঁচন। পর্যন্ত করলে ন’, কাদবে কি! 

অস্থির পদে বারান্দার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত বার কয়েক পাঁদচারণা করিয়া গোবর্ধন খুসীর 
সন্নিকটে আসিয়। বলিল, "সত্যই ত! কাঁদবে কি' সে! 
সেযেপাষাণী! সে যদি কাদতে জানতো, তবে যে আমা- 
দের জীবনের ইতিহাঁসখাঁনাই অন্ত রকমের হয়ে যেত। 
কিন্তু তুমি কেন তাঁর বাক্স খুলে চিঠির কাগজ বের করতে 
গিয়েছিলে খুসী? তাঁকে দিয়ে আমায় চিঠি লেখাঁবে 
বলে? তাঁর ফলট! কি হলো! শুনি? সে লিখতে রাজী 
হলোনা, না? এই ত? এই খবরটুকু আমাকে দিয়ে 
আমার অপমানের বোঝা আরও ভারী করে তোমার কি 
লাঁত হলো বলতো ?” 

“হয, পাঁকে চক্রে সেই রকম ফলই পেতে হলে! বটে 


স্পাই 


রী 


;৯ম সংখ্য! ] 


গোবৰ্দ্ধন বাবু! কি করবো বলুন ? যেমন বীজ লোকে 


রোপণ করে, ফলও .তাঁরই উপযুক্ত পায়.কি নাঃ-_ভগবানের 


t 


বেঁধে দেওয়া, অথবা এ একটা প্রাকৃতিক নিয়মই আছে 


৯... যে। এর ব্যতিক্রম হবে কি করে বলুন তে ?” 


উত্তপ্ত কঠে গোবৰ্দ্ধন বলিল, “তা থাকুক, কন্তু তোমার 


এর জন্যে এত মাথ! ব্যথা কেন? এইটাই আমার সব 


চেয়ে আশ্চধ্যের মনে হয় ।* 

স্মিতকে খুনী বলিল, “আমার নিজেরও সেটা কম 
আশ্চর্যের বলে ‘মনে হয় না মিষ্টার: ব্যানাজ্জি!'. হঠাৎ 
মিসেস ব্যানার্জির জন্য এতখান মাথা ব্যথার কাঁরণট। 
আমি ঠিক খুঁজে পাই না। তবে আমার মনে হয়, 
আপনাকে বিবাহিত জেনে আপনার উপর এবং 


আমার কল্পনার তুলিতে আঁকা নৌলক-মাকড়ী-মল- 


' হাসছেন মনে মনে 


বাল! পরা অত্যন্ত অসভ্য সেকেলে ধরণের আপনার দ্ত্রীটীর 
উপর আঁমার যে হঠাৎ কেমন একট! তীব্র বিরক্তি দেখা! 
দিয়েছিল, এটা তাঁরই যেন প্রতিক্রিয়া! আপন হয়ত 
তা হীস্গুন গে। 
কোনই বিকার - নেই। আর, আমার লুকোবাঁর 
কোন কিছুই দরকাঁরও নেই, আজ আমি মুক্তকণ্ঠে সকল 
কথাই প্রকাশ করে বলছি তাঁই, কারণ আমি আমার 
স্বামীকেও আমার এই চঞ্চলতাটুকু জানয়ে তীর ক্ষমা 
পেয়েছি। সেদিন যখন - আপনি, আপনার স্ত্রীর 
কাছ 
কথা বলছিলেন, তখন আঁড়ান থেকে শুনে আমার ভারি 
আহ্লাদ হয়েছিল। আর সেই পাঁড়াগেঁয়ে মেয়েটীকে 
মনে মনে বলেছিলেম-সে অনেক কথাই বলে ছিলেম, 
যাক, সে আঁর শুনে কি হবে! তারপর সে সব যখন 
ভেস্তে গেল, আর আমারও বিয়ে হয়ে গেল - তখন অনেক 
থাঁনিই চুকে গেল। প্রথমে শ্বশুর বাড়ী, পরে নিজের বাড়ী 


ঘর করতে চলে গেলেম, স্বামীর প্রেমে মন আমার ভরে 
উঠলো । কিন্তু তারপর যেদিন আপনার স্ত্রীকে দেখতে : 


এসে দেখলাম, আপনি আপনার ছেলেকে মাত্র স্ত্রীর 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে চলে এসেছেন সেইদিন আপনার 
ছেলেকে দেখে আমার আপনার স্ত্রীর সম্বন্ধে ধারণাটা 
হঠাৎ বদলে গেল। আঁর-আর কি মনে হলো জানেন 


: আশীতরু 


আজ আমার মনে 


থেকে ফিরে গিয়ে মা বাবার কাছে ওই সব. 


৫৪১ 

গোন্দ্ধমন বাবু? আপনাকে খাইয়ে বাঁড়ী ফিরে যখন 
ঘুমবার জন্য বিছনাঁর ঢুকলাম-_-তখন আপনার, আর পুত্র“ 
বিচ্ছেদ কাঁতরা আপনাঁর ছেলের মায়ের কথা ভাঁবতে গিয়ে 
হঠাৎ মনে হলো যেদিন আপনি আপনার স্ত্রীকে আনতে 
যান সেই দিনই আমরা আপনাকে বিবাহিত জেনে ফিরে 
সে রাত্রেও এমনি ঘুমাতে গিয়ে আপনার কথা এবং 
আপনার স্ত্রীর সম্বন্ধে কতকগুলো  অকথাঁই ভেবেছিলাম । 
আর সেইদিন .বাত্রেইতো আপনাদের এই মনান্তর ঘটে 
যার এবং তাঁরই ফলে সে বেচাঁরীকে স্বাঁমী জীবিত থেকেও 
স্বামীহীন! হ'তে হয়েছে। শেষে এটুকু ছেলেকে পর্যন্ত 


কাছ ছাঁড়। হয়ে থাকতে হলো । এইকথা মনে হয়ে পর্যন্ত 
সেই রাত থেকেই আমি কেমন করে তাঁর একটু ভাল 


করবে! সেই কথাটাই কেবল ভাঁবছি। কিন্তু এত .করেও 
কিছু করতে পাঁরলেম ন', এই আমার দুঃখ । তবে 
আমার নিজের চোখ কান প্রাণ জুড়িয়ে এসেছি গোবর্ধন 
খাব! এত সব বড় বড় পার্টিতে গিয়েছি, রাণী মহারাঁণী 
ঢেরতে! দেখলাম । এমন রূপ কিন্তু .এর পূুর্ে দেখেছি 
বলে মনেই পড়েনা । একখানি মোটা মিলের কাঁলপেড়ে 
সাঁড়ী, হাতে সেলাই কর' সাঁমান্ত একট! সেমিজ' পরা, 
হাতে ছুগাঁছি সরু শাখার কোলে. রাগ! ছুগাঁছি কাঁচের 
চুড়ি, এলো চুলের রাশ খোলা সিথে,কপাঁলে একটা 
সিঁছুরের টিপ জরি জড়োয়! ক্রীম পাঁউডারকে কোথায় 
হারিয়ে দ্রিয়েছিল। বুদ্ধির দৌষে সে সৌভাগ্য থেকে 
বঞ্চিত থাকলে কি হবে, -আপনি ভাগ্যবান মিষ্টার 
ব্যানার্জি। 





এত কথার উত্তরে গৌঁবর্ধনকে একটা! কথা, একটাও 
গ্রতিবাদ না করিয়া নীরবে নিজস্থানে উদাসীনের মত বসিয়! 
থাকিতে দেখিয়া খুনী ঈষৎ কুষ্ঠিত হইয়া বলিল “আপনি 
আমার উপরে ভার রাগ করেছেন, না মিষ্টার ব্যানাঞ্জি, 
আর আমাকে ভারি বেহায়াঁও ভাবছেন, নয় ?” 

গোব্দ্ধন খুসীর এই প্রশ্নে ষেন কোন সুদূর লোক 
হইতে ফিরিয়া আঁসিল। অত্যন্ত গম্ভীর বিষণ্ন কণ্ঠে উত্তর 
দিল, “ন! খুসি” তোঁমাঁর উপরে ভারি ছেড়ে হাঁন্কা রাগও 
আমি করিনি ভার বেহীয়াও তোমায় ভাঁবিনি। শুধু 
ভাবছি তোমার সরল সহজ . কথাগুলি, আর ভাবছি 


৫৪২. 


বঙ্গলক্মমী__শ্রাবণ, ১৩৪০ 


[৮ম বৰ্ষ 





একটা বোনও যদি আমার বেঁচে থাকত, তবে বোধ হয় 
তাঁর মধ্যস্থতায় এমন কাগুটা ঘটতে পারত না” 

খুসী গোবর্দ্ধনের এই কথায় আঁশান্বিতী হইয়া বলির! 
উঠিল, “আঁমি ত আপনার বোনই হই, আমার মধ্যস্থতায় 
এই কাওটা- মিটিয়ে ফেলুন দেখি। আজই একখানি 
চিঠি লিখুন বা কাল সকালেই নিজে গিয়ে_* 

গোঁব্দ্ধন চঞ্চল হইয়া আঁসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
দীড়াইল, “খুসি! খুসি! না, না, না, ও কথা তুমি 
আমায় বলোনা, সে আমি পারবোনা ! খুসি! তুমি 
আমার শুভাঁকাজ্ফিণী ছোট বৌন্টা, আর নিজে নারী তাই 
একথা বলতে পারলে, যে যায়গায় তোমার অন্ুরোধেও 
সে নীচু হয়ে আমায় একখান! চিঠি লিখতে পর্য্যন্ত 
পারলে না তখন আমিও কি তা” পারি খুসি? তা পরি না, 
সে হয় না? তুমিই বল দেখি, তা হয় কি?” 

খুদী নিরাশ হইয়া ক্ুপ্রকণ্ঠে কহিল, “তবে আর কি 
বলব বলুন? আপনারা দুজনেই ছেলে মানুযী করে দুঃখ 
দিয়ে আর দুঃখ পেয়েই এ জীবনটা ত! হলে কাটিয়ে 
দিন_ যেমন আপনাঁদের কর্মফল ৷” 

পিতার প্রদত্ত জন্মদিনের উপহার মুক্তার মালা ছি'ড়িয়! 
ফেলায় আয়ার নিকট ভর্খসত খোকাবাবু উচ্চরোলে 
কান! জুড়িলেন আয়া এবং অপর সকলে তাঁহাকে থামা তে 
না পারিয়া অবশেষে ছিন্ন মুক্তাহার ও রোরুদ্যমান খোকা 
বাবুকে লইয়া আয়া, আসিয়া উপস্থিত হইল ।৮ 

খুসী ব্যস্ত হইয়া খোকাকে কোলে লইতে গেলে সে 
তাহার ক্রোড়ে আসিতে অসন্মতি জ্ঞাপন করিয়া পিতার 
দিকে ঝুঁকিয়া পড়লে খুসী জোর করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে 
লইয়া আদর করিতে করিতে বলিল “আঁমি যে তোমার 
মাসিমা হই খোঁকাঁবাবু, আমার কাছে আসবে না ?* 
গোবৰ্দ্ধন হাসিয়া বলিল, “বাঃ এই যে আমার ছোট বোন 
আঁবাঁর মাসিমা হই কি রকম? আশা! ও তোর 
কলাণময়ী শুভাকাঁক্রিনী পিসিম! হয় রে। মাঁসীমা হয়ে 
আর ওর কাজ নেই ৷” 

খুদী হাসিয়! বলিল, “খোকা, আমি কনের ঘরের 
মানী, বরের ঘরের পিসি, আমি তোর মাঁসিমাও হই 
পিসিমাঁও হই রে গোঁপাঁল।” 


গাড়ী বারান্দায় গাঁড়ী থামিবার শব্দ তৎপরে সিডিতে 
দ্রুতগামী অশ্বপদধ্বনিবৎ খটাখট শব্দের সঙ্গে সঙ্গে করুণ 
চন্দ্র সশরীরে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সবিন্ময়ে বলিয়া 
উঠিল “তিন ঘণ্টা আগে এদের ঠিক এই স্থানে এই অবস্থায় 
দেখে গিয়েছিলেন না! দেখি সিক্ত গাঁয়ে বন্দীক টল্লীক 
গজায় নি ত। ওরে বাবা, এর! সব পাঁরে। তিনটা 
ঘণ্টা একখান! চেয়ারে বসে কাটাতে পারে ঘখন তখন 
এদের অসাধ্য কর্মই নেট! দেখছি নিশ্চয়ই প্রত্যহ 
এক ঘণ্টা করে এক পায়ে দীড়াঁন অভ্যাস করেছিল) 
নইলে তিন ঘণ্টা চুপ করে বসে থাঁকতে পাঁরে! খুসী, 


.তোমাঁর দরকার শেষ হ'ল না আরও কিছু দরকার আছে? 


তা’ হলে বলো আমি ন! হয় একাই বাঁড়ী ফিরি 1 

থুমী খোঁকাকে চুম্বন করিয়৷ তাহার পিতার নিকটে 
গিয়া বলিল “ভাঁইপোকে এই আঁদরটুকু করা দরকার 
ছিল, আর সব দরকাঁরই আঁদরকারী হয়ে গেছে।” 


করুণ উচ্চকণ্ঠে হাঁসিয়া উঠিল, ভাইপো কে? আঁসবাঁর . 


সময় শুনেছিলাম বোনপো | বেশ বেশ আচ্ছা, এখন চল। 
মিষ্টার ব্যানার্জি! আসি তা হলে, এবারে এসে আপনার 
সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করব, এবারে ত মোটেই সময় করতে 
পারলেম না এবং আঁমাঁর বেটার-হাঁফকেই আমার 
হাঁফ ট! পৰ্য্যন্ত ছেড়ে. দিতে হলো ।৮ 

গোঁবর্ধন বলিল, “তা নিশ্চয় । 
নাঁরা যশোরে ফিরছেন ?” 

যাইবার জন্ত অগ্রসর হইয়| করুণ উত্তর দিল “হ্যা আঁর 
ছুটী কই? বাঁত প্রায় দশটা বাজে, এস এস, কাল 
সকালেইতো আঁবাঁর রওনা হ'তে হবে।? 

খুনী উঠিয়া দাঁড়াইয়া! হাত জোড় করিয়! বলিয়া 
উঠিল, “নমস্কার গৌবর্ধন বাবু! আজ যাই, আবার এলেই 
আসবে ।” 


কালই তাহলে আপ- 


রা 


করুণ হাঁসিয়া কহিল পশুম্গন মিঃ ব্যানাজ্জি ! জয়েণ্ট টি 


ম্যাজিষ্ট্রেট চ্যাটাজ্জী সাহেব আবার হঠাৎ কোন্দিন অতি 
কষ্টে-অর্জন-কর| সাহেবীটুকু হারিয়ে চাটুজ্যে মশাই 
হয়ে না বসেন। আপনি তো তবু বাঁকু হয়েছেন। আমার 
বেলায় দেখচি তাঁও জুটছে ন!। অ্যাঁডিউ_কণ্‌ খুসী, 
গ্রীজ। - . (ক্ৰমশঃ ) 


| 


আঞ্জকাল সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 

জীবের রা শক্তি, জীবন, মরণ--সবই . গুধানতঃ 

আহার নির্বাচনের উপর নির্ভর করে। বিভিন্ন দেশের 

জলবায়ু ভেদেই যে আহার নির্বাচনেরও নানারকম 

তারতম্য টা থাকে-সে কথা বোধহয় না বলিলেও 

চলিবে। 
বহুদিন] পূৰ্বৰ হইতেই আমাদের দেশে একটা কথ! 

গ্রচলিত আঁছে ইল 

পমাংসেতে মাংস বুদ্ধি, সতে বুদ্ধি বল, 

দুগ্ধেতে চন্দ্র বৃদ্ধি, শাঁকে বুদ্ধি মল 1৮ 

এ যাবংকাঁল পর্য্যন্ত লোকে একথার দোহাই দিয়া 


উজ বিধিবাপ আহারাদি নির্বাচন করিত; কিন্তু এখন 


আর একথার সত্যত। সব সময় স্বীকার করিতে পারি ন!। 
কারণ, জগতের প্রত্যেক প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণই বিভিন্ন 
প্রকার খাদ্যের বিভিন্ন ফল সন্বন্ধে বিস্তর গবেষণা! করিয়া 
মোটের স্থির করিয়াছেন যে, আমিষ অপেক্ষা 
নিরামিষ আহাঁরই স্বাস্থ'রক্ষার পক্ষে বেশী অনুকুল । 

মাংস আহার করিলে শরীর বৃদ্ধির সহায়তা হয় কিনা, 
সে কথা বলা দুর; কিন্তু তাহাতে যে পরমায়ু খুবই কমিয়া 
আসে, তাহ! নিশ্চয় করিয়াই বলা চলে । পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ ‘নোবেল পুরস্কার’ প্রাপ্ত রুশিয়ার বিখ্যাত খাঁদ্যতত্জ্ঞ 
পণ্ডিত অধ্যাপক এলি মেচ্চনিকফ, তীহাঁর 'জীবন-প্রবর্ধধন, 
(The prolongation of life) নামক পুস্তকে লিখিয়া 
ছেন, “যে সকল খাদ দ্রধা সহজে পরিপাক প্রাপ্ত হয় না 








১৮ তাহা প্রথমে অন্ত্ৰ প্রদেশে জমিতে থাকে এবং অচিরকাল 


মধ্যেই তাহা পটিয়া উহ! হইতে এক প্রকার বিষাক্ত 
কীটানুর সৃষ্টি হয় এবং শীঘ্রই রক্তের সহিতা মিশ্রিত হইয়া 
লোকের জীবনকে সঙ্ষটাপন্ন করিয়া তোলে । কোনো 
প্রকার গুরুপাঁক. খাদ্য--যেমন মাংন, মাদক ও মসলা 
জাতীয় খাদ্যাদি হইতেই উক্ত পচনক্রিয়া অতি মাত্রায় 


আহার ও তাহার প্রতিক্রিয়া 


ূ শ্বীসমরেন্্র কিশোর বসু 


হইয়া থাকে । এই জন্তই উপরোক্ত ভ্রব্সকল খাওয়! 
কোনমতেই মঙ্গলজনক নহে। 

মাংস আহারে যে সত্য সত্যই জীবন স্বল্লাযু হয়, 
সেকথা বহুরূপেই প্রমাণিত হইয়াছে। যতদূর লক্ষ্য কর! 
বায়, তাহাতে স্বাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই যে, আমিষ 
ভোজীদের অপেক্ষা নিরামিষ ভোজীরাই অধিক বৎসর 
জীবিত থাকে। এ দেশের উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বিধ্বাগণের 
জীবন সুনিয়ন্তিত পথে চালিত হয় এবং তাহার! নিরামিষ 
আহার করেন বলিয়াই সুস্থদেহ। ও দীর্ঘ জীবন লাভের 
অধিকারিণী হইয়া থাকেন। 

ঘোল যে দীর্ঘ জীবন লাভের পক্ষে সবিশেষ কার্ধ্যকরী, 
সেকথা বর্তমান যুগের সকল বিখ্যাত পণ্ডিতগণই স্বীকার 
করেন। এসথ্বন্বে অধ্যাপক মেচ্চ নিকফ, বলেন, “যে 
সমস্ত বীজানু “ল্যাক্িক্‌ আসিড ” তৈয়ারী করিতে পারে, 
তাহারাই পূর্বোক্ত ব'যাক্ত কীঁটানুকে কতক পরিমাণে বিনষ্ট 
করিবার ক্ষমতা ধারণ করে। দধি বা ঘোল এরূপ বিষাক্ত 
কীটাগকে ধ্বংশ করিবার উপযোগী জীবানু স্থষ্টি করিতে 
পাঁরে বলিয়া উহা সকলেরই ন্যযনাধিক পরিমানে পান করা 
উচিত ।” 

পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে বেণী দীর্ঘাধু হয় ইউরোপের 
অন্তর্গতঃ বুল্গেরিয়ার অধিবাস.গণ । সেদেশে শতকরা ৮০ 
জন ব্যক্তি ১০০ বৎসর, ৫০ জন ১১০ বং্সর, ২৫ জন 
১১৫ বৎসর এবং ৫ জন খোঁদ ১২০ বৎসর পর্যন্ত বাচিয়া 
থাকে । সময়ে সময়ে ১৩০ হইতে ১৫০ বৎসর 'বয়ফ্ক লোকের 
সংবাদও বড় কম পাওয়া যায় ন|। অধ্যাপক মেচ্চ নিকফ, 
ইহার কাঁরণ অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, 
সেদেশের লোক সকলেই প্রায় প্রত্যহ নিয়মিতরপে ঘোল 
পান করে-_অধিকন্ত সেদেশে কেহই মাঁংস বেশী পরিমাণে 
খায় না। দক্ষিণ রুশিয়ার দগ্গিণ প্রান্তস্থিত টুন্কিয়! 
প্রদেশের মেরি উষ্টাভ্‌ নামে একটি স্ত্রীলোক ১৩৫ বৎসরে 


৫8৪ 





চি 


মারা যায়! মৃত্যুর অল্প পূর্বে সে বলিয়াছিল, “আমি 
আজীবন দৌক্তা, তাঁমাক ও মন্ত প্রভৃতি স্পর্শও কৰি নাই; 
অধিকস্ত, টাটকা শাক্‌-দঞ্জি নিয়মিতভাবে ও প্রচুর 
পরিমাণে গ্রহণ করিয়া! থাকি ; এই জন্যই আমি এখন এই 











বৃদ্ধ বয়সেও বেশ সুস্থ আঁছি।” পিয়ারী ঝোঁরতে নামক 


হাঁন্দেরীর জনৈক কৃষকও প্রধান্তঃ দুধ বা ঘোলে ভিজ্াইয়! 
লাল আটার রুটি আহার করিত বলিয়াই নাকি সে ১৮৫ 
বৎসর জীবিত ছিল বলিয়! অনেকের বিশ্বাস । কাঁজেই, 
এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়া বেশ নিঃসঙ্কোচেই বলা 
চলে যে, সাধারণতঃ নিরামিষ ভোজীগণ আমিষ ভোজীদের 
চাঁইতে অধিক আরু লাভ করে এবং স্বাস্থ্যবান ও কর্মঠ 
হইয়! থাঁকে। ৪ 

যদিও ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে ডেভিড, লিভিংষ্টোন্‌ ও ১৮১০ 
খৃষ্টাব্দে ডাক্তার খুলিন্‌ প্রমুখ বিখ্যাত ডাঁক্তারগণ বিভিন্ন 
খাদ্য দ্রধ্যাদির সাঁরাংশের উপকারিতা ও অপকারিতা 
সম্বন্ধে বিস্তর গবেষণ| করিয়াছেন কিন্তু তথাপি উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পধ্ন্তও কেহই খাদ্যে 'খাদ্যপ্রাণ, 
(Vitamin) বলিয়া কোন জিনিষেরই সন্ধান পান নাঁই। 
তবে অবশ্য ইহার পর, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে মোড়িও, ১৯০৭ 
হোল্‌ষ্টট, ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ষ্টপ, ফাঙ্ক, ফ্রেজার্‌, মেণ্ডেল্‌, 
ষ্টেণ্টন্‌ এবং ওস্বোর্ণ_ ১৯১২ খুষ্টান্বে হপকিন্স, ১৯১৩ 
খৃষ্টাব্দে মেণ্ডেল এবং ওস্বার্ণ (দ্বিতীরবাঁর) শ্ঠ'কৃ কোলাস্‌ 
ও তাঁহার সহকর্থী: ডভিস্‌ ১৯১৪ খৃষ্টব্দে ফাঁক, (দ্বিতীয়বার) 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ম্যাক কোলাঁন্‌ সহযোগী ডেভিন্‌ (দ্বিতীয় 
বার) ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে মিলান্বিই, ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে হোলষ্টোন 
(দ্বিতীয়বার) ১৯২১ হইতে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার ক্যাঁথরিম্‌ 
এইচ, কাওয়াড? ১৯২৪ খষ্টান্ে জীল্ভ্যা ক্রেমাঁর্‌ এবং 
অন্তান্ত সময়ে ইভাঁস্‌, বিশপ, শিওর, থিষ্টার্‌ ইনৃটিটিউট 
প্রভৃতি বিচক্ষণ থাঁদ্য ও শরীরতত্ববিদ্দের অক্লান্ত অনুসন্ধিৎ- 
সার ফলে এই পর্য্যন্ত নানাপ্রকার খাদ্যদ্রব্য হইতে ক, খ, 
গ, ঘ ও উ-'এই পাচরকমের খাদ্যপ্রাণ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কিন্তু ইহাদের মধ্যে বিখ্যাত আমেরিকান্‌ 
ডাক্তার কাঁওয়াভের উত্তীদ ও শাক শজির খাদ্য প্রাণ 
সম্বন্ধে গবেষণাঁর ফলে, আমর! দেখিতে পাই যে, শাকে 
প্রবাদোক্ত মলের পরিবর্তে বরং স্বাস্থ ও বলেরই যথোচিত 


বজলন্ণী-- শ্রাবণ, ১৩৪০ 


[৮ম বধ 





উৎকর্ষ সাধিত হয়। কাওয়ার্ড. বলেন, “টাটকা শাক 
সজীর মধ্যে ন্যুনাধিক প্রায় সকল শ্রেণীর খাঁদযগ্রাঁণই 
আছে। অবস্য তাই বলির! শুদ্ধ কিমা অধিকক্ষণ সিদ্ধ 
করা শাক সজীতে সেই জিনিষটি থাকে না।” বাস্তবিক . 
পক্ষে আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাই যে, শাক 
সজী ১৫ মিনিটের বেণী সিদ্ধ করিলে তাহার মধ্যে মোটেই 
খাদ্যগ্রাণ থাকে না। কিন্ত পাঁড়ার্গায়ের অধিকাংশ 
মেয়েরাই সে কথাটা জানে না--মুখরোচক করিবার 
উদ্দেহ্টে শাক সজীকে তাহারা এত অধিকক্ষণ সিদ্ধ করে 
যে, উহা হইতে খাদ্য প্রাণ একেবারেই উধাও হইয়া যাঁয়। 
কাচা ডিমে উহা সাঁমাগ্ভ রূপ থাকে, অর্ধসিদ্ধ অবস্থায় 
আরো বৃদ্ধি পায়; কিন্তু আবার পূর্ণ সিদ্ধ ডিমে খাঁদ্য 
প্রাণ থাকে না-তারপর ভাঁজ! বা বোলে. সিদ্ধ করা 
ডিমে উহা তো মোটেই থাকে না৷ অধিকন্তু উহ! যেমন 
গুরুপাঁক হয় তেমনি শরীরের উপর খুব অনিষ্টকর কার্য'ও 
করে। ডাক্তার কাওয়াঁডে র মত এই যে, মুক্ত সুর্দ্যালোক 
ও বাঁতাঁসই স্বাস্থ্রক্ষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী এবং শাক 
সন্জী সেই আলো বাতাস যথেষ্ট পরিমাণে গ্রহণ করে 
বলিয়াই উহ লোকের পক্ষে পুষ্টিকর ও বলবর্ধক আহার্য্য। 
তিনি আরো দেখাইয়াছেন যে, সমুদ্রে পাথরের নীচেস্থিত 
একপ্রকার লতাজাতীয় গাছ উপরের স্র্য্যালোক আকর্ষণ 
করে এবং সেই গাঁছকে কড্‌ মৎস্ত খায় বলিয়াই কভ্‌ 
মাছের ‘লিভার’ হইতে উৎপন্ন তৈল লোঁকের স্বাস্থ্যের 
পক্ষে এত উপকারী ও স্বাস্থ্যবর্ধক ! 

বিভিন্ন প্রকার খাঁদ্যপ্রাণের বিভিন্ন রকম প্রয়োদনীয়ত! 
আছে--যেষন ‘ক’ খাদ্য প্রাণের অভাঁবে শিশুদের রিকেট, 
রোগ জন্মে ও শরীরের অস্থিসকল বাড়ীতে পাঁরে না, থিঃ 
খাঁদ্যপ্রাণের অভাবে বেরিবেরি রোগ জন্মে, 'গ” খাদ্য 
প্রাণের অভাবে স্কার্ভি রোগের সৃষ্টি হয়__এই রকম নানা 
রকম আঁহাধ্যের নান! রকম কাঁধ্য পরিলক্ষিত হয়। 

টাঁট কা ফলাদির মধ্যেও খাদ্য প্রাণ অধিক, পরিমাঁণেই 
থাকে; কিন্তু কাঁচা বা অধিক পাক! ফলে তাহা থাকে 
না। খাদ্যপ্রাণবহুল ফলের মধ্যে নাঁরিকেল উচ্চ 
শ্রেণীর_-সাধারণ লোকের পক্ষেও ইহা সংগ্রহ করা! সহজ- 
সাঁধ্য বিয়া! মনে হয়। নারিকেল ব্যতীত আঙ্গুর আপেল 


৯ম সংখ্যা 


আহার ও তাহার প্রতিক্রিয়া 


৫৪৫ 








ডালিম, কমলা, মনক্কা, কিস্মিদ্‌ প্রভৃতির মধ্যেও খাদ্য প্রাণ 
যথেষ্ট পরিমাণে থাঁকে। | 


এখন কিকি খাদ্য সাধারণতঃ কিরূপ সময়ের মধ্যে 
». ০ পরিপাক প্রাপ্ত হয়, তাঁহার . একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা 


‘দিতেছি ; যদি কোঁন একজন লোক ১২ টার সময় নিয্ন- 
লাখত আঁহাৰ্য্যগুলি খায়, তবে তাহা পরিপাক হইতে 
নিয়লিখিতরূপ সময় লাগিবে 2 


খাত্যদ্রব্য কত সময়ে পরিপাক হয় 
ভাঁত * ১ট| হইতে ২টার মধ্যে 
ডাল 

মূল! 

শীলগম 

প্রভৃতি তরকারী ১.৩ট] হইতে ৪টার মধে৷ 
পাউরুটি 

পানর ৰ 

মাংস 2 

আলু ২ইটা ৮ ৩২টার « 
কফি ৩২ইটা হইতে ৪টার মধ্যে 
মাছ ১২ইট। » ২২টাঁর » 
কাঁচ! ডিম ২টা 9 ২২টার » 
অদ্ধ,সিদ্ধ ডিম ১২টা ১১ ২টার » 
পূর্ণ পিদ্ধ ডিম ২ইটা ১১. ৪২টাঁর »১ 
দুগ্ধ ২টা ০ ২২টার » 


মধ্যান্ন ১২ টার সময় এই সকল দ্রব্য আহার করিলে 
দে| যায় যে, ৪ইটার পরই আইনসঙ্গত ভাবে পুনরায় 
আহার করা উচিত) কারণ, তালিকাস্থিত কোনো 
জব্যেরই একাকী পরিপাক হইতে ৪২ ঘণ্টার বেণী সময় 
প্রয়োগ্রন হয় না-কিন্ত প্রকৃতপক্ষে :তগুলি সিনিয একত্রে 
পরিপাক হইতে.নিদ্দিঃ সময় হইতে আরও প্রায় দেড় ঘণ্টা 
বেণী সময়ের প্রয়োজন হয়। আবধার-তাহার পরেও পাক- 
স্থলীকে অন্ততঃ এক ঘণ্ট। বশ্রাগ দিয়া তবেই পুনরায় 
আহার ক্র৷ উচিত) তাহা না হইলে উদারাময় প্রভৃতি 
রোগ জন্মিতে পারে। অবশ্য এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
সামান্ত মাত্রায় ‘জলযোগ’ ক€া যাইতে পারে; সেটা শরীরের 


পক্ষে অনিষ্টকর না হইয়! বরং ভাগই হয়। তবে, এরূপ 


শরীরে প্রবেশ করিতে পারে এবং 


অবস্থায় কখনো কোন বাজারের তৈয়ারী' খাবার খাইতে 


নাই। কারণ, খাঁলি পেটে থাঁকিলে. রোগ-জীবাঁণু সহজে 
বাজারের তৈয়ারী 
খাবার’ অত্যন্ত নিকৃষ্ট উপায়ে প্রস্তুত হয় ও তাহাতে যথেষ্ট 


'রোঁগ জীবাণু বাঁড়িবার সুবিধা পাঁয়। এই জন্য প্রত্যেক 


ছেলেমেয়েদেরই বাড়ীতে নিজেদের হাঁতের তৈয়ারী থাঁবার 
খাওয়া উচিত । 

বর্তমানের কায়দা দুরন্ত জগতে যে চা এত জনপ্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছে, বলা বাঁছল্য যে, এই চায়ের মধ্যে বিন্দু- 
মাত্ৰও খাদ্য প্রাণ পরিলক্ষিত হয় না--ব্রং উহার মধ্য 
ঘতসব কুংসিত রোগ-জীবাণু দৃষ্ট হয়। এই জন্তই আঁজ- 
কাল অনেক বিখাঁত ইউরোপীয় খাঁদাযতত্ববিদ্‌ পণ্ডিগণও 
এই চায়ের সংশর্শে আসিতে চাঁহেন না। 

সর্বশেষে আহারের পরিমাণ সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইব । একটা কথ! আছে £_. 

“উনো ভাতে হনে! বল, 
অধিক ভাঁতে রসাতল ।” 

অর্থাৎ উদর পরিপূর্ণ করিয়া আহার করিলে শরীর ক্ষয় 
প্রীপ্ত হয়, কিন্তু তাহা অপেক্ষা সামান্য মাত্রায় আঁহাঁর 
করিলে শরীর ভাল থাকে ও-গায়ের জোরও দ্বিগুণ বাঁড়ে। 
বাস্তবিক পক্ষে অনেকাংশেই যেন একথার সত্যতা দেখা 
যায়। এদেশের প্রাচীন মুনি খধিগণ সকলেই বহুকাল 
জীবন ধারণ করিয়া! গিয়াছেন। নানা রকম যোগ তপস্যাঁর 
সাথে সাথে তাঁহারা আহাঁরও খুব কম মাত্রায়ই করিতেন। 
এই সকল কারণেই তাঁহারা শুধু যে অধিক দিন বাঁচিতেন 


ভাঁহাই নহে) উৎকট রোগের তাঁড়নাও তাহাদিগকে 
বেশী সহ করিত হইত না। কিন্তু অপর পক্ষে দেখ! 
যায় যে যাহারা বেশী আঁহীর করে, তাহারা বেণী দিন 
বাঁচে ন৷ এবং এই জন্তই বোধ হয় যে এদেশের অধিকাংশ 
শ্রেষ্ঠ পালোয়ান ৭ণই তাহাদের ৬০ বৎসরের কোঠা 
পার করিতে পাঁরেন না--অথচ তাঁহাদের তুলনায় ব্যায়াম- 
বীরগণই বেশীদিন বাচিয়া থাঁকেন। 

. উদ্রাময় ও অগ্থিমান্দ্য প্রভৃতি ওদরিক এবং অবসাদ, 
অলসতা গুভূতি মানসিক অস্থুখের মূলেও অধিকাংশ সময়েই 
দেখা-যাঁয়, অতিভোজন । অতিরিক্ত আহারে চিন্তাশক্তি 
ও মন্তিষ্কের তীক্ষতাও যথেষ্ট পরিমাঁণেই নষ্ট হইয়। যায়, 
সে কথা ভুক্তভোগী মাত্রেই-মবগত আছে। 


৪ ৰ ন প শাল 


কৰি 


প্রীমনুজচন্দ্র সবর্বাধিকারী 


অধুনা দেখা যাইতেছে কেহ শব্দ মাল! ছন্দে গাঁথিতে 
পারিলেই তাঁহারা কৰি আখ্যাত হইতেছেন। আদি 
রমাত্মক একটি ভাঁব ফুটাইতে পাঁরিলে যদি কবি হওয়া 
যায় তাহা হইলে কবি নহে কে? কবিগুরু বাল্সিকী 
. কবি হইয়াছিলেন দশবিধ রসের মধ্যে করুণ রস ফুটাইয়া। 
শোক হইতে উৎপন্ন একটি সুগম্ভীর ভাব ভান অথবা 
ছন্দের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিলে আমরা তাঁহাঁকে 
কাঁব্য বলি। নচেৎ কুরুচিকর খেউর কাব্য নহে এবং 
রচয়িতাও কবি নহেন। দেহ্বাদীর প্যারিস পিকৃচার যেমন 
কখনও উচ্চাঙ্ঈের রস সবষ্ট করিতে পাঁরে না তদ্রুপ দেহ. 
মিলনের বুভূক্মা ও ভুক্তির বর্ণনায় যতই অমৃতরসধার! 
উৎসারিত হউক ন! কেন সত্ঠলাভ ঘটে না। কবির 
একমাত্র কাৰ্য্য সত্যান্ুসন্ধান ও সত্যদর্শন । সত্য কি? 

প্নত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌_”” 

যাহ! সুন্দর তাহাই সত্য! নারী-সৌন্দর্যেই এক- 

মাত্র সত্য নিহিত নাই। কৰি বলিতে নারী-্তরতিকাঁরকে 


বুঝায় না । “শিব তত্বনিষ্ঠ” প্রয়োজন অনেকে ভারত 


চন্দ্রকে উদাহরণ দিতে পারেন, কিন্তু ভারত চন্দ্রের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 
বলিতে অন্নদামর্দলকেই বুঝাঁয়। এই পুস্তক লিখিয়াই 
তিনি 'রাঁয় গুণাকঞ্ উপাধি পাইয়া ছিলেন। আর বিদ্যা- 
সুন্দর প্রভৃতি শুঙ্গার রসাত্মক কাব্য তাঁৎকাঁলিন জন 
সাধারণের রুচির পরিচয়; কবির দোষ নাই। তৎপর 
যুগে অশ্ীল রুচির মোত বহিয়! চলিয়াছিল বলিয়া “কবি 
ওয়ালা? সম্পদায় আপন আপন কবিত্ব শক্তি উহাতে 
চালনা! করিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন, নহিলে আদর হয় না। 
দেশ বিদেশে যত কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তীহার! 
ব্যভিচারের বীভৎস চিত্র অঙ্কিত করিয়া যশস্বী হইতে 
চেষ্টা করেন নাই। বিশুদ্ধ মনোবৃত্তি, বিশুদ্ধ চিন্তা, বিশুদ্ধ 
আচার না হইলে পত্রহ্ষচধ্য” পালন করিলে কবি হইবার 
প্রয়াম বৃথাই হইবে। শুত্রাতিশুত্র শতদলবাঁসিনী কুন্দেন্দু 


তুধারহারা মহাশ্বেতা দেবী সাধক হৃদয়ে শুরু জ্যোৎস্না রূপে 
উদয় ন! হইয়া যদি আগ্নবর্ণ। 'রক্তান্বরধারিণী মোহিনী রূপে 
দেখা দেন তাহা হইলে সাধনা! বৃথাই হইবে । 
জীবনের মধ্যে ছুঃখ যেমন সত্য ; প্েমেও তেমনি 
বিরহ সত্য । মিলন নয়; মিলনের আনন্দ অতি অল্প 
ক্ষণ স্থীয়ী। মিলন ইন্ছিয়গ্রাহ অনুভূতি, কিন্তু বিরহের 
শাশ্বত মারুরধয ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভব করা যায় না» কবিকে 
অতীব্িয়ের সাঁহীয্যে সত্যান্থন্ধান করিতে হয়। 
ইন্জিয়ের দ্বারাত “লাখ লাখ যুগ চেষ্টা করা হইয়াছে 
“তবু হিয়ে জুড়ন না গেল 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারিঙ্গ 
নয়ন না তিরপিত ভেল” 
বিদ্যাপতির এই আক্ষেপ কি মর্ম্ম্পর্শী স্বরেই না গীত 
হইয়াছে । পশু পক্ষীও যেন তাঁহার সহিত কীদিয়। কাঁদিয়া 
বলিতেছে | | 
“তবু হিয়ে জুড়ন না গেল৷” 
ইহ! মিলনাত্তক অতৃপ্তি । প্রেমের অপরিমেয় পরিধির 
নির্দেশ মাত্র, ইহাতে সত্য কই। ইহাতে ব্যথিতের 
বুক ভাঙ্গা নিশ্বাস কই, ব্যথাই যে সব। ক্রেঞ্চ 
মিথনের বিহার উপভোগ্য সন্দেহ নাঁই। কিন্তু তাঃাতে 
যতই রস থাক দেবী ভারতীর বিশ্ববীণ।র তারে তারে যখন 
ঝঙ্কীর উঠে 
মা নিষাদ গ্রতিষ্ঠীং 
ত্বমগম শাশ্বতী সমাঃ 
যৎ ক্রোঞ্চ মিথুনাদেকং 
অবধি কাম মোহিতং 
তখন সমস্ত জগতের চোখের কোঁণে যে অশ্রু টলটল করে 
উহাই কবিতা । যে কীদিতে জানে সে কীদাঁ;তে জানে । 
যে পরের জন্য কীদিতে বা কীদাইতে পারে সেইত মহাজন 


সেই তো কবি। কালিদাসের বিরহী ষক্ষের আকুলতায়, 


৯ম সংখ্যা] 


টা, 
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মালবিকার বুক ফাঁট! বেদনায় আমরা লেখকের হৃদয়ের 
পরিচয় পাইয়া! তীহাঁকে কবি স্বীকার করি। বীর বৌদ্র হাস্য 
ইত্যাদি রসের মধ্যে করুণ রসের বুঝি তুলনা নাই । সকলে 
সকল রসে রসিক ন! হইতে পারেন কিন্তু এমন ত কাহাকেও 
দেখ! যাঁর না যাহাকে ক্ষণেকের অন্যও করুণ রসে অভিভূত 
না কবে। কবি চণ্ডীদাস যখন সমাজের শাসনে মানুষের 
স্বার্থপরতা য় কাঁদিতে কাদিতে গ্রাহেন 
“সুখের লা গয়! এ ঘর বাঁধি 
অনলে পুড়িয়। গেল-_-” 
তখন কে এমন হৃদয়হীন আছে যে না কীদিয়া থাকিতে 
পারে? আকাশের রন্ধে, রন্ধে, যেন তাহার মূচ্ছনা 
কাঁপিতে থাকে 
“ওগে। অনলে পুড়িয়া গেল 
অমিয় সাগরে সিনান করিতে 
সক্লি গরল ভেল।” 


দুঃখ বাদীকে অনেকে শ্রদ্ধ। করেন না । তাহাদের ধারণ। 
দুঃখ স্বীকার কর! কাঁপুরুষের লক্ষণ। প্রতীচ্য কবি কর্ম্মৌো- 
দ্যমে উৎসাঁহ ভরে বলিয়া উঠেন 

Tell me not in 17001100901] numbers 


Life is but an empty dream— 


কিন্তু ইহাঁতো কবিতা নয় ইহা-জীবনযাত্ৰার পাথেয়, 
শৃঙ্খলমুক্তকে ফাঁদে ফেলিবার যন্ত্র নচেৎ সংসার থাকে না। 

যেমন কীদাইতে হয় তেমন হাঁসাইতেও হয়, বুকে 
লাহন দিতে হয়। নিরুপায়ের কর্ণকুহরে বজ্রনির্ধোষে 
বলিতে হয়। 

“উত্তিষ্ঠত! জাগ্রত! প্রাপ্য বরাঁণ নিবোঁধতঃ 

এই যে কবিকুল ক্ষুরধার দুর্গম পথ দেখিয়াছেন 
তাহ! কি? তাহা এই পাগল করা দুঃখ ব্যতীত 
অপর কিছুই নহে। দুঃখই কবিকুলের সম্পদ । স্ুখেও 
তাঁহার দুঃখ আনন্দেও তাহার ছুঃখ । 

অবশ্য প্রেমের মধুর আস্বাদ পাইয়া যৌবনের স্বাভাবিক 
ক্রিয়াঁয় কবি বলিতে বাধ্য হর $-- 


স্পা 


- “মোহস্তাবদরূঞ্চ তা তনুতাং বিশ্বাধরো রাঁগবাঁন 
সদবৃত্ত-স্তন মণ্ডলমন্তব কথং ত্ৰানৈমম ক্রীড়ৃতি ॥৮ 
কিন্তু তথাপি কবির সে প্রেমে লালসা নাই। সে 
পূর্ণতা প্রাপ্তির জন্য রসের মধ্য দিয়া সত্যাছসন্ধান করে 


. “্যিদি হরিস্মরনে সরসং মনো” তাই কান্ত-পদাঁবলীর অব- 


তাঁরণ" পদ্মাবতীর চরণ চণরণ-চক্রবর্তী জয়দেবের ভণিতাঁয় 
আনন্দ ঘন ভক্তি রসধারায়_বদিবিলাঁস কলান্থকুতূইলে-- 
“সত্যকে পাওয়া যায় কিন্ত গে কতক্ষণের জন্য ? মুহূর্ত 
মধ্যে সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয় যায়; কবি ভবিষ্যতের পানে 
চাহিয়া ব্যাঁকুলতাঁবে নিজেকে সচেতন করেন। 
«রে প্রমত্ত মন মম. কবে পোহাইবে বাতি 
জাঁগিবে রে কবে? 
জীবন উদ্যানে তোর যৌবন কুসুম ভাঁতি 
কত কাল রবে?” 


পূর্ণতা লাভ করিবার বহ পূর্বেই তাঁহার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া 
যাঁয়। অতৃপ্ত হৃদয় হাহাকার করিয়া বাঁতাঁসের বুক চিরিয়া 
কাতর স্বর ভামিয়া বেড়ায়। 
“আমার সাধ না মিটিল 
আশ! না পুরিল 
সকলি ফুরায়ে যায় মা” 


«ই মৰ্ম্মভেদী দুঃখ হইতে আত্মরক্ষার উপায়ও কবিকে 
করিয়া রাখিতে হয়_নতুবা মৃত্যু অবশ্ঠস্তাবী। ব্যথাঁকে 
বরণ করিয়া লইবাঁর মত একটা গুদাস্য থাকিলে কথঞ্চিৎ 
শান্তিলাভ ঘটে । তাই বাঁমপ্রসাঁদ মায়ের চরণ সার করিয়া 
আপন্ভোলা ভাবে গাঁহেন-- | 

. “মা আমায় ঘুরাঁবি কত 
কলুল চোখ ঢাঁকা বলদের মত 
ভবের গাঁছে বেঁধে দিয়ে মা পাক দিতেছ অবিরত ৷” 


-কবি আপন মনে মায়ের সঙ্গেই কেবল বোঝাপড়া 
করিতেছেন, কীদিয়। কাটিয়া অনর্থ উপস্থিত করেন নাঁই। 
“ধৌঁকাঁর টাটিতে” ফেলিয়া ম তাঁহাকে “নিম খাঁওয়াঁল 
চিনি বলে--৮ তবু সাধকের অপূর্ব ছুঃখ-সংযম-- 
“মূন তোর এত ভাবনা কেনে 
একবার কালী বলে বস্রে ধ্যানে ৷? 


৫৪৮ 





অপূর্ণ কবিচিত্ত ধীরে ধীরে পূর্ণতী:ভমুখে অগ্রসর ইয়। 
দেবী ভারতীর বীণাঁয় মীড়ের রেশ কীঁপিতে থকে । সাঁধ- 
কের অশ্রপ্নাবিত বক্ষ প্রশান্ত প্রশ্বাসে স্থির হইয়। আসে। 


অতি গম্ভীর নিলিপ্ত কণ্ঠে মছাঁজন সত্যের মহাবাণী প্রচার 


করেন 
“সাধ কখনো মেটেনা ভাই 
সাধে পড়ুক বাঁজ 
বেলাবেলি চল্রে চলি 


সাধি আপন কাজ” 
অভিগানী কবি বুঝিতে পারে 
ধরিত্রীর এই বুকে নেমে 
মোদের কেবল কাঁদতে আসা 
শিশুর মত ভুল ভাঙ্দিলে 
শেষ দিনেতে হবে হাসা । 
যখন ভুল ভাঁদ্িয়াছে তখন কবিকে অপর কোনও 
চিন্তায় চিন্তিত দেখা যায় না। তাঁহার সমস্ত জীবনের 
বিষাদ মলিন নয়ন কোনে এক অপূৰ্ব স্মিত হাস্যের উদয় 


বঙ্গলগ্ষমী- শ্রাবণ, ১৩৪০ 


[ ৮ম'বর্ষ 


হয়।. উদাস কবি তখন পথ চলিতে চলিতে জিজ্ঞায়! 


করেন 


“__কবে তৃষিত এ মরু ছাড়িয়া যাইব 
তোমার রসাঁল নন্দনে 
কবে তাপিত এ চিত করিব শীতল 
তোমার করুনা চন্দনে__ ১" 


সমন্ত দ্বন্দের সমাধান ঘটে । আশা নিরাশ! সুখ দুঃখ 
হর্ষ বৈরাঁগ্য সমস্ত একাকার হইয়া আসে। কবি সত্যের 
আলোক দেখিতে পাইয়াছেন -তীহার নিকট ক্ৃর্ধ্য 
করোজ্জল বঈমতী তখন ম্লান হইয়া. আঁসে--আর 'বিহঙ্গ 
কাকলী -পুষ্প সৌরভ তাহাকে ভূলাইতে পারে না। 
ছায়াচ্ছন্ন সন্ধ্যার অন্ধকারে জীবননদীর তীরে বসিয়া 
পথশ্রান্ত কবি ড কিতে থাকেন-_ 


“ওরে আয় 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দিন শেষের শেষ খেয়াঁয় | 





| 


থে 


ক. 


ন 


বাহিরের পথে 
(পূর্বানবৃত্তি ) 
শ্রীহিমাংশু বাল! ভাত্ুড়ী 


ইংলিশ চ্যানেলটুকু পার হংলেই--যেন একটু অন্ত 
রকম ভাঁব চোখে পড়ে । অষ্টেগ্ড কেন, কটিনেন্টের প্রায় 
সব জীয়গাঁয়ই দেখ লাম লোকজন ফুটপাত জুড়ে কোথাও 
‘কোথাও আবার রাস্তার খানিকট! নিয়েও টেবিল চেরার 
পেতে বসে খাঁচ্ছে। বিলাতে ও ব্যাপারটী নেই। বিলাতের 
হে!টেলের খাবার ব্যাপার সব ঘরের ভিতরে, কট্টিনেণ্টে 
সে ব্যাপার রাস্তায় বা ফুটপাতের উপরে। 

এদিন গ্রেট ব্রিটনে কাটধার পর অষ্টেণ্ডে গিয়ে 
ফুটপাতের ওপর সবাই খাচ্ছে দেখে আমি ও মাধু যেমন 
অবাঁকৃ। 

ওদের দেখছি--ও বাবা, ওরাঁও দেখছি দশগুণ আশ্চর্য্য 
হয়ে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। 


একটা খুব চওড়া ফুটপাত জুড়ে শত শত লোক খেতে 
বসেছে, আমরা পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিলাম তাঁদের আড় 
চোখে দেখতে দেখ তে__কিন্ত তাঁদের ভেতর যাঁরা প্রথমে 
আমাদের দেখেছিল তাঁর আঁবাঁর পাশের লোককে ডেকে 
দেখালে, পাশের লোক আবার তাঁর পাশের লোককে 
দেখাল, এমনি করে প্রায় সকলেই আমাদের দেখাঁর জন্য 
উদত্রীব হয়ে উঠল । কোন রকমে তাঁড়াতাঁড়ি হেঁটে 
অতগুলি কৌতুহলী র দৃষ্টি এড়াধার জন্য খানিকটা! এগিয়ে 
অন্য ফুটপাতে গেলাম । সেখানেও আমাদের নিয়ে এ 
ব্যপার, যে মদ খাচ্ছিল গেলাপ. তাঁর হাতেই. থেকে গেল 
অবাঁক্‌ হয়ে আমাদের দিকে চেয়ে রইল, যে চা খাচ্ছিল 
পেয়ালা তাঁর ঠোঁটের কাছে ঠিক এও অবস্থাতেই থেমে গেল, 
ই! করে সে আমাদের দেখতে লাগল ; যে মাংস খাচ্ছিল 
কটা আটকান মাংস অর্ধ পথে এসে হাত আর তার 
মুখে পৌছাল না, মে এ ভাবেই আমাঁদের দেখতে 
লাঁগল--চাঁকর বাঁকর যাঁর! পরিবেশন করছিল তাঁদের 
হাতের জিনিষ হাতেই রইল, তারাও দাড়িয়ে নিজেদের 


হাঁতের কাজ ফেলে আমাদের দেখছে । এ ছাড়া রাস্তার 
পথ চলা লোকের ভীড় ত আছেই। ছেলে বুড় সবাই 
মিলে আমাদের পাঁয়ের জুতো থেকে মাথার কাপড় পর্যন্ত 
যেন খুঁটিরে খু'টিয়ে দেখতে লাগপ। যে কয়দিন অষ্টেণ্ডে 
ছিলাঁগ সর্বত্র আমাদের দেখে লোকের এ অবস্থ। হয়েছিল। 
এর একটা কথাও অতিরঞ্জিত বা অতিরিক্ত নয়। 

যখনই বাহিরে যাই আমাদের দিকে দেশ শুদ্ধ লোক 
অমন কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকে দেখে, বাইরে বের 
হতে আমার ও মাঁধুর যে কি রকম অশ্বাচ্ছন্দ্য বোধ হত 
তা আর তোমাদের কি লিখব। আমর! যে হোটেলে 
থাকৃতাঁম সেখানেও ব্যাপার এ; কিন্তু হোটেলে যাঁরা 
দোঁভাষীর কাঁজ করে তাঁরা ব্যাপারটা! 'ঘথা_-আমরা কোন্‌ 
দেশবাসী, কোথা থেকে আসছি _-কোঁথা যাঁব__- ইত্যাদি) 
বুঝিয়ে দিত বলে, প্রতিদিন আর আমাদের একই কথা! 
আবৃত্তি করতে হ'ত না। মেয়েদের ভেতর কেউ কেউ 
এসে আমাঁদের সাড়ী ধরত, আঁর হাঁত মুখ নেড়ে হেসে হেসে 
ঘা বলত হোটেলের ইংরাজী জানা লোক আমাদের তা 
বুঝিয়ে দিত সকলেই আমাদের সাড়ীগুলির খুব প্রশংসা! 
করত ওসব ইণ্ডিয়ান সিন্ধ কিনা জিজ্ঞাস! করত ; (আমার 


মাধুর সবই দেশী সিক্কের ও শালের সাড়ী ছিল) ও 


আমাদের দেশীয় সিক্কের বিদেশে রপ্তানি কেমন জান্তে 


চাইত । 


ভারতীয় মেয়ে .এ দেশের লোক খুব কমই দেখে । 
আমাদের এরা' অতি দর্শনীয় জিনিয মনে করে আমাদের 
সাঁড়ীগুলি এ দেশের লোকের দৃষ্টি শীত্র আকৃষ্ট করে। 

আমরা গিয়েছি দেশ দেখতে কাজেই পথে ন! বের 
হ’লে চলেনা । কিন্তু পথে বের হওয়া মনে হত বিষম দায় ; 
শত শত লোকের উৎসুক দৃষ্টির ভিতর দিয়ে চলা ফের! 
যে কি অস্বস্তিকাঁর তা ভুক্তভোগী ব্যতীত কেউ বুঝবে ন! । 


- ৫৫৩ 
হেঁটে কি মোটারে করে আমরা যেখানেই গিয়েছি 
ভীড় জমে গেছে । এরা বিলাতের লোকের মত আড় 
চোঁখে চেয়ে না দেখে মেয়ে পুরুষ সব এগিয়ে কাছে এসে, 
আমাদের আপাদ মস্তক বেশ লক্ষা করে পুরোপুরিই চেয়ে 
দেখে । কোন স্থকোঁছাপা নেই এদের চাঁহনির ভেতর । 





রাস্তায় 


মেয়েরা দূর থেকে আমাদের গাড়ী লক্ষ্য করে তাতে 
আকৃষ্ট হয়ে, অতি নিকটে এগিয়ে আসে, এবং কাছে এসেই 
আমার ও মাঁধুর কপালে সিন্দুরের ফোটা, সিথিতে সিন্দু- 
রের রেখা দেখে নিজেদের কপালে ও সিথিতে হাঁত দিয়ে 
আমাদের জিজ্ঞাসা করে ব্যাপার কি!--ভাষা না জানায় 
তাঁদের €শঁও আমর! বুঝি না, আমাদের উত্তরও তাঁর! 
বোঝে না--অবশেষে আমরা চারজনে দুহাত দিয়ে ভীড় 
ঠেলে এগিয়ে যাঁই। 


দেশগুদ্ধ লোকের জোড়ায় জোঁড়ায় চোখ আমাদের 
লক্ষ্য করায়,--লজ্জাও যেমন করে) আবার পথের দি? পথ 
চলাও দায় হয়ে ওঠে। 


বিলাত থেকে গিয়ে বেলজিয়ীনদের দেখে, প্রথম 
দষ্টিতেই তাঁদের বড় অলস মনে হল। বিলাঁতের মেয়ে 
পুরুষ যেন হাঁটে না, দৌড়ে চলে--অবশেষে মনে হ'ল 
তাদের মেয়ে কেন পুরুষরাও এ গড়িমাঁসি, গয়ংগচ্ছ করে 
ধীরে স্থুস্থে পা গুনে ফেলে পথ চলে । বিলাঁতের লোক 
সদাই যেন কর্ম্মে বাস্তু; বেলজিয়াঁনরা (বিশ্যে অচেণ্ড 
বাঁসিরা ৷ মদ খেয়ে স্ষৃত্তি করে দিন কাটাতে মত্ত। সে 
দেশের কোন লোকের ভেতরই বিলাতের লোকের মত 
দৃঢ়তার ছাঁপ, একট দৃপ্ত সতেজ ভাব চোখে পড়ছিল না। 
অনেকটা আমাদের দেশেরই মত-- যেন যেতে হচ্ছে যায়, 
তবে বেলজিয়াঁনর1 পরাধীন নয় বলে আমাদের মত 
শিক্ষায়, স্বাস্থ্যে অত রিক্ত নয় এবং অভাবের সঙ্গেও 
আমাদের মত ওদের অত সহ্‌ করতে হয় না) তাই সে 
দেশের সবার মুখেই বেশ হাসি আছে । এ সব দেশে এলে 
বোঝা যায়, আমাদের দেশশুদ্ধ লোকের হাঁসির কত 


অভাব । 


বেলজিয়াম বাঁসীদের গায়ের রং বিলাতের লোকের 
তুলনায় বেশ ময়লা, অনেকটা .তাঁমাঁটে তামাটে ভাঁব। 


বঙ্গলন্মমী-- শ্রীবণ, ১৩৪০ 


[ ৮ম বর্ষ 


পোষাক পরিচ্ছদ প্রায় অনেকটা এক রকমই--সেই ছোট 


করে চুল ছাঁটা, হাটুর উপর ফ্রক্‌ পরা, উচু হিলের জুতো 
পায় দেওয়া ইত্যাদি_-ধরণ ধাঁরণে বিশেষ প্রভেদ নেই; 
তবে পোষাক পরিচ্ছদ পরার কায়দা ও জামার কাট ছাট 
বিলাঁতের মত অত সুন্দর কিটকাট নয়। বিলাঁতের মেয়ে 
পুরুষ জামা কাঁপড় এমন ভাবে পরে যে কোথাও কোন 
খোঁচ খাঁচ কৌচ কাঁন চোখে পড়ে ন! ; যে লোক যে জামাটা 
পরে তাঁর গায়ে সেটা বেশ ফিট_ করার জন্য সে দেশবাসী 
সকলকেই যেন সুন্দর ও 50016 মনে হয় । অতটা! চমৎ- 
কাঁর ভাবে ফিট কর! পোষাক পর! লোক এ দেশে কদাচিৎ 
চোখে পড়ে । 

পোষাক পরিস্ছদের রং পছন্দ করা, ও পরবাঁর ধরণ 
ধারণ দেখে মনে হয়, এদেশের লোকের পছন্দ বা কুচি 
বিলাঁতের লোকের মত সুন্দর - বা মার্জিত নয়। বিলাঁতের 
মেয়েদের তুলনায় বেলজিয়ামের মেয়েরা ঠোঁটে গালে বংও 
লাগার বেশী। . 

ভোর সাড়ে ছয়টায়ও আঁমর। বেড়াতে বের হয়ে- 
দেখেছি, মেয়ে পুরুষ সব বসে মদ খেতে আরম্ভ করে 
দিয়েছে । প্রকাশ্য ভাবে রাস্তায় বসে মদ খাওয়ার ব্যাপার 
বিলাতে চোখেই পড়ে না, বিশেষ অত ভোরে। গত 
জার্মান যুদ্ধে বেলজিয়মেরই ক্ষতি হয়েছে সম্ভবতঃ সব চেয়ে 
বেশী-ধ্বংনের চিত সে দেশের সর্বত্র, কিন্তু যুদ্ধে এত ক্ষতি 
হলেও সমস্ত জাতট! যেন হেসে খেলে মদ খেয়ে স্ষুতিতে বেশ 
আছে--বাইরে থেকে তাঁদের গাভীর গভীরতা মোটেই 
চোখে পড়ে না । 

অষ্টেণ্ডের লোক্সখ্যথা মোট ৬০ হাঁজার। আমাদের 
দেশের ৬০ হাজার লোকসংখ্য। যুক্ত দেশের চাইতে অষ্টেণ্ড 
আয়তনে ঢের বড় ও স্ুশৃঙ্খলাপূর্ণ মনে হল। বিলাতের 
তুলনায় এ দেশ নিজ্জীব হলেও, আমাদের দেশের তুলনায় 
অষ্টেণ্ড সজীব। | | 

রাস্তাঘাট মন্দ নয়। রাজবাড়ী এমন বিরাট কিছু নয়। 
স্কুল কলেজ তখন বন্ধ । তা ছাঁড়া-_শিক্ষালয়ের ব্যাপার 
বিলাতের তুলনায় নেই বললেই হয়। খোজ খবর নিয়ে 
কোথায় কোন রাস্তায় স্কুল আছে জেনে নিলে তবে চোখে 
পড়ে। হঠাৎ গিয়ে লেখাপড়ার ব্যাপার সে দেশে আছে 


্ 


৯ম সংখ্য! ] 





বলে মনে হয় ন{ ; বিলাত থেকে এসে এ দেশের দোঁকাঁন 
বাঁজ্জারও তেমন বড় বা ভাল মনে হয় ন:_কিন্ত অষ্টেও 
ছোঁট স্হর হলেও বিলাস-বাঁসনা চরিতার্থ করবার সম্ভার 


4 রেখেছ অনেক রকমের থিয়েটার, নিনেমা, নাঁচঘর 


ey 


প্র 


(ক্যাসিনো ) ইত্যাদি আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা এত 
রকমের এবং এত সন্তায় আছে যে তাঁর তুলনায় আমাদের 
কলকাতা, বম্বে প্রভৃতি কুড়িগুন বড় সহরেও সে রকম 
আছে বলে মনে হয় না। 

ক্যাঁসিনোতে গিয়েছিলাম ও দেশের নাঁচ গান দেখব ও 
শুনব মতলবে। সুন্দর জায়গার বাড়ীটা। সামনে 
খানিকটা সবুজ ঘাসে ঘেরা ফাকা জায়গা ; তাঁর পরে 
সমুদ্র । প্রকাণ্ড বাড়ী। ভেতরে নাচ, গান, ম্যাজিক 
দেখান, থিয়েটার সিনেম জুয়াখেলা সব রকম আছে। যার 
যে দিকে রুচি সে সেদিকে গিয়ে আমোদ প্রমোদে যোগ 
দিতে পারে। | 

আমরা প্রথমে গেলাম গাঁন শুনব বলে সে হলটী 
প্রকাণ্ড ও সুন্দর ভাবে সাঁজান। তবে. সব চেয়ে চোখে 
পড়ে কাচের ঝাড়গুলি | 

বেলজিয়াম কাচের জন্য প্রসিদ্ধ একথ! বরাবর শুনে 
আসছি ; এখন গিয়ে দেখি কথাটা খাঁটা সত্য । অষ্টেণ্ডের 
ছোট বড় সকলের বাঁড়ীই ঝাঁড় ও অবস্থান্যাঁয়ী ছোট বড় 
আয়না দিয়ে সাঁজান। ক্যাঁনিনোতে ঢুকে ' দেয়ালের 
চারপাশে দেওয়াঁজ জুড়ে আয়ন! দেখে আমার মহাভারতের 
কথা মনে হয়ে গেল। দ্বাপর যুগে যুধিষ্টিরের রাঁজনুয় মজ্ঞে 
দুর্য্যোধনের গল্প কেন, বিংশ শতাব্দীতে বিলাত ফেরত 
মেয়ে আমি, আমারো হঠাৎ প্রথম দৃষ্টিতে দুর্য্যোধনের 
অবস্থাই ঘটেছিল ।' দেয়ালের সব দিকে আঁরনা, 
সিড়িতে আয়না, তাতে আলো পড়ে এ আঁয়নার ছবি অন্য 


. আয়নায় গিয়ে এক আমাকে চাঁরপাশেই প্রতিবিদ্বিত করে 
A 


তুলেছিল। আমরা সামনে তাকাই আমাদের দেখতে 


পাই। অশে পাশে তাকালেও তাই । মঙ্গীদল সোজা 
গাঁনের জায়গায় যাঁবার জন্য অগ্রদর হতে চায়, আমি 
বলি “দাড়াও এর চার পাশ আগে দেখে নাও : এখন 
বুঝতে পাঁরছি দুর্য্যোধনের কি হয়েছিল। ময়দাঁনব 
ভীগার্জুন পঞ্চ ভ্রাতার জন্য স্ষটিকস্তম্ত দিয়ে বাড়ী তৈরী 


বাহিরের পথে 


৫৫৯ 


করার পর, দূর্য্যোন সে প্রাসাঁদে নিনপ্তিত হয়ে গিয়ে' 
বাঁড়ী দেখে অবাক--যে পাঁশে তাঁকাঁর নিজকেই দেখতে 
পাঁ়। সামনে ছিল ফোঁণারা _ হূর্যোঁধন ভেবেছিল ওটাও 
বোধহয় স্ফটিকন্তস্তের কোঁন প্রতিবিশ্ব তাই যেই সে 
ঘরট। ঘুরে দেখবে বলে হাঁটতে যাচ্ছে না ধুপ, করে পড়ে 
গেল জলের ভিতর । এখন আঁমাঁদের অবস্থাটা তেমন না 
হয়, ভাল করে দেখে শুনে চল বাপু !” 

সত্যি অমন সব চমৎকার ঝাড় বিলাঁতের মত ধনী 
দেশেরও বড় হোটেল, সিনেমা, থিয়েটার কোথাও চোঁথে 
পড়ে না । বেলজিয়াঁনরা দোকান বাঁজার সবেতেই আয়না 
রেখেছে, চোখে পড়ে। কাঁচের জন্ষি নিয়ে বেলজিয়ানর! 
যেমন বাঁবুয়াঁনা করে সে হিসাঁবে বিলত-বাঁসীরা তেমনি 
রিক্ত হয়ে আছে । অঠেণ্ডের মত ছোট সহরের ক্যাঁসিনে! 
থিয়েটারের তুলনায় লণ্ডন থিয়েটারের আলে! বাতি কিছুই 
নয়। 


হলের বাইরেটা একটু দেখে নিয়ে ভেতরে যাওয়া গেল । 
প্রথমেই চোখে পড়ল ্রেজের নৃতনত্ব। ষ্টেজ পায়ের নীচে 
বা ঠিক সাম্নাসাঁদ্‌নি না হয়ে উপরে। থিয়েটার সিনেমায় 
আমরা যেমন দোঁতাঁলাঁর বাঁরান্দায় বসে নিচের দিকে &েঁজে 
তাঁকিয়ে থাকি--এখাঁনে ঠিক তাঁর বিপরীত। দর্শকেরা 
নিচে বসে, আর ছাদের সামনে দোঁতালাঁর উপরের 
বারান্দাটাতে যেন স্টেজ হয়েছে। 

যথাস্থানে আমাদের নম্বর অনুযায়ী চেয়ারে গিয়ে - 
বসলাম। টে থেকে বেশী রে আমাদের চেয়ার ছিল 
না, তাই ষ্টেজের লোকদের বেশ ভাল ভাবেই দেখতে 
পেলাম । | | 

কয়েক জন লোক বাজনা বাজিয়ে যাচ্ছে, আঁর একটা 
মেয়ে বার বার ঘুরে এসে হাত মুখ নেড়ে গাঁন করে যাচ্ছে। 
ভাষা না জানার এদের গান আমাদের কানে আদে শ্রুতি 
মধুর হ'ল ন!। থেকে থেকে মেয়েটী -উ-উ-উ উ বরে 
এমন স্থর টেনে তাঁল রাখছে যে তার সে শট! আমাদের 
কানে এসে পৌহাচ্ছে যেন একটা করুন কাঁত রাণী । 
মেয়েটী যদি আড়াল থেকে এ গান করত, আর আমরা 
যদি ন! জানতাম যে মেয়েটী গান করছে তা হলে মনে হ’ত 
(অন্ততঃ আমাঁর ) যে ডাক্তার বিনা ক্লোরোফরমে- কারো 





৫৫২ 





একটা হাত বাঁ পা কেটে বাঁদ দিচ্ছে-তাঁহ তার অসহ 
যাতনার চাঁপা কানা আমাদের কাছে ভেসে আস্ছে। 
মেয়েটার গান শুনে আমর! যদিও আনন্দ পেলাম না। 
কিন্তু ও দেশবাসী শ্রোতারা সব মহোল্লাসে হাততালি 
দিতে লাঁগল। মেয়েটা নাঁকি খুব ভাল গায়িকা; ওদেশে 
তাঁর গানের খুব হুনীম। আমি যদিও গাঁন বুঝিনি কিন্ত 
মেয়েটিকে দেখতে বেশ লাগছিল-স্বাস্থ্যের লাল্ত্যে 
. সুন্দর তাঁর চেহারা । 

খানিকক্ষণ সেখানে কাঁটিয়ে ও দেশের নাঁচ দেখবাঁর 
জন্য অন্ত দিকে গেলাঁম। সেখানে দর্শকেরাই নিজেদের 
বন্ধু বান্ধবী নিয়ে নাচে। এবার আমরা উপরে গিয়ে 
বসলাম বক্স রিজার্ভ করে। নীচে সবাই নাচতে আরম্ভ 
করলে । . নাচের হুলটী সুন্দর, মেঝে অতি মক্থনভাঁবে 
পাঁলিশ করা । নাঁচের সময় ঝাঁড়ের আলো সব নিবিয়ে 
দিয়ে ওপর থেকে লাল নীল রকমারি আলো ফেলছিল, 
যেমন বাঁয়ফে।পের সময় ফেলে। | 

প্রকাণ্ড হল, দলে দলে মেয়ে পুরুষ নান! দলে বিভক্ত 
হয়ে এক সঙ্গে নাচছে। 


বসা ৰণ, ১৬৪০ 


- ৮ম ধৰ্ষ 

ওপর থেকে লাল, হলদে, নীল, বেগুনে, গোলাপী 
ইত্যাদি আলো. ঘুরে ঘুরে লৌকদের মুখে গায় পড়ছে। 
মেয়ে পুরুষ বেশ রকমারী ড্রে পরে এসেছিল । পিট, 
বগল খোঁল। হালফ্যাসানের ড্রেন পরা গুটী বার মেয়েও 
ছিল। 

ঘড়ীতে একটা বাঁজতে আমর! হোঁটেলে ফেরার ইচ্ছায় 
উঠে দীড়ালাম। 


শুনলাম রাত ৪টে পর্যন্ত ও রকম নাঁচ, গান, আমোদ 
প্রমোদ চলে । ওখানে নাচ আঁরভ্তই হয় রাত ১০টাঁয়। 
থিয়েটার, ক্যাঁসিনো ইত্যাদি খোলা থাকে সমস্ত বাত্রি। 
বিলাঁতে থিয়েটার সিনেমা সব রাত্রি ১০॥টার বন্ধ হয়ে বাঁয়। 
রাত জেগে শরীর মাটী করা বিলাতে আইন করে উঠিয়ে 
দিয়েছে । আর ও-দেশে সে বিষয়ে কোন খেয়ালই নেই। 
বিলাঁতে যখন সকল আমোদ প্রমোদ বন্ধ করে ঘুমাতে 
যায়, ওদেশে তখন সবাই সেজে গুজে আমোদ প্রমোদ 


আরন্ত করে। 


(ক্রমশঃ) 





শ্রীযুক্ত স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জি 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


বিগত অষ্টাদশ শতান্বীতে যে সমস্ত মনীষী বাঙ্গালীর 
সাধনা, কৃষ্টি, ও জাতীয় জীবনকে উজ্জলতর' করিয়া তুলিয়া- 
ছেন তাহাঁদেরই অন্যতম সাঁধক-_স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখার্ । 


: প্রায়ই বাঙ্গালীর ধর্ম ও দমাজ উন্নতির সাধক রামকৃষ্ণ 


পরহংসদেব, রাজা রামমোহন, বিবেকানন্দ; কেশব সেন 
আঁদির ; সহিত্য শরষ্টা বন্ধিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাস।গর,প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আঁদির ; রাজনৈকি ক্ষেত্রের 
হুরেন্ত্রনাথ ব্যানার্জি, চিত্তরঞ্জন আদি সাধকগণের ; 
বৈজ্ঞানিক শ্রীধুক্ত স্তর জগদীশ চন্দ্র বসু ও স্যর পি, সি, 
রায়, কন্ধী স্যর আশুতোষ মুখার্জি, আইনজ্ঞ স্যর 
রাঁদবিহারী ঘোষ, লর্ড সিংহ অদ্দির মতন সাঁধকগণের 


৯২পবিষয় আলোচনা কর! হয়। 


/ 


কিন্তু এক্ষনে বাঙ্গালী অব্যবসায়ী এই কলঙ্ক মোচন 
কারী, প্রতিভাশাঁলী বাবসাধী, কর্মবীর, শিল্পী ও স্থপতি 
স্যর রাঁজেন্্নাথের ৮০ বৎসরের কর্মজীবন আ'লোঁচিত 
হইবে। তিনি লক্ষ্মীর বরপুব্র ; সৌভাগ্য লক্ষীর একান্ত 
সেহের ছুলাঁল বলিয়াই তাহার জবন আলোচনার প্রয়োজন 
নাই! তিনি নিজ প্রতিভায় আজ বাঁঙ্গালার শ্রেষ্ট, সর্বজন 
মাননীয় ধনি ব্যক্তি বলিয়া কেবল তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিব 
না । বাঙ্গালী যৌথ কারবার ও সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কর্ম্মে অপটু, 
বাস্তব জগতে প্রতিষ্ঠা ও সিদ্ধিলাভ করিবার শক্তির অভাব, 
এই কলঙ্ক যিনি নিকর্ম দ্বারা মোচন করিয়াছেন দেশবাঁমী 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান করিতেছে । 

বাজেন্দ্রনাথ অতি অসহাঁয় ও সামান্য অবস্থা রি 
- নিজ কৃতিত্বের চরিত্র বলে, অধ্যবসাঁয়গুনে এক বিরাট 
বাঁণিজা কেন্দ্র গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সেইজন্য 


সমগ্র বাঙ্গলা আজ গৌরবান্বিত ও বিশ্বসমজেও প্রতিষ্ঠিত । - 


. : রাজন্্রনাথের সাফল্য যে কেবলই তাহাই ব্যক্তিগত উন্নতি 


অনাঁয়ন করে নাই, তাঁহার এই চরিত্র ও দক্ষতা 


বান্ালী যুবক সমাজে অনন্ত উৎসাহ ও প্রেরণা প্রদান 
৫ 


করিতেছে । বহু শিক্ষা ও সাঁশাঁজিক জনসেবাঁর প্রতিষ্ঠান: 
গুলিতে তিনি অকাতরে প্রচুর অর্থ সাহাযা ও পৃষ্ঠপোষকতা, 
বহু দরিদ্র ছাত্রর বিদ্যাশিক্ষায় সৃহীয়তা করার বহুজনের 
প্রতিপালক রূপে অর্শতান্ধীর উপর জন্হীতকর কাঁধ্যে 
লিপ্ত থাকায় তিনি আজ সর্বজনাদৃত। - TF 


স্তর রাজেন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত জীবন-ইতিহাঁস 


চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত, বশির হাট মহকুমার, ভ্যেবল! . 
গ্রামে স্যর রাজৈন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এক হিন্দু ত্রার্মণকুলে 
১৮৫৪ খ্রীঃ ২৩শে জুন তারিখে জন্ম গ্রহণ করেন। বসির. 
হাটের মুক্তার স্বগী্ঘ ভগবান চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাহার 
পিতা । সপ্তম বর্ষে বালক রাজেন্দ্র 'নাঁথ পিতৃহীন হন। 
শিশুকাল হইতেই নান; প্রতিকূল অবস্থা, বাঁধ! বিপত্তির 
মধ্য দিয়! রাজেন্দ্র নাথ ভাগ্যকে তীহার অন্থকুলে আনায়ন 
করেন। | 

জীবন সংগ্রামের প্রধান শক্তি ও মূলধন তাঁহার জননীর 
আশীর্বাদ ও প্রেরণ৷। দ্বাদশ বর্ষ বয়সে রাজেন্দ্র 
নাঁগের স্বাস্থ্য অতিশয় ভগ্ন হইয়া পড়ে । বৈদ্যগণ পশ্চিমদেশে 
বায়ু পরিবর্তনে না যাইলে তাহার জীবনের আশঙ্কা আছে 
বলিয়া ঘোষনা করেন। জননী তাহাতে বিচলিত না হইয়া 
বীরজননীর মত একমাত্র পুত্রকে তৎকালীন সুদুর প্রবাস .. 
আগ্রা নগরীতে তাঁহার এক ভ্রাতায় নিকট পাঠাইয়া দিলেন, 
মেইদিনের অসহায় অবস্থার কথা এখন স্বপ্নাতীত। রাজেন্দ্র 


নাথকে তিনটী মুদ্রা সম্বল করিয়া তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে .. 
যাইতে হয়। প্রবাসে তিনি নিজ চেষ্টায় শীঘ্রই সুস্থ ও. 


সবল হইয়া উঠিলেন । তাহার মাঁতুল কাঁলীবাড়ীর প্র-উষ্ঠাতা 
পণ্ডিত ছ্বারিকাঁনাথ ভট্টর- সহায়তায় বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ 
করেন। কয়েক বৎসর পরে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন! ভবানীপুর বেলতলার জনৈক আত্মীয় 
যোগেন্দ্ৰনাথ মুখার্জির নিকট আশ্রয় লইলেন। ভবানী- 


২ Vl রা 





_ পুরে তৎকালে প্রতিঠিত লণ্ডন মিসনারী স্কুল হইতে তিনি 


এ প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সে সময় প্রেপীডেন্সী 


.' কলেজে ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা দিবার এক বিভাগ ছিল। 
তিনি স্থপতি বিদ্যা শিক্ষার জন্ত উক্ত কলেজে প্রবেশ করেন। 
. অর্থাভাব, অপ্রচুর আহার ও বেকার-জীবন উন্নত করিবার 
ক্ষমতা ও উদ্যম বৃদ্ধি করিয়া দিল। ভবানীপুর বেলতলা 


_.. হইতে প্রেসীডেন্সী কলেজের এই পাঁচ মাইল পথ তিনি 


নিত্য হীটীয়া যাইতেন এবং পুনঃ আসিতেন। 

' তাঁহার জননীর মৃত্যু ও দারুণ অর্থাভাব জন্য- ইঞ্জিণী- 
য়ারিং বিভাগে শেষ পর্য্যন্ত পড়িতে বা উপাধি ' লইতে 
সক্ষম হন নাই। তবে তিনি নিজ অধ্যবসায় স্থপতি- 
বিদ্যার বহুপরিমান জ্ঞান অর্জন করিতে সক্ষম হইয়া 
ছিলেন। বিদ্যালয় ত্যাগ করিবার পর তিনি লক্ষ্শূন্ঠ 
হইয়া সময়াতিপাত করিতেছিলেন, তখন দৈব-তাহার 


| - সহায় হইল। এক অভাঁবনিয় ঘটনা ঘটল । একদিন 


প্রাতঃকালে যখন তাহার বাল্যস্থহৃদ রামব্র্গ সান্যেল 
'মহাশয়ের সহিত চিড়িয়া খানার দিক হইতে উদাস মনে 
আঁসিতেছিলেন তখন চিড়িয়াখানার পোঁলের নিকট 


:. দেখিলেন যে কলিকাতা করপোরেসনের তরদানিত্তন, প্রধান 


স্থপতি স্তর ব্রাডফোর্ড লেসলী সাঁহেব এট পোলের ভিত্তির 


'. কাৰ্য্য সমন্ধে কারিকর দিগকে নানা! উপদেশ দিতেছেন। 


কিন্তু দেশীয় ভাষায় অজ্ঞতাঁর জন্য তিনি ভাঁলরূপে 
তাঁহার অভি প্রায় ও উপদেশ সেই করিকর দগকে বুঝাইতে 
ন। পারিয়া বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন। রাজেন্দ্র 
২. নাঁথ তদর্শনে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! মিস্তিদের হাত হইতে কর্ণিক 
... গ্রহণ করিয়! সাহেবের উপদেশ ও ইচ্ছালুযারী কাধ্যপদ্ধতি 
স্বহস্তে করিয়া সেই কারিকরদের বুঝাইয়া দ্িলেন। ইহাতে 
লেসলী সাহেব রাজেন্দ্রনাথের প্রতি অতি সন্তুষ্ট হইয়া 
তাঁহার পরিচয় গ্রহণ করিলেন। সেই বিংশতি বৎসরের 


| যুবকের জীবনের উদ্দেশ্য ঠিকাদারী ব্যবসা করা জ্ঞাত হইয়! 


রাজেন্্রনাথকে পরদিন পলতায় ' জলের কলের কারখানায় 
আহ্বান করিলেন । 

ভাগ্যলক্ষী তখন হইতেই তাঁহার উপর অনুকূল দৃষ্টিপাত 
... করিতে আরম্ভ করিলেন। লেসলী সাহেব তাঁহাকে একটা 
' ছোট কাঁ্য্য করিবার জন্ত ঠিক! দিলেন। রাজেন্্রনাথের 


 বঙ্গলক্ষী--শ্রীবঞ্, ১৩৪৪ : 


[ ৮ম বৰ্ষ 

প্রতিভা বিকাশের প্রথম ক্ষেত্র পাঁইল। রাজেন্দ্রনাথও 
এই ভুভক্ষণের সদব্যবহাঁর করিরা নিজ দক্ষতায় দেই কাঁধ্য 
সুমন্পন্ন করিলেন। ভাগ্যও স্থু প্রসন্ন হইল বড় .হইবাঁর 
যাবতীয় গুণ তাহাঁতে অর্শাইল। তিনি অন্তান্ত কাঁধ্য 
প্রাইলেন। সাধুতা, দক্ষতা ও সময়ানুবর্ত্তীতাঁর সহিত সেই 
সব কাঁধ্য সম্পন্ন করিয়! সকলকে সন্তষ্ট করিতে লাঁগিলেন। 


সেই সামান্ত ঠিকাদার আজ একজন, সর্বশ্রেষ্ঠ বাঁগালী 


বনিক। মার্টিন ও বাঁরন কোম্পানী নামীয় দুইটা শ্রেষ্ঠ 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের শ্রেষ্ঠ সত্বাধিকারী। তৎকালে 
প্রয়োজনীয় অর্থাভাবে বড় বড় কাধ্যভাঁর গ্রহণ করিতে ন! 
পারায় তিনি,চিন্তিত হইলেন। তিনি নিজ স্বার্থের দিকে 
লক্ষ্য না রাখিয়, কেবল কাঁধ্য করিবার স্পৃহাতে 
টি, সি. মুখার্জর ফার্মে কর্শাচারীরূপে যোগদান করিলেন। 
তীহারই দক্ষতা ও সততায় উক্ত-কোম্পানী পলতার কাঁধ্য 
যথাসমরে সুসম্পন্ন করিয়া যশ ও অর্থ অর্জন করিলেন। 
পলতার কাধ্যে রাজেন্দ্রনাথ জলের কলের স্থাপনাদির, 


“বিষয়ে বিশেষ দক্ষতা অর্জান করিয়াছিলেন । তখনকার সময় 


এ বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি অতি বিরল! আগ্রায় যখন 
জলের কল স্থাপনের কাৰ্য্য হইবে বলিয়া! রাঁজেন্্রনাথ জানিতে 
পারিলেন, সেই কাঁধ্যটী পাইবাঁর জন্য তিনি টি, সি, 
মুখার্জির তরফে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন। সরকারের 
সুপারিপ্টেডেন্ট ইপ্রিনীয়ার সাহেবের বিশেষ অনুরোধ সত্বে 
তিনি কাৰ্য্যটী সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলেন না । তাহাদের 
বর্ণ ও দেশী নাম এই কাৰ্ধ্যটী পাইবাঁর পথে প্রধান অন্তরায় 
হইল । ইহাতে তিনি কিঞ্চিৎ হতাশ হইলেন বটে কিন্ত 
আদৌ নিরুৎসাহ হইলেন ন!। পুনঃ এলাহাবাদে যখন জলের 
কালের কাঁধ্য স্থাপনের ঠিক হয়, তাঁহা পাইবার জন্য চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । 

এইবার তাঁহার দার এক অপূর্ব স্থযোগ হইল। 
ওয়ালস্‌ লভেট কোং নামিয় ইংরাজ ব্যবসাঁদার সঙ্ঘ 
যাহারা আ গ্ররার জলের কলের কাৰ্য্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সেই কোম্পানির একজন অংশীদার একুয়ান মাঁটীন 
সাহেব রাজেন্্রনাথের চরিত্র ও দক্ষতার বিষয় জ্ঞাত হইয়া 
তাহাকে অংশীদার রূপে গ্রহণ করিলেন। রাজেন্দ্রনাথের 
চেষ্টায় তাঁহার! এলাহাঁবাদের জলের কল স্থাপনের কাঁধ্যটী 


৯ম সংখ্যা] 


কত স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখাজ্জা 
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পাইলেন এবং রাজেন্দ্রনাথের কাধ্যদক্ষ তায় ও অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে এই এলাহাবাদের কার্য্যটী নির্দিষ্ট সময়ে 
সম্পন্ন হইল এবং কোম্পানী পূর্ব কার্ধ্য অপেক্ষা আশাতিত 


৯__ লাঁভবাঁন হইয়াছিল । এলাঁহাবাদের জলের কলের উদ্বো- 


ধনের সময় তদানিস্তন ভাইসরয় লর্ড শ্যান্সনডাউন রাজেন্ত্র- 
নাথের দক্ষতার বিষয় অজস্র প্রশংসা! করিয়াছিলেন এই 
কার্ধরই সাফাল্যে তাহার নাম ও যশ চারিদিকে বাণ্ত হইয়া 
পড়িল। 






কয়লার খনি, লৌহ ও ইম্পাঁত নিৰ্ম্মাণ, নানা ব্যবসায় 
হস্তাক্ষেপ করিতে লাগিল ও উত্তর উত্তর উন্নতি লাভ 
করিল। রাজেন্দ্রনাথের উৎসাহে এই কোম্পানী লক্ষ লক্ষ 
টাক! লাগাই (Invest ) হাওড়া আমতা, 


হাওয়া সিয়াখালা, বিহার বক্তিয়ারপুর, বারাসত ও বসির 


হাট আদি লাইট রেল কোং স্থাপন করায় তাহাঁদের 
কোম্পানীর শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল । 'র।জেন্দরনাথের স্বগ্রাষের 


দহত কলিকাতা রাজধানীর বারাঞ্তত বমির হাট লাইট 


স্তার রাজেন্দ্রনাথ মৃখার্জ্ি 


একুগান মাটান সাহেব রাজেন্দ্রনাথের প্রতিভা, কাঁর্যয- 


১৪ রিতা সাধুতা, সময়ান্থবর্তিতা, কাঁধ্ের সক্মতম অংশেও 


লক্ষ্য করিবার ক্ষমতায় মুগ্ধ হইয়া তাহাঁরই উপর নির্ভর 
করিয়া :৮৯২ সালে মাটীন কোম্পানী নাম দিয়া নিজে 
একটী পৃথক যৌথ কারবার প্রতিষ্ঠা করিলেন! স্তর 
রাজেন্্রনথিকে তাঁহার সম অংশীদার করিয়া লইলেন। 
রাজেন্দ্রনাথের পরিশ্রমে ও দক্ষতায় এই মাটাঁন কোং কেবল 
ঠিকাদারী কৰধ্যে নিবন্ধ না থাকিয়া' রেলপথ, চ1 বাগাঁন, 


রেলদ্বারা সযোৌজন হওয়াতে বাঁজেন্দ্রনাথ অতিশয় তৃপ্তি 
পাইয়াছিলেন। রাজেন্দ্রনাথের স্থপতি বিদ্যার কৌশলে 
ও তাঁহার সহকারিতায় মার্টিন কোম্পানীর অন্তান্ত শিল্পীদের 


সমবেত দক্ষতায় ভিকটোরিয়া মেমোরিয়াল, কাউন্সিল 


চেম্বার আদি নানা সৌধাবলি আজ কলিকাতা 
মহানগরী সুশোভিত | 
রাজেন্দ্রনাথের প্রতিভা ব্যবসায়ে নিত্য নূতন নৃতন পথ 


আঁবিফার করিয়া ' বার্খালীর ব্যবসায়ে কৃতিত্ব প্রচার 


৫৫৬. 





করিতেছে । বেনারস আদি পশ্চিমের কয়েকটা সহরে 
বৈদ্যুতিক আলোঁও পাঁখাঁদি সরবাঁহু করিবার জন্য যৌথ 
কারবার স্থাপন করিয়া বহুলোকের জীবিকা অর্জনের পথ 
খুলিয়া দিলেন। একই লোক ইটখোল', পাঁথর খ'ন, 
সিমেণ্ট প্রস্তুত আঁদি এমন কি জীবন বীমার ব্যবসা 
__ দক্ষতাঁর সহিত চালাইতেছেন ইহ! অতি আশ্চর্যের বিষয় । 
- বাঁদ্ধালীর আর এক পরুম গৌরব ষে বাঁদ্দালী রাজেন্দ্রনাথের 
অধিনে শত শত ইংরাঁজ. শতটাকা হইতে দুই তিন সহমত 
বেতন ভোগী) কর্ম করিতেছেন এবং এই কোম্পানী 


পরিপুষ্ট করিতেছেন । স্বরাজ্র স্থাপন হইলে কোন ইংরাঁজকে - 


দেশীয় লোকের অধিনে কাঁধ্য করিতে কিছুমাত্র ক্ষতি বা 
অপমান ভোগ করিতে হইবে না ইহাই এই দৃষ্টান্ত দ্বার! 
প্রতিপন্ন হইতেছে । 
| _.. ব্লাজেন্দ্রনাথের যশোলাভ 

এই রূপে রাজেন্দ্রনাথ নিজগুনে ও সাধুতায় যশের 
সিঁড়ির ধাপের পর ধাপে .উঠিতে লাঁগিলেন। কখনও 
পিছু হটেন নাই। ১৯০৯ সালে তিনি সি আই, ই; 
১৯১১ সালে কে,সি,এস+ ই ; ১৯২২ সালে কে, সি, ভি,ও 3 
উপাধিতে সরকাঁর বাহাদুর কর্তৃক ভূষিত হন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃতি সন্তান না হইয়াও, তিনি বিদ্যান সমাজে প্রতি- 
পত্তি অর্জন করিয়াছেন। বিংশতি বর্ষের অধিক তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ফেলো (সভ্য ) আঁছেন। ইপ্জি- 
নিয়ারিং ফ্যাঁকাণ্টির. ডীন (সভাপতি) হইয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে ১৯৩০ সালে 
ডি, এস-সি, উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন। তিনি 
এনিয়াটীক সোঁসাইটীর সভ্য বহুদিন যাবত আঁছেন। ১৯২৫ 
ও ২৬ সালে তিনি এই প্রসিদ্ধ বিদ্যৎসভার সভাপতি 
হন। ‘তিনি বদীয় সাহিত্য পরিষদের সভ্য ও 
সাহাধ্যদাতা রূপে সংগ্লি আছেন এবং এই প্রতিষ্ঠানে 
ছুইবৎসর সহঃ সভাপতি ছিলেন। উনবিংশ বঙ্গীর সা হত্য 
' সন্মিলনের প্রদর্শনীর সভাপতি হইয়াছিলেন।' 

সাধারণ হিতকাধ্যে রাজেন্দ্রনাথের সরকারকে 

সাহায্য 

সাধারণ হিতকার্ষ্যে তাহার ব্যবসায় প্রযোচিত বহুমূল্য 

সময়ের অংশ প্রদান করিতে কখনই কুণ্ঠ বোধ করেন নাই। 


বঙ্গলক্ষমী-- শ্রাবণ, ১৩৪০ 


৮ম বর্ষ 


বিশ বৎসর যাঁবৎ তিনি কলিকাতায় অবৈতনিক মেজিষ্টেট 
ছিলেন। তিনি বহুবার লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সভ্য 
ছিলেন। : কীচড়াপাঁড়া ও লিলুয়া রেলের কারখানায় 
বাঁদালী ছাত্রদের শিক্ষানবীশ লইবাঁর ব্যবস্থার বিষয় সর- 
কাঁরকে সম্মত করিতে তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
সেই জন্ত তাহার পরম বন্ধু স্বর্গীয় লর্ড সিংহর সহিত 
বাঁদামুবাঁদ করিতে ছিধা বোধ করেন নাই। ১৯১০ পালে 
ইণ্ডাষ্ীয়াল কনফারেন্সের সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৯.১ 
সালে কলিকাতার সেরিফ নিযুক্ত হন। 

১৯১৬ হইতে ১৯১৯ সাল পর্যন্ত ভারত সরকার নিযুক্ত 
ইণ্ডাষ্টিয়াল কমিশনের সভ্য ও সভাপতি, ১৯২১ সালে 
ভারতীয় কমিটার সভ্য, ১৯১১ সালে ভারতিয় কয়ল। 
কমিটার সভ্য, ১৯২৫ ২৬ সালে ভারতীয় ব্যারান্সি ও 
ফাইনেন্স কমিটার সভ্য, বান্ধল! সরকার কর্তৃক নিয়োজিত 
ব্যয় সঙ্কোচ কমিটার সভাপতি রূপে ভারত ও বালা 
গভর্ণমেণ্টকে তিনি নানা" ভাবে সাহায্য করিয়াছেন। 














জনসাধারণের হিতে রাজেন্দ্রনাথ 


রাজ সরকারকে সাহায্য করিয়া তিনি ক্ষান্ত নহেন। 
দেশের ও দশের নানা কা্যেও প্রতিষ্ঠানে তাহাঁর সময়, 
দক্ষতা ও অর্থ প্রদান করিয়া আসিতেছেন। নিম়লিখিত 
প্রতিষ্ঠানগুলি তাহার বিচক্ষনতা ও অর্থে পরিপুই। ক্যাল- 
কাঁট। স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিন, কলিকাঁত! উনিভাগিটী 
ইনঃ, চুচুড় দেশবন্ধ উচ্চ বিদ্যালয়, রামমোহন লাইব্রেরী, 
রাচী হাসপাতাল, কলিকাঁতি। মুক ও বধির বিদ্যালয়, 
ডাঁফরিনইাসপাতাল, দার্জিলিং ভিকটোরিয়া 
হাসপাতাল, বেঙ্গল হোম ইপণ্ডাষ্টি এশোসিয়েসনও 
কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয় । 


তিনি ১৯২১ সালে ই ওয়ান সায়েন্স কংগ্রেসের মভা- 
পতি, ১৯২০ সালে ট্যাকনিকেল স্কুল কমিটির সভাপতি," 
বান্ধালোর বিজ্ঞানাগারের সভ্য, ইণ্ডিয়ান সৌসাঁ:টা অব 
ওরিয়েপ্টাল আর্টের সভাপত হইয়া তিনি শিল্প ও বিজ্ঞান 
চর্চ্চ৷ প্রসারে সাহায্য করিয়াছেন! তিনি দেশী ও বিলাতি 
শিক্ষিত ব্যক্তির ভিতর ও সাঁমাঁজিক সৌহার্দ স্থাপন মানসে 
“কলিকাতা ক্লাব’ স্থাপন করেন এবং এখনও তাহার 


৯ম সংখ্যা] 
সভাপতি আছেন। কলিকাতা অনাথ .আঁলয় তাহাঁরি 
উদ্যোগে স্থাপিত হয়। তিনি সম্পাদক ও সভাপতি 
রূপে এই প্রতিষ্ঠানটী' পরিপুষ্ট করিয়াছেন। শত শত 
অনাথ বালক ও বালিকা শিক্ষা ও দিক্ষা পাইয়া সফল 
জীবন যাপন করিতেছে । গোখেল মেমরিয়াল বালিকা 
বিদ্যালয়চী আঁজ যেভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে তাহা 
মিসেস্‌ পিঃ কে রায়ের সহিত বাঁজেন্দ্রনাথের পৃষ্ঠপোষকতার 
বলে। তীহারি পরিচালনায় মাননীয়া লেডী বন্ধু 
বিদ্যাসাগর বাঁণীভবনের নবগৃহ প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ 
হইয়াছেন। ভিক্টোরিয়া ইনঃর ডিরেক্টর ও ধনরক্ষকরূপে এই 
প্রতিষ্ঠানটা পুষ্ট করিচেছেন। তাহার বাল্যকালের নিবাস 
ভূমি বেলতল। উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ে সাহীযা করিতে 
তিনি কাঁ্পণ্যতা প্রকাশ করেন ন্যই। 

যখন দেশের আহ্বান পাইঈয়াছেন বিনা দ্বিধায় সেই 
কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। দেশবন্ধুং স্মৃতি সেবাঁসদনের 


-২_, জন্য দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর যে 'অষ্টলক্ষ মুদ্রা সংগৃহীত হইয়াছিল 


সেই ভাগ্ডারের তিনি কোষাধ্যক্ষ ছিলেন এবং তাহার 
হিসাব আদি এত সুন্দর রাখিয়াঁছিলেন যে সকলের বিশ্বাস 
অর্জন করেন। স্যর আশুতোষ মুখাঁজ্জির স্থৃতি ভাগু|রের 
কোঁষাধ্যক্ষও রাজেন্দ্র নাথ। 


ব্যায়াম ও ক্রীড়াদিতে রাজেন্দ্রনাথের উৎসাহ 


এই বৃদ্ধ বয়সে তিমি নান! খেলা ও ব্যায়াম করিবার 
প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষকতা করেন এবং স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
উৎসাহিত করেন। তিনি ১৯০২ সালে ওলিম্পিক এসো- 
সিয়েদনের সভাপতি হ য়াছিলেন। . তিনি উক্ত সালে 
ফ্লাইং ক্লাবের সভাপতি হইয়! বাঙ্গালা যুবক ও যুবতীর মধ্যে 
বিমান-বিচরণে উৎসাহ প্রদান করিতেছেন। মোঁহন 
বাগান ক্লাবের সভাপতি (১৯৩৩ সালে ) ইইয়। তাহার ফুট-. 
বল থেলায় প্রীতি দর্শন করিতেছেন। বয়েজ স্কাউট্‌ 
এসোসিয়াসনে তিনি বহুদিন যাবৎ সংজব য়াখিয়া ও 
সভাপতি হইয়া বালক বালিকাদের ভিতর সাহসিকতা 
বৃদ্ধির সাহাষ্য করিয়াছেন। সেই জন্ত এই এসো সিয়েসন 
রাজেন্দ্রনাথকে অতি ' সম্মানজনক পদবী (Order of 
‘the sliver wolf) প্রদান: করিয়াছেন। তিনি 


প্রত স্তর রাজেন্দ্রনাথ যুখা্জা 


প্রয়োজন মত চিরকাল বৈজ্ঞানিক ' 
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আজীবন সাতার, মুষ্টি দ্ধ নৌ চাপন', আদি বর 
প্রকার শরীর উৎকর্ষদায়ী ক্রীড়াতে ও তাহাদের . প্রতিষ্ঠান 
গুলিতে নানা বিষয়ে সাহায্য করিয়া আদিতেছেন। 


চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 


রাজেন্দ্র নাথের উন্নতি হইবার প্রধান শক্ত সয়া. 
বত্তাতা! ৷ - He 1s punctuality personified. প্রতি 
কাৰ্য্য সময় বিভাগ করিয়া! ঘড়ির কীটার গতির হ্যায় সময়ানু- 
বন্তা হইয়া কাঁ্য৷ করিবার ইচ্ছ| ও সামর্য থাকায় তিনি কত 
রকমের কার্ধ্য দক্ষতার সহিত করিতে সক্ষম হইতেছেন। : 
যে সমস্ত সভা সমিতি ও প্রতিষ্ঠানগুলিতে তিনি সংশ্রব 
রাখেন তাঁহাদের অধি:বশনে সতত যাইতে প্রস্তুত থাঁকেন - 
কিন্ত তথায় বৃথা সময় নষ্ট করাকে তিনি আন্তরিক স্বণা 
করেন। তিনি চিরকাল অতি প্রতুষে গাত্রোথান করেন, 
ঠিক সাড়ে ছয় ঘটিকায় প্রাতিঃকালীন চা পান করেন। 
আট ঘটিকা পর্য্যন্ত সংবাদপত্র ও পত্রাদি পাঠ করেন। 
ঠিক নয়টার সমর প্রাতঃকালিন ভোজন করেন। 


এবং 
ঠিক ১০টার সময় তাহার অফিদ গৃহে উপস্থিত হন। রাত্রে 
ঠিক সাড়ে আঁট ঘটিকায় আগার করেন। এই সময় 


অন্থবর্তীতার ফলে এই বৃদ্ধকালেও ভিনি যুবকের 
উৎসাহে কাঁধ্য করিতে সক্ষম হইতেছেন। এইরূপ 
জগতে বিরল 


মতন 
কৰ্ম্মী - 


কাৰ্য্য 
কল- 


রাজেন্দ্রনাথ স্বয়ং বলিয়াছেন যে কখন নিজ হস্তে 
করিতে লজ্জাবোধ করিও না! নিজে বিশেষত 
কজাদির কাঁধ্যে জ্ঞান 'আদি প্রচুর থাঁকিলে অবস্তন ব্যক্ত 
গণকে সঠিকভাবে কার্য করাইতে সুবিধা হইবে। তিনি 
যখন রাস্তা দিয়া যাঁইতেন প্রত্যেক স্থপতি ও শিল্পীর উৎকর্ষ 
বিধায়ক কার্ষ্যের প্রতি লক্ষ রাখিতেন এবং গৃহে প্রত্যাঁগমন 
করিয়া তাহা তাহার স্মারক পুস্তকে লিপিবদ্ধ .করিতেন। 
তান এখনও পড়াশুনা ত্যাগ করেন নাই, বিজ্ঞানের উন্নতির 
চিরকাল লক্ষ্য করিয়া আসিতে ছন এবং তাহার 
মতগুলি আয়ত্ব 
করিয়া লন এবং চিরকাল তাহার উপরিতন. 
কর্মচারী ও কর্তৃপক্ষের উপদেশ অনুযায়ী কাধ্য করিতে. 
কখনও পশ্চ[ৎপদ্. হন নাই এবং তাহাদের এই উপদেশ 
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দিবার ক্ষমতা বা! জ্ঞানের বিচার করেন নাই এবং তাহার 
অধস্তন কর্মচারী এমন কি সাধারণ, কারিকর যখন কিছু 
বলেন তাহাঁও তিনি অগ্রাহ করেন নাই:। বরং তাহার 
- সত্যতা সন্বান্ধে বিচার করিয়! তাঁহা গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
' উপকৃত: হুইয়াছেন। তিনি কথন 'অন্তের স্কন্ধে তাঁহার 
দায়িত্ব হস্ত করিতে ইচ্ছা করেন 'নাই | ভ্রম হইলে তাহা 
- স্বটকার করিতে বাঁ সংশোধন করিতে কখনও দ্বিধা করেন 


' নাই বা লজ্জিত হন নাই। নিজ উপদেশের দোষে যদি 


কোন অকাঁজ হইয়া যায় তাহার জন্য অধিনস্থ কর্ম্ম. 
. চারীকে কখনও তিরস্কার করেন নাই এ’ং তাহাদের 
‘কৃত ভ্রান্তি নিজের ভ্রান্তি বলিঃ| সদা গ্রহণ করিয়া তাহাদের 
সম্মান রক্ষা করিয়া আঁসিতেছেন। তার সকল কর্ন্ণচারী 
‘ তাহা প্রচার করে। তিনি সদা সর্বদা যেকোন ব্যবহারে 
_ কার্যে সততা রক্ষা করিয়া আপিয়াছেন; সদাই ধৈর্য্যের 
সহিত কাৰ্য্য করিয়া আসিতেছেন, অকৃতকাধ্যতাঁয় কখন 
নিরুৎসাঁহ হন নাই । 
বাহিরের নান! কাঁধ্যে লিপ্ত চিরজীবন থাকা সত্বেও 
তিনি একদিনের জন্ত স্ত্রী, পুত্র ও কন্যার প্রত তাহার 
: কর্তব্যের ত্রুটি করেন নাই। তিনি যেমন তাহাদের প্রতি 
নেহ ও মমত! প্রদর্শন করিয়াছেন তেমনি তাঁহাদের চরিত্র 
* গঠন ও আচার ব্যবহীর সংযত করিবার পক্ষে তাহার 
শাসন সতত ছিল। তাঁহার গ্যেষ্ঠা কন্তার নিকট জানিতে 
পারি যে রাজেন্দ্রনাথ একান্নবর্তী পরিবারে জন্মগ্রহণ ও বাল্য 
(পালিত হওয়াতে এ+নও তাঁহার প্র ভাঁব ত্যাগ করিতে পারেন 
নাই বা করেন নাই । সেই জগত রবিবার তাহার ৭নং হারিং- 
- টন স্রাটের বাটীতে এখনও তাহার যাবতীয় পরিবার মিলিত 
হইয়া একত্রে একরকম ভাঁবে ভোজরন।দি- করেন। রাজেন্দ্র 
_নাঁথের গৃহকর্তার কর্তব্য দৃষ্টি সেদিন পরিবারের প্রতি 
ব্যক্তির উপর ন্যস্ত হয় ও তাহাদের শুভাশুভ জ্ঞাত হন। 
' প্লাজেন্্র নাথ বাঁলাবিবাঁহ যে সমাজের অপকার. করে তাহ! 
মুক্তক০ে; নিজ জীবনের ঘটন। উদ্ধত করিয়া বাক্ত করিয়া- 
৷ এছেন। তিনি স্বয়ং বিবৃত: করিয়াছেন যে পাঠ্যাবস্থায় 
"_." তাঁহার, বিবাহ হয়। এই ঘটনা তাহার জীবনের এক 
বিশেষ অস্থুবিধা। সতের .বং্দর বয়সে তাহার. বিবাঁহ 
..ই্য়।. তাঁহার স্ত্রীর বয়ন তখন দ্বাদশ বৎসর. মান্র। 


বঙ্লক্মবী_ আঁবুণ, ১৩৪০ 
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হিন্দু একাননবন্তী পরিবার'ভুক্ত বলিয়া তীহাঁর বিবাহ এত 
অপরিণত বয়সে, হইয়াছিল:! .তিনি যষ্বর্ষ বয়সে পিতৃহীন 
হইয়াছিলেন। তাঁহার পরিবারে তৎকালিন কর্তা তাঁহার 
পিতার প্রতি শ্রদ্ধ। প্রদর্শন করিবার জন্য জননীর একমাত্র 
পুত্রকে সপ্তদশ বৎসর বয়সে বিবাহ দেন। তখন তিনি 
পাচ টাকা মাত্ৰ হাত, খরচের জন্য পাইতেন। লেখাঁপড়! 
ও জল খাওয়া আদির.র.য় করিয়া তিনি কিছুই. বাঁচাইতে 
পারিতেন-.ন! এমন কি তিনি তাহাকে পত্র লিখিবাঁর 
জন্য তাহার স্ত্রীকে ডাক টিকিট পর্যন্ত দিতে পাঁরিতেন না। 
তখন তাহার স্তর বর্সস.হইয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন । 
তাহার অন্তান্য ব'য়ের কথা সতন্ত্র । এই সময়োঁচিত অ্বভাব 
তাঁহার চিত্তক অতি আলোড়িত ক্রিয়াছিল। ইহাঁও 
তাহাঁর বিদ্যা শিক্ষার দাঁরুণ ক্ষতি করিয়াছে । সেই জন্ 
তিনি দেশবাসী যুণকগণ:ক উপার্জন আরম্ভ না করিয়া 
বিবাহ করিতে বারণ করি ছেন। 


রজেন্দ্রনাথের স্বগ্রাম প্রতি মমতা 


পাশ্চাত্য ভাবে ও ধারায় কলিকাতা নগরীতে যষ্টীতম 
বৎসর যাবত জীবন অতিবাঁহিত করিলেও তাঁহার জন্মস্থান 
‘ভ্যাবলা’ গ্রামের প্রতি তাহার মমত! একদিনের জন্যও হ্রাস 
হয়ঞনাঁই। তাহার বাগ্ুভিটায় সুবৃহৎ জট্টালিক! নিৰ্ম্মাণ ' 
কঢ্য়াছেন'। তাহার কুলদেবতা, পৈতৃক- প্রতি ধর্ম্মা- 
চারাদি, পৃজাঁপদ্ধতি বথানিয়মে সুসম্পন্ন হয় তাহার 
সুব্যবস্থা তিনি করিয়াছেন! তাহার ভিটার সন্নিকটে 
একটী দাতব্য চিকিৎসালয়; একটী উচ্চ. বিদ্যালয় জন্য 
সুবৃহৎ অট্টালিকা ও তাহার পরিচাঁলনের জন্য অর্থ ভাণ্ডার 
স্থাপন করিয়াছেন । একটা মধ্যইংরাঁজী অবৈতনিক বালিকা 
বিদ্যালয়ও স্থাপন করিয়াঁছেন। প্রতি শারদীয় পৃজায় 
বাঙ্গালীর এক প্রধান বৈশিষ্ট) নব বস্ত্র পরিধাঁন।.সেই জন্য 
ভ্যাবল! ও পার্স্থিত গ্রামের গরীব পরিবার মধ্যে, প্রতিবৎসর ' 
তিনি পাচশত.জৌড়া কাপড় বিতরণ করেন ' তিনি বহুদিন 


-যাবত-ছাত্র:দর বিদ্যাঁভ্যাসের জন্য সাহাব্য করিতেছেন। 


সময়ে সময়ে তাহার সংখ্যা পঞ্চাশজনও হয়। বহু বিধবা 


' তাহার অন্নে প্রতিপালিত হইয়া আঁসিতেছেন। এই জন্য 


গ্রামবাসীরা! তাঁহার গৌরবে গৌরবাঘিত। তাঁহাঁর জনৈক 


৮ম সংখা রি RA OF EOS: 





গ্রামবাসী একবার বলিয়াছেন যে তাঁহারা বেলঘোরিয়াতে সক্ষম হইতেন না বলিয়! বিশ্বাস । 'ন্ত্রীভাগ্যে ধন’ এই কথা 

গৃহ নিন্মীণ করিবাঁর জন্য স্থির করিয়াছিলেন কিন্তু রাজেন্দ্র প্রতি অক্ষরে প্রতিপালিত হইয়াছে; বিবাঁহ বৎসর হইতে 

নাথের অনুরোধে ভ্যাবল! গ্রামে বৃহৎ অট্টালিকা প্রস্তুত তাহার ভাগাঁলক্মী সুপ্রসন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। এই 

4 করিয়া সেইখানে বাঁস করিতে মনস্থ করিয়াছেন.। দেবীর নিষ্ঠাচার, স্বধর্ম্মপ্রিয়তা, নিরাভিমানতা, অপ্রকাশ্ঠ 

দান, স্বজনগ্রীতি ও নিরহঙ্কার গুণের পুণ্যে এই পরিবার 

লেডী যাছুমতী মুখাজ্ডা জয়যুক্ত হইয়াছে । আশা, এই আদর্শ গ্রহণ করিলে ' 

রাজেন্্রনাথের শত কৃতিত্ব থাকিলেও শ্রীযুক্ত! যাতুমতী বাঁগলাঁর অনেক পারবাঁর এই 'প্রকার উন্নত ও জয়যুক্ত 
দেবীর পুণ্য ব্যতীত রাঁজেন্্রনাথ জগৎব্যাপী প্রতিষ্ঠা লাভে হইবে । 


শান 
সি ' বন্দে আলী মিয়! 
[ হাম্বির_দাঁদ্র! ] 


গান দিয়ে আজ বাঁধবো তোমায় আমার মনে হে 
সুরে সুরে স্বপন-মায়। রচবো ক্ষণে ক্ষণে হে 
রাতের ঘন তারায় তারায় 
আমার মনের দিশ। হারায় 
(হারায় গো) 
তোমারে পাই মোর মাঝারে-_-সকল জনে জনে হে। 
আকাশে ভাসে মেঘের সাগর 
গ্রহ টাদে ও-আখি জাগর 
(জাগর গো), 
৪, রূপে রূপে স্থুরে সুরে আস্বে মনের কোনে হে। 
_ জলধি গানে ঝড়ের ভাষায় 
তোমার গলার গান শোনা যায় 
(যায় গে) 
ফুলে পাতায় জাগলো! নেশা তোমার আগমনে হে। 


৪ 


অশুভ দৃষ্টি... 


শ্লফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


- কুলে মধু থাকিলে. মৌমাছি আপন! হইতে. আসিয়া 
জোটে ; অমলের কলিকৃঁতাঁর বাসাঁটি যে অযাচিত বন্ধু 
বান্ধবদের কোলাহলে সর্ব মুখরিত থাকিবে তাহা আঁর 
আশ্চর্য্য কি? জমিদারের ছেলে, রূপবান, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
ডিগ্রীধারী, তাঁর উপর গান-বাজনায় ওস্তাদ, সাঁহিত্যিক, 
হাঁস্যরসিক। পার্টি, বন্দনা, জয়ন্তী প্রভৃতি সকল 
. আসরেই তাঁর স্থান, তাঁও সকলের আগে । 

_ ইনৃষ্টিটাউট গৃহে জলসা--তরুণ সঙ্গীত্তজ্ঞদের একত্র 
সমাবেশ ; অমলের কলিকাতা আসার পর এমন জলসা! হয় 
নাই। একে একে অনেকেই বাজাইল ও গাহিল, পরে 
গালা আসিল রমার। তখন সন্ধা; রমা বীণে পৃরবীর 
আলাপ করিতে লাগিল ) কী মধুর বঙ্কার, রাগিণী যেন 


ুত্তিঘতী ; সকলেই স্তব্ধ হুইয়া রমার বাঁজনা শুনিতে - 


লাগিল। | I 
" রমার পর অমলের পাঁলা। সে তখনও তন্ময় । বাস্ত- 
বিকই এত সুন্দর বাঁজনা সে পূর্ধে শুনে' নাই ; ' ভাবিতে 
লাগিল, ছাত্র-ছাত্রীমহলে তাই রমার এত খ্যাতি । 
অমলের বন্ধুরা বলিল, অমলদা, এইবার মধুরেণ সমাঁপয়েৎ। 
অনেকেই মনে করিল, এ আসরে আর গান-বাজন! জমান 
বড় সহজ নয়। - 
সন্দেহের দোলায় ছুলিতে ছুলিতে 
পূরবী আলাঁপ করিতে লাঁগিল। 


চাহিল না। 


মজলিস ভার পর অমল একটি ছোট্ট নমস্কার করিয়া, 


রমাকে বলিল, বহুদিন হতে আপনার নাম শুনে আসছি; 
কাগজেও আঁপনাঁর লেখা ও গানের স্বরলিপি পড়েছি, 
আলাপের সৌভাগ্য হ্য়নি। অজি: আমার শুভদিন। 


মাও প্রতিনমস্কার করিয়া বলিল, ও কথা বলবেন নাঃ 


অমল সুরবাঁহারে 
বাজনা থাঁমিলঃ চারি . 
দিকে করতাঁলি। স্থির হইল, অমলই সকলের সেরা, রমা 
তাঁর নীচে। অমলের মন কিন্ত এ সিদ্ধান্ত মানিয়া. লইতে 


আমার আবার'গান-বাঁজনা; আপনার কাঁছে শিখবাঁর 
অনেক কিছু আছে। আ'মও বনুজাঁয়গায় আপনার নাম 
শুনেছি, সুযৌগ অভাবে দেখ! হয়নি; ভগবান স্থযোগ 
দিলেন, মাঝে মাঝে দেখা হবে, । অমল কি বলিতে 
যাঁইতেছিল কিন্তু অন্যান্য বাঁন্ধব-বান্ধবীদের আকর্ষণে 
তাহাকে রমার সহিত আঁলাপ বন্ধ করিতে হইল। 

পরদিন সকালবেলা -চা-পানের সময়। খবরের 
কাগজ খুলিতেই রমার নজরে পড়িল এক দুঃসংবাদ, 
অমল এক তরুণী সহ পুলিশ হেপাজতে ; রাত্রি ১১টার সময় . 
হাজরা রোডের মোড়ে আর একটা গাঁড়ীর সঙ্গে অমলের 
গাড়ীর ধাঁককা লাগে ; তরুণী বিনা লাইসেন্সে অসাবধানে গাড়ী 
চালাইতেছিল! এ সংবাদ অমলের অন্তান্ত বান্ধব ও 


বান্ধবীদের নজরে পড়িয়াছিল কিনা এবং পড়িলেও তাঁহাদের 


মনের অবস্থা কি হইয়াছিল বলা যায় না; তবে রমা স্থির 
থাকিতে পারিল-না ; হোঁকৃনা কেন ক্ষণিকের আলাপ, 
গুণীর এমন বিপদ, - বাঁড়ীর এত কাছে! বেশ পরিবর্তন 
করিয়৷ রমা ভবানীপুর থানার দিকে রওন! হইল। 

থানার আসিয়া রমা শুনিল, অমল শস্তুনাঁথ পণ্ডিত হাস 
পাতালে ; আঘাত তেমন বেশী নয়). তরুণীর অবস্থাও 
তাই? তাহার এক আত্মীয় সেই রাত্রেই তাহাকে জামিনে 
খালাস করিয়! লইয়া গিয়াছে। রমা তখনই জামিনে 
অমলের মুক্তি ও হাসপাতালে তাহার সহিত সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা করিয়া হাসপাতালে গেল। 

বেল! ৮টা ; অমল তখনও নিদ্ৰিত! কপালে ও মাথার 
স্থানে স্থানে কালে! জমাট রক্ত,--ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ বাধ! । 
অমল জাগিয়া কিছু খাইতে চা হল, তাহাঁকে লেবুর রস বা 
গরম দুধ দতে হইবে এবং বাড়ী যাইবার ইচ্ছা করিলে বাড়ী 
যাইতে পাঁরিবে_ বলির! নার্স অন্ত ঘরে গেল । রমা একটা 
টুলে বসিয়া! অমলের কপালে ও মাথায় হাঁত বুলাইতে 

{ 


"লাগিল । ! 


- গম সংখ্যা 





- হঠাঁৎ অমলের ঘুম ভাধিল এক স্বপ্নে; কে যেন 
বলিতেছিল-_অমল.এখনও সাবধান) আগুন নিয়ে খেলা"? 
কার সঙ্গে লুকোচুরি খেলছিস্‌? ধর্ম সাক্ষী করে যাঁকে 


পত্নী বলে নিয়েছিদ্‌ঃ সেই সতী চোখের জল' ফেল্ছেন। 


[ও 
20৯৯ 
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অমল চকিত হইয়া বিছাঁন! হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতে 
লাঁগিল,-মুখে কি আপষ্ট শব্দ : রমার ভয় হইল; সে 
জোঁর.করিয়া অমলকে বিছ!নাঁয় শোয়াইয়া রাঁখিল ; পরে 
জিজ্ঞাসা করিল, অমলবাবু, এমন করছেন কেন? অমল 
তাহার উত্তর.দিল না, কম্পিত কণ্ঠে বলিল, একটু জল । 
পুর্ব হইতেই লেবুর রস প্রস্তুত ছিল। অমলের মুখে সেই 
বস দিবার সময় রমার হাত কীপিতে লাগিল,-সামান্ত 
মাত্র মুখের ভিতরে গেল, বাকী সমস্তটাই পড়িল বাহিরে, 
রম' নিজের আঁচলে অমলের মুখ মুছাইয়! দিল। 

চোখ মিলিতেই অমলের দৃষ্টি পড়িল রমার উপর । 
তাঁহাকে দেখিয়া অমল বিবর্ণ হইল ; ভাবিতে. লাগিল, = 
এ সংবাদ রমা কি করিয়া পাইল? কতক্ষণই বা সে 
আসিয়াছে? স্বপ্নের কথা কি রম! শুনিয়াছে? সে কিই 
বাঁ মনে করিবে? রমা বলল, এখন কেমন আছেন? 
বাড়ী যাবেন ? অমল দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া, বলিল, ইচ্ছে 
থাঁকুলেও যাব কি করে? আনি যে পুলিশের আঁসাঁমী। 


৫ রমা বলিল, সে ভাবনা আপনার নেই, আমি তাঁর ব্যবস্থা 


a 


পা 


করেছি। Ee | 
অমলকে লইয়া রম। একটি ট্যাঝিতে চড়িয়া ড্রাইভারকে 
ল্যান্সডাঁউন রে!ডের দিকে গাড়ী চালাইতে বলিল । অমলের 
মনে তখনও স্বপ্নের আবছায়! ; সে বলিল, ওদিকে, কোথায় 
যাব? আমার বাড়ী হরিশ মুখাজ্জি রোডে । রমা বলিল, 
জানি, আঁপনার বাড়ীতে অন্ত লোকজন নেই ; আমাদের 
ওখানে চলুন, ছু'একদিন থেকে সুস্থ হ’লে বাড়ী আঁসবেন”_ 
আপনার বাড়ীতে খবর পাঠাচ্ছি। . ইতংস্ততের পর অমল 
'বমাঁর আতিথ্য স্বীকার করিল । ৭ 

. অমলের মোঁকর্দমা মিটিয়া গিয়াছে । 


বাঁড়ী ভাড়া লইয়াছে। . রমা. বা তাহার মা. আঁরন্দময়ীর 


কাছে দে এখন অপরিচিত নহে,_-যেন এক বাড়ীরই লোক 7" 


এই নূতন বাঁড়ীতেও. অমলের বন্ধুর "অভাব. নাই. কিন্ত 
be) 


অশুভ দৃষ্টি = :: 


সে এখন হরিশ- 
মুখাজ্জী রোডে থাঁকে,--রমাঁদের বাড়ীর পাশেই একটা 
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"আসর তেমন জমেনা। সেই রাত্রের ঘটনার. পর: হইতে 


অমল তাহার পূর্ব বন্ধুদের সঙ্গে তেমন মিশিতে চাহেনা, 
তাহাদের স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছে রমা । অমল ও 
রমার মন এক স্বরে বাঁধা ; প্রায় সকল বিষয়েই উভয়ের মত 
এক হইলেও এক বিষয়ে বড় অমিল,_রম! রাঁয়ত আন্দোল 
লনের এক পাণ্ডা, কিন্ত অমল ইহার রিরোধী । এ সম্বন্ধে 
দুজনের মধ্যে গ্রায়ই আলোচনা হইত.) সময়ে সময়ে এই 
আলোচনা ভয়ানক উগ্রতা ধারণ কুরিত কিন্তু তিক্ততাঁর 
লেশ থাকিত ন।। 

একটা প্রবন্ধ লেখার জন্য পূর্ব্ব হইতে রমার বিরুদ্ধে 
এক মৌঁকর্দমা চলিতেছিল ৷ সেদিন রায় বাহির হইল,-- 
একট! সর্তে মুক্তি, কিংবা ছুহপ্তা বিনাশ্রমে জেল। রমা 
কোন সর্তে মুক্তি চাহিল না, জেলেই গেল। তাঁহাকে জেলে 
পৌছাহিয়া দিয়া ফিরিবাঁর পথে অমলের- মনের অবস্থা 
ব্দলাইর! গেল। সে বাড়ী ফিরিলনা,_-সোজীস্থজি গেল' 
এক খবরের কাগজের আঁফিসে )-সংবাঁদ *“সিলঃএর জমিদার 
অমল বোঁস রায়ত আন্দোলনে যোগ দিয়াছে ।” 

কিছুদিন পরে অমলের নামে এক ফৌজদারী মোক্দমা: 
রুজু হইল। সে নাকি এক বিদ্বেষমূলক বক্তৃতা দিয়াছিল। 
বিচারে আদেশ হইল,- এক বৎসরের জন্য মুচলেকা, 
অন্যথা একবৎসর বিনাশ্রমে জেল। তখনই মুচ্‌লেকার কোঁন' 
বন্দোবস্ত না হওয়ায় তাঁহাকে জেলে যাইতে হইল। 

অমল ও রম! এক জেলে । কাঁরাবাঁদ অমলের পক্ষে 
দুঃসহ; কিন্ত সাস্বনার বিষয় এই ছিল যে, মাঝে মাঝে 
রমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত । নির্দিষ্ট দিনে রমা 
মুক্তি পাইলে অমলের কষ্টের সীমা রহিল না) কিন্তু তাহার 
আর হাত নাই,-=এ কারাবরণ তাহারই হ্বেচ্ছাকৃত। 

একদিন জেলার আসিয়া অমলকে জানাইল, সে মুক্ত-- 
তাঁহাকে আর জেলে থাকিতে হইবে না। অমল ইহার কারণ 
কিছুই বুঝিতে, পারিল না. ভাঁবিল, হয়ত রম| জামিনের" 
বন্দোবস্ত করিয়াছে। কিন্তু সে যে নিজে কোন সর্তে মুক্তির 
বিরোধী ! জেলের বাহিরে আসিতেই অমলের দেখা হইল: 
তাঁহাদের ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে ৷ সে মাঁনেজার বাবুকে কিছু 
বলিল ন চুপ' করিয়া রহিল ।- ম্যানেজ।রবাঁবু, তাহাকে” 
বসাইলেন,খবরের কাগজে ও-এক: বেনামী চিঠিতে কাবাব" 
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সব শুনিয়াছেন; কলিকাঁতার বাঁদা তুলিয়াদিয়া দেশে যাইবার 
জঙ্ট তাঁহার আঁদেশ,। এম্‌, এ পরীক্ষার মাত্র তিন মাস 
বাকী, এর পর দেশে যাব_-বলিয়! ম্যানেজার বাঁবুর উত্তরের 
গ্রতিক্ষা না করিয়াই অমল এক ট্যাঁকৃসীতে চড়িল; গাড়ী 
ছুটিল ল্যান্সডাউন রোডের দিকে । 

বাঁসাঁর সম্মুখে আসিয়া অমল দেখিল, সদরদরজা তালা 
বন্ধ। দেওয়ালে লেখা “7০ 1৮” ব্যাপারটা তাহার 
কাছে সুস্পষ্ট হইল ৷ সে ট]কৃসী ওয়ালার ভাড়া মিটাইয়া 
দিয় ফুটপাথে পায়চারি করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল, 
এখন উপায়? 

কি একটা কাঁজে জানালা খুলিতেই আনন্দময়ী অমলকে 
দেখিতে পাঁইলেন। ডাকিয়া বলিলেন, অমল 
কখন এলে? ওখানে কেন? বাড়ী এস | অমলের মন 
আনন্দময়ীর সঙ্গেই আহ্বানে প্রথমতঃ সায় দিতে চাহিল 
না) শেষে আনন্দময়ীর পীড়াপীড়িতে অমলকে রমাদের 
বাড়ী যাইতে হইল । 

অমল বাহিরের ঘরে একাকী ; নান! দুশ্চিন্তা তাঁহাকে 
বৃশ্চিক দংশনের যন্ত্রণা দিতে লাগিল। সে ভাবিতে 
লাগিল, বাঁব| সব জানতে পেরেছেন? তা হোক, আমি 
কিছুত অগ্তায় করিনি, আর দু'মাস কলকাতায় 
পাকলে কি কোন ক্ষতি হবে? যাঁক তবু তিনি নিজের 
কর্তব্য করেছেন, ম্যানেজার বাঁবুকে পাঠিয়ে মুক্তির ব্যবস্থা 
করেছেন। রাগ হইল স্ত্রী অন্পপূর্ণার উপর, অন্নপূর্ণা কি 
একছত্র লিখে সমবেদনা প্রকাশ করতে পারতো না ? 
হোক্‌ না কেন সে নিরক্ষর, বাড়ীতে ছোট ভাই বোনের ত 
অভাব নেই। সেওত আর নাবালিকা নয়, ইচ্ছে করলে 
এত দিনে সেকি কিছু লেখাপড়া শিখতে পারতো না? 
বিয়ের পর হ'তে সে নিজে অনপূর্ণার তেমন খোঁজ নেয়নি 
বা তার সঙ্গে একদিনের জন্যও দেখা করেনি সত্যি, কিন্ত 
অন্নপূর্ণার ত কর্তব্য আছে, সে যে হিন্দু রমণী !' 

রমা-ঘরে ঢুকিয়া-বলিল, বাইরে কেন? ভিতরে আঁস্থুন, 
মা খাবার জায়গা করেছেন। কথাগুলি যেন অমলের 
কাণে ঢুকিল' না, সে রমাকে দেখিতে পায় নাই 
এইরূপ ভাণ করিরা বিপরীত দিকে তাকাইয়া রহিল। 
মলের এইরূপ অস্বাভাবিক আচরণে রম! ক্ষুর হইল না, 
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ভাঁবিল, একে কাঁরাঝাঁস,- তার ওপর বাবার অস্বস্তোষ, 
এমত অবস্থায় চিস্তাকুল হইয়া বাহ জ্ঞাঁনহীন হওয়া 
স্বাভাঁবিক। 


বিলম্ব দেখিয়া আনন্দময়ী আসিয়া বলিলেন, এত ভাবছ রি 


কি? তোমাদের ম্যানেজার বাবুর কাছে সব শুনেছি! 
ছেলেপিলের ওপর মাঁবাপের কি রাগ থাকে? ছু*দিন পরে 
তিনিই আবার সব বাবস্থা করে দেবেন। এখন খাবে ,এস । 
অমল ভাঁবিল, আনন্দময়ীর কথাই ঠিক।, তাই 
তীঁহার অনুরোধে সে সেখানে এক সপ্তাহ থাকিতে রাজি 
হইল, কিন্তু ছুইমাঁস গত হইল. অমলের বাঁব! তাঁহাকে কোন 
পত্র লেখেন নাই বা অন্ত লোক পাঠান নাই? মাসে মাসে 
সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক হইতে তাঁহার নামে পঞ্চাশটি টাকা আঁসিত ৷ 
অমল জানিতে পারিল, ইহাই তাঁহার বাবার শেষ সিদ্ধান্তের 
ফপ। | 
এইভাবে কলিকাতা-বাঁসে অমলের আত্মসন্মান মাঁঝে- 


মাঝে আঘাত করিলেও রমার সারিধ্যস্ুথই তাঁহাকে . 
কিন্তু সহসা" 


সেখানে কোনরকমে আটকাইয়া রাঁখিল। 
বিনামেঘে ব্জপাঁত। আনন্দময়ী নাকি রমাকে লইয়া 
ডাক্তারের পরামর্শে মধুপুরে চেঞ্জে যাইবেন। সে ভাবিতে 
লাগিল, হা কপাল, সুখের শেষ উৎসটিও শুকিয়ে গেল. ! 


একদিন অমল আনন্দময়ীকে বলিল, মা, আপনারাত « 


মধুপুরে যাচ্ছেন, আমার জন্যে একটা ছোট্ট বাঁড়ী ঠিক করে 
রাখবেন ; শরীরটা বড় খারাপ হয়েছে, ছু” একমাস সেখানে 
থাকবো । মাসে ৫* টাকার. বেশী বোধ হয় খরচ হবেনা, 
কি বলেন! 

বেশত ! আলাঁদ' বাড়ী ভাড়া করবার দরকার কি? 
আমাদের বাড়ী! খুব বড় ; লোকের মধ্যে আমর! দুজন, 
আর ঝি-চাকর। তুমি সেখানে থাকৃতে 'পাঁর। আর 
যদি আলাদা থাঁকৃতে চাও । একটা পাশ তোমাকে 
একেবারে ছেড়ে দেবো) তুমি থাকলে আমাদের কত 
স্ুবিধা। তোমার পরীক্ষার আর কয়েকদিন মাত্র বাকী; 


পরীক্ষা শেষ হলে দুচারদিনের জন্য মা বাপের সঙ্গে দেখা 


করে মধুপুরে যেও, পরীক্ষার সময় পর্য্যন্ত এইখানেই থে থেকো, 
আমি সব বন্দোবস্ত করে রাখব। 
বাড়ীর সন্মুখে একখানি গাড়ী দ্রাড়াইতে দেখিয়া 


5 
/ 


মর 
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আনন্দময়ী জানালার কাছে দঁড়াইলেন, দেলেন অমল 
গাড়ী হইতে হিছানাপত্ৰ নাঁমাইতেছে। বাহিরে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হ্ঠাঁৎ যে? পরীক্ষা দেবেনা? অমল 


২ বলিল, ডাক্তারের পরীক্ষা দিতে নিষেধ করেছেন, পরক্ষা 


রর 
_ পিন 


মিন 
রর 


৯ 


এবার দেবোনা, হাট” ট্রাবল্‌ খুব বেশী। 

মধুপুরে অমল নামে মাত্র বাসা ভাড়া লইয়াছে, প্রায়ই 
থাকে রমাঁদের বাড়ীতে । এখানে আনন্দমরীর স্বাস্থ্যের 
উন্নতি না হইয়! বরং দিন দিন অবনতি হইতেছে । বিছানা 
হইতে উঠিবার শক্তি নাই। একদিন আনন্দময়ী বিছানায় 
শুইয়া, পাঁশে রমা; দুজনেরই চোখে জল । অম্ল সেখানে 
আসিলে বৃদ্ধা চোখের জল মুছিয়া মনের ব্যথা গোপন 
করিবার চেষ্টা করিলেন। অমল বলিল, ম', আপনার 
শরীরট! কি আজ খুব খারাপ? * 

নাঃ তেমন কিছু নয়। 

_যাঁই বলুন না কেন আমার কেমন যেন ঠিকছে। 
কোন কষ্ট হলে আমাকে বলুন, ছেলের কাছে আবার 

লজ্জা কি? 

--অন্ত কোন কষ্ট নেই, বেশ বুঝতে পাঁরছি এযাত্রা 
আর বাঁচবো না। মেয়েটার একট! ব্যবস্থা কর্তে পারলাম 
ন' এই ছুঃখ। চেষ্টা অনেক করেছি, পাত্রও অনেক 
জুটেছিল, কিন্ত একজনও চোখে লাগে নি) এখন মনে 
হচ্ছে, যাঁর তাঁর হাঁতে দিতে পাঁরলে বাঁচি। 

অমল কিছুক্ষণ পাঁথরের মত নিশ্চল হইয়! দীড়াইয়া 
রহিল। সে কি যেন বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু লজ্জায় 
'ঠোট দুইটি আড়ষ্ট হইল । শেষে অনেক কষ্টে বলিল, 
আমার মত একট! অপাঁত্র আঁছে, আঁপনাঁর যদি মত থাকে 
বলুন, চেষ্টা করে দেখি। আনন্দময়ী অমলের উদ্দেশ্য 
বুঝিতে পাঁরিলেন না, বলিলেন, তোমাঁর মত পাত্র পেলে 
ত বাঁচি; সে ভাগ্যিকি আমার হবে! 


অহিলায় গৃহাস্তরে গেল । আনন্দময়ী বলিলেন, পাত্রটি 
কোথায় থাকেন? অমল কি উত্তর দিবে ঠিক করিতে 
পারিলনা, শেষ কম্পিত কঠে বলিল, আপনার কাছেই! 
আনন্দময়ী ক্রমশঃ সব বুঝিতে পারিলেন ; ভাঁবিলেনঃ 
একি সম্ভব? বাঁপমাকে ন! জানিয়েই বা কি করে বিয়ে 


রমার মুখ লজ্জায় আঁরক্ত হইল ; সে একটা কাঁজের 


হয়? আঁর তাঁর বাঁপমাঁকে জানালেও তারা এমন 
গৃহস্থের বাড়ীতে ছেলের বিয়ে দেবেন কেন? প্রকাশ্যে 
বলিলেন, তোমার হাতে রমাঁকে দিতে পারলে ত বাঁচি) 
কিন্ত তোমার মা বাপের মত নেওয়া ত দরকাঁর। অমল 
বলিল, আপনি ভাববেন না ; তাঁর! শুনলে বড় খুশী হবেন; 
আমি এতদিন বিয়ে করি‘ন বলেই তাদের এত অভিমাঁন। 
এই.নিছক মিথ্যা বলিতে বলিতে অমলের সর্বশরীর কীপিতে 
লাগিল৷ | 

আনন্দময়ী অনেক চিন্তার পর অমলের সহিত রমার 
বিবাহ দেওয়া স্থির করিয়াছেন। মাত্র একদিন বাকী, 
কয়েকটা জিনিষ ক্রিনিবার জন্য অমল কলিকাতা গিয়াছে, 
সেদিন আসিবাঁর কথা । রমা! ষ্টেশনে কলিকাঁতার ট্রেণের 
অপেক্ষা করিতেছে। ট্রেণ আসিলে অমলকে দেখিতে ' 
না পায়া চিন্তিতমনে সে বাড়ী ফিরিতেছিল। হঠাৎ 
কে ডাঁকিল, রমাঁদি, ও রমাঁদি। এ ডাক রমার কাঁণ 
পৌছিলনা, সে আঁপন মনে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। 
পরে তাহার শাড়ীর . আঁচলে টান পড়ায় পিছন ফিরিয়া 
দেখিল, এক যুবতী তাঁহার কাঁপড় ধরিয়া মুখ টিপিয়! 
হাসিতেছে ; এক মহিলা পাশে দাডাইয়| মজা দেখিতে 
ছিল। 

রমা যুবতীর দিকে হা! করিয়া তাঁকাইয়া রহিল, তাহাঁকে 
চিনিতে পাঁরিল না । মেয়েটি হো হে। করিয়! হাঁসিয়া বলিল, 


- কি রমাঁদি এই ক’বছরে সব ভূলে গেলে । আমি অন্নপূর্ণা, 


জসিডিতে আলাপ, পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়ান, ষ্টেশনে, 
আমাদের বাড়ীতে চড়ুইভাতি, সে সব কথা কি তোমার. 
কিছুই মনে নাই। 

রমা অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, ওঃ অন্নপূর্ণা! তোর 
চেহাঁরাঁটা অনেক বদলে গেছে, তাঁর ওপর আমি অন্যমনস্ক 
ছিলাম, তাই তোকে চিনতে পারি নি। তোর বাবা 
বুঝি এখানে বদলী হয়েছেন? 

না, বাবা আঁর কাজ করেন না; বড়দ! এই ষ্টেশনে 
কাজ করেন। পরে সঙ্গিনী মহ্লাটির প্রতি নির্দেশ 
করিয়া বলিল, ইনি আমার বৌদি। 

অন্পপূর্ণার সঙ্গে কথ। কহিতে কহিতে তাহার সি থিতে 
সিঁছুর দেখিয়া রম! বপিল। ‘বাঃ এরই মধ্যে তোর বে? 
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হয়েছে ! কই আমাকে ত জানাস নি! ঝর কেমন, কি 
করেন! তিনি তোঁকে খুব আদর করেনঃ কেমন? অন্নপূর্ণা 
কোন উত্তর দিল না তাহার হাঁসি মুখে বিষাদের ছায়া 
পড়িল । তাহাঁর বৌদি বলিল, সে কথা আর বলবেন না 
দিদি, আমাদের যেমন কপাল । জানেন ত’ ঠাকুর ছিলেন 
খুব ভাল মানুষ লোক ; না বুঝে সুঝে বড়লোকের বাড়ীতে 
মেয়ের বিয়ে দিতে গেলেন, এখন কি ভোগই ন। হচ্ছে! 

অন্পূর্ণার সিথির সিদুর দ্েখিয়। রমা মনে করিতে-. 
ছিল, সেও রাত পোহাইলে এই রকম ভাগ্যবতী হইবে 
কিন্তু অন্পূর্ণার ভাগ্য দেখিয়! সে চকিত হইল) ভাঁবিল, 
আমারও ত’ বে বড়লোকের ছেলের সঙ্গে ; ফল কি একইরূপ 
হইবে ? তখনি কে যেন মনের মধ্যে উকি মারিয়া বলিল, 
কখনই না,--এ যে জেনে শুনে বে’ ! সে অন্পূর্ণাকে বলিল 
বড় দেরী হয়ে গেল, আর একদিন ভাল করে কথাবার্তা 
হবে; কা’ল আমাদের বাঁড়ীতে তোর নেমতন্ন ; বৌদি, 
আপনাকেও যেতে হবে; গাড়ী পাঠিয়ে দেঝো। 

বিবাহের বাসর, কিন্ত জাঁকজমক নাই,_ নাপিত, 





পুরোহিত, কয়েকজন আত্মীয় ও প্রতিবেশী। অন্নপূর্ণ! 
সন্ধ্যার সময় রমাঁদের বাড়ী আপিয়া বুঝিতে শাঁরিল, রমার 
বিবাহ |: সে তাঁর চুল বাঁধিয়া তাহাকে সাঁজাইতে 


সাজাইতে তাঁহার বরের সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করিতে লাঁগিল। A 


রমা কেবল বলিল, এখনি দেখতে পাঁঝি, ব্যস্ত হচ্ছিল কেন! 
অন্নপূর্ণা বলিল, শুভদৃষ্টির সময় আমি কিন্তু ভাই তোর 
পাশে থাকবো, তোদের চার চোখের মিলন দেখবে, দেখিস 


যেন ভাই ঠিকরে পড়িদ্‌ »া। 


রমার বরকে দেখিবার জন্য অন্নপূর্ণা উৎসুক হইলেও 
লজ্জায় বাহিরে এতক্ষণ আঁসিতে পারে নাই। গুভদৃষ্টির 
সময় সে রমার পাশে দীাড়াইল। মাথার ঘোমটা খুলিয়াই 
সে অমলকে দেখিয়া নিশ্চল হইয়া দীড়াইয়া রহিল; 
অমূলেরও দৃষ্টি অন্পূর্ণার দিকে পড়ায় তাহার জর্ধাজ 
কাপিতে লাগিল, হাতি হইতে মাল খসিয়া পড়িল, অমলও 
সঙ্গে সঙ্গে মুঙ্ছিত হইল । বিবাহের আঁনন্দ-বাঁসর নিরানন্দে 
পূর্ণ হায় উঠিল । | 


০০ 


পুরীতে বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান 


শ্রীকুমুদবন্ধু সেন : 


প্রবাসী বাঁডালীদের মধ্যে যে কয়েকজন বঙ্গের কৃতী, 
মুখোজ্জলকাঁরী সন্তান জন্মিয়াছেন, স্যর প্রতুল চন্দ 
তীহাদের অন্কতম। কবে কোন্‌ শুভমুহ্র্তে ইনি বাংলা 
মায়ের শ্যামল অঞ্চলে প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন-_ 
কবে কোন্‌ অবসরে প্রতুল চন্দ্র সুদুর পঞ্চনদের তীরে নিজের 
শক্তিবলে একটা আদর্শ জীবন গঠন করিয়াছিলেন তাহা 
আমাদের ঠিক জানা নাই। তবে তীর যশের সৌরভ 
দিকদ্দিগন্তে পরিপূরিত হইয়াছিল এবং আমর! বাঙ্গালী 
সগৌরবে গতুলচন্দ্ের নাম করিয়া থাঁকি ইহা ঠিক নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি। প্রতুল চন্দ্র বিদ্যাহুরাগী স্বদেশ- 
বৎসল, স্বধৰ্ম্মপ্রায়ণ মহাত্মা ছিলেন এবং তীরই প্রেরণায় 


অনুপ্রাণিত বসন্ত কুমারীর হৃদয় ছিল আকাশের 
মত উদার তাই বিধবা হইয়া বিধ্বার দুঃখ প্রাণে প্রাণে 
বুঝিয়াছিলেন। যাহারা জগতে কোনও স্থায়ী কীর্তি স্থাপন 
করিয়াছেন - যাঁহারা জগতে একটা! বিরাট কল্পনা ও মহা- 
প্রাণ লইয়া আসেন, তাহার! পরের দুঃখ পরের বেদনা 


নিজের বুকের মধ্যে গ্রহণ করিয়। থাঁকেন__সেই ব্যথাই =? 


পুজার আকারে, সেবার সন্তারে ফুটিয়া বাহির হয়! এই ' 
স্থনীল জলধির তীরে নীলাচলের প্রান্তে নীলাচল-নাথের 
আশ্রয় লইয়াও বসন্ত কুমারী তাহার প্রাণের অর্ধ্য সাঁজাইয়া- 
ছিলেন “বিধবাশুম” রচনা করিয়া বিধবাদের জন্য.। আজ 
বসন্তকুমারী নাই_-কিন্তু তীর নীরব সাধনার বিরাট দাঁন 
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রহিয়াছে। আবার আমাদের পরম সৌভাগ্য যে “বড়মা”্র 
মত গেহময়ী জননী এই শিশু প্রতিষ্ঠানকে তাঁহার স্নেহের 
ক্রোড়ে আশ্রর দিয়াছেন ।-_বোঁধ হয় বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না, এই শিশুটী তাহার স্রেহকোমল ক্রোড়ে পরম 
আরামে একান্ত নির্ভর করিয়া! তাঁহার স্নেংসুধা পান করিতেছে 
এবং আমাদের “বড়ম ” এই শিশুটার জন্য নানারূপ উদ্বেগ 
ও দুঃখ যন্ত্রনা সহা করিলেও দুই বাহু বেষ্টন করিয়া -তাহাকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিয়া আঁছেন-ইহাঁকে ফেলিয়া তাহার 
কোথাও যাইবার জো নাই !-ব্সন্তকুমীরীর নিষ্কাম সাধনা- 
বলেই “বড়মা”র মত সর্বত্যাগী সেহরী জননীর আবির্ভাব !” 
তাঁর জলন্ত জীবন লোকের মধ্যে প্রেরণ! আনিয়া দেয়। 
এই বিধবাশ্রম ও হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়ের গঠন ও পরিপুষ্ট 
একমাত্র “বড়মাঁ”র প্রাণপাত পরিশ্রমের ফল। 

বড়ণার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া আশা করা যায়ঃ অদূর 
ভবিস্ততে অনেক হিন্দু বিধবা এই প্রতিষ্ঠানকে একান্ত 
সাধনার বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিবেন। বস্স্তকুমারীর যোগ্য- 


পুত্রের এই প্রতিষ্ঠানের সহায়তা করিতেছেন। মায়ের 


অক্ষয় কীন্তি রক্ষা. করা পুত্রের কাঁজ। কিন্তু কাহারো 
পক্ষে এরূপ বৃহত্তর প্রতিষ্ঠানের সমুদায় ভার গ্রহণ করা 
সহজ সাধ্য নয়-_তীহাদের পক্ষেও নয়। দেশবাসী সকলের 
এদিকে দৃষ্টিপাত করা বর্তব্য। পির 

= বিধবাশ্রমের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া 
বলিবার বা বুঝাইবাঁর আকাঙ্কা আমার নাই। বর্তমান 
যুগে নারী-গ্রগতির দিনে শিক্ষিত সমাজে এইরূপ প্রতিষ্ঠান 
গঠন কর! অবশ্য কর্তব্য। সমাজ তথা জাতির উন্নতি 
অবনতি ইহার উপর নির্ভর করিতেছে । পল্লীতে পল্লীতে 
বিধবার সংখ্যা বিরল নয়--এমন কি, এমন পরিবার বা 
গৃহ দেখিতে পাওয়া বায় না যেখানে ছুই একজন বিধবা 
নাই। আজিকালিকাঁর অন্নসমস্তার দিনে অসহায়া 
নিরীশ্রয়া বিধবার দিনপাত কত শোচনীয় ভাবে হয় তাহা 
সকলেই জ্ঞাত আঁছেন। ইহার উপর ছোট ছোট শিশু- 


সন্তান এবং অবিবাহিতা কন্ঠাঁসহ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বিধবার 
স্বামী কায়ক্লেশে সংসার যাপন 


কষ্টের সীমা থাকে না। 
করিতেছিলেন--সামান্ত চাকুরী মাত্র সম্বল কিন্ত তাঁহার 
আকস্মিক মৃত্যুতে যুবতী বা প্রৌঢ়া বিধবা ছেলে মেয়ে 


-পুরীতে বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান 


৫৬৫ 





লইয়া কোথায় কাহার “আশ্রয়ে দীড়াইবে? ইহাঁর উপর 
যে পরিবার খণভাঁরে জর্জরিত- তাহার 'মুখের দিকে 
তাঁকাঁইবার লোক কে আছে? ধনী শ্বশুর বর্তমানে 
বালিক! বিধব পুত্রবধূ সংসারের ভাঁর স্বর্ূপ__সম্পত্তির 
কোনও দাবী করিবার তাহার ক্ষমতা নাই । কন্ঠাদায়গ্রন্ত 
পিতা কন্যার 'বিবাহে' পন দিতে অর্ধস্বান্ত--সেই অবস্থায় 
বিধবা কন্ঠা পিতার শেল স্বরূপ-_মা তীয় স্বজনের চক্ষুশূল। 
আশ্রয় কৌথাঁয় ? ফলে ভ্রাতা বা আত্মীয় স্বজনের গৃহে 
বিনা বেতনে সামান্ত খোরাঁকী পাইয়া দাঁসীবৃত্তি ছাড়া 
উপায় নাইন ইহার উপর দ্বণা অবজ্ঞা উপেক্ষা এবং 
কর্কশ তিরাঙ্কার ও অপমান অঙ্গের ভূষণ। শিশু 
সন্তানের যত্ব হয় না । কন্তাঁর! উপযুক্ত পাত্রে সমপ্সিত হয় 
না! এবং পীড়িত হইলে পরমুখাপেক্ষী বা পরের করুণার উপর 
নির্ভর করিতে হয়। বড় গলা করিয়া বলি, আমাদের 
এই পুণ্য প্রতিষ্ঠানের মত প্রতিষ্ঠান জগতে কোথাও 
নহি। - বাস্তবিকই নাই -যদ্ি ঠিক আদর্শ ধরিয়। কাজ 
করিতে পারি; যদি আমর! সম্মানের 'সহিত সহানুভূতি 
দেখাইয়া! প্রাণপণে - বিধবাশ্রমের গৌরব রক্ষা করিতে 
প্রয়াস- পাই । সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিয়য় নারী নারীর 
লাঞ্ছনা! করেন-__সধবা বিধবার ক্রটী পদে পদে ধরিয়া 
নির্যাতন ও লাঞ্ছনা করেন কিন্ব। করান! প্রকৃত শিক্ষার 
এতটা অভাব! 'সমাঁজ-শরীরে প্রাণের স্পন্দন নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না-তাই বর্তমান যুগে পল্লীতে পল্লীতে 
বিধবাশ্রম হইলে ক্ষতি 'নাই ' বরং আমাদের বিশেষ 
লাভ । 

_. চারু শিল্প, বস্ত্র বয়ন এবং অন্তান্ত হাতের কাজে বিধবা 
যাহাঁতে পরের মুখাপেক্ষী না হইয়া আপনার পায়ে দাঁড়াইয়া 
জীবিকা নির্বাহ করিতে কিহা সন্তান সন্ততি 
বা একমাত্র বৃদ্ধ মাতা পিতা লইয়া সংসার চাঁলাইতে পারে 
সেইরূপ শিক্ষা প্রদান করা উচিত। বাংলার ঘরে ঘরে 
বাঙালী মেয়েরাই চরকা চাঁলহিতে চাঁলাইতে গাহিয়া- 
ছেন “চরকা আমার সোয়ামী পুত চরকা আমার না ত। 
চরকাঁর দৌলতে আমার দুয়ারে বাঁধা হাতী ৷» 
সে দিন না থাকিলেও চেষ্টা করিয়া সেদিন 
আনিতে হইবে। প্রায় ত্রিশবর্ষ পূর্বে আমি প্রাচীন 
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বঙ্গলমী- আবণ, ১৩৪০ 
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গৌড়ের ধ্বংশাবশেষ দেখিতে মাঁলদহে গিয়াছিলম। 
সৌভাগ্যক্ৰমে তখন স্থপ্রসিদ্ধ ওঁতিহাসিক স্বর্গীয় রাধেশ 
চন্দ্র, শেঠের সঙ্গ : আমার - পরিচয় হয় এবং 
সেই পরিচয় ঘনেষ্ঠ বন্ধুত্ব: দীড়ায়। তিনি আমাকে 
একখানি মাঁলদহের সুন্দর সুন্দর স্থচিত্রিত সুজ্তনী উপহার 
দিয়া বলেন যে আপনি যম্ন ফকীর মানুষ তাই আপনাকে 
এই “মসলন্দ কি ফকিরী” দিসাম।” সেই স্ুজনীর মত 
নিপুণ হাতের কাঁজ এখন মেলা দূর্ঘট। গাঁচীন কালে 
কথার কত রকম বৈচিত্রা ছিল--অনেকে শাল দোশালা 
ফেলিয়া কাথা গায়ে দিয়া বেড়াইত। ঢাঁকাই পাড় 
ঢাঁকাই মশ.লিনের সুতা আমাদের জননীরাই করিতেন। 
যত রকম সক্ষম চারু শিল্প--কাঁগজে, কাপড়ে, বাঁসনে হাঁতীর 
দীতে- গায় মেয়েদের হাতের কাঁজ। শিক্ষার অভাবে বা 
প্রতিদ্বন্দিতাঁর যুগে তাঁহা লোপ পাইয়াছে-কিন্ত এই সব 
কুটারশিল্প যদি আমরা কিছু আত্মত্যাগ করিয়া ব্যবহার 
করিতাম কিন্বা বর্তমাঁনযুগে ব্যবসায়ের প্রতিদ্বন্দিতাঁর মধ্যে 
তাহাকে খাড়া করিরা তুল্তাম তবে দেশের অর্থনৈতিক 
সমস্তার কতকটা মীমাংসা হইত। বসন্তকুমাঁরী বিধবা শ্রমে 
এই কুটারশিল্পের শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । অর্থাভাবে 
ইহার কার্যের গুসারতা সংকীর্ণ হইয়৷ রহিয়াছে ; সমাজের 
' অর্থশালী শিক্ষিত ব্যক্তিগণের দৃষ্টি ইহাতে আকুষ্ট হইলে 
সুখী হইব। এই প্ৰচঙ্গে আমার একটা পাঁরশ্ত কবিতা 
মূনে পড়িতেছে-” 
ইল্ম চন্দা কে বেশ তর্‌ .খোঁয়ানী 
চু অমল্‌ দর্‌ তু নেন্ত নাদানী ॥ 


. ন-মুহন্কক বুওয়দ, নদ্বানিশ মন্দ: 
চার পায়ে বর্ও কিতাবে চন্দ ৷ - 
আ'তেহী. মগজ বাঁচে ইলম-ও-খবর ? 
কি বরও হেজম অস্ত, ইয়া দফতর ? . - 


যতই তুমি বিদ্যা অর্জন কর. কিন্ত যদি তাঁহার 
সন্ধব্যহার না জাঁন-_তবে তুমি একটি মুর্খ । কারণ তুমি 
পণ্তিতও নও বুদ্ধিমানও নও ঠিক এক চার পেয়ে ( অর্থাৎ 
চারপাযুক্ত ও পণু.অর্থে । তাঁর উপর একরাশ বইয়ের বোঝ! 
থাকিবে। তোমার পিঠের উপর জালানী কাঠ না 
বইয়ের বোঝা তাহা কি তোমার মত বুদ্ধিমীন বুঝিতে 
পারিবে ? 


শুধু বই পড়িলে হইবে না--শুধু চারুশিল্প শিখিলে 
চলিবে নাচাই এই সব শিক্ষা প্রকৃত ভাবে কাঁজে 
লাগানো । | 

সমাজে নারী কল্যানময়ী বিগ্রহ । তাই নারীসেবায়_ 
সমাজের অশেষ কল্যাঁণ। হী ধী এ নারী প্রকৃতির বীজ। 
হিন্দুখযি নারী জাতিকে তাঁই মহাশক্তি স্বরূপিনী বলিয়া 
ঘোষণ! “করিযাঁছেন। সেই মহাশক্তি জাগ্রত হউক । 


বিধবাশ্রম সেই মহাশক্তির উদ্বোধন করিয়া মৃত সমাজ- 
শরীরে নূতন প্রাণ সঞ্চার করুক --ঘরে ঘরে এই মঙ্গলবারত। 
'ঘোঁষণ। করুক, “নারী হী-ধী-শ্রীস্বরূপিণী মহাকল্যাণময়ী 
বিশ্বপালিনী শক্তি__মা আমাদের ।” 
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ৰিখব-দাহিত্যে “অনুকরণ” বনাম “সামপ্রস্য” 
_' রামকৃষ্ণ দেবশৰ্ম্মা 


‘আ্মার” ও গআমিত্ব'? লইয়া { “পৃথিবী পরিপূর্ণ । 
তাহাতে “দৰ্প” সর্ধত্র দেদীপ্যমান। উক্ত “দর্প’' প্রকৃতি- 
ভেদে বহু প্রকার, কিন্তু এস্থলৈ উক্ত দর্পচয়ের একটির ' কথা 
বল! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

একদিন, ছুদিন; দশদিন, একবৎসর, দশবৎস্র, অর্ধ 


জীবন বা সমগ্র" জীবন, যতদিনেই হউক, প্রবল চিন্তার. 
প্রভাবে আমাদের মন্তিকফ থেকে যাহা প্রস্থত হইয়ছে বা- 


হইবে, যাহা আর কাহারে! চিন্তা শক্তি প্রমব“ করিতে পারে 
নাই বা পারিবে না, তাহাই আমাদের “নিজস্ব? । এ-দদর্প” 
প্রায়ই সর্ধত্র পরিরৃষ্ট হয়, যাহাকে ইংরাঁজিতে ‘'Origina 
115” বলে তাহারই বাঙ্গালা নাম “নিজস্ব””। সাহিত্য, 
শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম, আচার, আইন ইত্যাদি.সকল বিষয়েই 
এ “নিজন্ব” দর্প বিদ্যমান। কিন্তু বাস্তবিক এরূপ দর্প 
করার অধিকাঁর কি কারো আছে? থাকুক বা, না থাকুক 
অতি বড় বিজ্ঞজন-সমাজেও এ প্রশ্ন উঠে ও.ইহার মীমাংসার 
চেষ্টা হইয়! থাকে । 

যাহারা এ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করেন: ভাগ 
বলেন,-_আঁমরা পুস্তকের আদর করি বটে, কিন্তু জ্ঞানীদের 
কাছে উহার আদর সর্বাপেক্ষা অধিক, কারণ জ্ঞান ও 
গবেষণা পুস্তকেরই অন্তভূক্ত। অধ্যয়ন ও. অধ্যাপনা, 
অন্বেষণ ও আলোচনা, পৰ্য্যবেক্ষণ ও পৰ্য্যালোচনা জ্ঞান 
গবেষণার মূলীহৃত কারণ । এই জ্ঞান গবেষণ! হইতে. এই 
সিদ্ধান্ত হয় যে. মান্য মাত্রেই অন্থকরণগ্রবণ। নূতন ও 
পুরাতনে প্রতি মুহূর্তেই “টানা পোড়েন’” চলিতেছে । এমন 


১ একগাছিও সুতা নাই, যাহা উত্ত- টানা পোড়েনে পড়িয়া - 


একবার না একবার ঘুরপাঁক খাইরা আসিতেছে বা আসি: 
যাঁছে। কাহারো অন্থকরণে, স্বাভাঁবিক অনুরক্তি, আছে, 
কাঁহাঁরে অনুকরণ একা ত্ত,'আবশ্তক হইয়া উঠে ও কাহারো 
অনুকরণে অতুল আনন্দ লাভ হয়। শুধু কেবল পুস্তক কেন, 


শিল্পে, সাঁহিত্যেঃ ধৰ্ম্মে, আঁচারে, ব্যবহারে অনেক স্থলেই : 


এই অনুকরণ প্রবৃত্তিদেখা যয়) এমন বি ঘরে, মন্দিরে, 
অসনে, বসনে কেথাঁও উক্ত' অন্ুকুরণের অসন্তাব নাই'। 
কত কল কজা! বাঁর বাঁর উদ্ভাবিত ও পুনরুষ্ভাবিত হুইয়াছে 
এবং হইতেছে জাঁহাঁজের দিগনির্ণন যন্ত্র, নৌকা, ঘড়ির 
পেওুলাঁম, কাঁচ, হরফ রেলওয়ে প্রভৃতি কতবাঁরই' মিশর 
চীন, ভাঁরত প্রভৃতি স্থানে কালে উদ্ভাবিত হইয়াছে 
এবং কালেই লোপ পাইয়াছে। “পাথুরে কয়ল। জাত 
তৈলের.বাষ্প-কৌঁশলে কীটে কাষ্ঠ নষ্ট করিতে পারে না, 
কাষ্ট যেন চির অজর ও' চির অমর হইয়াই থাকে,”_এ 
কৌশল সে দিনের উদ্ত বিত বলিয়া পরিচিত হইলেও 
আমরা দেখি যে প্রাচীন মিশরে এইরূপ একটা গ্রকরণই 
প্রচলিত ছিল, আঁর সেই প্রকরণে প্রাচীন মিশরের মৃত 
মানব দেহ চারি সহত্র.বংসর অক্ষত হইয়া রহিয়াছে । 

তাহা হইলে সত্য সত্যই ‘নূতন’ বলিয়া দর্প করিবার 
অধিকার কিছুরই নাই। আমি যাহা ভাবিতে পারি, 
অন্যেও তাং! ভাঁবিতে পারে; আর মান্য মাত্রেই যখন 
ভাবিতে পারে ও ভাবিবার মূলাধার যখন সকলেরই এক, 
বিশ্ব ব্যাপিনী মূল প্রকৃতির সঙ্গে যখন সকলের সমান সম্পর্ক 


‘তখন একজনে যাহ! ভাবিয়া ঠিক্‌ করিবে,. আঁর একজন 


তাহা পাঁরিবে না,_ইহাঁই বা কেমন করিয়া বলি? 

আঁমি আজ যাহ! ভাবিলাম, কাল অন্তে হয় তো. তাহা 
কালির অক্ষরে স্বর্ণবিভায় সংবাদপত্রে প্রস্ুটিত দেখিবে ।: 
একজনের সঙ্গে আঁর একজনের কোনো কালে সাক্ষাৎ 
নাই; একজনের কথা আঁর একজনের কোনো কালে শোনা. 
নাই কিন্তু দেখিবে পরস্পরের বিষয় বা ভাবাদির কোন 
একটি অপূর্বব সামগ্রস্ত ঘটিয়া গিয়াছে। সাহিত্য ক্ষেত্রে 
এরূপ উদাহরণ অসংখ্য পাওয়া যায়! | 

কেবল এইটুকু বুঝাইবার 'জন্য দৃষ্টান্ত স্থলে বান্মীকির 
রামায়ণ ও হোঁমারের 1119 উল্লিখিত হইয়া থাঁকে। 
রামায়ণ ও:11790 এর বিষয়গত সামঞ্জস্তটুকু বুঝাইতে 


৫৬৮ 








অবশ্য আর আমাদিগকে কষ্ট পাইতে হইবে নাঃ কারণ এটি 
অতি পুরাতন প্রসঙ্গ । তবে এখন কোনো বিচক্ষণ বুদ্ধি- 
মান পণ্ডিত বলিয়া থাকেন; হয়তে। হোমার বান্দীকির 


রামায়ণ হইতেই সার সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহাদের - 
কথার প্রমাণ সম্ভবতঃ এই যে, হোমার যে প্রাচীন গ্রীক্‌" 


ভাষায় Iliad লিখিয়াছেন, . তাঁহ!" কতকটা সংস্কৃত 
ধরণেরই।. 11350 এর পথম ছত্রেই আছে.) = 

“মিনিন্‌ আব্ভ্‌ খেরা পিলি দু নিলি 
ইহার সংস্কৃত এইরূপ হইবে; ৮ 

প্মানং বদ দেবি! পিনুলৌরদন্ত অখিলেশ” 

কিনতু অনেকে একথার সমর্থন, করেন না। যৎ কিঞ্চিৎ 
বিধিগত মিলের অঙ্তুরোধে তাহারা হোমারের সংস্কতা- 
ভিজ্ঞতা স্বীকার করিতে অসন্মত। যাহাই হউক Homer 
এর 00555র সহিত পালি গ্রন্থ মহাবং শে বৰ্ণিত বিজয় 
ৰৃত্তান্তের সহিত যে অনেক স্থলেই ছত্রে ছত্রে সামঞ্জস্ত 
রহিয়াছে ইহা হয়তে। অনেকেই বিদিত নহেন। “Odyssey 
তে [15959 (ইউলিসিস্‌) বৃত্তান্ত ও মহাবংশে বিজয়- 
বিবরণ বর্িত আছে। ইউলিসিসের বেরূপ অবস্থা 
ঘটিয়াছিল, বিজয়ের ঠিক সেই অবস্থা ঘটীয়াছিল। 
ইউলিসিস্‌ টয় যুদ্ধের শেষে বাটী ফিরিতে ছিলেন, সাস 
দ্বীপের অধ্ঠাত্রী দেবী তাঁহার অন্তচরবর্গকে “পশু” করিয়া 
রাখিয়া দেন। ইউলিসিস্‌ 
করেন। 

বিজয় একজন বঙ্গবীর । তিনি স্বদেশ হইতে নির্বাসিত 
হন ও স্বদলবলে অর্ণবপোঁতারোহণে সিংহল অভিমুখে 
যাত্রা করেন। সমুদ্রে তাঁর দারুণ দুর্দশা সংঘটিত হয়। 
ভাঁগ্যক্রমে তিনি ও তাঁহার সহচরবর্গ সিংহল দ্বীপে আশ্রয় 


প্রাপ্ত হন। সেখানে কুবেরী নারী এক যক্ষিনী তাঁহার 


অনুচরবর্গকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া দেয়। বিজয়ও 


সমন্তে তাকে আক্রমণ করেন 3. তখন কুবেরী কাঁতরকণ্ঠে 


বলিল, 


“জীবিত দেহি মে সামি! রজ্জং দজ্জামি তে। 
অহং করিস্সামিথি কিচ্চঞ্চ অন্নং কিঞ্চিৎ যদ্দিচ্ছিতং ॥ 


; - - -মহাবশ' ৭ম পরিচ্ছেদ: 


বঙ্গলক্গমী-- শ্রাবণ, ১৩৪০ 


সশস্ত্রে তাহাকে আক্রমণ 


[দম বরং 





অর্থাৎ--হে স্বামিন! আমার প্রাণ রক্ষা করুন, 

আমি আমার রাজ্য, আমার হৃদয়ের ভালবাসা, যাহা কিছু 
আপনি ইচ্ছা করেন, আপনাকে অর্পন করিলাম । 

_ইউলিসিস্‌ যখন সাস -দ্বীপের অধিষ্ঠাত্রীদেবীকে আক্রমণ 


করেন, তখন সেই দেবীও বলিয়াছেন, 


“Let mutual joys ০00৮ muttial trust 
ie AEE ‘combine 
- And love; and love-born Confidence 
be thine,” 
হি 48 —Popt’s Odyssey X. 897-98 
বলা বাহুল্য পোপের 0৫598) হোঁমারের অবিকল, 
অন্তুবাদ । মহাঁবংশ 01559৩5র ধহু রে যে রচিত তাহার 
সন্দেহ নাই। বীশুধৃষ্ট জন্মিবার সাত শত্‌ বৎসর পূর্বে 
হোমারের জন্মহয়। কিন্ত “বিজয়?” খ্রীষ্ট জন্মিবার ৫৪৩ 
বৎসর পূর্বে আঁব্ভূতি হন ( তাহার পরে অবশ্য মহাবংশ* 
রচিত হইয়াছে । স্তৃতরাঁৎ মনে হইতেই পারে যে. মহাঁবংশ' 
0dy55eyর অনুকরণে রচিত। কিন্তু এ পধ্যন্ত কোনে! 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । অনেকে সবিশেষ চেষ্টা করিয়াও 
কৃতকাৰ্য্য হন নাই । বরং যাহারা এসম্বন্ধে পু্খান্ুপুআ্খরপে 
পর্যালোচনা, করেন, তাহারা এরূপ সামঞ্জস্ত সন্দশনে 
বিস্ময়ে বিমোহিত হইয়া থাকেন। 
এরূপ ভাবাদি সমিঞ্জস্তের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ হইয়া থাঁকে 
শুধু গবেষণার গুণেই । ইহাতেই বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 


. জন্মে যে, ইহসংসারে প্রকৃত পক্ষে বুঝি নৃতন কিছুই নাই । 


অনন্তসম্তবা উত্তাবনা, ব্রহ্গ ও প্রকৃতপক্ষে ব্ৰন্ম-স্বরূপজ্ঞ ব্যক্তি 
ভিন্ন মানবসাধারণে সম্ভবপর নহে । আধুনিক দার্শনিকগণের 
যাহা উচ্চাদ্গের উদ্ভাবনফল বলিয়। ঘোষিত হয়, গবেষণায় 
প্রতিপন্ন হইবে, প্রাচনতম দার্শনিকগণ তাহাই ভবিষ্যৎবাণী 
রূপে বলিয়া গিয়াছেন। এইরূপ হিসাব করিয়া দেখিলে 


বুঝ! যায়, ইহ সংসারে উদ্ভাবনার মুলধন বড়ই অল্প, প্রেম" 


ওঅবণের সরস পীযুষণাঁরা প্রবলবেগে বহিতেছে।--অবিরল 
কাধ্যকাঁরিতাঁয় ভাবের অভাব হয় না। 
উদ্ভাবনা কোথায় ? যুগ যুগান্তর চলিয়া গেল, কোটী 
কোটি মানব আসিল এবং' যাইল ; কিন্তু একশত ছত্র 


প্রকৃত নূতন. পদ্ধের সৃষ্টি হইল না.। দর্শনের একটি স্থত্রও 


কিন্তু প্রকৃত 


£ 


0) 


৯ম. সংখ্যা 








মানৰ জীবনের গুড় মর্ম সাধন করিতে সক্ষম হইল না. 
কোনো শিক্ষাই জগতের অভাব পূর্ণ করিতে সক্ষম'হইল 
না। তবে উপায় কি? এ উদ্ভাবন-শৃন্যতা মাঝে জীবন 
বহে কিসে? - মানুষের সময়ই বা কাটে কিরূপে? জ্ঞান 
অগ্বেষণ ভিন্ন অন্য উপায় তো দেখি না। দেখিতে হয়, 
আমার পূর্বে কে কি করিয়া গিয়াছেন ; দেখিতে হয়, 
বুঝিতে হয়, সারসংগ্রহ করিতে হয় এবং সার সংযোগ 
করিতে হয়। 

সাহিত্য জগতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে সহজেই 


বুঝ! যায়, সাঁর সংগ্রহই সর্বত্র । বর্তমান চিন্তাপ্রস্থত ফল 


বিগত চিন্তাশীলতার . নিকট খণী। এ পথ পরিত্যাগ 
করিতে কেহই পারেন নাঁ। কেবল দেখিতে পাই.--হয় 
অবিকল ব| আঁংশিক অনুকরণ, না,হয় ছাঁয়া বা আভাবের 
অবলম্বন! প্টাসে” পড় ঘ?£]কে মনে পড়িবে । যদি 
Virgil দেখ; অমনি Homerকে মনে পড়িবে । যদি 
Homer ও. Virgil না থাকিতেন তাহা হইলে Milton 
এর “Paradise 1099৮ লেখা হইত কি ন! সন্দেহ । Plato 
পড়, দেখিবে ধ্র্মসথত্রীবলী” জাজ্জল্যমান। প্রোরুসে 
“হিজেলের” অস্তিত্ব বিষ্যমান। Albert সেপ্টবুওনাঁভেন 
চুরা এবং T॥০দ৭5 আঁকুইনাঁস যদি না থাঁকিতেন তাঁহা 
হইলে বোধ হয় Dante ('দ্যান্তে ) কে কেহ চিনিত না । 
"্মুসেলি গ্রাণ্ড” দেখাইয়াঁছেন,_মলিয়ার, লা-ফণ্টেইনি, 
বুকাসিও এবং ভলটিয়ারের ' গল্পাংশ অতি প্রাচীনতম গল্প 
হইতে সংগৃহীত। কত বলিব! এরূপ বিস্তর উদাহরণ 
আছে। কবি “বাৰ্ণাৰ্ড-শ’কেও পারস্ত কবি হাঁফেজের 
নিকট হইতে ভাৰ সংগ্রহ করিতে হইয়াছে ।. রাবিলে, 
সুইডেনবার্গ Behmen, Spinoza, Goethe ( গেটে ) 
৪০০৫ প্রভৃতি যাবতীয় চিন্তাশীল গ্রন্থকারদিগকেও অন্তত্র 
হইতে ভাব সংগ্রহ করিতে হইয়াছে । সেক্িডেনকে “ড, 
আঁর, জেনসনের আশ্রয় লইতে : হইয়াছে ।. 
যে 91091559999 ইংলগ্ডের কবিকুল-শিরোমণি, যিনি 
কাব্য জগতে চির-ভাম্বর ও যিনি স্বদেশ বিদেশে রাজ 
রাঁজেশ্বর রাজ্রচক্রব্তী .অপেক্ষাও গরীয়।ন্‌ তাহার প্রায় 
সকল নাটকের গল্পাংশের -সাঁর.প্রাচীনতম গ্রস্থকারদিগের 


গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইরাঁছে । কেরল.একমীন্র “০৮৫% 
৭ 


অত কেন, 


বিশ্সাহিত্যে অনুকরণ বনাম সামন্তস্ঠ 


৫৬৯ 


Labour Lost” গ্রন্থ খানির, মার কোথা হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে তাহ! জানা যায় নীই।. ক্রমে-.গবেষণাঁর ফলে 
ইঠাঁও যে নির্ধারিত হইবে, তাঁহীতে সন্দেহ কি? | 

এমন কয়খান৷ নাটক আছে যাহার ‘Plot 
Shakespeareaর স্বকপোলকল্িত ? Hall, 
Holinshed প্রণীত ইতিবৃত্ত এবং Plutarch’s Lives 
এর ইংরাজি অন্বাঁদের তিনি যেরূপ ০৫ 99৫.করিয়াছেন 
Milton ও বোধ হয় Classical poet দের কিন্বা 
Bibleএর সেরূপ করেন 'নাই। সকলেই জানেন 
Chaucer এর সাহিত্যে Italian period, French 
period এবং English period নামে তিনটি যুগ আছে। 
"5pen5er (ক ওরূপ তাঁবে ধরিলে ত তার অমর' কাবা 
গীতি কাব্য 90101761075 
Calendar নগণ্য হইয়া যায় । আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ 
ফ্রেঞ্চ -বেল্জিয়ান নাট্যকার Maurice Maceterlinck 
এর উপর Schopenhauer, Emerson, Carlyle, Hello 
Novalis প্রভৃতির 459010150 এর প্রভাব সর্বত্র লক্ষিত 
হয় কিন্ত তাঁই বলিয়া Maeterlinck এর Myticism 
(রহস্তবাঁদ) এর ভিতর কি নৃতনত্ব বা মৌলিকত্ব নাই! 
(Idealism ও optimism যে মেটালিককের Mysticisth 
এর সন্ত অস্থি মজ্জায় কিরূপ ভাবে বিজড়িত তাহা 
তাহার 150, Temple Ensavelli পড়িলেই বুঝা ' যায়, 
অবধ্য Maeterliuck এর প্রথম বয়সের রচনাগুরলতে 
optimism. এর পরিবর্তে একটা! pessimistic toneই 
বেশী বর্তমান?) Princess “Maleine নাটকথানি 
Shakespeare এর Hamlet ও Macbeth এর নিকট 
অনেক খণী বলিয়া কি তাহা সাহিত্য মধ্যে পরিগণিত 
হঈবে না? অধ্যাপক Dawson কবি বিটি 
এর Princess হইতে 


Fairie Queene বা 


“Awiud arose and rushed upon thé south’ 
ঘর shook the songs, the Wispers &. the 

80170] 
0৫ the wild nal together, and a Voice . 
Went with it, Follow, follow,. thou shalt win.” 
এই কটি ছত্রের সহিত 5)০11যর Prometheus মত 
bound হুইতে-__ 


৫৭৫ 





A wind arose among 00939416 shook" - 
The clining music from their bows & then 
Low sweet faint sounds, like the farewell of 
এরা | ghosts 
Were Heid: “Oh follow, follow, follow me 1 
এই ছত্ৰ কয়টি উদ্ধৃত করিয়া তুলনা করিয়া ছিলেন। 
' ইহাতে ['e৷}5০৷॥-কতকট! যেন-বিরক্ত হইয়া Dawson 
কে এরখানি পত্র. লিখিয়া ছিলেন--( Vide 
Tennyson—A memoir, page 215 ) তিনি আঁরও 
বলিয়াছেন; when you say this passage or 
that was Suggested by Wordsworth, Shelly 
or another, 
wholly disagree” ছুইজন কৰি এক দৃশ্য দেখিরা একই 
কথার কি ছবি আঁফকিতে পারেন না? Tennyson 
Prometheus পড়িয়াছিলেন, কিন্তু নিশ্চয়ই Princess 
লিখিবার সময় তিনি. তাহা -খুলিয়া বপেন নাই, তবে এ 
কথ! মনে রাখিতে হইবে যে সময় সময় আমাদের অজ্ঞাত- 
সারে আমাদের মুখ দিয়া বা কলম দি. অপরের হৃদয়গ্রাহী 
রাব্যাবলী বাহির হইয়া পড়ে, আমরা জানি না আমর! 
কাহার বাক্যের পুনরুক্তি করিতেছি ৷ আবার দুইজন বা 
ততোধিক ব্যক্তি Quite 
another ( সণ্পূৰ্ণ স্বাধীন ভাতা ) একই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারেন।. Plato ldealism এর সহিত শক্ষরের 
মায়াবাদ কত কটা সদৃশ বলিগ্! শঙ্কর বে ৫৮৫] দার্শানকের 
শরণাগত হইগাছিলেন এরূপ ত বাপ হয় না। Hegel, 
Kantian philosophy যে ব্যাথ্যা করিয়াছেন, রামা- 
হজের. শঙ্কর দর্শনের. ব্যাখ্যার সহিত তাহার সাদৃশ্ঠ 
থাকিলেও. Hegel মস্কৃতজ্ঞ ও রামানুজের শিষ্য ছিলেন, 
এরূপ কথা বলা চলে না। 
সম্বন্ধে. এরূপ, . তখন--অন্তে, পরে কা কথা! 
মাঁকিন, গ্রন্থকার Emerson সাহেব বলিয়' ছেন, = 
'..#The human mind would be a gainer, if 


I demur ; and more, I 


Independently of one 


বিখ্যাত 


all the ‘secondary writers weré lost, Say, in 
England, all but Shakespeare, Milton and 
Bacon through the profounder study drawn 


বঈ্গলক্ষী-_শ্রাবণ, ১৩৪০” 


যখন এত বড় লেখকদের. 


[ ৮ম বধ 





এই গ্রন্থকীরই বলিয়া- 


to those wonderful minds. 


ছেন, ইংলওড এবং আমেরিকার অনেক গল্পের সার প্রাচীন 


জার্শ্মাণ এবং নরওয়ে দ্ুইডেনের গল্প গঠিত গ্রন্থে দেখিতে 


পাইবে। এই জান্মাণ এবং নরওয়ে স্থইভেনের গল্প ভাগ . 


আবার ভারতীয় গ্রন্থ হইতেই, সংগৃহীত ।' . 
বিদেশী ধৰ্ম্ম সাহিত্য সম্বন্ধে বিদেশী গ্রন্থকারগণ এইরূপ 
বলিয়াছেন,--ধর্ম-সাহিত্য, ধর্মৎসক্রান্ত গীতাবলী এবং 


ধৰ্ম্ম সমন্ধীয় লিখন বচন প্রভৃতিতে এই সার সংগ্রহ প্রক্রিয়া. 


ধীরে বীরে সঞ্চারিত হইয়াছে । যুগের পর যুগে, ন'না- 


' বিধ ভালয়ন্দ মিশ্রুত রচনাবলী লোক লোকাঁন্তরে চলিয়া 


আসে। 'ক্রমে ইহারই মধ্য হইতে খন্দভাগ পরিত্যক্ত হয় 
এবং, 'ভাল ভাগ রহিয়া ষয়। ইহাই আবার 
শেষে লোকের উপাপন্মুর উপকরণ হইয় দাড়ায় । Bibleএ 
যাহ। খৃষ্টান সম্প্রদাথের উপকরণ বলিয়া গৃহীত হইরাছে, 
তাহারই সম ভাবাক্রাত্ত বচনপার প্রাচীন রোম ও গ্রীকের 
কাব্য সমূহে দেখিতে পাইবে । নীতি গ্রন্থের “বহুস্ত্র” 


নূতন বণিয়া লোকের ধারণা ছিল! কিন্তু চীন দার্শনিক - 


“কন্ফিউসিয়াস্” এবং ভারতীয় পুর্রাণাদির পর্যালোচনায় 
সে-ধারণা'অনেকেরই মন হইতে অপহৃত হইয়াছে। 

এইরূপ -সার ‘সংগ্রহ প্রক্রিয়া বিশ্ব ব্রহ্ধাণ্ডে বিসর্পিত। 
জীবজগতে সারসংগ্রহই ধর্শ। কীট পতঙ্গেও দেখ, 
মক্ষিকা, মশক, এমন কি মৌমাছিট গ্যন্ত সবই সার 
শোষণেই পরিতৃপ্ত । মানুষ আপনার ন্যায় সমবুদ্ধিগীবী বা 
সম্চিন্তাীন অথবা আপন 'অপেক্ষ। অধিক বুদ্ধিজীবী বা 
অধিক চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গ, হইতেই .সার সংগ্রহ করিয়া 
থাকে। এই 'জন্য Burke বলেন, - | 
He that. borrows the aid of an equal. under 
standing doubles his own ;he that uses that 
of a. superior elevates ‘ .his own to. the 
stature of that he coritemplates. 

" অর্থাৎ যিনি সমবুদ্ধিঙ্গীবী ব্যক্তির সাহায্য গ্রহণ করেন 
তাহার ভাষাদি দ্বি গুণিত হয়। আর যিনি অপেক্ষাকৃত 
উচ্চতর বুদ্ধিজীবির সাহায্য লইয়। থাকেন, তাহার ভাবাদি 
ক্রমে উচ্চতর ব্যক্তির মতনই হইয়া ঈড়ায়। কোনো 
বহদর্শী বিদেশী প্রন্থকাঁর বলিয়াছেন, _- টু 


৮ 


৯ম সংখ্যা] - 


বিশ্বসাহিত্যে অনুকরণ বনাম সামঞ্জস্ত 
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শপশশীশীশ্ীশশীশীশশীপপাশশীশশীীশিপিপীশশীশীশীশিশিটশিশশীশশীশপীশীশীীশীশীশীশীপীপিপপাপাপশিপপপপিসিশিশিপপপাপি শি শিশিশিিসিপিস্পপাশমপাপাপাাপাপপাপাপীপাপাশাপাপাপীপিপিশিশিশাশ 


“যাহার! অগাধ অধ্যয়নশীল বা চিন্তাশীল 
তাহাদের নিকট নৃতন কিছুই মনে হয় না; বহুদশী ব্যক্তি 
.দ্বিগের ভাবাঁদি সমবুদ্ধিজীবিদের ভাবাদিতেই প্রতিবিদ্বিত 


” হইয়া থাকে ।” 


বেশীকথার প্রয়োজন কি? মহষি বেদব্যান প্রণীত 
পুরাণাদিতেও উল্লেখ দেখিবে 
“অত্র চোদাহরন্তীমিতিহাসম্‌ পুরাতনম্‌ ॥” 
সর্বত্রই সারসংগ্রহ ব্যাপার বিদ্যমান; কিন্তু কয়জন 
সে সব তত্ব রাখিয়া! থাকেন?” 


ত্রয়োদশ শতাব্দীর একখানি জান্মাণ পদ্য গ্রন্থ | 


বরই এই বিশ্বাস চলিয়। আসিতে ছিল; কিন্তু বিখ্যাত 
ভাষাতত্ববিৎ জার্ম্মাণ গ্রন্থকার গ্রীমূ ইহার একশত 
বৎসর পূর্বে রচিত ঠিক এইরূপ গ্রস্থের.কতক অংশ 
আবিষ্কার করেন। বাহিরের কথায় কাজ কি? ঘরের 
কথাই বলি না কেন মহাকবি কলিদাস ৫৮ 
বলিয়াছেন ' 
“অথব। কৃত বাগ দ্বারে তিন পূৰ্ব্ব ুরিডিং। | 
মণো বজ্র সমুৎকীৰ্ণে সুত্রস্যেবাস্তি মে গতিঃ॥ 
এরূপ কথা তিনি শকুন্তলা সম্বন্ধে না বলিলেও 
শকুস্তলার গল্পাংশের সারসংগ্রহ যে মহাভারতের শকুত্তল! 
উপাখ্যান হইতেই হইয়াছে, তাহা এখনো অনেকেরই 
বিশ্বাস ৷ আবার অনেকেরই ধারণ! যে ছুর্বাসার অবতারণা 
ও অভিজ্ঞানঅন্ুরীর ব্যাপারাদি কালিদাসের কক্গনা- 
সম্ভূত ১ বস্তুতঃ কিন্তু তাহ! নহে। এ বিষয় পদ্মপুরাণের 
স্ব্গ-খণ্ডে শকুন্তলা উপাখ্যানে বিবৃত আছে। এক্ষণে 
সংক্ষেপে সেই সামপ্জস্যটুকু বলা কথঞ্চিৎ প্রয়োজন,_ 
রাজা দুম্মন্তের বিরহে শকুন্তলা তন্মরী ; সুতরাং বাহা- 
জ্ঞান বিহীনা। দ্বারে দুর্বাসা অতিথিবেশে দণ্ডায়মান 
হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন,_-“কে আছ, চাহিয়া দেখ, 
দুর্বানা ভোজন জন্য সমাগত 1৮ শকুন্তলার তাহাঁতেও 
সংজ্ঞ| নাই। দুর্বাস। অভিশাপ দিলেন; | 
“গা! অতিথি পরিভাঁবিণি ! 
বিচিন্তযন্তী যম়নন্যমানস! 
তপোঁধনং বেসি ন মামুপস্থিতম্‌ ৷ 


Reynard the fox: 
লোকে: 
জানিত ইহ! কাহারো অনুবাদ বা অন্থকরণ নহে ॥ বরা- 


স্মরিষ্যতি ত্বাং ন স বোধিতোইপি সন্‌ - 
কথাং প্রমত্তং প্রথমং ₹তীমিব ॥ 
. | অভিজ্ঞান শৃকুত্তলম্‌॥ 
. পন্মপুরাণে দেখুন, | 
দ্যং ত্বং চিন্তয়সে বালে ! . মনসানন্যবৃত্তিনা ৷ 
বিস্মরিষ্যতি স ত্বাং বৈ অভিথো মৌনশালিনীম্‌॥ 
ইহার পর শকুন্তলার সখী প্রিয়ন্বরা বিনয়নত্র বচনে 
মুনিবরের কোপ শাস্তি করিয়া প্রসন্নতা লাভ করেন। 
মুনিবর তখন প্রসন্ন হইয়া বলেন”_ 
“মম বচনম্‌ অন্যথা ভবিতুম্‌ ন অর্থতি। কিন্তু অভি- 
জ্ঞানাভরণদর্শনেন শাপে! নিবন্তিষ্যতে 1” 
| | " অভিজ্ঞান শকুত্তলম্॥ 
এইটুকু সখি অনুস্থযার নিকট প্রিয়ার মুখে প্রকাশিত 
হয়, সুতরাং “শকুত্তলায়” ইহা! প্রারুত ভাষায় প্রকটিত। 


দেখুন৮_ ঠি 


“বিস্থৃতিস্তস্ত রাজর্ষেস্ডাবদেব ভবিষ্যতি. 
প্রিয়ংবদে ! নৃপোযাবদভিজ্ঞানং ন পশ্যতি ৷” 
| পদ্মপুরাণম্‌। 
দেবরাঁজের আহ্বানে দেবগণের অবধ্য অন্তুরগণের বধের 


জন্য দুম্মন্তের অভিয!নাদির বিবরণ পদ্মপুরাণেই আছে; 


ইহা কালিদাসের কল্পনা নহে। বারাস্তরে এতৎ সম্বন্ধে 
আলোচনা করবার ইচ্ছা রৃহিল। আদ্যোপ্রান্ত দেখিলে 


.বুঝা যাইবে, .শকুস্তলার সার দংগ্রহ মহাভারত হইতে না 


হইয়া পদ্মপুরাণ হইতেই হুইয়াছে। 
কালিদাসের অনেক উপমাদিরও পূর্ণ বা আশিফ 
আভাষ প্রাচীনতম পুরাণাদিতে ও যে পা ওয়া যায়, তাঁহার 


‘তত্বই বা কয়জন রাখে? সখীরা বিরহবিধুর! শকুত্তলাকে 


পদ্মপত্রের বাতাস করিতেছে। শকুন্তলার তাহা অন্তুভবই 
হইতেছে না।. এইরূপ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেও দেখিবে 
কুষ্ণ-বিরহিণী রাধিকা পদ্মপত্রে শায়িত|; কিন্তু পদ্ম পত্র 
বিরহতাপে শুকাইয়া যাইতেছে। 

এমন ভাব-সামঞ্রস্তের উদাহরণ বহুপরিমাণে পাওয়া 


. যায়! কালিদাসের কুমারশস্তব এবং শিবপুরাণের উত্তর- 


খণ্ডের ত্রয়োদশ অধ্যায় হইতে অষ্টাদশ অধ্যায় পাঠ করিলে 
বলিতে হইবে, শিবপুরাণের পার্ধতীর জন্ম বিব্রণাঁদি 
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কুমার সম্ভবে প্রতিফলিত হইয়াছে। এ মাম্ঞ্রস্ত বুঝাইতে 
হইলে উভয় গ্রন্থেরই নানা শ্লোক উদ্ধৃত করিতে হয়। 
পাঠকবর্গেয কতক কৌতুহল নিবৃত্তির, জন্য গোটা ছুই 
শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করিলাম। পার্দ্তীর জন্ম সম্বন্ধে 
কুমার সম্ভবে লিখিত আছে, . LC 
“প্রসন্ন দিক্‌ পাংগু বিবিক্ত বাতং 
শঙ্খ স্বনানস্তুর পুষ্পবৃষ্টি । 
" শরাঁরিণাং স্থাবর জঙ্ষমীনাং 
সুখায় তজ্জন্মদিনং বভূব ॥ ১--২৩ | 
: শিব পুরাণে আছে, 
“দিশঃ গ্রসেছুঃ পবনঃ সুখং ববৌ 
শঙ্খ নিদর্ গগনে চরাস্তথা 
পপাত মৌলৌ কুস্থুমাঞ্জলি শুদা 
_ বভুব তজ্জন্মদিনং স্থথগ্রদম্‌ 1” ৃ 
কুমার সম্ভবে ইন্দ্রের নিকটে কামদেৰ বলিতেছেন 
“কামেক পত্বীত্ৰত দুঃখ শীলাং :. 
লোলং মনশ্চারুতয়া প্রবিষ্টাম্‌ ৷ . 
নিতথ্থিনীমিচ্ছপি মুক্তলজ্জীং 
কণে স্বয়ং গ্রাহনিষক্ত বাহুম্‌ | ৩৭ 1? 


শিৰ পুরাণে আছে, -“করিয্যে কাং নতীং 
তবাগ ত্যন্ত ল্জিকাম্্‌।৮ 


দেব 


আবার, ভবভূতি “বীর চরিত” ও “উত্তর রাম চরিত” 
রামায়ণ অবলম্বনে লিখিয়াছেন। 
অন্রূপ করিয়া আঁকিতে ও বালিবধ ও ীতানির্বাসন 
জনিত রামচন্দ্রের কলঙ্ক কিঞ্চিৎ অপনোদ্ন-করিবাঁর জন্যই 
হয়তো তিনি কলম ধরিয়াছিলেন। 


“উত্তর চরিতে” চিত্র দর্শন (যাহার সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ 
হইয়া বিগ্ভাগীগর মহাশয় “সীতার বনবাসে'*র প্রথম পরি- 
চ্ছেদ লিখিয়াছেন-) চন্দ্রকেতৃর সহিত লবের যুদ্ধ বর্ণনা ও 
বিরহ-বিধুর রামচন্দ্র সহিত বিরহ-বিধুরা সীতাদেবীর 
অপূর্ব মিলনের করুণ দৃশ্য পাঠকের মনে চিরদিন অধি- 
কৃত ত থাকিবে। 


যাক্‌, সংস্কৃত চর্চার এই তির দিনে সংস্কৃত সাহি- 


বঙ্গলক্ষম-- শ্রাবণ, .১৩৪০' 


বাল্মীকির “কৈকেয়ী”কে. 


‘কিন্ত তাহার, বিশে- 
যত্ব সেইখানে, যেখানে, তিনি বান্মীকি হইতে . পৃথকৃ। 


- পড়িতে হয় নাই। 


le 
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ত্যের আলোচনায় হয়তো অনেক পাঠকই বিরক্ত হইবেন। 
কাজেই এখন সংস্কৃত ছাড়িয়া বাঙ্গালা ধরা যাউক। : 
বাঙ্গুল: ধরিলে বন্ধের স্থবিখ্যাত সুবিজ্ঞ গ্রন্থকার. 
বঞ্ধিমচন্ত্রের পুস্তকাবলীর বিশ্লেষণ সর্বাগ্রে করিতে হয়। 
এ প্রবন্ধে আমরা [৮৭০৭ বা ছুর্গেশ নন্দিনী, রজনী 
ধা Poor Miss Finch, বিষবৃক্ষ বা Sister Anne 
কৃষ্ণ চরিত বা Hus and 0206] প্রভৃতির আলো- 
চনা করিব না। তবে এইটুকু সংক্ষেপে বলিয়া রাখি যে 
সীতারামের রাণীরমার চরিত্রখানি দেখিলে Shakes- 
peare ‘কৃত Winter’s taleএর রাণী হারমিওনের 
কথা মনে পড়ে । বঙ্িম বাবু যদি স্থল বিশেষে (“আনন্দ 
ম্ঠ*, প্রথম খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ) Hunter. এর 
Annals of Rural’ Bengal ( chapter 11.) এ 
গ্রায় আক্ষরিক অনুবাদ করিশ থাকেন, তাহার গ্রন্থে যদি 


- স্থলে স্থলে. Shakespeare বা 9০০৮৮ এর প্রভাব স্পষ্ট 


লক্ষিত হয়, তাহ! হইলেই কি তিনি সাহিত্যের আঁসরে | 
তুচ্ছ হইয়া:পড়িলেন? দীনবন্ধু ঘি “নবীন তপস্বিনী” 
তে ব! অমৃত লাল বন্ধ যদি “চোরের উপর বাটপাড়ি”তে 
Shakespeare এর Merry wives of Windsor 


হইতে কিছু ভাব লইয়া থাকেন, তাহা হইলেই কি তাহারা 


একেবারে খেলো হইয়। পড়িলেন ?* 

“অন্নদামঙ্গল” যদি তৎকাল প্রচলিত প্রবাদ ও গল্পের 
উপর প্ররত্তিত থাকে তবে কি ভাঁরতচন্ত্র অকবি 
হইয়া পড়লেন? বস্তুতঃ ভাবের আদান প্রদান কোন্‌ 
সাহিত্যে নাই? যে সব ভাব বিশ্বজনীন তাহা বড় 
বড় কবিদের মধ্যে সর্বত্রই লক্ষিত হইবে। ইহার 
জন্য Shakespeare কে কালিদাস খুলিতে হয় 


নাই, ' চীনদেশের কবিতা 
Confucius  কে 72000280155 


এর . নিকট যাইতে হয়.নাই। 29186179502, 
কে গৌতম বুদ্ধের নিকট আসিতে হয় নাই। 
এ ও গেল U॥niver5al ভাবের কথা কিন্তু এমন কতক 
গুলি সুন্দর' ভাব ও চিত্র আছে যাহ! কোনো কবি বিশেষের 
নিজস্ব হইলেও পরবর্তী কৰিগণ, .(জ্ঞাতসারেই হউক বা. 
অজ্ঞাতসারেই হউক ) তাহার লোভ স্বরণ করিতে পারেন 


i Tennysonকে 


৯ম সংখ্যা] 


বিশ্বসাহিত্যে. অনুকরণ বনাম সামগ্রস্ত 
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৯ নাঁ। যেমন হেমচন্দ্রের বুরসংহাঁর কাঁব্য। প্রথম অর্গেই 


আমরা! দেখি Miltonaর Paradise lost এর দ্বিতীয় 
সর্গ যেন স্থলে স্থলে পুনরুক্ত হইতেছে। পাঁতাঁলপুরে 


অবস্থিত বিমর্ষ দেবগণের সহিত Milton বর্নিত Fallen 


Bl 


be 


angels কি তুলনীয় নহে ? Milton এর Moloch এবং 


Belialaর বক্তৃতা ও বরুণের বক্তৃতা কি অনেকটা এক নহে? 


কিন্তু তাইব লিয়! কি হেমচন্দ্ৰ আঁমাঁদের 735০6519102 
নামিয়া গেলেন? Paradise 105 এর কোথায় এন্দ্রিলা, 
শচী ৰা ইন্দুবলা পাই? যে হেমচন্দ্ৰ বঙ্গ-বিধবার দুঃখে 
আত্মহারা হইয়! কাদিয়াছেন, যিনি বাঙ্গালীর মেয়ের শিক্ষার 
অভাব দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন নাই, যাহার 
“আবার গগনে কেন আসুধাংশু উদয়-রে” বলিয়া খেদ 

. প্রকাশক কবিতাটা সাহিত্যে চিরস্মরণীন থাকিবে, বাঁহার 
গীতি-কবিতাগুলি বঙ্গসাহিত্যে অমূল্য সম্পদ, যাহার 
স্বদেশ-প্রেমিকতা কাব্যের মধ্যে দীপশিখার ন্যায় উজ্জল 
রহিয়ছে_তিনি Long followর— 


Mr«Te{l me not in mournful numbers 


life is but an empty dream?” 


এর মভ “বলো না কাতর স্বরে বৃথা জন্ম এ সংসারে 
এ জীবন মায়ার স্বপন” 
প্রভৃতি ও বুত্র সংহার লিখিবাঁর সময় স্থলে স্থলে 
Homer, Milton এর অন্ুকর৭ করিয়াছেন বলিয়। বা 
Dryden, Gray, Shelley ও Shakespeare 
কতকগুলি রচনার বঙ্গানুবাদ বা স্থলে স্থলে অন্থসরণ 
করিয়াছেন বলিয়া তাহার আসন কি একেবারে নামিয়া 
যাইবে? হেমচন্দ্ৰ যেখান হইতেই ভাঁব ও ভাষা গ্রহণ করুন 
না কেন তিনি তাহাকে খাটি বান্দলার উপয়োগী করিয়া- 
ছেন, একথা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে। বস্তুতঃ 
Parallelism দেখাইলে বরং কোনো লেখকের মৌলি- 
 কতার প্রগাঢ়তা - স্পষ্ট করিয়া বুঝান হয়। কোন্থাঁনে 
তিনি distinctly original আর কোন্ধানে তিনি 
Imitator এই ছুইটী তুলন! না করিলে কি কাহারও 
মৌলিকত্ব বুঝান যায় ? কালিদাসের “রঘুবংশ৮”ও মাইকেল 
মধুছ্দনের “মেঘনাদ বধের+--(যদিও ইহা পাশ্চাত্য 
প্রভাবে সম্পুর্ণ আপাদ মস্তক মণ্ডিত ). 91181291165 


হইতেছে সেইখানে, যেখানে তাঁহার! কবিগুরু বান্দীকি. 
হইতে বিভিন্ন চিত্র আঁকিয়াছেন। যতদিন সাহিত্য পঠিত, 
হইবে ততদিন একদিকে অজের শোঁকপ্রকাশ | বঙ্ধিমচন্দ্র 
“বিষবৃক্ষে” বুঝি কাঁলিদাঁসকেও ছাঁড়াইয়৷ গিয়াছেন ), 
দিলীপের ওজারঞ্কতা, গঙ্গাযমুন| সঙ্গমের রমণীয় বর্ণনা, 
অপর দিকে সীত সরমার কথোপকথন, লক্ষণের শৌর্্য ও 
জিতেন্দ্রিয়তা, প্রমীলার বীরত্ব ও সতীত্ব, দশাননের পুত্র- 
বিরহে শোকপ্রকাশ পাঁঠকবর্গকে চমত্কৃত করিবে। 
কিন্তু তাই বলিয়া কি কালিদাস, বাঁলীকি বা ভাঁদের নিকট 
কতটা খণী বা মধুস্থদন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য হইতে কোন্‌ 
কোন্‌ রত্বরাজি আহরণ করিয়াছেন তাহা আলোচনা 
করিব ন!? নিরপেক্ষতা ও নিভীকতা না থাকিলে 
সমালোচক হওয়া যায় না_তাঁই এস্থলে কিঞ্চিৎ উদাহরণ 
দেওয়া গেল। ‘মেঘনাদ বধের ৫ম সর্গে আছে £-- 
চলি গেল! স্বপ্ন দেবী; নীল নভঃ স্থলে 
উজলি, আসিয়া যেন পড়িল ভূতলে 
তারা” ' | ৃঁ 
ইহার সহিত 71102 বর্ণিত শয়তানের . আকাশ 
হইতে অবতরণ তুলনা করা যায় 1 
“And with the setting sun 
Dropt from the zenith like a falling star”? 
Paradise Lost, Book I, 742. 
৬্ঠ সর্গে আছে £--“চলিল! পশ্চিমদ্বারে কেশববাসনা 
হরমা; প্রফুল্ল ফুল প্রত্যুষে যেমতি 
শিশির আসারে ধৌত” 
ইহা পাঠ করিলে Scott এর Lady of the Lake 
এর এই চরণটি মনে আসে,-- 
“The Rose is Sweetest washed with 
morning dew? 3G 
‘ Canto IV, Stanza 1. 
১০০৮৮ এর এ স্থানের আঁর একটি পৃংক্তির সহিত এ সর্গের 
আরও কয়েকটি পংক্তির- সমতুল্যতা আঁছে,-- 
“হাঁসি দেখা দিল উষ| উদয় অচলে 
আশা যথা, আঁহ! মরি, অঁধাঁর হৃদয়ে 
দুঃখ তমোনাশিনী* 
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ইহার সহিত তুল্য-—“Hope is brightest when 
it dawns from fears » চি 
—Lady of the lake, canto IV Stanza, 1 
আর একটু পরে এঁসর্গে--”উযার ললাটে ' 
রি শোভিল একটি তাঁরা তেজে 
ফুটিল কুস্তলে ফুল, নবতা রাবলী” 
পাঠ করিলে--০০০৩: এর র্বন্ধ্যাবর্ণনা মনে পড়ে, 
“Not 58010600991 adorned, nor needing-aid 
Like homely featured night of 
১ chestering gems, 
A Star or two, Just twinkling on the bruw, 
suffices thee” | 
— Cowper's task. Book IV. 
অথবা Words worth এর Lucyর বর্ণনা মনে 
পড়ে-- | 
| “Fair as a Star, when only one 
Is shining in the sky” 
'অথবা Byron এর | 
aA single star is at her side, and reigns 
With her o’er half the lonely heaven” 
—Child Harold IV, 27, 28 
মনে পড়ে, - 
মেঘনাদবধের অষ্টম সর্গের নরনাঁরীর ছুর্নাতিহেতু 
অধোগতির চিত্রের মধ্যে আছে--“যৌবনে অন্যায় ব্যয়ে, 
বয়সে রাঙ্গালী।” | 
এই উপমার জন্ত মধুহুদ্ন Wordsworth এর 
নিকট খণী ৷ 
“Like a Prodigals favourite then 
worse truth 
4A miser’s pensioner-—behold our lot, » 
. —Small Celandine, Lines 21-22, 


আবার চতুর্থ স্গর এক চিত্র--“কালসর্পমুখে 


কাদে যথা ভেকী, আমি কীদিন্থ সুভগে !” 


Byr০nএর এক চিত্রের সঙ্গে মিলে 


“And like the birds whose pinions quake, 


But cannot fly. the gazing snake 


'বঙ্গলক্ষ্মী-- শ্রাবণ, ১৬৪০ 
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Mith others quail beneath his look 
Nor escape the glance they. scarce 
নি tan brook” 
“The Giabour 
এইরূপ আরো অনেক পাশ্চাত্য প্রভাবের দৃষ্টান্ত 
মেঘনাঁদবধ কাব্যে আছে --বাহুল্য ভয়ে বিস্তারিত আঁলোঁচ- 
নাঁয় বিরত হইলাম । এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করতে 
হইবে যে মাইকেল যখনই কোন পাশ্চাত্য কবির উপমা বা 
চিত্র গ্রহণ করিয়!ছেন, তাহ! বাঁদালা ভাষার সহিত মিল 
রাখবার: চেষ্টা করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে তীহার স্বাভাবিক 
সারগ্রাহিতা শক্ত ও অল্প কথায় অনেক ভাব প্রকাশ 
করিবার. শক্তি বা সঙ্কোচন শক্তির সাহায্যে শর সকল 
বিজাতীয় ভাষার সঙ্কার ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন; 
এইটি তাহার নিজ পত্র হইতে সমত হয় | (১৮৪২ 
সালের পত্রে ত্রষ্টব্য-_মধুস্থৃতি, ৭০২ পৃষ্ঠা )। 
মেঘনাঁদবধের দ্বিতীয় সর্গে আছে, 
“আইল সুচারু তাঁরা শশী সহ হাদি 
শর্বরী ; সুগন্ধবহ বহিল চৌদিকে 
সুস্বনে সবার কাছে কহিলা বিলাসী, 
কোন্‌ কোন্‌ ফুল চুম্বি [কি ধন পাইলা ” 
রাজনারায়ণ বাবুকে কোন পত্রে এই 
লিখিতেছেন-_ 


সম্বম্বে 


“These lines will no doubt recall 

| to your mind the lines 
— And whisper whence they stole 
Those balmy spoils—-of Milton and- 

the lines, 

Like the sweet south 

That breathes upon a bank of violets, | 

Stealing and giving odour— 

| of Shakespeare 

Is not the ¢‘Vন’’ a' more romantic waj 
of getting the thing than stealing ? 

যাহাই হউক, ইহাতে কিন্ত বা্দলা সাহিত্য শ্রীভষ্ট ব 
বিকৃত হয় নাই । তিনি নিজে খৃষ্টান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইলেং 


বারী 


&ম সংখ্যা 





সাহিত্য-ভাবরত্ব আহরণ, -করিলেও তাঁহাতে' হিন্দুর চির 


আদরের জিনিষ বামাঁরণোক্ত মেঘনাদবধ কাব্য কোনো 


অংশে বিসদৃশ বা বিজাতীয় হয়.নাই। বস্তুতঃ মেঘনাদ- 
বধে হিন্দু'শাস্তরের সত্য তত্ব সকলই অক্ষুধ ও অবিকৃতই 


ব্হিয়াছে । কেন না, মাতৃভাষাকে স্বপ্নেও তিনি শ্বণা করেন 
নাই। বাল্যকালে বা্গালাভাঁষার প্রতি তাঁহার বিদ্বেষ 
জন্মিয়াছিল বটে কিন্তু তীহাঁর স্বদেশপ্রেম এক দিনের জন্য 


পন হয় নাই--স্বদ্েশ ত্যাগ করিবার পূর্বের তাহার রচিত 


কবিতা “বঙ্গভূমির প্রতি” ( যদিও Byronএর_—my 


native land good night ! এর মৃত) তাঁহার স্বদেশ 


প্রীতির জাজ্জল্যমান প্রমাণ। ' “্ৰঙ্গভাষ৷” : নামক 


চতুৰ্দিশপদি কবিতায়ও ইহার প্রমাণ পদওয়া যায়। 


Shakespeare ও দ্বিজেন্্র লাল ইতিহাসের, শুষ অস্থ 
গুলি লইয়া তাহাদিগকে রক্ত মাংস দান করিম! পুনর্জীবিত 


' | একদিকে 77911, Holin5॥ed অপর দিকে 


£০৭৭, Dow যে মুল উপাদান দান করিয়াছেন Shakes 


পা 


peare ও দ্বিজেন লাল তাহার কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহা সমালোচকের দ্রষ্টব্য । হইতে পারে, *চন্দ্গুপ্ত”.লিখি- 
বার সময় দ্বিজেন্দ্রলালের মনে "মুদ্রা রাক্ষসে”র চিত্র বর্তমান 


. ছিল কিহা “সাঁজাহান” লিখিবার সময় “King lear” 
স্মরণ পথে উদ্দিত হইয়াছিল, কিন্তু তাই বলিয়া.কি দ্বিজেন্দ্ 


লাল আমাদের চক্ষে তিলমাত্র নামিয়! পড়িয়াছেন ? গিরিশ 
চন্দ্র পৌরাণিক নাটকাবলীতে 21০৮ গুলি (এবং সময় 
সময় ভাষা পর্য্যন্ত) অতীত সাহিত্য হইতে লইয়াছেন। 
কিন্ত তাহাঁতে মৌলিকত্ব আরও ফুটিয়া উঠিয়াছে। .আঁজ 
কাল বাধ্দলায় অনেক উদ্দেশ্যমূলক পুস্তকাদি লিখিত হই. 
তেছে। Ibsen, Anatole 
France,Oscar wilde, H. G. Wells, Galswor- 


Barnard. Shaw, 


স্00, Jacob, Shekoff, Dostoiveskey Nietzsche, 


Herbert Spencer প্রভৃতি ও মোপাশ ন্ট, হামন্থন্‌ 
টলষ্টয়, গকি, প্রভৃতি কাঁহারো না কাহারো প্রভাব আজ 


- কালকাঁর অনেক উপন্যাসে লক্ষিত হইকে। 


. যাক এখন এখানে আঁমরা উৎকলী সাহিত্য. সম্বন্ধে 
কিছু বলিয়া লই। উৎকলী কৰি মধুস্থদন রাও মহাশয়ের 


বিশ্বসাহিত্য অনুকরণ বনাম সীম 


এবং খৃষ্টান জগতের সাহিত্য-সমুদ্র মন্থন করিয়া অনেক 


a৫ 
“পতিতা রমণী ও রবীন্দ্র নাথের “পতিতা” ইহাদের --“কে 
চাঁহি’ৰ চাহু’ *করিবো বঞ্চিত” ও “দেবতারে মোর.*করিয়ী 
এই ছুইটিই তুলনা যোগ্য। আবার! গধুস্থদনের-_ 
«কোটি এ সন্তান মাগো ধরি অচ্ছ কোলে, গোটিএ সন্তান 
মুহি ন দেখিলি ভোলে”র সহিত রবীন্দ্র নাথের “সপ্তকোটা 
সন্তানেরে হে মুখী জননি { রেখেছ বাঙালী করে মান্য 
করনি” তুলনাযোগ্য । একথা উভয়েই উভয়ের মাতৃভূমিকে 
বলিতেছেন। আঁবাঁয় উৎকলী করিস্র্য্য বলদেবের সঙ্গে ও 
মাইকেল মধুস্থদনের সঙ্গে কালিদাসকে অনেক সময় এক 
হইতে দেখা যাঁয় £--কালিদাঁস শকুন্তলায় লিখেছেন _ইদং 
কিলাব্যাজ মনোহরং...নীলোৎপল পত্র ধাঁরয়! শমীলতাং 
চ্ছেত্ত মৃধিব্যবসতি। মাইকেল বলেছেন “ফুলদূল দিয়া কাটিল 
কি বিধাতা শান্সলীতরুব(র 1? আর কৰিুৰ্ধ্য বলেন--প্রীতি 
লতাকু তু কুঠার পরায়ে ছেদন কককুচ্ছ মূলরু---রাজ! ডগর 
হেবাঠারু’ । এইরূপে “গোপালভাড়” বইখানির সহিত উৎ- 
কলী “যদুমণি রহস্ত” ও তেলেগু ভাষার “রামলিঙ্গম্‌ রহস্তম্‌” 
এর সহিত সামগ্রস্ত ওএক্য প্রায় সর্বতোভাবে পরিদৃষ্টহয়। 
“এমন কি গোপালভাড় বাংলা. পুস্তক হইলেও বাউল! 
ভাষায় লেখা.আর একখানি পুস্তক দবীরবলে”্র সহিত 
ইহার অনেক গল্পের এক্য আছে । শিশুসাহিত্যের কবি 
সুনির্ম্মলবস্থ এখন এই গোপাল ভীড়ের কয়েকটী গল্প লইয়া 

দকথকত।” প্রভৃতি কবিতা লিখিয়া. বাজারে বেশ একটু নাম 
করিয়াছেন। 

ছোট গল্পের প্রচলন পূর্বের আমাদের দেশে ছিল না। 

বৈদেশিক সাহিত্যের অনুকরণে বোধ হয় তাহা বঙ্গ সাহিত্যে 
স্থান পাইয়াছে। যদিও আমরা দেখি যে আমাদের 
দেশের আধুনিক স্থব্খ্যাত লেখক হইতে আরম্ভ করিয়া 
বিখাঁত ও স্বল্পখ্যাত লেখক পর্যন্ত সকলের মধ্যে প্রায়ই 
বিদেশী ভাব 'ন্যনাধিক বর্তমান “রহিয়াছে তাই বলিয়া 
কি' বর্তমান যুগের শেঠ : উপস্তাস বা. গল্লাদি 
তিলমান্র গৌরবহীন- হইয়া ' পড়িয়াছে? ll হইতে, 
পারে যে আমাদের দেশের 'লেখকদিগেঁর রচনার সহিত 
বিদেশী কতকগুলি রচনার সামঞ্জস্ত আছে কিন্ত তাই বলিয়া 
ইহাও প্রাণ করিবার যো নাই যে ছে সকল বিদেশী সাহিত্য 


. হইতে গৃহীত হুয়াছে ! তবে দেশী ও বিদেশী উভয় 
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রচনা পাঠ করিলে যে সামঞ্জস্তটুকু আমাদের সাধারণ চক্ষে 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে, নিম্নে তার কতক গুলির উদাহরণ 
দেওয়া গেল! যেমন, 
বিশ্বকৰির ( বিচাঁরক )--টলষ্টয় ( Resurrection ) 
বিশ্বকবির কতকগুলি পত্র ( উপন্তাস ) টোমাঁস হাঁড়ি 
 কথাসাহিত্য সম্রাট, শরচন্ত্রের (শ্রীকান্ত ১ 
KE “Robert W. chambers 
. ‘‘Griska Chelkash” 
ভেলেরি ওয়েষ্ট প্রভৃতি 
অন্ুরূপা দেবী (মন্ত্রশক্তি )_- 
A French novel 
( এতৎসম্বন্ধে নবশক্তির ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক তারানাথ 
রায় মহাশয় “নবশক্তিতে আলোচন! করিয়াছেন) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় _ 
(যমুনা পুলিনে, চন্দনা, ভিখাঁরিণী প্রভৃতি )- 


(গত বৎসরের শনিবারের চিঠি দ্রষ্টব্য ) 


পরশুরাম-- 
হাঁস্তরস ভরা গল্প সমষ্টি Humours of France 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় --(বছর দু’তিন পুর্বে ভারতবর্ষে 

প্রকাশিত একটি গল্প ) 

— Dream of Doetor missic 

[ ইহা লইয়া সাহিত্যিক মহলে: বেশ -সাড়! পড়িয়াছিল ] 

বুদ্ধদেব বন্থু ( অকর্ধণ্য )--:০156০1 ( রুডিন্‌ ) 

অচিন্ত্য সেন গুপ্ত ( বেদে )-_Vagabond 

সৌরীন্্র মোহন মুখোপাঁধাঁয়_ভূতপুর্ব “সাহিত্যে 
প্রকাশিত “নীরা? 


৯২৭ 





(Old) Strand magazine 
—“Captain Levinson’s daughter” 
ইহার ১৩৩৭ চৈত্রে বস্তুমতীতে প্রকাশিত 
“সত্য ও মিথ্যা*_-50. Henry. 


"" অমরেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় “অপরাজ্জিত’--Paul Heyse. 


প্রবোধ সান্যাল (যাযাবর ) Knut Hamsun 


(Wanderer. 


L-~ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (পথের পাঁচালী )- ll 
Ml John Christopher 


ধঙ্গলক্ষমী--আ্রাবণ, ১৩৪০ 





৮ম বধ 


এখন আমাদের সেই মুল কথা,ণখাঁটি নিজস্ব? 
কোথাও আছে কি না? পর্যালোচনায় তো প্রতিপন্ন হয় 
এইরূপ আরো অসংখ্য উদাহরণ আছে সেগুলির উল্লেখ 
অনাবশ্তক। যাক্‌..এ তো গেল দেশীর সহিত বিদেশী এ 
সাহিত্যের সাঁমঞ্জস্যের কথ! ! : আঁবাঁর এমন কতকগুলি = 
লেখক আঁছেন বাছাদের মধ্যে প্রাচীন বা আধুনিক সাহি- 
ত্যের সহিতও সময় সময় সামঞ্জস্য পরিলক্ষিত হইয়| থাঁকে-.- 
যেমন রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি” ও পাঁচকড় বন্দো- - 
পাধ্যায় মহাশয়ের “উমা” ; আবার রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি 
কবিতাও নাঁকি দেশী ও বিদেশীর অনুকরণে লিখিত, কিন্তু 
স্বীকারোক্তি নাই_এ সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য লইবার ' 
সবিশেষ আগ্রহ না থাকায় ক্ষান্ত হইলাঁম। 
তবে এইটুকু বলিয়া* রাখি যে “বিশ্ব কবির. ন্যায় চৌধ্য- 
“ভাঁবকেও ‘রসে’ রূপান্তরিত করিবার মত প্রতিভা সকলের 
নাই, তিনি বৈষ্ণব কবিদিগের “চোর্য্যভাব” কে তাহার ' 
“ৰৈষ্ণৰ কবিতায়” যেভাবে রসাঁয়িত করিয়াছেন তাহা 
নিতান্ত বিস্ময়কর ।” সংক্ষেপে এইটুকু মনে রাখিলেই 
চলিবে যে মাইকেল আমাদের 11০৭, বঙ্কিম বাবু Scott, 
হেম্যন্্র'['e07501, নবীন সেন 95:০0. ও রবীন্দ্র নাথ 
আমাদের eats ও 99০15, শদ্ধেয় অমূল্য বিদ্যা 
ভূষণ মহাশয় ও এবন্পরকাঁর স্বীকারোক্তি বিহীন অঙ্গুকরণ . 
প্রবণতা, হইতে আত্মসন্থরণ করিতে পারেন নাইন তিনি 
একটি নকল প্রবন্ধ হুবহু নিজের নামে চাঁলাইয়। ছিলেন। 
এতৎসন্বন্ধে গত বৎসরের শনিবারের চিঠি দ্রষ্টব্য । 

যাক, হইতে পারে আঁজ কাঁলকার অনেক উপগ্ণণসে 
Moral tone একটু খাটো হইয়া পড়িয়াছে এবং যে-সব 
সমস্যা ব্দদেশে জাগিয়া উঠে নাই তাঁহা আজ কাঁলকার 
কোনো কোনো উপন্যাস গণ্লাদিতে আলোচিত হইতেছে 
কিন্ত তাই বলিয়া সমস্ত উপন্যাস বা গল্পারনির মধ্যে যে 
230 এর একান্ত অভাব বা মৌলিকতার নিতান্ত দারিদ্র্য 
লক্ষিত হয়; তাঁহা নহে, তবে এ কথ! বলা যাইতে পারে যে, 
যে উপন্থাঁস বা গল্পাদির মধ্যে সার্বজনীন ও বিশ্বজনীন ভাব, 
প্রকৃত আদর্শ ও স্বাভাবিকত! নাই, ভবিষ্যতে সং সাহি- 
তে!র মধ্যে তাহাদের - Permanent place থাকিবে 
না। ্ 


' খাঁটি স্বপার সম্পন্ন । পরণেষি ব্রহ্মা বিষ্ণুর নাভি হইতে: 
উৎপন্ন পদ্মানাঁলে প্রবেশ করিয়া! যেমন 


- of mankind, 


৯ম সংখ্য! } 





খাঁটি নিজস্ব” এ সংসারে বড়ই অপ্রতুল । কেবল “বেদই 


তাহার আদি অন্ত 
নিরূপণ করিতে পারেন নাই সেইরূপ বেদের আদি অন্ত 
নিরপিত হয় না। Professor Maxmuller কুল না 
পাইয়াই বলিয়াছেন, 

“The most ancient of books in’ 


ইহাই বলয়! তাঁহার শান্তি, নঢেৎ আর উপায় কি? ' 
যাহা অপৌরুষেয় এবং যাহা ভগবৎ বাক্য, তাহার 
আবার মুল কোথায়? 
'মাঁমাঁদের পুরাণ, তন্ত্র” স্থত, ইতিঘ্বস-_এই স্বমার-সম্পন্ন 
বেদেরই নির্ধ্যাস। শান্তেই আছে, .. | 
“ইতিহাদ পুরাণঞ্চ পঞ্চমে| বেদ উচ্যতে ৷” 
_শ্রীষভাগত | ১ম স্কন্ধ ৪,২০ ॥ 
. মগাঁভারতে বেদার্থই বিবৃত হইয়াছে। “তাহা হইতে 
নে এবং শুদ্র প্রভৃতি বর্ণ ও ধর্মাধর্ম জানিতে পারে। 
রং বেদব্যাঁসই বলিয়াছেন - 
“ভারত ব্যপদেশেন হ্যায়ায়ার্থর প্রদর্শিত । 
দৃশ্ঠতে ঘত্র ধর্মীদিঃ স্ত্রী শুদ্রাদিভিরপৃত ॥”' 
শশ্রীমভাগবত ১ম স্কন্ধ ৪1 ২৯ ॥ 


পুরাণাঁদি অসাধারণ প্রভাব সম্পন্ন নিখিল বেদার্থের . 


সারভাগই বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়া আঁছে। বেদ ভিন্ন ইহাদের 
আদর্শ যে আঁর কিছুই নহে.-.একথাঁ. কেহই . অস্বীকার 
করিতে পারিবেন না।, : 

এখন কথা হইতেছে, যদি সংসার ভুড়ি সারসংগ্রহ 
প্রক্রিয়া চলিল এবং “্থাট নিজস্ব” _ বলিরাঁর যদি: সত্য 
সত্যই কিন্তু ন রহিল, তবে-এ জগতে বাল্মীকি বা কালিদাস 
Homer ব] Shakespeare, t 
কঙ্কণ বা ভারত চন্দ্র, বঞ্ষিম বা মাইকেল প্রভৃতি কবিগণের 
এত প্রতিষ্ঠা কেন? আজ তাই বলি,--ধিনি' সারসং গ্রহ 


সার সংযোগ এবং সৌন্দর্ষে,র সৃষ্টি ও সমাবেশ করিতে 


বিশবসাহিত্যে অনুকরণ বনাম সাসঞ্জন্ত 


library. 


তাহার আবার আদর্শ কি ? 


জয়দেব বা চণ্ডীদাস, কবি-' 
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পারেন, তাঁহারই কীর্তি অতুলনীয়! এরং তীাঁহারই প্রতিষ্ঠা 
বরণীয়| নহে কি। কালিদাস সমগ্র সৌরজগতের সৌন্দর্য 
সম্ভার সংগ্রহ করিয়! শকুন্তলাকে সাজাইয়! ছিলেন। তাই 
পাশ্চাত্য মহাঁকৰি Goethe ( গেটে ) বলিয়াছেন, 
Wouldst thou the young years’ | 
blossoms & the fruits of its decline, ™ 
‘ And all by which the’soul in charmed 
enraptured, feasted, fed 2: 
Wouldst .thon the earth & heaven ll 


itself i in one sole name comb: Hed ঃ 


I Hime thee, 0 sakuntala ! and ‘all 
- at once is said.» 
গেটের কথা অবশ্য. ৱাৰ্্মীণ ভাষায় শিখিত। ইহার 


অক্ষরে অক্ষরে ইংরাঁজিতে অনুবাদ হইয়াছে! রৰীন্তনাথ 


ইহার এইরূপ বঙ্গানবাদ করিয়াছেন, 

"তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের ফুল, মর্তত এবং 
স্বর্গ যদি কেহ একাধারে পাইতে চায়, তবে তাহা শহু্তায় 
পাওয়া যাইবে 1. 

| -সক্চলন 

এইরূপ, 

ল্যাণ্ডার 3105 পার এর 'মৌনদ্য্য দৃষ্ট শক্তিতে 
বিমোহিত হইয়। বলিয়াছেন, 

“He was more original than his originals 
He breathed. upon dead bodies a brought 
them into life,” 

শারদপূর্ণশশীর সহিত প্রেয়সীর সুন্দর মুখখাঁনির তুলনা 
হয়। :স্থধ্যের আঁলোক না থাকিলে চান্দ্রর দেখ! পাইতাম 
কোথায় ?. মলভোজী মক্ষিকারও ক্ষুদ্র অঙ্গে বিচত্র 
সৌন্দর্য দেখিয়া সুগ্মদশা “প্রকৃতির বরপুত্রগ*” সবিশ্ময়ে 
সহশ্রবার মন্তক অবনত করেন। কিন্তু সৌন্দর্য সংগ্রহ 
করিতে এইং সৌন্দর্য্য দে খতে জানে কয়জন? 





বাঙ্গলার স্যর রাঁজেন্দ্রনাথ 
দীর্ঘাযু রাঁমনা করে সকলেই, কিন্তু সেটা পাঁয় কজন 


মানুষে? বিশেষতঃ বাঁঙালী। ছোটথেকে বাঙ্গালী 
ছেলেমেয়েদের ‘মন শুনে শুনে দমে থাঁকে,- বাঙালী 
অল্পাযু। ষাট বৎসর পার হ’লেই তাঁর “সময় হয়েছে” 
সাধারণত সকল বাঙালীর এরূপ ধারণ! । বাংলার 
এই আয়ু-সঙ্কটে দীর্ঘায়ু বাঙালী দেখলেই আমাদের 
বুক বেড়ে ওঠে অনেকখানি । আগী, পার হয়েছেন এমন 
বাঙালীর সংখ্যা কম। যে কজনা গুনে পাঁওয়া যায় তারা 
জাতির অতি আদরের বস্তু সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
অধিকস্ত এ বয়স পর্ধাস্ত যদি তীর! স্বাস্থ্যবান ও কর্পটু 
থাকেন তবে সেটা বাংলার ছেলেমেয়েদের কাছে মাথা 
উচু ক'রে দেখাবার জিনিস। বাংলার কৃতী সন্তান 
স্বনাম্ধন্প সার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এরূপ দীর্ঘায়ু 
বাঙালীদের মধ্যে অন্ততম ৷ -নিজের সুদীর্ঘ আশা বছরের 
জীবনটিকে তিনি দৃঢ় সংকল্পের দ্বারা সংযত ও স্থনিয়প্ত্রিত 
ক'রে নিজেকে এক আশ্চর্য্য প্রতিষ্ঠার মধ্যে দীড় করিয়েছেন, 
কন্ধ্জগতে এটা কম সাধনার ব্যাপার নয়। বাংলার 
ছেলে মেয়েরা আঁজ তীর আঁশী বছরের জন্ম দিনে তার 
দিকে চেয়ে দেখুক, তাঁর কাছে অনেক কিছু শিখুক, এই 
চাই। 

স্যর বাঁজেন্দ্রনাথ জীবনে অর্থ উপার্জন করেছেন 
প্রচুর, কিন্ত ধনের চেয়ে তার গুণের আদর আমাদের 





সম্পাদিকাঁর জপ্পনা 


কাছে ঢের বেশি। বাঁৎলার বধূ লেডী যাঁদুমতী মুখার্জি 
পাকাচুলে মিছুর পরুন-_বঙ্গলক্ষমী সমস্ত অন্তর দিয়ে কামনা 
করছে। 


“খাঁটি বাঙালী জগদানন্দ রায় 


উড়ো ফ্যাঁশানের হাওয়ায় ক্ষণকালের জন্যও দোল 
খায় না এমন মাগুষ সকল দেশেই কম, বাংলাঁতেও কম। 
শ্াস্তিনিকিতনের অধ্যাপক স্বর্গীয় জগদাঁনন্দ রায় “ছিলেন 
সেই প্রকৃতির মানুষ ঝার ফ্যাশান-অনুকরণ ধাঁতে সইত না 
আদৌ। খুব যে তিনি সেকেলে মানুষ ছিলেন তা বলা 
চলে না। তার বয়স হয়েছিল মোটে যাঁটের কিছু 
উপর। কিন্তু চাল-চলনে তিনি পিছিয়ে চলতেন 
আরো পঞ্চাশ বছর। পোষাক পরিচ্ছদ, হাব ভাব, 
চল। ফের! ও কথ! বার্তার ধাচাটুকু সব ছিল তীর 
খাঁটি বাঙালীর মত। কোনো প্রয়োজনে আমা'দর 
কাছে এসে 'বাঁড়ী ঢুকে উঠানে দ্রীড়িয়ে হাকতেন, 
“মা ঠাঁকরুণ ঘরে আছেন?” জানতুম, এমন সেকেলে 
সম্ভাষণ কারু, মুখে নেই জগ্রদানন্দ বাবু .ছাড়া। 
বাংলার মাটিতে তাঁর দেহ মন গড়া বলেই তিনি ছিলেন 
খাটি বাঙালী--বাঙালীত্বের অভিমান তাকে বাঙালীয়ানা 
শেখায় নি। শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক এবং ছাঁত্রমহলে 
তিনি একান্ত প্রিয় ছিলেন তার এই অকৃত্রিম ভাবটুকুর 
জন্তে। শান্তিনিকেতন আশ্রম ও বাংলাদেশ আজ একটা 
খাটি মানুষ হারাল। বিজ্ঞান ও সাহিত্য-জগ্তে তার 


রা 


গুণপনা ও অন্তান্ত কৃতিত্বের কথা. 


৯ম সংখ্যা] 





সকল: কাগজেই 


বিষদভাবে বেরুচ্ছে । আমরা কেবল তাঁর খাঁটি চরিত্র 


মাধুধ্যটুকু প্রকাশ ক'রে তার. স্বর্গগত আত্মার উদ্দেশে 


শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পন করছি। | রা 
৬দ্িজেন্দ্রনাথ পাল - 

রাধ।নগরে রামমোহন-স্থৃতি-মন্দির স্থাপনার প্রধান 
উদ্যোক্ত| বিজেন্দ্রনাথ পাল মহাশয় সম্প্রতি পরলোকগত 
হয়েছেন। তীর সঙ্গে পরিচয় আমাদের খুব আগের নয়। 
আন্দাজ বছর কুড়ি পূর্বে রাজা রামমোহনের পৌন্রবধূ 
স্বগায়া জ্ঞানদা সুন্দরী একদিন আমাদের ডেকে পাঠিয়ে 


বললেন, সাঁকুলি।র রোডে রাজার নামে যে লাইব্রেরী. স্থাপন 


হয়েছে সেটি আমি দেখতে যাব, তোমাদের সঙ্গে যেতে 
হবে। শুনে উৎসাহ বোধ করলুম*এবং বললুম--বেশতে, 
কবে যাবেন বলুন । ঠিক হোল, একদিন সকালে আরে 
দু’তিন জন মহিল! আঁত্মীয়া সন্দে নিয়ে আমরা রামমোহন 
লাইব্রেরী দেখতে যাবো । ইচ্ছা অনেক সময় কাঁধ্যে 
পরিণত হয় না_বিশেষতঃ বড়ঘরের বাঙ্গালী মেয়েদের 
ভাগ্যে, মানসম্মের অতিরিক্ত বোঝা চাপানো ধাদের 
ঘাড়ে বেশী করে’! ভগবানের দয়ায় জ্ঞানদ! সুন্দরীর এই 
সৎ ইচ্ছাটি কিন্তু কাজে ঘটে গেল সহজে। একদিন 
সকাল ন’টায় সঙ্গী আত্মীয়াদল নিয়ে জ্ঞানদা. সুন্দরী গিয়ে 


 পৌছালেন লাইব্রেরীর দুয়ারে । দ্বিজেন্দ্রনাথ পাল মহাশয় 


কী আগ্রহভরে আমাদের অভ্যর্থন৷ করলেন এখনো সেটি 
সুষ্পষ্ট মনে আঁছে। জাঁনদাইন্দরী পর্দীনসীন্‌,_আধ- 

ঘোমটায় মুখ ঢেকে আমাদিকে অগ্রগামী করে ধীরে ধীরে 
লাইব্রেরী ঘরে ঢুকলেন। সামনেই রাজার প্রকাণ্ড তৈল- 
চিত্র । বাঁজা রামমোহনের অতবড় ছবি ইতিপূর্ব্বে আমরা 
কেহই দেখি. নাই। এ নমুনার ছোট আকারের ছবি 
অবশ্য কাগজে বইএ দেখেছিলুম অনেকবার, কিন্তু তেলে- 
রঙে ফোঁটান রাজার এমন জলজলে মূত্তি এই প্রথম দর্শন.৷ 
ভক্তিভরে সকলে ছবির সামনে মাথা ন্নয়ে প্রণাম করলেন। 
পালমহাশয়ের তাতে কি আনন্দ! ফেরার সময় জ্ঞানদা 
সুন্দরী আমাঁর হাতে দিলেন এক খানি হাজার টাকার নোট 
সম্পাদক পাল, মহাশয়কে দেওয়ার জন্য ; অন্যের টাকা 
বাঁহক হয়ে দিলুম অন্যকে, তবু দেওয়ার একট! অনির্ক্চুনীয় 


সম্পাদিকার জল্পনা 


৫৭৯ 


সুখে মন' ‘কতখানি ভরে? উঠেছিল--আজো সেট! ভুলি 
নাই৷, 

. এই ঘটনার পরেই, রাধানগরে : রাজার, টী 
গড়ে তোলার আন্দোলনে সহর তোলপাড়, করে? তুলতে, 


লাগলেন পাল মহাঁশয়। , 
বিরাট আয়োজনে সে কাজ সুমন করেছিলেন তিনি কত 


পরিশ্রমে, ধার! দেখেছেন, তীঁরা .ত!? জানেন।, সে-যাত্রায় 
রাধান্গরে পুণ্যবতী গোলাপ “সুন্দরী দেবীর ' অপর্য্যাপ্ত 
আতিথেয়তা সর্ধাপেক্ষা উগভোগ্য হয়েছিল মাত্রীদলের। 
পূরবদিন উপবাস থেকে. তিনি হাজার, লোকের আহারের 
আয়োজনে ব্যস্ত ছিলেন: সারাদিন সারারাত__ 
শুনলুম,-পউছে দেখি, তখনে। তিনি খাওয়ানর ব্যবস্থায় 
খুব ব্যস্ত। উপবাগী আছেন শুনে সকলে ধরে পড়ার স্নান 
করে একটু স্রবৎ মাত্র পান করলেন কত অনিচ্ছায়। 
নিজে উপবাসী থেকে , অন্তকে পরিতৃপ্ত করে খাইয়ে সুখ 
পাওয়া. এদেশের মেয়েদের -একটা চিরাগত, সংস্কার 
প্রধানতঃ উপবাস-সহিষ্ণু বিধবাদের ! রাজার নামে ডাক 
দিয়ে যাদিকে আনা হয়েছে তাদের প্রতি গোলাপ সুন্দরীর 
এই আন্তরিক: আঁদর আপ্যায়নে পাল মহাশয়. সন্ত 
হয়েছিলেন সবার, চেয়ে বেশী-_তী'র মাথার একটা! বড় 
বোঝা যেন গোলাপ ad নামালেন,- এই রকম 
ভাবখানা । , - 

পিতা পিতামহীর জন্মস্থান দৰ্শন আমার রী এই 
প্রথম। মনে একটা অভূতপূর্ব আনন্দ. জাগলো; যেন 
জল্মাস্তরের স্থৃতি এসে মনকে জড়াতে লাগলে!--মে এক 
বিস্ময়ের অন্থভূতি। আমার ভাগ্যে যে এ স্থান দর্শন 
কখনো ঘটবে তা কল্পনাও করি নাই) ঘটলো ভগবানের 
দয়ায় ও পাল মহাশয়ের দৌলতে । সেই থেকে মধ্যে মধ্যে 


পাল মহাশয়ের সন্ধে ;দেখা সাক্ষাৎ, বটেছে। রোগশয্যায় 
আমাকে স্মরণ.করেছিলেন..তিনি ক্য়েকবাঁর। 
একদিন কেঁদে বলে উঠলেন,-_আর আপনাদের নিয়ে যেতে 


| সাক্ষাতে 


পারলুম না-রাধানগর, রাজার স্থৃতিমন্দির-প্রতিষ্ঠা- হোল' না 
আমি জীবিত, থাঁকতে.। "এই কথার মধ্যে কি, নিদারুণ 
মর্মবেদনা, জড়িত ছিল, বলার নয়. 

“ দ্বিজেন্দ্ৰ নাথ পালকে আমর! ,ভাঁপ্‌ করে জানি না, তরে 


.৫৮০ 


এটুকু- জানি যে" তিনি একজন. “অতিমাত্রিক” ধাঁতের 
মান্য ছিলেন। ভাবতেন মাত্র! -ছাঁড়িয়ে, কথা বলতেন 
মাত্রা-ছাঁড়িয়ে, কাজ করতেন প্রচণ্ড আবেগে অনির্দেশ্ঠ 


‘আশার সমুদ্রে ' ঝাঁপ দিয়ে। তীর জীবনের বিশেষ কীর্তি 
চেষ্টা । 


রাজা রাম:মাহনের স্মতিৎক্ষার জন্য আপ্রাণ 
| দেশবাসী একথা স্বরণ ক'রে তাকে শ্রদ্ধ। করবে চিরদিন | 
বাংলার বিধবা 

বাঙলার সম্ত্ান্ত হিন্দুপরিবারের কয়েকজন বিশিষ্ট 
মহিলাঁর'সঙ্গে সম্প্রতি আমাদের পরিচয় ঘটেছে। তারা 
সকলেই বিধবা । : স্কুল কলেজে পড়েন নাই তাঁরা কোন 
দিন কিন্ত শিক্ষা দীক্ষা বিচার বিবেচনা ও ত্যাঁগলনিষ্ঠায় 
তীদের মানসীক উৎকর্ষের পরিচয় পেলে অদ্ধায় মন নত হয়ে 
গড়ে একান্তভাবে ৷ মনুষ্যত্বের দিক থেকে তাঁরা কতখানি 
উন্নত, ব্যবহারে না আসলে বোঝ! যায় না সহজে। তারা 
নিছক পর্দান্সীন্‌ নন, তবে সমাজে বাস করেন বলে’ পারি- 


বারিক আবরুটুকু মেনে চলেন অনেকখানি। বাংলার, 


উচ্চশ্রেণীর ভদ্রঘরে.- দেশীয় শিক্ষারীতি বা মংকৃষ্টির 
যে একটি সুনির্দিষ্ট ধারা. চলে আঁসছে অনেকদিন থেকে, 
বর্তমান আঁবহাঁওয়ার সঙ্গে ভাবের আদান প্রদানে সেটি 
: মীজ্জিত হয়ে উঠেছে আজকাল নানাঁদিক থেকে সকলের 
মধ্যে । এঁরা তারই আওতায় মানুষ । গোড়া না৷ উপড়ে 
ডালপাল! ছেঁটে নৃতন কাণ্ড ও পাতা গলজঠ্ধার ' সুযোগ 
ঘটিয়ে দিলে যেমন ফলে ফুলে গাঁছ নূতন প্রাণে সঞ্জীবিত 


হয় বর্তমান সমাঁজক্ষেত্রে এদের জীবন্টি মনে ' হল 
কতকটা সেই রকম। নূতন পুরাঁতনের সম্মলিত 
ধাঁচায় এঁর!" গড়ে 'উঠেছেন। অন্ধ সংস্কারের 


আ্বাকা বাঁক বেড়া ভেঙ্দে এদের মন ফাকা রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়েছে_-সমাজের গলদ এরা দেখতে পান খোলা! চোখে 
সোজা স্থজি- সেগুলে৷ ছেড়ে চলার সংসাহন এবং সামর্থ্য ও 
রাখেন যথেষ্ট। অন্তদ্িকে- সহিষুন্তার সদভ্যাস সইতে 
শিখিয়েছে এদের গোঁড়া থেকে সব রকম প্রকৃতির মানুষকে, 
তাই পর আপন হয়ে যায় হুদণ্ড কাছে এসে “এদের প্রাণের 
পরিচয় পেলে, সহজে । এঁরা আমাদের দেশের মেয়ে, দেশী 
শিক্ষায় শিক্ষিতা বাংলার বিধঝ1। দেশের সকল মেয়ের 
সঙ্গে এঝা সম্মিলিত হন, সুশিক্ষার 'অভাবে বীর! মারা 


বঙ্গলম্মী-_শাবণ,, ১৩৪ 


. স্বাবলম্বী করে তোলাই ছিল তীর উদ্দেশ্য । 


৮ম বর্ষ 


পড়ছে ত তিল প্রাণের খাদ্য পরিবেশন করুন তাদের 
পাঁতে। ‘সমাজের 'যে-স্তরে অতি আধুনিক শিক্ষিতাঁরা 
প্রবেশ ‘করতে পথ পাচ্ছেন না, সেই; সুরে" একা নিজের 
শিক্ষা দীক্ষা ঢেলে দিন, এই প্রার্থনা। ..-- রা 
' পুরী আশ্রমে স্সন-পুর্ণিমা ৷ 

আশ্রমের ্রতিষ্ঠাত্রী বসন্ত কুমারী দেবী ১৩৩৭ সালে 
স্নান পূৰ্ণিমা তিথিতে পরলোক গমন করেন। পুরী তীর্থে 
পুণ্য তিথি স্গান-পূর্ণিমার সমারোহ একটি স্মরণীয় ব্যাপার । 


“ জনসাধারণের আনন্দ কোলাঁহলের মধ্যে প্রতি বৎসর পুরী 


আশ্রমে এদিন একটা পুণ্য অনুষ্ঠান হয়ে থাকে সাধ্বী 
বসন্ত কুমাঁরীকে স্মরণ করে। - বসন্ত: কুমারী দেবীকে 
আমাদের যতটা জান৷ আছে তাতে একনিষ্ঠ পাতিব্ত্যই 
তার জীবনের প্রধান- বৈশিষ্ট্য । বৈধবোর দীর্ঘ বারটী বৎসর . 
তিনি. কাটিয়েছেন স্বামীকে স্মরণ করে, শেষে স্বামীরই 
স্মরণার্থে পুরীতে পুণ্য প্রতিষ্ঠান এই বিধবা শ্রমটী গড়ে রেখে 


গেছেন-_মসহায়। বিধবাদের জন্য । 
বর্তমান কালোপযোগী ওুদাধ্য ছিল তাঁর যথেষ্ট । তিনি 


নিছক প্রাীন-পন্থী ছিলেন না) অন্থাঁয় ও অনিষ্টকর চাপ 
থেকে মুক্তি, দিয়ে সছুপায়ে জীবিকা অর্জন করে বিধবাঁদের 
সেইভাবেই 
এখন খিধবাঁদের সেখানে তৈরী করা হচ্ছে'। সহরের 
আবহাওয়া, থেকে দূরে গাঁকায় একটি সহজভাবে সেখান-. 
কার বিধব!দের মন ভরা থাকে সারাক্ষণ, এটি কম লাভ 


নয় তাদের জীবনে। | | 
উড়িম্যাঁর- গবর্ণমেপ্ট তরফের' উকিল রায় বাহাদুর 


লোকনাথ মিশর এ. বৎসর আশ্রমের বাৎসরিক উৎসবে 
আচাধ্যের আসন গ্রহণ করেন। তিনি খাঁটি উড়িয়। বংশধর 
‘কিন্ত তার! উদার, 'অন্তঃকরণ উড়িয়া-বাঁপ্ালীর মধ্যে কোন 
ভেদ রাখে না| - তাঁর সহান্গভূতিতে নানা সময়ে বিধবা শ্রম 
'নানাপ্রকারে উপকৃত 'হয়ে,-আঁসছে এ যাবৎ কাঁল। 
সভাস্থলে সে-দিন পুরুষ-না'রী সমবেত হয়েছিলেন অনেক। 
পুরীর কালেক্টর মিঃ এন্‌, পি; থ্যাডানি সপরিবারে এসে 
“অনুষ্ঠানে যোগদান করেছিলেন। তীর কল্যাণেই তিন. 
বৎসরে আশ্রম এতখানি বেড়ে উঠতে পেরেছে । সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত. ভিতেনাথ মুখোপাধ্যায় সারা .রছরের কাজের ঘর 


Bi 


৯ম--সংখ্যা 


পা 


হিসাব শোনাবার পর -শীযুক্ত কুমুদরদ্ধু সেন্‌ সেদিন: সেখানে 
একটি প্ররদ্ধ 'পাঁঠ করেন. প্রবন্ধটি, বঙ্গলক্ষ্মীর . 'অন্তত্র 
ছাঁপ! হল। খ্যাঁতনাঁম। সাহিত্যিক মনোজ বস্থুর লিখিত 


৬৮৮একটি কবিত। পড়া. হয়; পরে সম্প্রদায় নির্বিশেষে 


শা 


নারীজাতীর বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধ বিশেষ আলোচনা হয়। ... 
_ পুরীতে এই অনুষ্ঠান একটি নূতন সাড়া জাগিয়েচে 
পুরীবাঁদী নারীদের মধ্যে । উড়িয়। মেয়েরা সম্প্রতি একটি 


-.. সমিতি গড়ার জন্য উন্োগী হয়েছেন, নিজেদের মধ্যে ।, 


্‌ 
"সাধারণ, বুদ্ধির ছেলে মেয়েদের কিসে উন্নতি ছোঁট ছোট 
তলে বিভক্ত হয়ে কি ভাবে তাঁর দেশে ছোঁট ছোট কাজের 


~~ 


চর 


অদ্ভূত কৰ্ম্মী সবাই নয় ' 

“অদ্ভুত কন্মী পুরুষ ও নারীর: সংখ্যা পৃথিবীতে দু’দশজনের 
বেশি নয়, অথচ তাঁদেরই নাম ছবি ও কাজের খবরে 
ভর! থাকে দেশের মাসিক পত্রিকা ও দৈনিক কাগনগুলর 
অধিকাংশ স্থান,_-দেশের কয়েকটি বুদ্ধিমান ছেলে দল 
বেঁধে এসে একদিন এই অভিযোগ জানালো । তাদের মতে 


ক্ষেত্র গড়ে তুলতে পারবে সে সম্বন্ধে সংবাদপত্রে কম 
আলোচনা হয়। তাঁরা বলে, অদ্ভূত কন্মীরা একাই একশো, 


“নদের নিমাই” অভিনয় . 


গত ১লা ও ৯ জুলাই কলিকাঁতাঁর এলবার্ট ইনট্টিটি- 
উট হলে সরোজনলিনী দত্ত নাঁরীমঙ্গল-সমিতির সাহাব্যার্থে 
হাওড়া সমাজ "নদের নিমাই” নামক নাঁটকের 'অভিনয় 
করেন। হাওড়ার উকিল এবং কেন্দ্র-সমিতির অন্যতম 
উৎসাহী সভ্য যুক্ত ফণিভূষণ দত্ত এম, এ, বিঃ এল 


ম্মহাশয়ের উদ্যোগে এবং চেষ্টায় হাওড়া সমাজ তাহাদের বিল্ডিং 


ফণ্ডের জন্য কিছু অংশ গ্রহণ করিয়া ছুইদিন অভিনয় করিতে 
বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ 
<" হইয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই ভদ্র যুবক | সমাজের সম্পাদক . 


স্বীকৃত হন। যাহারা 


্রযুক্ত বিশ্বরগন চট্টোপাধ্যায় মহা শয়ও কয়েকটি ভূমিকায় 


অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। স কলেই অতি কৃতিত্বের, সহিত ' 


- বকেন্দ্ৰসমিতির কথা 





৫৮১ 


নিজের শক্তিতেই তারা- জাহির হয় যোলআনা, তাদেরও 
জাহির. করে দেওয়া সংবাদিকদের_ কর্তব্য বটে, কিন্তু, যাঁর! 
একা একটি, দ.শ” মিলে তাঁরা কেমন .করে একটি বড় 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে. নিজেকে গ-ড় তুল্তে পারে তাঁর সমীচিন 
আয়োজন কই দেশের মধ্যে? আন্দোলন আলোচনাই 
বা কই যথেষ্ট পরিমাণে ? এই সব ছেলেরা দল বেধে 
বিশেষ বিশেষ কাজের ভার নিতে চায় একাই সর্বেমর্বা 
হবার ছুরাশা না রেখে। ' মুরুব্ব খাড়া হয়ে এদের 
পরিচালনা : করা চাই--এরা মুরুব্বি খুঁজে ফিরছে। 
মতের দলে না ভিডিয়ে এদের কাজের দলে ভিড়ানো 
দরকার ৷ দেশের ধনী সম্প্রদায় আজ অনাদায়ের দায়ে বিপন্ন, 
অর্থাগ.মর পথ দেখতে হবে যখন: তীঁদিকেও তখন তার! 
যদ সামান্য কিছু মূলধন হাঁতে নিয়ে অথবা ছু'পাচশঃ বিধে 
জমি কিনে সহজে কাট'ত হয় তেমনতর ফসল লিয়ে 
এক'দ:ক ছোট ছোট কারবার, অন্যদিকে চাষ আবাদের 
ক্ষেত্র গড়ে তোলন তবে ও সব শিক্ষিত বেকার ভদ্র- 
সন্তানদের কাজে লাগিয়ে যথেট সুফল লাভ করতে পারবেন 
নিজেরাও, ছেলেদেরও উপকার হবে অনেকখানি । 


পিক 


. কেন্র সমিতির কথা, 


অভিনয় সম্পাদন .করেন। শ্রোতৃবর্গ অভিনয় 
দর্শন করিয়া ভূয়সী প্রশংসা করেন। শ্রমান্‌ হৃষিকেশ 
বন্দোপাধ্যায়ের নিতাইয়ের অভিনয় সর্বাপেক্ষা সুন্দর হইয়।, 
ছিল। নিতাঁইয়ের অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়া সরোঁজনলিনী 
দত্ত নাবী মঙ্গল সমিতির পক্ষ হইতে ইহার সহঃ সভানেত্রী 
শ্রীযুক্তা নীরজ বাঁসিনী সোম বি.এ, রিটি, - মহোদয়! হৃযি- 
কেশ বাবুকে একটি স্বর্ণপদক পুরক্ষার দিবার প্রস্তাব 
করেন। দুইদিনের অভিনয়ে টিকিট বিক্রয় করিয়া প্রায় 
ছুইহাঁজার টাকা পাওয়া গিয়াছে । আমাদের পরিচালক 
কমিটির সভ্য ফণিভূষণ বাবু বিশেষ চেষ্টা করিয়। সমিতির 
সহিত' হাওড়া সমাজের সংযোগ স্থাপন করিয়! দিয়া আমা- 
দের অশেষ কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। কেন্দ্র সমিতির 
সহঃ সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! নীরজ বাসিনী সৌমের পরিচালন- 


শপিিপিসপিস্পান্পি ললে লালন 


দক্ষতাঁয় অভিনয় :সাঁফল্যমণ্ডিত ' হইয়াছিল - সরোগ্র- 
নলিনী শিল্প শিক্ষালয়ের, অন্ততমা শিক্ষযিত্রী শ্রীমতী .হম- 
নলিনী মল্লিক রহু-কষ্ট স্বীকার করিয়! অভিনয়ের টিকিট 
বিক্রয়ের দ্বারা. অর্থনংগ্রহ কিয়া. আমাদের, ধন্তবাদভাঁজন 
হইয়াঁছেন.। - 
কেন্দ-দমিতির প্রচার কাধ jr 


' গত কয়েক মাস.ধরিয়া কেন্দ্র সমিতির প্রচারকগণ ও. 


মহিলা-কম্মী পুরাতন, মহিলা সমিতিগুলির পরিবর্ধন. ও 
সংস্কার সাধন এবং নূতন মহিলা-সমিতি স্থাপনের জন্ত 
সবিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। -গত জুন মাসের মাঝামাঝি 
. সীত্রাগাছী মহিল৷ সমিতির কাধ্য পরিদর্শন করিতে যাইয়া 
প্রচারক ননীবাঁবু এবং শরীযুক্তা. সুবোধবালা. ঘোষ কিরূপ 
পন্থা অবলম্বন . করিলে সমিতির কার্য্যধারার প্রসার- 
লাভ এবং সমিতি স্থায়ী হইতে পারে, সেব্ষিয়ে তাহাদে। 
উপদেশ দিয়। আসেন । - - 
১৮ই জুন প্রচারকগণের চেষ্টায় ও স্থানীয় ভদ্রলোকের 
. উদ্যোগে কামারহাঁটা উচ্চপ্রাথমিক স্কুলগৃহ মহিলাদের 
একটী সতা! হয়। -্রযুক্তা স্ববোধবাঁলা ঘোষ বৰ্তমান 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক অমস্তাঁসমুহের সমাধানে মহিলাদের 
কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। পরে ননী- 
বাবু ও পণ্ডিত মহাঁশয় ম্যা্জিকলঠন সহযোগে মহিগা- 
সমিতির উদ্দেশ্য, গঠনপ্রণালী ও কার্যযধাঁরা সম্বন্ধ বক্তা 
করেন। উপস্থিত মহিলাবৃন্দ -সকলেই মহিলা সমিতি 
স্থাপনের জন্য চেষ্টা করিবেন এইরূপ বলিয়াছেন। 
 শ্রীযুক্তা সুবোধবালা ও. ননীবাবু ৱাঁম্‌ক্ষ্ণপুর মহিলা 
সমিতিটার পুনরায় গঠন ও সুপরিচালন জন্য তথায় গিয়া 
স্থানীয় সন্্ান্ত লোকদের সহিত দেখা করিয়া তাহাদের 





বঙ্গলঙ্ষমী--শ্রাবণ, ১৩৪০ 





৮ম বং 


. অনুরোধ করেন । স্থানীয় শিক্ষিত:লোঁকের! একটু মনে 


যোগী:হইয়া. চেষ্টা .করিলে মফস্বল কাধ্যে কেন্দ্র সমি্ত 
যথেষ্ট সাহায্য ও প্রসাঁর'লাভ হইতে.পারে.। ' 


“গত শুরা জুলাই বাগেরহাটে মহিলাঁদমিতির বারি 
উত্সব উপলক্ষে কেন্দ্র সমিতির প্রচারক প্ৰযুক্ত ননীগোপ' 
গোস্বামী এম, এ, ও মহল! কী অযুক্ত সুবোধবাঁ। 
ঘোঁষ ‘ভারতী তথাঁয় গমন করেন।' পরদিন যশোং 
মহিলা! সমিতির সম্পাদিকা শরযুক্ত! চাঁুশীলা ধর কর্তৃ 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়।, উক্ত সভাঁ় ্রীষুক্তা ঘোষ সমা 
সেবায়.মহিলাদের দায়িত্ব সন্ধে বক্তৃতা করেন। মন্ধ! 
বেলা বু ননীবাবু ম্যাজিকলগ্ঠনযোগে বক্তৃতা করেন। 


৫ই জুলাই কঁঠাল মহিলা সমিতির উদ্বেগে মহিলাদে 
একটা সভা হয়। শ্রীধুক্ত ননীবাবু ম্যাজিক লন সহযো; 
মহিলাসমিতির কাধ্ধার! সম্বন্ধ বক্তৃতা করেন। প। 
স্থানীয় ভদ্রলোকদের সহিত সমিতির সমুন্নতি সম্ব 
আলোচনা করেন। পরের দিন দশানি মহিলা সমিতি 
সম্পাদিকা ও কয়েকজন সভ্যার সহিত সমিতির ভবিস্ব 
কাধ্যধার। সম্বন্ধে আলোচন! করেন। 


ণইভুলা? মধিয়! মহিলা সমিতির আহ্বানে ' ত 
ঘোষ ভারতী ও শ্রীযুক্ত ননীবাবু তথায় বাঁন। সন্ধ্যাবের 


, স্থানীয় মহিলাদের একটা সভা হয়। শ্রীযুক্ত ঘোষ, শি 


শিক্ষা “ভিন্ন মহিলাসমিত্ির: আর্থিক সমুর্তি না হইলে 
আরও'বহৃতর কার্ধ্য যে করিবার আছে, সেই স্ব 
বক্তৃতা, করিলে শ্রীযুক্ত ননীবাবু ম্যাজিক লঠন সহযো 
মহিলাসসিতির বিভিন্ন কার্ধে'র উল্লেখ করিয়া বক্তৃত 


‘করেন।। 
i 


শালিখা মহিলা সমিতি 
সপ্তম বাধিক কাঁ্য্যবিবরণট 


ছয় বৎসর পূর্বে এমনই একদিনে আমাদের: শিশু 
সমিতি ভগবানের আশীর্কাদ মাথায় লইয়া কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিল। রঃ 

এই সমিতির ত্রমোন্নতির ধারা নিয়ে প্রদত্ত 
হইতে আপনাদের স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে £_ 


তাঁলিকা 
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এটি 


এই সমিতি হইতে সীবন-শিল্পে শিক্ষিতা দুইটি মহিলা 
আজ স্বাধীনভাবে দুইটি বালিকা-বিগ্ঠালয়ে সীবন ও সুচ- 
কার্ষ্য শিক্ষয়িত্রী রূপে নিজেদের জীবিকা অর্জন করিতে- 
ছেন। এই সমিতি একটি বিধবাঁকে সরোজন'লনী নারী 
শিক্ষা সমিতিতে প্রে'ণ করিয়া শিল্পকাঁধ্যে সুচারুরূপে 


- শিক্ষিতাঃ ইংরাজী ও বাংলা সাহিতো ও সঙ্গীত বিদ্যায় 


পারদশী করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি আজ নিজে, স্বাব- 


*স্পন্ী ও অবসর মত সমিতিকে বথাসাধ্য কায়িক পরিশ্রমে 


সহায়তা করেন । এই সমিতির শিক্ষাদানের বিশেষত্ব এই 
যে কেবলমাত্র শিল্পকাধ্যে শিক্ষাদান ইহার, একমাত্র ' উদ্দেশ্য 


নহে। সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাথিনীগণ যাহাতে তাহাদের: শিক্ষা- 


প্রন্ধ শক্তির সাহায্যে আর্থিক উপার্জন করিতে সমর্থাহন 
সেই দিকে দৃষ্টি রাখা হয় । 
ফার্য্ে নিপুণ! করিয়াই সমিতির কর্তৃপক্ষগণ ক্ষান্ত নহেন | 


দুঃস্থ নারীগণঁকে মাত্র শিল্প- 





যাংতে তীহার! আঁত্মনির্ভরনীলা হইয়! সম্মানস্থচক উপায়ে 
স্বাধীনভাবে নিজের উপার্জিত অর্থে সংসারে সুপ্রতি্ঠিতা 
হইতে পারেন তাঁহাই তাঁহাদের একান্ত চেষ্টা এবং সে 
চেষ্টায় তাঁহার “অনেকাংশে সফল হইয়াছেন, ইহাই 
আমাদের ধাঁরণ!। ইহার সহিত যাহাতে তাহারা সাধারণ 
জ্ঞান অর্জন করিতে পারেন তজ্ন্ঠ বাংলা দৈনিক সংবাদ 
পত্র পাঠ ও মধ্যে মধ্যে ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠের ও গাহস্থ্যধর্্ম সম্বন্ধে 
আলোচনার ব্যবস্থাও আছে! গত বৎসরে দুইদিন 
সমিতির শিক্ষাথিনীগণ সমিতিগৃহে একটি সারা দিনব্যাপী 
উৎসব : ও গ্রীতিভোজনের আয়োজন করিয়াছিল। 
দৈন্তের মধ্যে পালিত নাঁরীগণের এই আনন্দ উতস.বর 
মধ্যে বৎসরে মাত্র ছুইদিনের প্রাণখোল! আনন্দ, আবেগ 
তাহাঁদের সংসারের দৈন্তভারের বোবা! হাসিমুখে বহন 
করিতে সহায়তা করিবে না কি? গত বৎসরের আঁয়- 
ব্যয়ের হিসাঁব হইতে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, পারি- 
শ্রমিক স্বরূপ শিক্ষার্থিনীগণ মোট কত টাকা উপার্জন 
কগ্ঘাছেন, এমন কি একজন বার্ষিক ৯০২ পর্য্যন্ত উপার্জন 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। সাংসারিক সকল কার্ষা সম্পন্ন 
করিয়া দি প্রহরে মাত্র 91৫ ঘণ্টাকাঁল একসন্দে কাটাইয়া 
কায়িক পরিশ্রম দ্বারা এই উপার্জন সম্মানজনক ও 


গুশংসনীয় নয় কি? 
এই সমিতি গত বৎসর . হইতে মাসিক ২০- টাকা 


ভাড়ায় ১৫, রামলাল মুখার্জি লেনে স্থানান্তরিত হইয়াছে ।' 
শ্রীমতী,ইন্দুমতী দেবী মাসিক ২০২ বেতনে সমিতি গৃহে 
থাকিয়া শিক্ষাথিবীগণকে যত্রপূর্ব্বক শিক্ষা দেন ও সমিতির 
সমস্ত কাৰ্য্য পরিগালনা.করেন এ ৭... 
বহুদিন হইতেই সালিখায়. -একটি . শিল্প-শিক্ষা 
ব্যতীত বৃহত্তর নারীমঙ্গল সমিতি গঠন. করিবার চেষ্টা হই- 
তেছে। কিন্ত উপধুক্ত- সময়, চেষ্টা ও সহযোগিতার 


৫০৪ 








অভাবে এ মহত প্রচেষ্টা এখনও কার্ধো পরিণত করিতে 
পারা বায় নাই: সালিখার নারী সমাজ এখনও উপযুক্ত 
ভাবে পরস্পরের সহিত মেলামেশার সুবিধা পায় নাই । যদি 
উক্ত কলিত সমিতি গঠন সম্ভবপর হয় তবে এই সমস্ত 
বিদূরিত হইয়া এখানকার নারীসমাঞ্জের প্রভৃত উন্নতি 
সাধিত হইবে বলিয়া আশা করা যাঁয়। তাহাতে সমিতির 
মাসিক বা দ্বৈমাসিক অধিবেশনে আমাদের দেখাসাক্ষাতের 
অত্যন্ত সুবিধা হইবে এবং আমরা দেশের ও দশের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের উন্নতির পথ খুজিয়া লইয়া 
তাহা পরস্পরের সাঁঠার্যে প্রশস্ত করিরা লইতে পারিব। 
বর্তমানে এই ভীষণ প্রতিযোগিতার যুগে নিজ নিজ 
উন্নতির পথ বাঁহির কর! অত্যন্ত দুঃসাধ্য | সভ্বংদ্ধ অন্গ- 
ঠানে পরস্পরের মিলিত সাহাযা ভিন্ন চলা প্রায় অসম্ভব । 
এই লোঁকহিতকর অনুষ্ঠানে সাধারণের উৎসাহ ও সাহাঁথ্য 





বঙ্গলগনী- শ্রাবণ, ১৩৪5 





[ ৮ম বর্ষ 





না। সুতরাং আমাদের সনির্ধবন্ধ অনুরোধ, ত'হারা এ | 
অনাথ! দরিদ্র! বিধ্বাদের বিন্দুমাত্র সাহায্য করিতে ইচ্ছুক 
হন, যদি দেশের ও দশের প্রকৃত কল্যাণপাধন করিতে চান 
তবে এই দরিদ্র সমিতিকে তাহাদের আবশ্যকীয় রব্যাদি 
যথা, মে-যদের সেমিজ, ব্লাউম্‌, বডি, ছেলেদের ফতুয়া, সার্ট 
পিরাণ অন্থান্ত শব্যাদ্রব্য, মশারী, টেবন্-রুথ, পশমের 
দ্রব্যাদি, আসন প্রভৃতি প্রস্তত করিতে দেন। তাঁহাতেই 
এই সমিতি যথেষ্ট উপকৃত হইবে এবং তাহাদের এই নিঃসম্বপ 
বিধবা ভগনীদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হইবে। বাহাঁদের 
সাধা তাহারা যেন এই সমিতির নাসিক সাহায্যকারী 
সভ্যাশ্রেণীভুক্তা হ’ন এবং এই সমিতিকে মাসিক যংসামান্ত 
সাহাযাও করেন এবং তাহাদের অবস্থাপন্ন। বান্ধবীদের সভ্য! 
হইতে অঙ্থরোঁধ করেন, ইহাই তাঁহাদের নিকট আমাদের 
বিনীত নিবেদন । Ee 
আলোচ্যবর্ষে সমিতির মোট মায় ২৯২৫।/০ এবং ব্যয় ? 





একান্ত প্রার্থনীয়। সমিতির মাসিক ব্যয় উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইতেছে । কিন্তু সেই অনুপাতে আয় বাঁড়িতেছে ২৩৮৫ ১৫; নগদ জমা 2৭০৫ রব 
না। এবিষয়ে সমিতি স্থানীয় জনসাধারণের সাছাঘ শ্রীমতী ভানুমতী দেবী, সখ 
প্রার্থী। 'আধিক সাঁহায সকলের সব সময়ে সম্ভবপর হয় সম্পাদিকা । 
পিএ স্পা p 
tl । 
ন্নিান্ছ্য ভলল] ১ : 


শরীরে বিশেষতঃ গাঁত্রচর্শে আবহাওয়ার প্রভাব প্রতি 
থতু -পরিবর্তনেই বেশ বুঝিতে পার! যায়। বসস্থের 
শেষে রৌদ্রতেদ্র বতই প্রথর হইতে থাকে শরীরের জাল! 
ততই বৃদ্ধি পায় এবং অতিরিক্ত ঘামের জন্য শরীর ক্লেদযুক্ত 
হয়। এ সময় দেহ সুস্থ ও-সৌন্দরধ্য অটুট রাখা বিশেষ 
কষ্টসাধ্য । এই জন্তই এসময়ে একাঁধকবার স্নানও 
ন্িগ্ধকর গসাধন ব্যবহারের ব্যবস্থা । গ্রীষ্মের অতুলনীয় 
প্রসাধন হিমানী নিদারুন নিদাঁঘ তাপেও মুখ-কমলের 
কমনীয়তা অটুট রাখিতে সক্ষম । ইহার অনম্থকরনীয় 
গন্ধ গ্রীষ্মের অবসাদ দূর করে। হিমাঁনী বঙ্গলক্মীদিগের 
চির আচরিত প্রসাধন। কাজেই বুদ্ধিমতী রমণীদিগের 
আসল “হিমানী+ চিনিয়া লইতে ভুল হয় না এবং এক 
' আঁধ আন! দাম বেশী দিয়াও খাটি জিনিষ লইতে তীহারা 
কুণ্ডিত হন না। 


গ্রীগ্মের প্রসাঘনে উপযোগী আর একটি উৎকৃষ্ট 
উপকরণ হিমানী সাবান £ ইহার শুভ্রবর্ণ বিশুদ্ধ উপাদানের 
পরিচায়ক । ইহাতে হিমানীর দ্রিঞ্ধকর উপকরণ মিশ্রিত 
থাকে বলিয়া অতি আরামদায়ক, হিমানীর প্রস্তুত ‘খস’ 
“হন, ‘চন্দন’ প্রভৃতি সাবান গ্রীগ্নে ব্যবহারের বিশে 
উপযোগী অকৃত্রিম ভারতীয় গন্ধে ইহাদের বৈশিষ্ট্য । 
গ্রীন্ন্জনিত জ্ঞালা ও ঘাঁম।চি প্রভৃতি উপসর্গ দুর করিতে 
হিমানীর ট্যান্ধ পাউডার ব্যবহার করিবেন। ছয় প্রকার 
সুগফ্বিযুক্ত সুন্দর কাঁচের আধাঁরে রক্ষিত এই পাউডার 
অতি মৃদু ও আসুখস্পৰ্শ--শিশুদিগের কোমল শরীরে ৮ 
ব্যবহারের একাস্ত উপযোগী। হিমাঁনী পুঙ্পসারগুলি 
বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফল-_“হিমানী” তাজমহল বোকে’ 
বাবু’ ‘পিয়ারী’ প্রতোকটি সেণ্টই নিপুণ মিশ্রণের ফল। 
গ্রীগ্নের অবসাদ দূর করিতে এগুলি নিত্য ব্যবহাধ্য । 


হিমানী প্রসাধন ও “০সন্ট” সকল সম্ভ্রান্ত দোকান পাওয়া যায়! 
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কার্তিক, ১৩৪০ 





ডাক 


খোল দুয়ার, খোল দুয়ার 
_ দেখাও মোদের নূতন পথ, 
কেমনতর এই পৃথিবীর 
গড়বে নূতন ভবিষ্যৎ! 
আমরা তোমার কোলের ছেলে, : 
চক্ষে নূতন আলোক ফেলে 1 
দেখাও মৌদের--কোন্‌ পথে আজ 
চলবে তোমার 1বজয়-রথ ! 


দাড়াও সবার সমুখভাগে 

পথের চিহ্ন যেথায় জাগে, - 

ভাগিরথীর গতির আগে 

এ ঈাড়ায় যেমন ভগীরথ | ' 
. যুক্ত মোদের যুগল পাণি, 
সত্য সেবায় শরণ মানি 3 

ওঠাও পাঞ্চজন্য-ধ্বনি 5 

_ যুগের কণ্ঠে যুগপৎ |: 


7 আপি আপি পক পপ 









বেজ এনি বেমাস্ত 


১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের ১লা | আক্টোবর এও মেয়ের র জনম হয় 
ইংলগ্ডে। এই মেয়েটির জীবন যে একদিন: ভারতের 
জীবনের সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে পড়বে তা তখন 
কেউ স্বপ্নেও ভাবে 'নাই। পূর্বে মেয়েটি বোধ হয় 
ভারতবাসীই ছিল--তাঁ না হলে জন্ম নিল সে ইংলণ্ডে, 


শিক্ষা, পেল ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জাৰ্্মাণী,ত, বিবাহ হল 
অষ্ট্রেলিয়া দ্বীপে, অথচ কর্মজীবন কাটল তার ভারতে 


আর মৃত্যু হল সেই দেশে ! 

লগুনের ডাক্তার উইলিয়ম পেজ. উড়ের সেদিনকাঁর 
সেই মেয়েটি আজ পৃথিবীর কাছে পরিচিত ডক্টর এনি 
_বেসাস্ত নামে। ডক্টর উপাধিটি তার কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের দেওয়া। কমল! লেকচারার হওয়ার পর .-বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তাকে ডি, লিট উপ।ধিতে ভূষিত করেন। 

১৮৭৩ অন্দে রেভারেগ ফ্রাঙ্ক বেসান্তের সঙ্গে তীর 
বিবাহ্‌ হয়। এই সময়ের কিছু পরেই তার বন্ধুত্ব স্থাপন 
হয় চালপু ব্ডল'র সঙ্গে। ইনি পালামেন্টের মেম্বর 


এবং ইনিই সেই সময় এক নৃতন স্বাধীন চিন্তার স্লোত 


বইয়ে দেন ইংলণ্ডে || এনি বেদান্ত নিজেকে এই স্রোতের 
মুখে ভাসিয়ে দিলেন । এই নৃতন চিন্তার তাড়নায় তঁকে 
স্বামী-পুত্র ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়তে হল বাইরের পৃথে। 
এতেও শান্তি পেলেন ন! তিনি। ৃ 
ম্যাডাম ব্ভান্কির শিশা। হয়ে থিরসফিক্যাল দৌসাইটির 


কাজে নিজেকে উৎসর্গ করে দিলেন । কর্ণেল অল্কটের 


মৃত্যুর পর ১৯০৭ সালে তিনি এই দৌসাইটির প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হৃন। 


তিনি প্রথম এদেশে আসেন ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে । এই 


সময় তিনি নিজেকে ঢেলে দেন শিক্ষা বিস্তারের কাজে |; 
এদেশের অনেক ছেলেকে তিনি অর্থ সাহায্য দিয়ে উচ্চ : 


শিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠান । বিশেষ চেষ্টায় কাশীর 
সেণ্টাল হিন্দু কলেন্ স্থাপন করেন। হিন্দু বিশ্ববিগ্ালয় 
গড়ে তোলার কাজেও তার হাত ছিল যথেষ্ট । 


গেলেন তিনি বিশেষ করে। 


উল মহাযুদ্ধ আরম্ভ হতে তিনি হোমরুল লিগ : 
স্থাপন ক'রে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের কাজে 
নিজকে নিযুক্ত করেন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ান গ্যাশ- 
নাল কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টের পদ তাকেই দেওয়া হয়। 


- এর-পূর্বে কোন মহিলা এ সম্মান পান নাই । মতবিরোধ 


হওয়ায় শেষে তিনি কংগ্রেসের কাজ থেকে নিজেকে 
সরিয়ে নেন বটে তবে শেষ পর্য্যন্ত ভারতের উন্নতিই ছিল 
তীর একমাত্র সাধনা । বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোকের অভাব হয়ত: 
নাই, কিন্ত বুদ্ধির সঙ্গে এমন একটা বিশাল অন্তঃকরণের - 
যোগ খুব কমই দেখা যায়। দেশকালপাত্র ভুলে, আত্মপর 
নির্বিশেষে কেবল মান্থযের হিতের জন্য এমন ভাবে 
নিজেকে উজাড় করে দিতে পারে ক'জন? সত্য ও স্বাধী- 
'নতার অন্বেষণে এই মহিলাটি নরকযন্ত্রণ ভোগ করতেও 


, পিছপা হন নাই! পরাধীন ভারতকে ভালবেসে নিজের 
: সর্বস্ব দিয়ে তার সেবা ক'রে গেলেন শেষ পর্যন্ত। এই 


অসাধারণ নারীর বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় শিক্ষিত জগ- 
তের অজান নাই। বক্তৃতা-শক্তিতে গ্লাড স্টোনের পরেই 
তীর স্থানু--লোককে বলতে শোনা গেছে। দৈনিক ও 
মাসিক কাগজ চালান ক্ষমতাও তার ছিল তসাধারণ 


উৎকৃষ্ট বইও লিখেছেন আনেকগুলি। 
তাই ১৮৮৯, খৃষ্টাব্দে 


বাইরের চামড়ার নীচে সব মানুষই যে এক আর সেই 
এক পরম পিতার সন্তান হিসেবে সবাই যে সমান, বিশ্ব 
মানবতার এই উদার সার্বভৌমিক ভাবটি প্রচার ক'রে 
খৃষ্টাব্দে ২:শে 
সেপ্টে্বর তিনি শেষ নিশ্বাস ফেললেন ভারতের বুকে-- 
মান্্রাজ সহরে, তার কর্শ্মকেন্দ্রের মাঝখানটিতে ! 


১৯৩৩ 


ভারত সন্তানদের জন্য তিনি যা করে গেলেন তাঁর 


জন্য তারা কৃতজ্ঞতা জানাতে পারেন তারই মত ভৌগলিক 


ব্যবধানকে উপেক্ষা করে--সকলকে আপন করে 
নিয়ে। 


স্বৃতিকথা 





হৈঘনসি।এ এর জারীখান গু নাচের পুনরুংসাহ ও পুনঃ 
নের কথা বলছিলাম, তার আগে সময়ের অনুক্রমের 
রী থেকে আর একটা বিষয়ের, উল্লেখ এখানে করতে 
য়।. সেট! হচ্ছে, বাংলায় বর্তমান কলে নানাদিকে 





কও রক্ষার যে চেষ্টা আমর! করছি তার স্থত্রপাতের, 


ইতিহাস। এটা আরস্ত হয়েছিল নেত্রকোণার ১৯২৯ দালে 
নভেম্বরের শেষ থেকে অথবা ডিসেম্বরের প্রথম থেকে_- 
ৃ তারিখটা এখন মনে হচ্ছে ন! আমি নেত্রকোণায় 
ন বেড়াতে গিয়েছিলাম; সেই উপলক্ষে আমার একটি 
ন আমাকে সেখানকার বাউল গান শোন।বার 
করেছিলেন। সেই আসরে সেখানকার একজন 
[উল গইয়ে একতারা বাজিয়ে চয়ংকার বাউল 
রিলে 1 যেমন স্থন্দর স্থর তেমনি তার সঙ্গে কথার 
মিল কিন্তু গান করলো বসে বসে; এটা 
কাছে কেমন খাপছাড়া ঠেকলো ; কারণ আমার 
 ছেলেবেলাকার যে স্থৃতি তাতে বাউল গান বাউল 
নাচের সঙ্গে ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত। একটা 
ছাড়া যেআর একটা! হাতে পারে এ ধারণাই আমার 
ছিল না। আমি তাই সেই বাউলকে দীড়িরে নেচে 
নেচে গান করতে বললাম। সে বললে যে, বসে গান 
করতেই সে অভ্যন্ত । 
আমি কিন্তু নাছোড়বান্দার মৃতন তাঁকে অনেক প্রশ্ন 
করবার পর তাকে স্বীকার করতে হল যে অনেক বছর 
গলে নেচে নেচে গাইত, কিন্তু আজকালকার দিনে 
রে বসে গাইবার চলন হওয়ায় এখন নাচবার অভ্যাস 
গেছে। . এমন কি নাচতে একটু লঙ্জাও করে। 


ক 
























চ গাইতে যখন আরম্ভ করলে তখন দেখলাম যে একটু 
ই ভার লক্জা কে গিয়ে-সে বেশ সহজভাবে নাচতে : 


র অনেক গীড়াগীড়ির ফলে সে অগত্যা উঠে নেচে 


শ্রীগুরুসদয় দত্ত 
( পূর্বানথবৃততি ) 


আরম্ভ করলে। সে নাচ অতি, সুন্দর। আধুনিক 


থিয়েটারের অথবা অভিনয়ের নৃত্যের কৃত্রিম ভঙ্গিয়ার লেশ: 
মাত্র তাতে নেই। প্রাণের: সরল আধ্যাত্মিক ভাবের 


অনাবিল, অকৃত্রিম স্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে, শরীরের অঙ্গ. 
প্রত্যগ্ের সহজ সমন্বয়ের গতি সেই নাচে পরিস্ফুট হয়েছে।, 
ন'চটি যেন বাংলার . খাটি প্রাণটির সহজ ছন্দের.একটি 
ছবি! আধুনিক সহুরে আসরে প্রবর্তিত বাইজী ভঙ্গীর 
অথবা তথাকথিত “ওরিয়েন্টাল” বা. “ক্লাসিক ভারতীয়” 
কৃত্রিমতাময়, ভঙ্গীমার ছোয়াচ মাত্র তাতে নেই... অনেক 
বছর পরে এই নাচের ভে 
বস্তটির সঙ্গ সংযোগ, 
গেলাম. এবং 
সঙ্গে নাচতে.. আরম্ভ করলাম। 
দেখে ত প্রথমে অবাক। 


সভার সকলে 


বাস্তবিক পাগল হইনি, বরং বাইরের কৃত্রিম খোলসটি ছেড়ে 
নিজের প্রাণকে ও চরিত্রকে আবার স্বাভাবিক করে তুল- 
বার স্থযোগই এই সহজ ' নাচ ও গানের ভিতর দিয়ে 
পেয়েছি। এই স্তরে সংক্ষিপ্তভাবে আমার ছেলেবেলার . 
গল্প করে সকলকে বুঝাবার চেষ্টা করলাম যে, ফে-পুরুষ বাঁ 
মেয়ে আপন মনে সহজ্ভাবে গেয়ে-অপরকে দেখাবার | 
অভিনয়ের জন্ত নয়--নিজের আত্মার তৃপ্তির জন্ত--নাচবার 


ক্ষমতা হারিয়েছে, সে অর্ধমূত;.ও ফেদেশের বেশীর ভাগ. 


নরনারী - এই অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছে সে দেশও অধমরা। 
এও: বললাম যে, আমার. ছেলেবেলায় ষে- ধলাদেশকে 
আমি দেখেছিলাম সে-বাংলার ধনী-দরিতর জমিদার-প্রজী, 


সকল পুরুষই ছেলে বয়স থেকে ষাট, সত্তোর বয়স পৰ্য্যন্ত 


বাউল, কীর্তন, জারী গেয়ে সহজভাবে নাচতো ও সকল 3 


তর দিয়ে বাংলার খাঁটি প্রাণ 
পেয়ে আমি আত্মহারা হয়ে. 
মন্ত্রচালিতের মতন হয়ে আমিও তার 


প্রথমে বোধ হয় তার 
ভেবেছিলেন যে, আমি পাগল হয়ে গেছি । খানিক পরে 
আমি আবার বসে সকলকে, বুঝিয়ে বললাষ যেআমি 5 





৭১৬ 


জাতির মেয়েরাই ষ;ট সত্তোর বয়স পর্য্যন্ত পর্ব উপ্লক্ষে 
সহজ ও নিশ্বলভাবে একসঙ্গে মিলিত হয়ে গ্রাম গ্রামে 
রে করতে! । জাতিকে আবার বাচিয়ে তুলথার 
জন্যে, শক্তিমান করবার জন্যে ও চিরতরুণ করবার 


জন্যে আমি চাই যে সবাই আবার আমাদের দেশের নিজস্ব ৃ 


এই সকল শ্রমের নাচ নাচে। 

এসব বুঝিয়ে বলবায় পর দেখলাম যে, সেখানে সমবেত 
আবালবৃদ্ধ ভদ্রলোকের মধ্যে একট। নতুন ভ.ব এ'লা এবং 
সকলেই আমার মতে সায় দিলেন ও বললেন “আমরা 
সকলেই আজ থেকে আবার এই বাউলদের কাছ বাউল 
নাচ শিখে নাচতে আরম্ভ করবৌ।” “শুভস্ত শীঘ্রম্‌” এই 
কথা স্মবণ করে সেদিন সন্ধ্যাবেলা থেকেই এই মনস্থ সাধন 
করবার প্রচেষ্টা সুরু করে দেওয়া গেল। সন্ধবেলা স্থানীয় 
ডাক্তারখানার আঙিনায় বউল নাচ ওগনের ধুম পড়ে 
গেল; তার সঙ্গে আবার মুরশিদি গাইয়েরাও এসে জুটে 
গেল এবং হিন্দু মুসলমান ভদ্গুলোকরা সকলে মিলে মুরশিদি 
এবং বাউল গান ও নাচের চর্চা! করতে লাগলেন । সে এক 
অপূর্ব দৃশ্য | আমি নেত্রকোণায় সেবারে দু'দিন ছিলাম! 


 ছদিনই সন্ধ্যাবেলা এরকম চললো । খালি তাও নয়, 


পল্লীর নাচ ও ন:চের পুনঃ প্রবর্তন করবার জন্য এক সমিতি 
গঠিত হয়ে গেল-নাম হল “মৈমনসিংহ লোক-নৃত্য ও 
লোক-সঙ্গীত সমিতি”। মৈমন্‌সিংএর সকল সংকার্ধ্যে 
অগ্রণী অক্লান্তকশ্মী রায়ব হাছুর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র চাকলাদার 
মহাশয় এই প্রচেষ্টায় আমার প্রধান সহায়ক হয়ে কোমর 
বেঁধে আগুয়ান হলেন। ফল শেষটায় যাই দাডাক না 
"দ্বাড়াক, একটা অকৃত্রিম উৎসাহের সুচন। যে সকলের মধ্যে 
দেখা গেল তাতে সন্দেহ রইল না । 
এই যে হঠাৎ হুজুকের মতই একটা উৎসাহের ও 
প্রচেষ্টার সুচনা হোল এর মধ্য একটি সরলতা ছিল। এই 
_সরলতাটাই অ.সল জিনিষ । মানুষের অনেক প্রচেষ্টা ক্ষণ- 
স্থায়ী হয় ও নষ্ট হয়ে যায়, কিন্তু যে প্রচেষ্টায় সরলতা থাকে, 
নষ্ট হয়েও যে তা নষ্ট হয়না এর প্রমাণ অমর জীবনে 
আমি অনেকবার অনেক ক্ষেত্রে পেয়েছি। লোক-নৃত্যের ও 
লোক-সন্গীতের পুনঃ প্রচলনের যে প্রচেষ্টা নেত্রকোণায় 
আরম্ভ হলো নেত্রকোণায় সেটা বাস্তবিকই ক্ষণস্থায়ী হয়ে 


বঙ্গলক্ষমী-_কার্তিক, ১৩৪. 


৮ম বধ 


রইল, কারণ নেত্রকোণায় শিক সে রকম বৈঠক বক! 
সম্মিলনী অ.বার হয়েছে বলে শাননি। কিন্তু এই স্থত্র- 


" পাতের ধাকা আজ অনেকদূর গিয়ে যে ঠেকে-ছ এবং সমস্ত 


ভারতের জীবনে যে একট। দোল দিচ্ছে, সেটা ক্রমশঃই : 


পরিস্ফুট হয়ে উঠতে আরম্ভ হয়েছে। সত্যিই রবীন্দ্রনাথ 
তীর একটি গানে বলেছেন “জীবনে যত পুজা হলনা 
সারা, জানি হে জানি তাও হয়নি হার!” অর্থাৎ হার! 
হবে না_যদি সে বাস্তবিক-ই পুজা হয়, তাতে যদি সতা-ই 
পূজার সরলত! ও আত্মদানের ভাব বর্তমান থ কে। এই 
যে পুজা নেত্রকোণায় আরম্ভ হোল তাতে যারা যোগ 
দিয়েছিলেন তাদের ক’জনের প্রাণে সেই সরলতাটুকু ও 


একাগ্রতাটুকু বর্তমান ছিল জনিনে ; কিন্তু অন্ততঃ আমার 


ভিতরে যে এই পূজায় সরলতা ও একাগ্রতার ভাব: ছিলি 
তা বলতে পারি। 


এই গেল নেত্রকোণার পর্ব |. নেত্রকোণার এই যে 


সত্যিকার ঢেউ উঠলো তার প্রথম ধাক্কা লাগলো এসে এ 


মৈমনসিং সহরে | আমার সেখানে আবার ফিরে অসার 
অল্পদিন পরে সেখানকার চিকিংসালয়ের স'হায্যার্ঘে টাকা 
তোলার জন্য একটি বাংসরিক প্রচেষ্টা হয়; সেই সুত্রে 


আমার বাড়ীতে একটি লোক নৃত্য ও লোক সঙ্গীতের উৎ৯ 


সবের ব্যবস্থা করলাম; বন্ধুবর রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত উমেশ- 
চন্দ চাকলাদার মহাশয় আবার তাঁতে আমার দক্ষিণ হস্ত 
স্বরূপ সহ'য়ক হয়ে দীড়ালেন।: সেই উৎসবে পল্লীর নাচ- 


গান দেখাবার জন্য আমি নিমন্ত্রণ করেছিলাম নেত্রাক, ণার 


সেই সব গাইয়েদের ৷ 


মৈমনসিংএ যে চমৎকার জারী নাচ ও গানের প্রচলন 


আছে তা আমি তখনে! জানতাম না। উতৎস.বর দু’চার 
দিন আগে রায়বাহাছুর আমাকে জারী নাচ ও গানের কথা 
বললেন এবং আমার অনুরৌধে সেই জারী নাচ দেখাবার 


দিনে হিন্দুর বাউল ও মুসলমানের জারী এক আসরে 


দেখাবার সমীচীনতা নিয়ে কেউকেউ প্রথমতঃ সন্দেহ 
প্রকাশ করলেন; আর বেশীর ভাগ লোকেই সমস্ত জিনিষ-: 


টাকে একটা অবক্ঞার ভাবে দেখে বলতে লাগলেন-- 


জন্যে অ ঠারবাড়ীর জ্মীদারকে সেখানকার জারীর দলকে 
পাঠাতে চিঠি দিলেন । বর্তমান হিন্দু মুসলমান বিভ্রাটের' 


১২শ সংখ্যা ] 





“বাউল আর.জারী নাচ দেখতে আবার ৫ক যাবে? এসব 
পাড়াগেঁয়ে মুখাদের ব্যাপার । এ.ত আবার দেখবার কি 
আছে!” যাহোক আমার নিমন্ত্রণে সরকারী বেসরকারী 
হিন্দু-মুসলমান_-দকলেই সেখানে এসেছিলেন এবং নেত্র- 
কোণার ব'উলের দল ও. অ।ঠারবাড়ীর জারীর দল যে 
চমৎকার. নাচ ও গান করলে তাতে জাতি ও পদ নির্বি- 
শেষে সকলে মোহিত হয়ে গেলেন । খালি ত’? নয়, আমি 
যখন. নিজে আদরে নেম বাউল ও জারীওয়ালাদের সঙ্গে 
নাচতে আরন্ত করলাম তখন আমার দু’ একটি ইউরোপীয় 
বন্ধু আমার অনুসরণ করে সানন্দে ও নিঃসক্কোচে সঙ্গে সঙ্গে 


স্মৃতি কথা. 


৭৭ 








ছ.ত্রৱা এবং তাদের-দু’ একজন প্রফেসররাও আসরে 
নেমে সেই -.নাচের স্রোতে যোগ দিলেন:। আবার 
ধারা নাচ যোগ দিলেন না তীরা- নাচের তালে 
তালে হ।ততালি দিতে লাগলেন। একটা অপূর্বব রসা- 
বে.শর সঞ্চার সেখানে সকলের মধ্যে হয়ে সকলকে কি 
এক অনির্বচনীয় আনন্দের ও এক্যের সুত্রে গেঁথেছিল তা 
সকলেই অনুভব করলেন। পল্লীর স্ব সব গুণীর! সেখানে নাচ 
ও গান দেখালেন তীদেরে আমাদের নবপ্রতিষ্ঠিত “মৈমনসিং 
লোক-নৃত্য ও লোক-সঙ্গীত সমিতি”র তরফ থেকে রূপার 
মেডেল দিতে আমি প্রতিশ্রুত হলাম। এদের মধ্যে প্রধ'ন 





মৈমনসিংএর আঠারবাড়ীর জারীর দল ও শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 


নাচতে আরম্ভ করলেন । বিশেষ করে ইউরোপীয় বন্ধুগণ 
বলত লাগলেন, “এরকম স্থন্দর, সরল, স্বাভাবিক নাচ যে 
ভারতে আছে তা’ আমাদের ধারণা ছিল না৷” আমাদের 
দেশীয় হিন্দু মুসলমান বন্ধুগণ বলতে ল'গলেন যে এ সব 
গেঁয়ো নাচ গানের মধ্যে যে এমন আনন্দ ও কলাসৌন্দর্ধ্য 
আছে তা তাদের ধারণাই ছিল না। এই অকৃত্রিম সমষ্টি- 
নাচ ও সমষ্টরি-গানের এমনি একটা ছোয়চে উৎপাহের 
সঞ্চার সেখানে হোল যে শেষট1 মৈমনসিং মেডিকেল স্কুলের 


বাউল গায়ক ছিলেন সা'জউড়ার *রংচন্দ্র নাথ, পুখুরিয়ার 
প্রকাশ চন্দ্র দাস, কান্দুলিয়ার- আব্দুল রসিদ, ও ভুলস্থমার 
মহেশ চন্দ্র বিশ্বাস! প্রধান জারী গায়ক আঠারবাড়ীর 
ইমামবক্স বয়াতী" ও জারীর প্রধান “খেকুয়াল” ছিলেন 
আলফৎ আদী। প্রধান মুরশিদি গায়ক ছিলেন সিঙ্বের- 


গায়ের জালালুদ্দিন আহমেদ । 


সেদিনের পর থেকে এই উৎসবের খবর গেল মৈমনসিং 
এর প্রতি গণ্ডগ্রামে ; এবং স্থদূর পল্লী থেকে বাউলের 


অসম্ভব 





| a৮ 
এবং জারীর নাচ ও গনের পর্নীশিন্ীগণ দলে দলে 
আমার বাড়ীতে আসতে স্থরু করলো। কত গ্রাম থেকে 

যে কত"জারীর দল এসে কত রকম বিভিন্ন প্রণালীর গন 

ও নাচ আমাকে শুনিয়ে মেহিত করেছিল তা এখানে বলা 
| প্রতি দলকেই আমি বকৃশিস দিয়ে উৎসাহিত 
করতে চেষ্ট। করেছি এবং ভদ্রলোকের ছেলেদের মধ্যে এই 
সব নচ গান শেখাকু উৎসাহ সঞ্চার করবার চেষ্টা 
_ মৈম্নসিংএ থাকতেই আরম্ত করেছিলাম 
"পল্লীর নাচ যে আজকালকার শিক্ষিত লোকের শিখবার 





উপযুক্ত, এবং খালি তা নয়, রসকলা এবং ব্যায়াম হিদাবে 
এগুলির স্থ'ন যে খুব উচ্চে, এই কথাটি সকলকে 


বুঝিয়ে বলবার*চেষ্টা আমি তখন থেকে আরম্ভ করলাম । 
পল্লীর সাহিত্যের যে একটা বড় মূল্য আছে, এটার 
উপলব্ধি আমাদের দেশে কিছু কাল থেকে হচ্ছে এবং 
 পন্মী-সাহিত্যের সংগ্রহের চেষ্টাও কয়েক বছর থেকে 
_ অল্গবিস্তর হচ্ছিল; কিন্তু পল্লীর সাহিত্যের সঙ্গে জড়িয়ে যে 
পল্লীর নৃত্য আছে এবং এই নৃত্য যে বর্তমান শিক্ষিত 
সমাজের একান্ত শিক্ষনীয় ও জাতির একটি অতি 
মূল্যবান রপকলা-সম্পদ, সে উপলব্ধি যে এত দিন ছিল না, 


এটা বল! বোধ হয় অতু৷ক্তি হবে না। আমার ছেলে- 


_ বেলাকাঁর পন্লীনাচ ও পল্লীগাঁ,নর চচ্চার স্মৃতি ও অভ্যাস 





ই 


সপোন 
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আমাকে এ ফ্ৰি 
তূললো। -৪ 
পল্লী-সঙ্গীতের মরি আম্বর্ষিক উপাদান এই পল্লী 
নাচগুলির অস্তিত্ব ও জাতীয় জীবনে তাদের স্থান ও মূল্যের 
প্রতি আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি যে এতদিন 
পড়ে নি এটা বাস্তবিকই একটা আশ্চর্যের বিষর। এই 
প্রসঙ্গে একদিনকার একটা. স্থৃতি আমার মনে বিশেষ 
করে এখনো জাগে। অল্প দিন পরে আমি যখন মৈখনসিং 
ছেড়ে এলাম তখন একদিন বাংলার পল্লী-সা হত্যের 
পুনরুদ্ধারক অর্ধ বন্ধু রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্ 
সেনের কাছে এই অনুপম জারীগান ও নাচের কথা অমি 
যখন উল্লেখ করি তখন সেই গুণগ্রাহী প্রবীন সাহিতি ক 
উৎসাহে প্রদীপ্তমুখ হয়ে বিস্মিতভাবে আমাকে জিজ্ঞাস 
করলেন--“বলেন কি! নাচে নাকি?” অ মি তখন তার 
কাছে সেই নাচের নমুন। দেখিয়ে বর্ণনা করলাম ও বললাম 
যে, আমি মৈমনসিং ছেড়ে আপবার আগে এ নাচের 
যথাযোগ্য ছবি নিয়ে আসতে পারি নি ও এ নাচের পুনঃ 
প্রবর্তনের প্রচেষ্টা সফল করে আসতে পারিনি; কিন্ত 
একে বাংলার স্থলে স্কুলে অচিরে ছড়িয়ে দেবো-_এটিকে 
আবার দেশময় প্রচলিত করে জাগিয়ে তুলবো, এই .. 
নীরব পণ আমি মনে মনে নিয়েছি। ৃ 





শপ শপ জল পাপ 


শরং-শেষে 
শ্রীপ্রিয়ন্থদ। দেবী 


খঞ্জন অঞ্জন আঁকি পক্ষ-পুটে তার 
নাচিয়া বেড়ায় আডিনায়-.. 
[ক আনন্দে ভরপুর চেতনা-আধার, 
| i ভুলে যেন গেছে আপনায়। 
শরতের শেষ হ'ল ; আকাশন্সীমায়, 
000 হেমন্তের বার্তা ভেসে আসে, 


নব বরষের আশা তোমায় আমায় 
কত কথা বলে অনায়াসে । 
আকাশ সুনীল থির, মেঘ গেছে দূরে 
ক্রন্দনের নাই কথা কেনো । 
সব অশ্রু মুছে গেল, আজি চিত্তপুরে 
নবীন রাগিণী বাজে শোনো । 


he 
] 
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শত বাঁধি, ক ্মরণোদর্ব * টি 


পশ্বরিক্‌ শৃতিমপ্ন অভ্যস্ত, অন্তঃদৃষ দ্বারা! চিহিত 
মাহ্যাটিই রাজা, রামমোহন রায়। রাজা রাময়োহনের 
অভি-অনাধারণ বদ্ধ বিদ্যাৰ, OL 


বিচি, এণালী- তি ES সা অন্তঃদৃষ্টির' রা 


জাতির জন্য একটি অপ ‘সিংহাসন রচনা' করেছে, যাতে 


পিন 


বন জাতি নিজের “বৈশিষ্ট রক্ষা করে বেঁচে থাকবে 
পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ মানব হয়ে।, রাজা: বিরুমাদিতোর 


বত্রিশ “সিংহাসন্রে চেয়ে রামমৌহন- রচিত সিহাসনের 
রচনা, কৌশল অনুৰ্বতর।। (বন্ধিশ, সিংহাসনে: বসে বিক্র- 
মারনিত্য : এক! ভূত ব ত কল্পনাযোগে অদ্ভূত কৰ্শ্ম সাধন করতেন, 
রাজা রাঁমমৌহইনের, রচিত সিংহাসনে সমগ্র মানবজাতি 
নিজের বিচিত্র 'ভাবসন্ভীর ও করধসতার “নিয়ে একযোগে 


অ্সিলিত, ভাবে অনায়াসে ব্সতে' “পারে পাশীপাশি'। 


এ হেন সিংহাসনকে' ক্ষ্টতর' ও উ্জলতর: বরে পৃথিবীর 
সামনে তুলে ধরতে হব আজ তার স্বদেশবাসীকে: তবেই 
তার শত বাধিক স্মরণৌৎসব সার্থক হতে পারবে js 

" ' জাতি আজ সস্তার ভারে ভারাক্রান্ত, যাত্রা তাঁদের 
জটিল পথে জড়িয়ে পড়েছে নানাদিকে। ' জলপথে জাহাজ 
চালাতে নাবিক যেমন অন্ধকারের অজানা বিপদ ' বাচাতে 


খুক্ছুনে আলো (Search Tight) ফেলে চলতে থাকে, 


রাজা রামমৌহ্‌নের অন্তঃদৃষ্টির অনুসরণ করে’ সেই খুঁজুনে 
আলোটি জাতির. গৃতিপথের চারিদিকে ফেলতে 
ফেল্তে, চলতে থাকলে জাতি, সমস্ত কাঁটিয়ে 'যাত্রা 
স্থগম্‌ করে, “পরিত্র! ণের পথ' খুজে নিতে, পারবে, 
নিঃসন্দেহ । ওই. “স্বাধীন-বুদ্ধির' .অবতার : মানুষের 
বুদ্ধির জটা" খুবতে জন্মেছিলেন! মেঘকাঁটাঁ সংস্কার - 
ছাট] বারুৰীরে বুদ্ধি দিয়ে ' পৃথিবীকে স্পষ্টচোথে 
দেখতে শেখ _রাযমোহনের বুদ্ধির কাঁজ; সকল 
যুগের মানবজ্ঞানে মিল খুজে পাওয়া ও সকল, তথ্যের 


লগ সাকার, সেন 


শে তা বি 
৪ 


এই শ্রেষ্ঠ যুগামানবের টি শপ তীবৈ জি 
শতোত্তর বংসর এগিয়ে, পড়ুক, -ভয়হরণ ভগবানের কাছে 
কায়মনে প্রার্থনা জানাচ্ছি। 


২ মুহানারী এযানি বেশাউ * 


.. এদেশের, শিক্ষিত স্রী-পুরুষ' মাত্রেই রিদধা ইংরাজ 
মিলা গ্যানি,বেশান্টের নাম শুনেছেন। : অনেকে: তার 
সনে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচিত আছেন: ভারতীয় তক 
জ্ঞানের গভীরতায়.-আক্বষ্ট : হয়ে” শাশ্বত শান্তি -লাভের 
আঁশীয় পশ্চিমের. যে-সব -পুরুষ-নারী, ভারতের : শিক্ষা -ও 
সাধনাকে শ্রেয়ঃজ্ঞানে জীবনে -বরণ, করেছেন: মনষ্ষিনী 
ঞ্যানি বেশান্টকে, তাদের মধ্যে. সর্বপ্রধানা বলা. যেতে 
পারে।- স্বাধীন দেশে জন্মে স্বাধীনতার সব রকম ন্হথ- 
স্থরিধা ভোগ রুরার স্থয়োগ- পেয়েও: ইনি .ভারতের:ছুঃখ 
দারিদ্রের সঙ্গে: আপনাকে: মিশিয়ে. ফেলেছিলেন সম্পূর্ণ 
ভারে। -শত- দুর্ভাগ্যের মধ্যে. এই .জ্ঞানতট্রা্িনীর 
পরিপূর্ণ 'আত্মদান ভারতভাগ্যে . একটি উজ্জ্বল... চিন্ছিত 
তার।র-:মত্য--যার শুভস্থচনা অদূর ভারীকালে ভারতক্ষে 
তার সুফল. ভোগ. করাবে-স্পকসেহ- নাইন " ইতিহাসে 
সিরাত দিও রিড 8872৮ 

“ধর্ম, রাষ্ট্র ও জনসেবা সকলদিক থেকে এই ভারত-প্রাণী 
নারী গত পঞ্চাশ বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রমে ভারতের ' সেবা 
করেছেন। কৃতজ্ঞতার সঙ্গে প্রত্যেক ভারতবাসীর আজ 
সে-কথা স্মরণ করার দিন এসেছে। - 

গত ৭ইশে সেপ্টেম্বর মান্রাজ সহরে তিনি পরলোক 
গমন করেছেন। স্বৃতু/কালে তাঁর বয়স ৮৬ “বৎসর হযে- 
ছিল। ভারতীয় প্রথান্থসারে তার শেষ কাজ সমাধা করা 
হয়েছে৷ এই মহানারীর' সংক্ষিপ্ত জীবনী এই জর সংখ্যা 
বঙ্গলক্ষমীর অন্চত্র প্রকাশিত হল '- 71 

- স্ব্গীয়া-ঞ্যানি বেশাণ্টের মত নী মহিলা পৃথিবীতে 
কম। "পশ্চিমের উচ্চ শিক্ষায় তিনি বিশিষ্্রপে- শিক্ষিতা; 


মুলতত্বে যোগ দেখা তীর দূরক্ষেপী অন্তঃদৃষটির অত্যাট্য ৰ্য্য ভারতীয় বেদ-বেদান্ত-উপনিষদ শাস্ত্রেও তীর ব্যুৎপত্তি 


ফল । 


অসাধারণ, আধ্যাত্মিক তেজেও তিনি তেজস্বিনী। 


৭২০ 


হেন নারীকে আমরা “মহানারী’ 
প্রতি, অস্তরের-গভীর ₹ শন্জা-নিরেদন টি fs 


দলিত ০ লহ তি 2 টি উল ৩2 


2 এককামিনী ঝর? চারা 


একান্ত ব্যথিত হৃদয়ে, ব্দলক্ষীর Silas 
জানাচ্ছি, স্বনাম-পুঙ্যা শদ্ধেয়া ভগিনী কবি. কামিনী রায় 
গত :২৭শে সেপ্টেম্বর, ৬৪; বংসর' বয়সে পরলোক 'গমন 
করেছেন মাত্র তিন:দিনের,অস্থস্থতায় তীর জীবন.শেষ 
হয়েছে » ধার] তাঁকে ভালব।গতেন; শ্রদ্ধা রুরতেন, খবর 
€য়ে তকে একবারাশেষ দেখার ;জযোগ “তাদের সকলের 
ভাগ্যে ঘটেনি । = শেষ দিলটিততিও তিনি দেশের রাজ == 
শতরধিক.. মহিলা-সশ্মিলনীর-“নেতীত্ব 'করে রিছানায় 
শুয়েছেন।- এই নিরভিমানিনী কশুদ্ধচিভা ভগিনী. দেশের 
ডাঁর কখনো: প্রত্যাখ্যান: করেন. .নাই। .'নারী-হিতকর 
€য-রোন. কাজে মুহূর্তের আহ্বানে. সাড়া, দিয়েছেন । 
আমরাও-তাকে- প্রেয়েছি -রখন -চেয়েছি। পুরী “থাকাঁর 
পৰ্ময় পুরী আশ্রমে তিনি কয়েকবার -গিরেছেন.ও নিজের 
স্বভীব-্থলভ সুমিষ্ট :উপদেশ:আলাগে সেখানকার. :মেষে- 
গুলিকে; মুগ্ধ. করেছেন: ..কুলিকাঁতার সরোজনলিনী 
সখিতির:বাৎসুরিক -সভাঁতেও- নেত্রীত্ব করে৷: সেখানকার, 
কর্তৃপক্ষদের কৃতার্থ ও দেশের মুখ উজ্জল। রুরেছেম, সুন্দর- 
ভারে। বর্তমান, যুগ্নে একাল'সেকালের সন্ধিক্ষণে: জন্মে? 
রাংলার যেসব সাধ্বী - চরিত্রগুগে নারী-স্নমাজের খ্াজ- 

স্মরণীয়, ইনি তাহাদের অন্যতমা। - 


সাধারণতঃ সকলের কাছে: হিন করি কামিনী রা বল 





পরিচিত! ৷; কবিত্বশক্তি -তীর সহজাত ।, শিশুরাল হ'তে 


তিনি কবিস্বভারমযী ! - স্বভার্হন্দর : পবিত্র অন্তর গর 
সনদে মাবুরধা- -মণ্ডিত মরন মন্থানি, সংযুক্ত হয়ে -তাকে যে 
করিতাগুলি লিখিয়েছে, ভাবসম্প্দে ও স্বচ্ছন্দ, গতিভি্গিতে 
তার তুলনা বাংলাসাহিত্যে বিরন্ন। , : 75... ..: 

- বাঁধার-- -ইতিহায়ে রি, কামিনী রায় আমর । 
ভাৰ অন্রাবে; দেশী: আজ, রা, 'রাংলার নারীসমাতর 


টা রং রি 


সোন 





বঙ্গলক্ষমী--কাৰ্তিক ১৬৪০ 


অভিহিত করে তাঁর! বিধাদাচ্ছির ৷" 


গস 





[৮ম বধ 


ভগবানের কোলে তার অমর আত্মা 
পূর্ণ শান্তি লাভ ক্লরুর--এই প্রার্থনা . 
চাহি স্বদেশী প্রদর্শনী * | 
' কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কৌয়ারৈ ' দেশী “জমিয়ে 

নট প্রদর্শনী. পুজার পূৰ্ব্ব হতেই খোলা: হয়েছে প্রা 
দেড়, মাদ ধরে নহর ও মফঃস্বলের পুরুষ নারী অনেকেই 
অনেকবার দিয়ে . প্রদর্শ্নীটি 'দেখে- এ :সছেন। বাড়ীর 
পুরাই সঁচরাচর বাজার করে থাকেন, পছন্দসই জিনিষ: 
দেখে শুনে কিন্ত না পারার দরুন-মেয়েবা প্রায়ই 1 খু 
করেন,বলেন, পুরুষের কি'পছন্দ! একটাও ভাঁল পাড়ের 
সাঁড়ী, নতুন ফ্যায়ানের ব্লাউস, সৌখিন, রুমাল, চুল বাধার 
ফিতা! কাচি, কিছুই, মনের, মত, আনতে: পারে না! এই 
যোগে, বাড়ীর, মেমেরা নিজে দেখে মনের মত “জিনিষ 
কিনে নিন. দরকার বুঝে ! দলে দলে মেয়েরা প্রদর্শনীতে 

“ls দেখে, শুনে,বে বেড়িয়ে আনন্দ. পেয়েছেন যথেষ্ট ! 
মাত্র. চারটি পয়সা প্রবেশ ফি দিয়ে মন-খুসী- করা, কাজ: 
মেটান, অথচ, দেশের জিনিষ কিনে দেশের প্রতি কর্তব্য” 
সাধন, একসঙ্গে ঘটে ওঠাটা কি লাভের বিষয় নয়, ! 'বাযঘো, 
পের ক্ষণিক খুসীর হালকা আরাম্টুকুর জন্তে ব্যয় করে 
সহরের লোকরা নিতান্ত কম নয় সেই ই টাকায় প্রদর্শনীর 
জিনিষ কিনে দেশের প্রতি দরদ দেখানো. কত দরকার, 
বলতে হবে কি! | 
₹ ' দেশের তৈরী জিনিষগুলিতে দেশের াহবের বুদ্ধির 
পরিচয়, কল্পনার দৌড় ও শ্রমের মৃত্তি স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে 
মনের সাম; নে, তানের প্রাণ নিজের প্রাণে এসে স্পর্শ করে 
নিবিড় ভ ভাবে । প্রাণবান মানুষ সেটা উপলদ্ধি না করে পারে 
না উদ্যোক্তাদের আয়োজন ও সেচ্ছাসেবক- -সেবিকাদের 
অক্লান্ত পরিশ্রম প্রশংসনীয়: একপ অনুষ্ঠান দেশের 
মধ্যে যত, হ্য় ততই, ভাল।, জিনিষের . রকয়ারি 
ও... প্রাচ্য. কম. ঠেকলো_অর্থাভাব : “তার. কারণ - 
মনে হয়। অসাধ্য সাধনের, যুগে প্রাণপণ চেষ্টায় জাঁতিকে 


এসব কাজ, খাড়া করতে হবে_উপা কি. হা 
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ছেলে মানুষ করার কর্থ_(৩) ..- 


-. "ডাঃ শ্রীরয়েশচন্দ্র রায়এল্‌, এম্‌ এস্‌ ২০২ নটি না 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


প্রথম ভাগ-বধু-০সবা ৷ 
বষ্ঠতঃ ঘর ও বাহির । নারীর কাষ ঘরে, 
পুরুষের কাধ, বাহিরে-_-বলিয়া একট! কথ! প্রায়ই শোন! 
যায়; এবং সেই অজুহাতে, নারী অবরুদ্ধা আছেন! 
যতদিন নারী সংযমশীল।, আত্ম-মধ্যাদাবুদি-সম্পন্ন! ও 
আত্মরক্ষায় সম্পূর্ন দক্ষ! না৷ হন, ততদিন বেপরোয়াভাবে 
নারীকে পথে-ঘাটে ছাড়িয়া! দেওয়া বিপজ্জনক | কিন্ত 
তাই বলিয়া, সংসারের ক্ষুদ্র গণ্ডীর বাহিরে-_বৃহত্তর জগত 
সম্বন্ধে__-জানিতে ও ভাবিতে নারীর বাধ! কি? 'বাধা ত 
নাই; পরন্ত, এই কাঁধ্য করাট! অতীব প্রয়োজনীয়, বলিয়। 
মনে করি। কিন্তু সংসারের বাহিরে পা দিতে গেলে, ব্যয় 
আছে এবং সজ্ঘবদ্ধ ও একাস্তিকভাবে তাহা ন! করিলে, 
ভ্রান্ত পথে চালিত হইবার ভয় আছে। এজন্য ইংরাজী. পড়! 
ধরাইবার সময় হইতেই, ঝাঙ্গালার প্রত্যেক বালক ও 
বালিকাকে, ইষ্টমন্ত্রবং শিখাইতে হইবে যে, (সে দেচছেহ, 
মটন, চিন্তায়, শিক্ষায় ও দীক্ষায় বাঙ্গালী; 
শিখাইতে হইবে যে, তাঁহার সমাজ ও তাহার: অতীত, 
বান্বালার আবহাওয়ায় গঠিত, পুষ্ট ও পুত; শিখাইতে 
হইবে যে, বাঙ্গালীরানার সচ্ঙ্গ বিচ্ছিল 
হংইঢেল, সে অপর যাহ। কিছু হউক, আর পবান্গালী” 
থাকিবে নাঁকাঁষেই, বিশ্বের দরবারে তাহার ' কোথাও 
স্থান থাকিবে না) শিখাইতে হইবে__সংঘমেই বল, 
অসংযম দৌর্ধল্য-পরিচারক ; শিখাইতে হইবে--স্বৈরতা 
আর স্বাধীনতা একই বস্তু নয়; . শিখাইতে হইবে যে, 
উন্নতি “ভিতরের” জিনিষ, বাহিরের প্রেরণায়, “ডিচ্ছুঙ্খল- 
তাই” আনে; শিখাইতে:হইবে, সকল গঠন কাধ্যই ধীরে 
ও ভিতর হইতে আরম্ভ হয়) এবং কালাপাহীড়ী- নীতি, 


অসংযমের ও অধিবেকিতারই ফল। অর্থাৎ, * তর গণ্ডীর 
২ 


বিপজ্জনক ।' 


মধ্যে নারীকে ছাঁড়িয। দিবার পুর্বে, নারীর “মনকে” 
বৃহত্তর কর! আগে প্রয়োজন ।* ন্তুব!, অকম্মাৎ বিপ্লব 
উপস্থিত হইয়।, ইত; ্টঃ.ও ততো। নষ্টঃ হইবার সম্ভাবন। | 

অনেক দেখেই দেখ! যায়, এক একটি নারী, অদম্য 
কর্দপ্রেরণা লইয়া কায করেন। বর্তমান যুগে যে রকম 
ডামাডোল চলিতেছে, তদঙ্গবনূপ অবিসংবাঁদী নেত্রীস্বক্নপ। 
কোনও নারী আবিভূ্ত। হন নাই। পাশ্চাত্যদেশের 
জোয়ান্‌ অফ. আর্ক, এলিজেবেথ, ফ্রাই, ফ্লোরেন্স নাইটি- 
স্ষেল্‌, বেগম খাঁলিফ। বাহু প্রভৃতির' স্তায়, মহীয়সী নারীর 
আবির্ভাব 'দেশে-দেশে বা কালে-কালে পাওয়া যার না। 
সেরপ নারী নিজ অসামান্ঠ কর্শকুশলতা, অপ্রন্ধপ চরিত্রবল, 
অদম্য কর্মপ্রেরণা, আলৌকিক' মানসিক শক্তি_-সকল 
রকমের বাধাবিপত্তিকে তুচ্ছ ' করিয়া, জগতময় তাহাদের 
মহাপ্রাণের প্রভাব বিস্তার করিতে সহজেই সঙ্গম হন। 
অহল্যাবাঈ, মীরাবাঈও যত্রতত্র পাওয়া যায় না। সেক্পপ 
নারীর পক্ষে; সারা জগতই 'কর্শ'ক্ষেত্র। কিন্তু “সাধারণ” 
নারী, ঘরে ও বাহিরে, পুরুষের পাশে সর্বদাই দীড়াইতে 
প.রেন, যদি তিনি মনে রাখেন যে, হুজুগে নয়, কঠোর 
কর্তব্য সম্পাদনার্থে ই তিনি অগ্রা হইয়াছেন! চরিত্রবলে 
এবং দৈহিক শক্তিতে বলবতী এব আত্মরক্ষাকুশলু। হইলে, 
আজই আমি অবরোধ-প্রথা উঠাইয়া দিতে চাই। “কিন্ত 
সেরূপ যতপ্গণ না হইতেছে ততক্ষণ. অবরোধ-প্রথা উঠান 
তাহ। ছাড়, যতদিনে আবার. আযু।দের 
সমাজ প্রবল হইয়া ন! উঠে, .ততদিনও অবরোধ . প্রথ। 
সরাসরি উঠান বুদ্ধিমানের কায হইবে না।. বর্তমানের 
আবহাওয়ায়, নারী সব্ধ বিষয়ে পুরুষের প্রুতিদ্বন্বী ও পুরুষ 
হইতে স্বাধীন হইয়া প্বৈরাচারিণী হইতে. টাহিতেছেন; 


‘কিন্ত এইগুলির কি ফল,. তাহা বর্ণ ও জাতি-হীন, পাশ্চাত্য: 


দেশের ঘটনা হইতেও কি নারীর। বুঝিতে পারিতেছেন 
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না? এই দেশ জাতি ভেদ-বিড়দ্বিত ; জাতি ভেদ না 
উঠাইয়!, নারীর স্বৈরাচারের প্রশ্রয় দেওয়ার বিপদ কত, 
তাহা সহজেই অন্থমেয়। স্ত্রীস্বাধীনত! . চাই কিন্ত 





অন্ততঃ প্রথম-প্রথম পুরুষদের আওতায় । সংযমের সহিত ্ 
স্বাধীনতা, -লজ্জাশীলতার. সহিত স্হজ.ব্যবহার--এমনটি . 


সর্বদাই চ.ই। বর্তমানের অতীব সঙ্কটসঙ্কুল সময়ে, একদিকে 
ছাত্ররা বেকার থাকিবার ভয়ে বিবাহ করিতেছেন না, 
অথচ সহ-শিক্ষার .(০০-৪৫:০০৪৮০০) তাড়সে সর্বদাই 
যুবতীদের সংস্পর্শে আসিতেছেন ; তাহার উপরে, “বান্ধবী” 
রাখা, মেয়াদী বিবাহ করা, কুমারী মাতৃত্ব, প্রভৃতির যে 
রূপ জৌলুষ ফুটান হইতেছে--অথচ রাজা বিধন্মী__ 
তাহাতে অতীব সাবধানে আমাদিগকে চলিতে হইবে 
নারী স্বাধীনতা যেন  নারী- -দু্দিশায় নাদীড়ায়। : 


| বধু-সেবার যে তালিকা দিলাম, সংখ্যায় অল্প হইলেও, 
সারনার দিক হইতে তাহ! নিতান্ত.কম গুরু নয়। জানি 
" না, এই ভাবে বধু-সেবা করার উপযুক্ত কয়জন গৃহ্কত্রা 
আজ ঝাঙ্গালাদেশে আছেন। . বেশী না থাকুন, ক্রমশঃই 
তাহারা গড়ি! উঠিবেন--আদর্শটা সম্মুখে থাকিলেই 


হইল.। কশ্মতালিকা ও পদ্ধতি যাহা নিৰ্দেশ করিলাম, 


তাহা পূর্ণও নয়, সৰ্ববা্গ-স্বন্দরও নয়। কিন্ত, একেবারে 
কোনও তালিকা না থাকা অপেক্ষা, একটা কাষচলার মত 

তালিকা থাকিলে, অনেকের পক্ষে সুবিধা হইবে বিবেচনা 
করিয়াই, তালিক! দিলাম । আশ! করি, আমার নির্দেশ 
মত “বধূ সেবা” নিতান্ত অবজ্ঞার বিষয় নয় এই ভাবে 
বধু ঘরে ঘরে সেবিত হইলে, স্মাতা ও ble তাহারা 
হইতে পারিবেন | 


প্ৰ সেব1” সম্বন্ধে এত কথা বলিবার উদ্দেশ, 
সুসস্তান লাভের পথ প্রশস্ত করিবার জন্য । চাষের জন্তু, 
“ক্ষেত্র” যেমন বাছিতে হয়, ও তাহার নানার্নপ সাজপাট 
করিতে হয়, ভারী বংশধরের জন্মক্ষেত্র যে নারী, তীহারও 
সেই ভাবে সেবা-করা প্রয়োজন। এ দেশের শাস্ত্র মতে, 
“বীর” সন্তানই জাতির কাম্য ; এবং কালিদাসের রঘুবংশে, 
রঘুকেও সেই ভাবে শৈশব. হইতেই দেখা ও দেখান হই- 
য়াছে। আমর! আমাদের সকল টিবি খাটো করি 


বঙ্গলক্ষী-_কার্ভিক, ১৩৪০ 
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য়াছি বলিয়াই ত আজ আমাদের এত ছুর্দশ।। আর তাহ! 
করিলে চলিবে না। 





“দ্বিতীয় ভাগ, -গর্ভবতী নারী । 
(১) খডুচর্ষা 1--“গৰ্ভের” কথ! বলিবার পূর্বে, 
দতস চর্য। সম্বন্ধে দুণ্চারটি কথ! বলিব । এদেশে, ঝতুমতী 
হইলেই, নারীর! “অস্পৃশ্য” হন) কিন্ত তাই বলিয়া, 
তাহারা. খতুকালীন করেন ‘না কি? যিনি ছাত্রী 
অবস্থায় পড়া, স্কুলে যাওয়া, পরীক্ষার জন্য মল মূত্র।দির 


বেগ ধারণ করা, গুরুতর মান্পিক শ্রম করা-_সর 'কিছুই 


করেন।, যিনি কন্দী,_তিনি. অবাধে কর্শস্থলে যাতায়াত 
ও আপিষে সকল রকমের পূরাদস্তর কায়িক ও মানসিক 
শ্রমই, 'করেন। যিনি গৃহ্কত্র,-_ঠাকুর-ঘরের কাষ 
বাদে, সারাদিনই তিনি গৃহস্থালীর সকল: কাষই করেন! 
ইহার ফল কি ?-ফল,--রজোত্রাবের কৃচ্ছতা বাঁ আধিক্য, 
হিষ্টির্যি, বাধক পীড়। এবং সাধারণ স্বাস্থ্যের সমূহ. স্তি । 

কারণ কি, বুঝিতে চেষ্টা করুণ। নারী-জীবনের প্রধান 
কায” মাতৃত্ব । মাতৃত্বের প্রধান আধার, জরাযু ( পো 

নাড়ী )।. এই জরাযুর মাস্ক কলেবর পরিবর্তন মাসিক 
রজোত্রাবের দ্বার৷ সুচিত হয়। .রজঃ বাহিরের লক্ষ্মণ; 
ভিতরে ভিতরে, জাষুর সংস্কার-ক্রিয়া ঘটিতে থাকে৷ এই 
জরায়ুর সঙ্গে, নারীর. যাবতীয় অঙ্গের (বিশেষ করিয়। 

মন্তিফের ) অতীব ঘ'নষ্ট সম্পর্ক। ক্ষুধা পাওয়া, পরিপাক 
হওয়া, বমন হওয়া হইতে আরম্ভ করিয়া, শিরঃগীড়া, মায় 


উন্মাদ_কি না৷ জরায়ুর বিক্ৃতির জন্য ঘটে ? নারীর শরীর 


ও মনকে সুস্থ বা ব্যস্ত 'রাখিতে, এই জরায়ুর হাত খুব 


বেশী! সেই জরায়ু যে সময়ে অস্স্থ, সেই খতু সময়ে, 


তাহাকে উপেক্ষা করা, কত বড় অন্যায় কথা, তাহা সহজেই 
বুঝা যায় ।' আন্গুলে একটি ফোড়া হইলে, আরা আঙ্গুল 
নাড়ি না; কিন্ত খতুক [লেঃ ফোড়া অপেক্ষা কোনও রকমে 
ন্যন নয়, এমন জটিল 'অবস্থ! জরায়ুর মধ্যে সংঘটিত হইতে 
থাকিলেও, আমরা তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া, যাহা ইচ্ছ। 
তাহাই করি।  বস্ততঃ যে খতু-সময়ে, স্বপ্লাহারে, সংযত 
চিত্তে, একদম শযাশাযী থাকবার 'কথ।”_এবং খতুকালে 
নারীর অম্পৃষ্ঠ। হইবার কারণও তাই--আমরা সেই সময়ে 


bd 


_্ উপযুক্তভাবে খতুচধ্যা না করেন__অর্থ &, যতদিন শোণিত 


৬ 


= কি কর্তব্য, 


+ 


ছেলে মানুষ করার কথা . 


১২শ সংখ] ৭৩ 
সকল কাষই করি! | প্যান” অপরাধ ক্ষমা করে; কিন্ত হয় (গ) গর্ভকালে অসাবধান হইলে, বা (ঘ) প্রসবের 


“প্রকৃতির” কাছে ক্ষমা নাই; নিদ্দর ভাবে, তিনি সদ 
স্থদ্ধ আসল আদায় করেন। কাযেই, খতুকালীন শারীরিক 
ও মানসিক বিশ্রাম না লওর।র কুফল ভুগিতেই ৷হয়-- 
কাহারও নিষ্কৃতি নাই । K 


এদেশে আরো একটি অন্তায় আচরণ দেখা যায়- চতুর্থ 


দিনে ঝতুন্ান করা। স'ধ.রণতঃ, আর্তব চার দিন৷ স্থায়ী 

হইলেও, কোন কোন স্থলে, ততোহধিক দি দিনও সী হ্য়। 
ধহাদের পক্ষে তাহা হয়, তাঁহাদের পক্ষে রক্ত থাকিতে 
থাকিতে, স্বান কর! অত্যন্ত অন্যায়। এয়প করা; পূর্বোক্ত 
মত বিশ্রাম গ্রহণ না কর। অপেক্ষ। বেশী দূষনীয়। যাহার! 


আব. থাকে, ততদিন স্নান বন্ধ ও কাষ কর্ম বন্ধ করিয়া 
স.বতচিত্তে শুইয়া থকা ইত্যাদি ন! করেন-উ'হাদের 
গর্ভকালীনও নান! উৎপাতের সম্তাবনা। { 
গর্ভ সঞ্চার হুইচেল,_অনেক বধু ভয় 'পান। 
ভর পাইবার কোনও কারণ নাই। নারী জীবনে গর্ভ- 
ধারণ সর্ধপ্রধান' ও স্বাভাবিক ক্রিয়--এইটি মনে প্রাণে 
বিশ্বাস করিয়।, মন হইতে সকল দুশ্চিন্তা! দূর কর চাই। 
যাহার! প্রকৃতি নিদ্দিষ্ট প্রথা মতে স্বাস্থ্যরক্ষীর নিয়ম :পাক্ন 
করি] চলেন, গর্ভধারণ ও প্রসব ব্যাপার তাহ'দের পক্ষে 
আসে কষ্টকর বা বিপজ্জনক নয়। 


বৃ! আমোদ প্রমোদে চঞ্চলা, তাহাদেরই পক্ষে এবিষয়ে 
চিন্তার কারণ আসি৪ পড়ে। সাধারণ 'স্বাস্থা- 


রক্ষার কথা এখানে আলোচনার স্থান ও সময় নয়,। । পূর্বে, 
এইমাত্র, নববিবাহিত। বধুর খা, শ্রম প্রভৃতির কথা 


বলিয়াছি। এবারে, এখানে সেই বধুরই গর্ভকালীন কি 
তদ্বিষয়ে কয়েকটি বিশিষ্ট প্রস্জনীয় 
কথ! বলিতেছি। 

সর্বপ্রথমে খুব যত করিয়া এই পাচটি গোড়ার কথ! 
যনে রাখিবেন ও তদন্যায়ী কায করিবেন । স্মরণ 
রাখিতে হইতে 5ষ- (ক) গর্ভাবস্থা একটা 
স্বাভাবিক” অবস্থা, “রোগের? অবস্থা নহে! (খ) 
গর্ভাবস্থায় পোয়াতিকে “দুইটি প্রাণীর” জন্ত, দাবী, হইতে 


কিন্তু ধাহারা আহারে 
& অনংযণী, প্রকৃতিতে অলস ও ভোগ-বিলাসী, নাঁনারূপ. 


গোলযোগ ঘটিলে, চিরকালের মৃত শরীর ভার্ষিয়া যাইতে 
পারে! অতএব (ঙ) গর্ভাবস্থায় এতটুকু অস্বাভাবিক 
কিছু হইলেই, গোড়া হইতেই প্রতিকার কর! অব্য 
কর্তব্য । 

২। গর্ভাবস্থায় আহার 1 =কামি রবে বলিরাছি 
যে, ঘরে বধু আনিতে গেলে, তাহার সেবার উপযুক্ত অর্থ 

গ্রহ করিয়া, তবে বধু আনা উচিত। এখানে আবার 
তাঁহার পুনরুক্তি করিতেছি! বারস্বার এই কথ| বলার 
উদ্দেশ্য কি? এই কথাটা এখানে একটু খুলিয়া বলা 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। ধনীর! অবাধে সন্তানের 
বিবাহ দিয়া থাকেন, যেহেতু,.ত তাহাদের অর্থের প্রাচ্ধ্য 
আছে। গরীবর! ভবিষৎ ভাবে না, কাষেই. দ্বিধাশৃন্ত 
হইয়া,সকল সন্তানেরই বিবাহ দেয় ; এবং তাহাদেরই মধ্যে, 
সন্তান-সম্ভবা হইবার__অর্থাৎ ১৫-৪৯ বংসর-_বরসের 
নারীদের মৃত্যু সংখ্যা খুব বেশী) এবং তাহাদের মধ্যে শিশু 
মূড়কও নিতান্ত অল্প নয়। তবে আমার সতর্কত!-বাণী কি 
সকল মধ্যবিত্ত লোকদের প্রতি প্রয়োজ্য ?. ইহার উত্তর 
তাই বটে । যে ১৫০ বংসর ইংরাজরা এদেশে আঁসিয়াছেন, 
নেই সময়ের মধ্যে, সারা ভারতবধের মধ্য, বান্ধালীরাই 
(এবং বাঞ্ধালীদের মধ্যে, মধ্যবিত্তরাই) সব চেয়ে, ইংরাজের' 
শিক্ষা-দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন ;-_কাযেই, যাহা, কিছু 
সামাজিক, মানসিক ও দৈহিক বিপ্লব, তাহাদেরই 
মধ্যে হইয়াছে র্শহীন, ভোগমুখী পাশ্চাত্য 
শিক্ষা পাইয়া, এবং ইংরাজের অধীনে নগদ টাকার 
বেতন পাইয়াই, মধ্যবিত্ত শ্রেণীরা গড়িয়া উঠিয়াছেন। 


ইহারা দেবতা! ৰা শাস্ত্র মানেন না, স্ব স্ব ভোগের. জন্য. 


বহুকালের যৌথপরিবার ধ্বংস কৃরিরাছেন। পিতৃ- 
পুরুষের ভিটা ছাড়িয়া পন্লীজীবন ও পল্লীস্বাস্থ পাকে 
প্রকারে ধ্বংস করিয়াছেন | ভাই- ভাই ঠাই-ঠাই হইয়াছেন; 
এবং যতদূর সম্ভব, “চির-প্রবাসী, পরান্নভোজী, পরবসত-. 
শায়ী” থাকিয়া, ইংরাজের অনুগ্রহের উপরে সপ্পূ্ণন্ধপে 


নির্ভর করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই হাংলাপনার জলন্ত, 


মধ্যবিত্ত-বাঙ্ধালী দেহ পাঁত করিয়াছে, পৈতৃক অর্থের শ্রাদ্ধ 
করিয়াছে, এবং যে বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছে-_-ও তাহার 





৭২৪ 


নিশ্পেষণে দে দেহ, মন ও হ্তপদাদিকে পদ করিয়াছে__তাহ। 
বাঙ্গালীদিগকে, অ-বাঁালী_-(অর্থাৎ্, যাহার! মধ্যবিত্ত: 
বাঙ্গালীর মৃত আক$ ইংরাজী শিক্ষা-দীক্ষা গ্রহণ করে 
নাই, দেহ ও স্বাস্থ্য অটুট রাখিয়াছে সহজ ৰৃত্তিগুলিকে 
শিক্ষার অজুহাতে গলা টিপিয়া মারে নাই এবং হত্তপদাদি 


কর্মঠ রাখিয়াছে)--সেই অ-বাঙ্গালীদের নিকটে অনবরতই ' 


পরাস্ত করিতেছে! বাজ তাই লক্ষাধিক বাঙ্গালী যুরক 
' বেকার, আঁজ- তাই চাকুরীতে আর “খি-ভাঁতের” বা 
গাড়ী-ঘোড়া চড়িবাঁর” সম্ভাবনা নাই--বরঞ্চ এখন চাকুরী 
হুল ভ হইয়াছে; তাহা দাড়াইয়াছে তালপাতার ছ।উনীতে; 
এবং উহাতে “ডাইনে আনিতে, বীয়ে কুলায় না!” অথচ 
হাতটি ছোট হইলেও, আমটি বড় ! এখনও যেমন চাকুরীই 
জুটুক, পোষাকে বাবুয়াঁনা চাই; এখন ব্যবসায় করিতে 
বসিলেই, গোড়া হইতে বিজলী বাতী ও পাখা ও মূল্যবান 
আসবাব ও উদ্দা এবং তকমাধারী 'দ্বারবান' চাই; এখন 
বিবাহের কথা উঠিলেই, - ভাবী-সংসারের জন্য নানাবিধ 


মূল্যবান-সাজ পোষাক (গহনা নয়! ) এবং ভাবী বধূর জনত 


একটি মনোরম কুগ্ত-বাটাক--এত ব্যয়ের যোঁগীড় না হইলে 
বিবাহ করার দায়িত্ব লইতে এখনকার যুবক নারাজ; 
এখনকার যুবক বাঞ্ধবী চাহেন, ধর্মপত্বী বলিয়া একট! 
বর্ধর যুগের বধু চান না। কাযেই, এই দুদ্দিনেও, বধু 
ঘরে আনিতে গেলে, তার জন্য সকল ব্যয়ের সঙথলানের মত 
অর্থের যোগাড় চাই 1! | 


 -শবাগ্যকথ।1--এইবার, দেহের বৃদ্ধি ও পুষ্টি এবং 
তঘিষয়ে' 


স্বাস্থ্য যে খাগ্ধের উপর নির্ভর করে, 
একটু খোলস! করিয়া বলার প্রয়োজন । 
বিচাধ্য কাল হইল, “উঠতি” বয়স। জন্ম হইতে 
২৫1৩০ বংসর বয়স পর্য্যন্ত, মানুষ সকল 
দিকেই বাড়িতে: (পুষ্ট হইতে) থাকে। দেহের নিত্য 
বৃদ্ধি ও পুষ্ট এবং ক্ষয়পূরণ যে জাতীয় খান্তের সাহায্যে 
হয়, আমরা তাহাকে “প্রোটীন্‌” বলি। মাংস, ভিমের 
শ্বেতাংশ, মাছ, কীাকড়া, ডাইল, স্টি, ছানা, পণির_ 
- প্ৰধানতঃ এইগুলিই, প্রোটানের প্রকট দৃষ্টান্ত । যাহারা 
শৈশবে ও যৌবনে এই খাদ্যের মধ্যে সবগুলি বা কতক- 
গুলি পায়, তাহাদের দেহের পুষ্টি ও বৃদ্ধি ঠিক মত হয়; 


আমাদের 


বঙ্গলঙ্গনী-_কার্তিক, ১৩৪০ | 


-৮ম্‌ বধ 


যাহারা তাহ! পায় না, তাহাদের দেহে অপুষ্ট, ( ( বেটে ও 
রোগ! ).হয়, তাহারা ভুর্ব্ল, ও বোগ-প্রবণ হয়। বান্বালীর 
সংসারে, খান্ত নির্বাচন হইতে পরিবেশন পর্যন্ত, প্রধানতঃ 
মেয়েদেরই হাতে থাকে । মেয়েরা খান্তের দোষ গুণ 
বিষয়ে সপূর্ণ অজ্ঞ! ; তাহার উপরে, ত'হাঁর। খাদ্য বিষয়ে 
নিজেরা সংযমী,_-নকলকে দিয়া থুইয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে, 
তাহাই খাইয়া থাকেন। তাহা ছাড়া, শৈশব হইতেই 
মেয়েরা শুনিতে অভ্যন্ত হন যে, “ভাল খাদ্য” মেয়েদের 
খাইতে নাই। . 

_ পঞ্চাশ-ষাইট বৎসর পূর্বে,_এমন হিন্দু খুব, কমই 
ছিলেন,াহার ঘরে ছুই চারটি গাভী থাকিত না। এবং 
পঞ্চাশ-যাইট বৎসর পূর্বে, প্রায় সকল হিন্দুর ঘরেই, 
বারোমাঁস, ডাইলের' বা স্থ'টির প্রস্তুত এই জাতীয় একটা- 
নাঁএকট! খাবার প্রস্তুত হইতই £-_ছোল। ভাজা, কাঠাল- 
বীজ ভাজা বা পোড়া, বড়ি, বড়া, ধেখকা, ডাইলপুরী, 
ফুলুরি, বেগুনি, কচুরি, রাধাবল্লভী, খিচুড়ি, বে দে, 
জিলাপী, অমৃতি, দরবেশ, সরু চাঁকলী, কাঁচা বরবটি, 
কাচা মুগ, বা ছোলা ভিজান, কাচা কলাইস্থটি, অড়হ্র 
স্থটি, পাটিসাপটা, হড়াপোড়া, গোটাসিদ্ধ, ফুট্‌কড়াই, 
ডালমুট, ঘুঘ নি, পাপর ইত্যাদি । মেয়েরা ডাইলে প্রস্তুত 
এই সকল খাদ্য স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া প্রচুর পরিমাণে বারো" 
মাস খাইতেন। : কারণ, পুরুষরা! এগুলির অপেক্ষা দুধের 








' তৈরি খাবারই বেশী বেশী খাইতেন। কাধৈই. সেকালে 


বাঙ্গালীর মেয়েদের প্রোটানের অভাব হইত নাযদিও 
মাছের কথা ও পাতে নিত্য ডাইল খাওয়ার কথা বাদ 
দিই। তাহা ছাড়া, হবিষ্তান্নে থাকিত--মটবর ডাইল; এবং 
হিন্দুর দেবতার নৈবেদ্যেও ভিজান ছোলা, মুগ, মটর, 
বরবটি দেওয়ার প্রচলন ছিল। সেগুলিও তাহারা প্রসাদ 


-্বয্ূপ 'পাইতেন; ; 


তাহার পরে, দুধ হইতে ছান! এবং ং ছানার (ইতসারি 
সন্দেশ ইহাঁও মধ্যে মধ্যে কিছু না কিছু মেয়েরা খাইতে 
পাইতেন। কাষেই, ৫০-৬০ বস পূর্বে, স্থটি ও ডাইল 
খাওয়ায়, তাহাদের মধ্যে প্রোটীনের অভাব হুইতৃ,না, 
বলিয়া, মেয়েদের - স্বাস্থ্য ৷ এবং পুষ্টি ভাল থাকিত,। 
১৫ .ঢেকী ছা চাউলে ও খাতায় ভাঙ্গ আটায় 


জাস্পি 


+ 
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যথেষ্ট প্রোটীন পাওয়া যইত-। মুড়ি, মুড়কি, চাউল'ভাজা, 


খৈ, চিড়া, সিদ্ধ পুলি, আওটাপুলি, আস্কে পিঠে, মোহন 
ভোগ, মোহনপুরী, মালপোয়া, গজা প্রভৃতি খ'দ্ধ ইইতেও 
প্রচুর প্রোটীন সংগৃহীত হইত। - ! 
ভাইটামীনের অভাব এদেশে কোনও দিনই ছিল: না। 
পঞ্চাশ যাইট বৎসর পূর্বে, জাম! গায়ে দেওয়ার: রীতি 
এদেশে আদপে ছিল না। খালি গায়ে-অঞ্চল মাত্র 
আবরণে--তাঁহার। পর্যাপ্ত পরিমাণে রৌদ্র ও বাতাস দিন- 
রাত ও সকল খতুতে সেবন করিতেন। কাঁচা অঙ্গরিত 
শস্য, কচা চাউল, মূলা, শসা, কলাই স্পট, গাছ সুদ্ধ 
ছোলা, নারিকেল, রাঙা আলু, পেঁয়াজ ও পেয়াজ কলি, 
খেজুরের মাতি ও তালের মাতি, ইক্ষু, টাটকা খেজুর 
রস এবং সময়ের ফল হইতে এবং ঠ্দনিক শাক ও পান 
খাইয়া, প্রচুর ভাইটমীন তাঁহার! সংগ্রহ করিতেন: বলিয়া, 
স্বাস্থা ও সৌষ্ঠব, দীর্ঘায়ু ও সন্তান-বাহুল্য তাহার! লাভ 
করিতে পারিতেন। এই স্ধে' মাছের কথা একটু বলি। 
পূর্বববন্দে চিরদিনই মাছ স্থপ্রচুর ও স্থলভ। পশ্চিম বন্দে, 
পুক্ধরিণীর অভাব কোন দিনই ছিল না--কাযেই মাছও 
প্রচুর মিলিত। তবে, সকল স্থানে রীতিমত, মাছের 


. বাজার ব| মাছফিরি করিবার ব্যবস্থা না ও !থ|কিতে 


পারে। মাঝে মাঝে পুকুরে জাল 'ফেলাইয়া:যে দিন 
মাছ ধরান হইত, সে দিন মাঁছেরই ভুরি ভোজন হইত। 
এই ভাবে, যে দিক দিয়াই দেখি, পঞ্চাশ ষাট বংসর পূর্বে, 
বাঙ্গালীর মেয়েদের খাদ্যে -প্রোটীনের ও ভাইটা'মীনের 


, ন্যুনতা কোনিও দিনই ঘটে নাই,_ছুধের কথ! যদিও বাদ 


দিই-অবশ্ঠ ঘরে ঘরে গোরু থাকিলে দুধের কথা বাদ 
দিবার কোনও হেতু থাকে না। বাদ্ধালীর প্রত্যেক পূজা- 
পার্বণ, ভাইটামীন-যুক্ত আহার্য্য ভক্ষণের যোগ 
--একথাটা ভূলিলে চলিবে ন1। “৭ 

আর এখন ?--এখন অধিকাংশ: মধ্যধিত্ত; বাঙ্গালী 
ভিটাহার। সহর প্রবাসী, কাষেই রৌদ্র ও বাযুহীন স্বল্প- 
পরিসর স্থানে থাকিতে বাধ্য হন । এখন অধিকাংশ মধ্য- 
বিভ বাঞ্গালীই শ্ববৃভি-পরায়ণ;__কাষেই, সঙ্ধীর্ণ ও বাধা 
আয়ে তাহাকে সংসার চালাইতে হয়, অথচ বাহিরের বাবু 


গিরির ঠাট বজায় রাখিতে, তাহাকে : অযথা ব্যয় করিতে 


। 


ছেলে মানুষ করার কথা 
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্পামতাপাাপাপিসপিপাপাপাপাাতাস্পিসা্পি 


হয়। আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষ| পাইয়া, * সরল ও সহজ জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করাটাকে বর্ধরতার পরিচায়ক মনে করিয়া, 
হান ফ্যাসানের সঙ্গে পালা দিয়া; তথাকথিত “উন্নত” প্রণা- 
লীতে জীবন যাপন করা--অশনে বদনে ব'য়াধিক্য করিয়া 
higher standard of livingএর মতে অযথা বিদাস 
দ্রব্যের বাহুল্য করাটাকে--পরম পুরুষার্থ মনে করিয়াছি। 
সেই নব দীক্ষার দীক্ষিত হইয়া, প্রোটীন ও ক্যালসিয়াম 
এবং ভাইটামীন-বহুল দুধ. হইত্বে বঞ্চিত হইতেছি--ব্রং' 
বিষ স্ব্প ও ভাইটামীন বৰ্জ্জিত চা পান করিতে আরম্ভ 
করিয়াছি। যে গোর বাঙ্গালীর প্রাণ স্বরূপ ছিল, সেই 
গোরুর দুধ এখন নাগালের বাহিরে গিয়াছে; কারণ, 
গোরুর জন্য' গো-চারণের মাঠ ফেলিয়া “অপব্যয়” 
ন করিয়া, প্রজাবিলি করিয়া আপাত লাভবান হইবার 
বুদ্ধি আবিষ্কার , করিয়াছি; এবং বুষোৎসর্গ করিয়া, সমগ্র 
জাতির কল্যাণে, দেশমর উৎকৃষ্ট বৃষ 'ও গাভী যোগানর 
পথ রুদ্ধ করিয়াছি__€যহেতু, বুষোত্সর্গ করাট। কুসংস্কার 
পরিচায়ক। সাহেবদের পেটে ডাইল সহ্য হয় না শোন! 
অবধি, ডাইল আমাদেরও পেটে বদহজম করিতে আ'রস্ত 
করিল- আমর! ডাইল ত্যাগ করিয়া, অথবা. নামে মাত্র 
ডাইলের “ঝোল” খাইয়া, মাংসে মন দিয়াছি। ফলে, বাত; 
বেশী ব্লাড, প্রেশার, ক্যান্সার, আাপেণ্ডিসাইটিস্‌, পাই- 
ওরিয়া, ব্রাইই্‌স্‌ ডিজিজ নামক বৃক্কক-প্রদাহ্‌ র্যাধি, টাই- 
ফয়েড, টোমেন পয়জনিং, কোষ্ঠবদ্ধত!, অর্শ সব কিছুই 
আজ আমাদের দেহভুক্ত হইয়! পড়িয়াঁছে। যুদ্ধের পূর্বে, 
ভিয়েনা সহরে অসংখ্য এক্ল্যাম্প সিয়া রোগী পাওয়া যাইত । 
যুদ্ধের কয়েক বৎসর মাংস বিরল হওয়ায়, eclampsia, 
আদপে হয় নাই। যে মুহূর্তে মাংসখাদক পাশ্চাত্যৱা 
শুনাইলেন যে, মাংসাঁপেক্ষা মাছ অনেকটা নিরেশ, সেই 
দিন হইতেই সহজ-প্রাপ্য এবং সহজ-পাঁচ্য মাছকে অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিতে স্থরু করিয়াছি--ফলে, ম'ছের অযথা .ধ্বংস 
পূর্ববন্ধে, এবং ছুষ্প্রাপ্যতা পশ্চিমবন্দে । উঠিতে-বসিতে নগদ 
পয়সা ফেলিয়া দোকান হইতে অনবরত কিনিয়া খাওয়াটা, 
একদিকে; যেখন গৃহিণীর শ্রম ‘লঘু করে, অন্য দিকে, 
তেমনি “উন্নত প্রণালীর জীবন যাত্রার” পরিচয়ও দেয়; 
অতএব, এই "মন্ত্র শিক্ষা কররি- পর হুইতেই, ঘরে ঘরে 








বৃত্তি ত্যাগ করিয়াছি--ভাইটামীন-শৃন্ত, সম্ভার ও খেলে! 
দোকানের খাবার-বিলাসী হইয়া উঠিয়াছি_-ফল, 
অজীর্ঘ,' অস্নব্যাধি, ডায়াবিটিজ ! ঢেপকী-ছাট! ' চাউল 
দেখিতে ম্য়লা, ধীতায়-ভাঙা আটাও দেখিতে পরিফাঁর 
নয়, দোলে! চিনির গন্ধ ও রং ভাল নয়, গুড় দেখিতে বিশ 
কাঁষেই, এ গুলি ব্যবহার করা হীনমনোবৃত্তির পরি- 
চায়ক-_-অতএব ভাইট।মীন ও সার-বর্জিত হইলেও, খাও 
কলে মাজ! চাউল, -কলের ময়দ! ও কলের চিনি! অ'জ 
 ভাইটামীন্‌ ও সার-বঞ্জিত খাদ্য খাইয়া, এবং যথেষ্ট 
প্রোটান ন। পাওয়ায়, বাঙ্গালীর দেহের পুষ্টি ও বৃদ্ধি ঠিক 
মত হয় না, জীবনী-শক্তির হ্রাস ঘটিয়!ছে, বাঙ্গালী 
পু: | এবং সব চেয়ে দুঃখের কথা, বাঁ্দালীর নারীরা, 
জীবন্ত অবস্থায়, ্া্থ্হীন, বপ্যুঃ সন্ত/ন প্রসব করিয়াই, 
স্বপ্ন বয়সেই মৃত্যুযুখে পড়িতেছেন। এই রমণী-বধ সারা 
জাতিটার অচিরে ধ্বংস স্চনা করিতেছে। তাই বার 
বার 'বলি-হয়, যথাসম্ভব পূর্বাবস্থায় ফিরিয়! চল, বান্দা 
লায় পূরা বাঙ্গালী সাজ'; নতুবা, “উদ্চ'্গের জীবন যাত্রার” 
তালে চলিতে চাও, ত’ বধূ-পালনের মত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া, বধু-সেবায় লাগিয়া যাও । কিন্তু শেষের পথটি কি 


কল্যাণের পথ? পাশ্চাত্য শিক্ষা লও ও বাক্গালার দীক্ষাকে 


আশ্রর কর--ছুইএর সংমিশ্রণে গড়িয়া উঠ। এইবারে 
গর্ভাবস্থায় খাদ্য কথার আলোচনা করিতেছি £_ 

" ঘি, ছুধ,- মাংস, ডিম, “পুষ্টিকর” খাগ্য-- যতক্ষণ তাহা 
দিগকে সহজে হজম কর! যাঁর । কিন্ত যদি এ.সকল খাছ 
খাইয়া পেট ভার, অগোদগার, অক্ষুধা, উদরাময়, দুর্বলতা, 
আলম্ততা প্রভৃতি হয়_-তবে এগুলি শরীরকে “পুষ্ট” না 
করিয়া, “নষ্ট” করে। যাহা খাইয়া সহজে হজম হইবে, 


তাহাই পুষ্টিকর ।. এবং দুইটি প্রাণীর পোষণের জন্য বেশী- 
বেশী পরিমাণে বা গুরুপাক ভোজনের কোনও. আবশ্যকতা. 


নাই। কলে-মাঁজ! চাঁউলের ফেন-বর্জ্জিত ভাত না খাইয়া, 
ঢে.কি-ছাটা ও ফেন-হুন্ধ ভাতই গর্ভাবস্থায় খাওয়া উচিত। 
বেশী তেল, ঘি, ঝাল, গরম মনল, পেঁয়াজ-রস্থন দেওয়া 


' ব্রাম্নামাত্রেই “গুরুপাক” বলিয়া, যথাসম্ভব এগুলি ত্যাগ, 
সার! গর্ভক।লট! প্রত্যহ এক সের এক-. 


করা উচিত। 


বঙ্গুন্মমী--কার্তিক, ১৩৪০ 


সন্তার ও সংজপাচ্য খাদ্য তৈয়ারি করার মত ক্ষুদ্র মনো- 


ইনি 


বলকের খণটি দুধ ও প্রচুর ভুৱযুৰ শাকছী খাইতে পাইলে, 


সব দিকে মঙ্গল। গর্ভাবস্থায়, টাটকা মাছ ও ডিম খাইতে 
আপত্তি নাই; কিন্তু অন্ততঃ শেষের তিন চার মাস, মাংস 
ও ভিম না খাওয়াই ভাল--অন্গ-স্বপ্প মাছ বরাবরই চলিতে 
পাবে, যদি না বাসী, লোন! বা অত্যন্ত গুরুপাঁক তৈলাক্ত : 
মাছ হয়! প্রত্যহ নিয়ম করিয়া, সময়ের ফল খাওয়া চাই ; 
_যে দিন অন্য কিছু ফল ন! পাওয়া যাইবে সে. দিন 
কোন লেবুর রদ, সরব করির! খাইতে হইবে । . মূলা, 
শসা, গাজর, পেয়াজ, কচি-চগ্াড়শ, শ্যালীভ্‌ শাক, কলাই 
সুটী, বরবটি, ক।চালক্কা, জলপাই, ক.মচা, তেঁতুল, সকল 
প্রকারের. লেবু, ছোলার শাক, সর্ধপ শাক,.পাঁলম শাক,. 
কিছু-ন।-কিছু প্রত্যহ, সহামূত .ও. “কাচা? খাওয়া চাই। 
কাচা মুগের ডাইল ধা.ছোল। ভিজাইয়।  অস্কুরিত হইলে, 
তাহাও রীতিমত খাওয়! চাই৷. কলের ময়দার বদলে 
ধাতায়ভ'ঙ আট! ; কলের চিনির বদলে, গুড়ই খাওয়। 
প্রশস্ত। - হাজার মুখরোচক হইলেও, চা, রুফি, ময়রার 
দোকানের সকল খাবার, বিশেষ করিয়া ক্ষীরের খাবার ও 
তেলে-ভাজা কোনও খাগ্ খাইতে নাই.। বাজারের কুষ্মী- 
বরফ, বা: দৌক.নের রাধা ডিম-মাংসও খাইতে নাই 
ঘরের তৈয়ারি ছানা, দধি, ক্ষীর, ক্ষীরের খ'দ্ক, আটার. 
লুচি-পরোটা খাইতে আপত্তি নাই; কিন্ত, লুচি. অপেক্ষা, 
আটার টাটকা রুটি বেণী উপকারী ৷" সুপ্তি, জরদা, দৌক্তা 
একদম বঙ্জনীয়। ইহারা গর্ভস্ শিশুর পর্যন্ত অনিষ্ট'করে |. 
গভিনীর নানা রকম অখান্যে কুখাঁছ্যে রুচি হুয়। . তৎ- 
সমুদয়ই - সবত্বে বর্জনীয়।, হিন্দুশান্ত্রের . যে. অন্থঙ্ঞ 


মতে, প্রস্তত হইবার তিন ঘন্টা পরে 
কোনও. 'খান্য , খাইতে নাই, পতিনীর তাহা, 
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' খাইবার ' iS মনে, বেশ, করিয়া চিবাইয়া-. 
চিবাইয়। খাইবে । যখন-তখন, এলোমেলো সময়ে খাইলে 3. 
অথবা পেট: ভরিয়া! খাইয়া, মাঝে মাঝে টুকি-টাকি খাইলে; 


ভাল হজম, হয় না, পেট ব্যথ। করে--শরীরকে অবসন্ন 


করে, ক্ষুধা 'কৃমায়। যে খাবারে মাঁছি-বসিয়াছে, পি'পড়া 
বা আরস্থল! রা ধূলা পড়িয়াছে,. এমন খাদ্য খাইবে না। 
বাঁসী, ৰ! যতবড় গুরুজনই হউন, তাহার পাতের এঁটে, 
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১২শ সংখ্য! 


খাইতে নাই। গন্ধ হইয়াছে এমন মাছ রেশী লঙ্কা ও 

পেয়াজ দিয়া খাইতে. নাই। ' 
প্রত্যহ { “সময়” ঠিক থাকা চাই ৷ গ্ঙরতী 

নারী ব্যারামী (রোগী) না, হইলেও, “সামান্য দোষে 





অপরের তুলনায় ব্যারামে পড়িতে পারে রলিয়াঁ, পাঁকা-. 


গৃহিনীর দেখা কর্তবা-_বধুমাত। প্রত্যহ. যেন ঠিক সময়ে, 
ঠিক ঠিক আহার্য, ঠিকমত পান। অন্তায় লজ্জার বশে, 
বা! সংসারের চলিত-ধার৷ অনুসারে অসময়ে. ও অ-বেলায় 
খাওয়াইলে, - গ্ভিনীর বিপদ ত হয়ই, পরন্ত গর্ভস্থ শিশুর 
দেহের ক্ষতি হর। সময়ে না খাইলে, পিত্ত পড়ে, ক্ষুধা 


কমিয়! যায়। গৃহকত্রী বেলা করিয়া খান বলিয়া, যেন . .- 


গর্ভবতী নারী খাইতে বিলম্ব না করেন। বিলম্বে, খাইলে 
তৃষ পার--কাঁধেই, খাইতে বসিয়া, অনেকট। জলপানের 
ও দ্রুত ভোজনের চেষ্টা আসে; এই সুইটি স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ক্ষতিকর। খাবারের সময় যেমন নিদ্দিষ্ট থাক! চাই, 
তেমনি প্রত্যেক দুইটি খাবারের মধ্যে, যথেষ্ট সময়ের 
(অন্ততঃ চার ঘণ্টা) ফাক থাকা উচিত--নতুব! অন্ুখ করে। 
গ্রাতে ন্টায় জলযোগ করিয়া, ১১টায় ভাত; আবার সন্ধ্। 
৬্টার জলযোগ করিগা, রাত্রি ১১টায় ভাত বা রুট--এটি 
অন্থায় ব্যবস্থা । -পোয়াতির জন্য ( এবং সুবিধা হইলে, 
সকল বাড়ীতে সকল সময়েই), কতকট। এই রকমের ব্যবস্থা 
কর! যাইতে পারে 2. 

গ্রাতে "টার মধ্যে--গুড় ব। আদারুচির সন্ধে, অস্কারিত 
ছো'ল! বা মুগের ডাইল.) বা ফেন-্থদ্ধ ভাত ও আলুসিন্ধ; 
ব একটু টাটকা তরকারী.বা গুড় সহ দুখান! টাটকা 
আটার কটি; বা, দেড় পোয়া-দুধ ও একটা ফল '; কাচা 
মূলা, শসা, পেরাজ, আঁদা। প্রভৃতি ;-বা; চিড়া ও গুড়; বা 
ছান! ও কিছুফল ; ব। মোহনভোগ ও 'তু’এরুটা সন্দেশ ; 
বা, কস! ও মুড়ি; বা খে, বাতাস! ;-ব। পউরুটি ও মাখন ; 
বা এক গ্লাস গুড়ের সরবং ; ব! ডাবের জল ও শাস ও কিছু 
চীনা-বাদাম বা পেস্তা! বা আখরোট ঘরই: ভাবে (বাহার 
< যেমন সুবিধা, খাইবেন। 

দুপুরে (১১টায়)-_-ভাঁত ও পাচ রকমের বেশ সাদাসিধা 
রান্না যথসম্ভৰ খোসাস্থদ্ধ' তরকারী? ছেঁচকী, ভাল্না, 
ভাজা-গুরুপাক।: স্থধু-সিদ্ধ তরকারী লঘুপাক'। দুধ 


ছোলে মানুষ করার কথা 
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বা দ্ৰধি--দধিট| য়েন গীজিয়া ন! যায়। আম, কদলী, 
আমসত্ব, আচার, কঠাল--যাহা পাওয়া য়ায়! 

বৈকালে ৫টার-_সকালের মত 'জলযোগ। বৃথা 
আনন্ত করিয়া, জলষে|গের সময়টাকে সন্ধ্য! বা তাহার পর 
পৰ্য্যন্ত টানিয়া লইয়া যাওয়া অন্চিত। 

রাত্রি ৮্টায়- হাঁতে-ভাঙ্াআটার রুটি ও তরকারী 
দুধ! বেশী রাত্রি করিয়া খাইলে ঘুমের ও হজমের ব্যাঘাত 
হয় বলিয়া, ৮ টার মধ্যেই সকল খঁতুতেই রাত্রের আহার 
সারিয়া লওয়া ভাল। আহারান্তেই ন। শুইয়া, দুই ঘণ্টা 
পরে ঘুমানই উচিত। 
বেশ ক্ষুধা না-হইলে, খাইতে নাই। খাওয়ার বিষয়ে, 
কাহীকেও জেদ. করিংতিও নাই এবং কাহারো জেদ গ্রান্থ 
করিতে নাই। “উপরোধে ঢেকী গিলিতে হয়” বলিয়া 
যে কথাটি আছে, তাহা মারাত্মক । নূতন বধুরা, “শক্ত” ' 
গৃহিণীর তাড়নায়, “ভালমানুষের মত” ( ধমক খাইয়াও ) 
খাইবেন না। একবারকার খাবার যতক্ষণ হজম হইয়। 


. বেশ, ক্ষুধ! বোধ না৷ হয়, ততক্ষণ কাহারে! উপরোধে 
পড়িয়া খাইতে নাই__কারণ, খাবার অন্বের, কিন্তু পেটট! 


তোমার । খাইয়াই: মানুষ ভোগে ও মরে” না খাইয়া 
মরে না। ঘরে খুব সাবধানে . থাকিলেও, গর্ভাবস্থায় 
অনেক আত্মীয়র! আদর করিয়! “্থাওয়াইয়া” থাকেন-_সে 
ভোজুনে জিনিষের দোষ গুণ ও মাত্রা ঠিক দেখা না 
হওয়ায়, নিমন্ত্রণ ও আদর খাইতে গিয়া, অনেক পোয়াতিই 
বিপন্ন হইয়াছেন, দেখিয়াছি.। স্মরণ রাখিবেন; সাধের 
দিনও অতিভোজন খুব দূষনীয়। ্ 
কখনো বারো মাস একখেয়ে খাবার খাওয়াইতে নাই। 
তাহাতে খাবারে .বিভূষণ জন্মে, ক্ষুধা নষ্ট হয়। গর্ভাবস্থায় 
নানা রকম খাগ্ছে লোভ হয়--এবং অধিকাংশ স্থলে সেগুলি 
কুখাগ্ভ। তাহ! ছাড়া, গর্ভাবস্থায় মুখের, স্বাদ ও রুচি 
প্রত্যহই বদলায় । এমত স্থলে, সঙ্গেহে বধুমাতার নিকট 
হইতে, তীহার রুচি ও ইচ্ছা-প্রত্যহ. জানিয়! লইয়া, সেই 
মৃত ও সাধ্যমত, ব্যবস্থা করিতে হ্য়। কুপখ্য ও. কুখাত্য 
কদাচ দেওয়া! উচিত নয়__স্ল্পেহে বুঝাইয়া, যথাসম্ভব সেই 
মত অপর খাগ্য দিতে, হয়। গাছ-পাকা ফল উপকারী; 
কিন্তু কীচা, কা দিয়! পাকান বা ৮০ ও দাগী ফল 


৭২৮ 





অপকারী। এদেশে হিন্দু মেয়েদের মধ্যে ফল খাইবার 
অভ্যাস অতি বিরল | . 

৩। পান এ পর্যন্ত খাবারের কথা বলিয়াছি,পানের 
কথা বলি নাই । গর্ভিণীর মল, মুত্র ও ঘন্ম খুব খোলসা 
খাঁৰ! চাই। কারণ, গর্ভকালীন দেহে ময়লা জমে খুব 
বেশী । এবং এগুলির সঙ্গে দেহের অনেক ম্য়ল! ও বিষাক্ত 
পদার্থ বাহির হয়, এই জন্য, সার! দিনে, দেড় কি ছুই 
সের জল গর্ভিদীর পান করা বাঞ্ছনীয়। স্থধু জল, 
ডাবের জল, গুড়ের বা ঘোলের বা আম-পোঁড়ার সরবৎ, 
টাটকা খেজুর (বা তালের ) রস ইত্যাদি যে আকারেই 


হউক, প্রচুর জল পান করা! উচিত। কিন্ত বরফ, আমানি, . 


চা, কফি, গর্ভাবস্থায় একবারেই চলিবে ন!। বাজারের 


বঙ্গলক্ষমীশ--কার্িক, ১৩৪০ 


“৮ম বধ 


সৌডা'লেমনেডও সকল সময়ে ভাল জলে তৈয়ারি হয় না, 
এবং খুব ভাল করিয়া সাফ করা বোতলেও সকল সময়ে 
আসে ন।)-কাঁষেই, এগুলি বুবিয়া-হুঝিয়। খাওয়া উচিত 


না খাইলেই ভাল। ভর! পেটে, বা খাইতে খাইতে, 


এক সঙ্গে অনেকটা জল পান ক্লে, হজমের ব্যাঘাত হয় 
বলিয়া, সারাদিন ধরিয়া, মাঝে মাঝে, এক-চুমুক--এক- 
চুমুক জল পান করাই উচিত, ঢক্‌-ঢডক্‌ করিয়। পান করা 
অন্তুচিত। অন্ন অল্প ও আস্তে জল পান করিলে, তাহা 
হৃৎপিণ্ডের পক্ষে উপকারী হয়; দ্রুত, বেশী পরিমাণে জল 
পানে, হৃৎপিণ্ড দুৰ্ব্বল হইবার ভয় আছে। 


, (ক্রমশঃ) 


মায়ের জাত 
গ্রীনীরেন্প নাথ মুখোপাধ্যায় কাব্যবিনোদ। 


তোরা চিনিস্‌ নারে মায়ের জাত! 
সবাই বলে তাইতে| তোদের 
পোহাল না অশধার রাত ॥ 


এরা সবার ব্যাথা সইতে পারে 
সকল বোঝা বইতে পারে 
মোদের তরে শতেক ধারে 
করে বুকের রুধির পাত-॥ 


এরা তোঁদের যত অকল্যাণে 
বিধির পায়ে পুজা, ধ্যানে 
কোমল বুকের, ন্েহ দানে 
কত করে আশীবর্বাদ ॥ - 
এরা সাবিত্রী ও সীতাঁর জাতি 
| দময়ন্তী অরুদ্ধতী 


তোদের লাগি অনেক সতী 
করে কত পরানপাত ॥ 
এর! সতীদাহের অনল শিখা 
বরণ করি’,--জয়ের টাকা . 
গরেছিল, ললাট লেখা 
মুছে দিতে অকন্মাৎ ॥ - 
ওরে বিশ্ব অচল যাদের বিনা 
তাদের আবার করিস দ্বণা ! 
তোদের তরে খোয়ায় কিনা ? 
ূ তারা অতীত ভবিষ্যৎ ॥ 
এরা সবাই ভালবাসতে জানে | 
চোখের নেশা নাইরে প্রাণে. 
আপন ও পর সবার পানে 
করেনাকো পক্ষপাত ॥ 


ভারতে জাতীয়তা গঠন . . 


ভারতীয় নেতাগণের পক্ষ হইতে. ভারতে.জাতীয়তা 

গঠনের খুব চেষ্টা চলিতেছে, ইহা বাস্তবিকই আশার কথা 

কিন্তু প্রত্যেক ধর্ম-সপ্প্রদায় যদি নিজ নিজ সাম্প্রদায়িক 

”. আচার এবং র'তির প্রথাগত বিশিষ্টতা রক্ষার জন্ত বিশেষ 
উৎসাহিত হন এবং এ উৎসাহকে উত্তরোত্তর, বৃদ্ধি 
করিবার জন্ত প্রত্যেক সম্প্রদায় হইতে নৃত ত নূতন নৃতন নেতা 


4 খাড়া হইয়া দাড়ান, অতি অপ্ৰিয় হইলেও একথা সত্য ৷ 
যে, ভারতে জাতীয়তা গঠন, একটি দীরুণ সমস্তাঁর বিষয় 


হইয়া দীড়াইবে। 
_জাতীয় ভাবের মূলে রহিয়াছে দাবী ও অধিকারের 
৮ এঁক্য-বোধ। ব্যক্তিগত অধিকার, পারিবারিক ও 


- সামাজিক অধিকার এবং সাম্প্রদায়িক অধিকারের ভাব 
প্রত্যেক মাগুষের মধ্যে কম বেশী আছেই আছে। 
অধিকার ভাবটির সহিত প্রত্যেক ব্যক্তির বহুদিন-সঞ্চিত 

4 ধর্মাচরণ ঘটিত সংস্কারও কম বেশী অবিচ্ছিননকূপে জড়িত 
থাকে, ওঁ "সংস্কারের ভিত্তির উপর দীড়াইয়াই মা্ষ 
জাতীয়তার মন্ত্র উচ্চারণ করে। _ বন্দীশালার বন্দী যখন 
বলে সে মুক্তি, স্বাধীনতা চায় তখন সে মুখ্য ও গৌণভাঁবে 

৮. এই কথাই বলে যে, আমি বন্দীশালার' বাহিরে ইচ্ছামত 
ঘুরিবার যে সাবেক সংস্কারে বড় হইয়াছি সেই রাজ্যে 
আবার ফিরিয়া যাইতে চাহি। সেই সাবেক অধিকার 
আমার নিজস্ব, কেন না পয আনতহাওয়ায় আমি 
মানুষ । 

ল.... ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অধিকাং শ ব্যক্তি কতক 

৯ং"সাবেকী প্রথাগত সংস্কারকে অক্ষুন্ন রাখিবার প্রৰ্বত্তি লইয়। 
নিজ নিজ সাম্প্রদায়িক বৈশিষ্ট্য রক্ষার জন্ত ব্যন্ত। 
যেখানে বিরোধের স্ষ্টি হয” সেখানে বিরোধ খুচাইবার 
জন্য সংস্কার রক্ষার চেয়ে সংস্কার ত্যাগেরই প্রয়োজন যে 
বেশি, সকলৈ বৌঁঝোন না। ‘বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া 
বাঁচিতেগেলে কাঁরিক শক্তির প্রয়োজন" -বাচিয়া থাকি- 


তি 


রী 


te ES টং রী টে শ্রীনুধাকান্ত রায় চৌধুরী ডা 2 EE. 
বার ছুইটি পথ আছে, একটা লড়াই করিয়া, অন্তটি আল্‌ 


গোছে তফাতে সরিয়া। ভারতের হিন্দুগণ কিদ্ধপে 
বিভিন্ন জাতির আঘাত এবং আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা! 
করিয়াছেন তাহা! ওতিহাসিকগণ বলুন। নিজের 
বিশেষত্ব:সর্ধদিক দিয়া বজায় রাখিয়া চলিবার মতলব 
করা মানে, সর্ধদিক দিয়া সাবেকী সংস্কারকে ্কারকে তীব্র করিয়। 

তোঁলা। কাজেই ভারতে সাম্প্রদায়িক নেতাগণ যদি মনে 
করেন যে, প্রচলিত ধশ্মীচরণ-পদ্ধতিকে সর্বদিক দিয়া 
অত্যধিক উৎসাহে জীবন্ত করিয়া তুলিলে ভারতে 
জাতীয়তার চচ্চা করা হইবে, তাহ! হইলে সর্ব সম্প্রদায়ের 
কেমন মিলন ক্ষেত্র গড়িবে তাহা! আর বুদ্ধিমান পাঠককে 
বুঝাইতে হইবে না। . | 
[আমি হিন্দু, স্থতরাং আমার যাবতীয় সাবেকী হিন্দু 
সংস্কার যদি আমি পালন ন! করি তাহা হইলে আমার 
হিন্দুত্বকে ছোট ক্র! হইল, এইরূপ জাতীয়তার ভাব 
প্রত্যেক ভারতীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সজাগ হইয়া উঠিলে, 
জ'গরণের শক্তি ও বৈশিষ্ট্য রক্ষার কায়িক শক্তি কোন 
সম্প্রদায়ের বেশি,তাঁহা পরখ করিবার জন্য প্রত্যেক সম্প্রদায় 
প্রত্যেক ব্যাপারেই অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া উঠিবেন। 
এখন স্বভাবতঃ মনে প্রশ্ন জাগে, জাতীয় ভ ভাবের সাশ্রদীয়িক 
সাবেকী সংস্কার ত্যাগ করিয়া কিন্ধুপে নৃতন ভাবে আমাদের 
মধ্যে জ'তীয়্তার চর্চা কর! যাইতে পারে ।, 
_ অপ্রিয় হইলেও ইহা সত্য যে, ধৰ্শ্মাচরণের খুটি নাটী 
প্রথা পালনের দাবীর উপর, যদি মানুষের জাতীয়তার ভাব 
সচেতন হয়, তবে সেদেশে সার্বজনীন জাঁতীয়ভাব জাগিয়া 
উঠ| সহজ ত নহেই__অনন্তব মনে হয়।  ধশ্মবিষয়ের 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা বা মণ্ম “লইয়। মানুষে মাইষে বগড়া হয় 
খুব কম-__ঝগড়া খুব ' বেশি, হয. ও খুিনাটা ত আচার 
পালন লইয়া ৷ ii | 

" আচার পদ্ধতির বিচার লই: ন্তন “নূতন ধম্ম 
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‘সম্প্রদায়ের স্ষ্টি। প্রথাগত আচার. পালন বিষয়ে যত 
বেশি চর্চা কর! হইবে, সম্প্রদায়গুলির মধ্যে বিরোধ, চি 
তীব্রতর হুইয়া উঠিবে। | 

একদিকে সম্প্রদায়গুলির মিলন সাধনের চেষ্টা, অন্ত 
দিক দিয়া সম্প্রদায়ের ধর্ম্ম সংস্কার বিষয়ক প্রথাগত 
আশচারকে কায়েমী রাখিবার প্রবৃত্তি ও উত্তেজন! পরস্পর 


বিরোধী শক্তির মত.আজ দেশের মধ্যে কাজ করিতেছে। ' 


জাতীয়ত| গঠন কৰিতে গেলে এই ধন্ম্ণচার-পাঁলন- 
সংস্কারকে জীবন্ত করিবার চর্চা শ্রেয় কিন! বিচার করিবার 
সময় আসিয়াছে । বিচারের কঠিন দায়িত্ব যুবকগণকে 
লইতে হইবে । | 
.. আমরা আজ বলিতেছি, আমাদের এমনি দাসমনোভাব 
হইয়া গিয়াছে যে আমরা প্রত্যেক বিষয়ে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় 
দুঃখে সুখে প্রের আনুগত্য মানিয়! চলিতেছি। আন্গগত্য 
না করিবার সাধ্য আমাদের নাই৷ কিন্তু আঁমাদ্রে জীব্ন্‌ 
ইংরাজ রাজত্বের প্রভাবে আপিবাঁর বহুপূর্ব হইতেই সামা- 
. জিক বহু প্রথাগত সংস্কার পালন বিষয়ে দাস (8126) 
নহেকি? আমাদের অবিচারে মানিয়া লওয়া সাবেকী 
সংস্কার কি আমাদিগকে আধুনিক হওয়ার পথ হইতে 
পিছনে টানিতেছে না? সামাজিক অনেক প্রথা ও 
আচারকে বর্তমান যুগে অনাবশ্ঠক বুঝিয়াও আম্র! গতান্ু 
গতিকভাবে বজায় রাখিতেছি ন! ! অনেক সময় আমাদের 
ওঁ সর. অনাবশ্তক বিষয় পালন সম্বন্ধীয় 'দুর্বলতাকে পু'থী- 
গত বিদ্যার যুক্তি দিয়! বিশেষ উৎসাহের সহিত. সমর্থন 
করিবার চেষ্টা ক্রি না! আমাদের সামাজিক. দাস: 
মনোভাব রাষ্্রনৈতিক দাসমনোভাবের চেয়েও অনেক 
বেশী নয় কি! . 

. যদি-সংস্কারের নাগপাশ ছেদন ন করাটা! নর আর 
এক অর্থ তয় তাহা হইলে. কঠিন, দায়িত্ব লইয়া বিচার 
করিতে হইবে, আমাদের, জীবনে, কোন্‌ সংস্কারের, নাগপাশ 
আমাদিগকে সাশরদায়িকতা, অতি ক্রম, করিয়া জাতীয়তার 
ক্যশক্তিলাভে ‘বঞ্চিত করিতেছে! মোহ বড় .একটা 
শুন 'অন্গবন্ত বন্ধন ব্যবহারের পর জীর্ণ, হইলেও 
তাহা চট্ট করিয়া দুরে নিক্ষেপ করিতে আঁমাদের মন সরে 
না। নৃত্ন জামা আসিলেও তাহা,আতুগুতু করিয়া, র্যব- 


বঙ্গলক্ষমী_ কার্তিক, ১৩৪০ 








হার করি। পাছে ব্যবহারের .অনিবাঁধ্য মলিনতা ইহার 
উপর আসিয়। পড়ে। এ সব সংস্কার ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে 


আমরা পাইয়াছি-_ইহা,বলা চলে কি? 


কলেজে হোষ্টেলে যে-সব সাম্প্রদায়িক ধণ্মকাধ্য করি- 
বার দাবী লইয়া আমরা ঘরে ঘরে হিংসা এবং বিদ্বেষের 
দাবাগ্নি জালিয়া সাম্প্রদায়িক গর্ব প্রতিষ্ঠার জন্য উৎসাহ 
প্রকাশ করিয়। থাকি সে সব সাম্প্রদায়িক ইজ্জৎ এবং 
সম্মান রক্ষার ইচ্ছার পিছনে আমাদের সেকেলে প্রথাগত- 
সংস্কার-মিশ্রিত অহঙ্কারবুদ্ধি জাগ্রত নহে কি? আমর! 
প্রত্যেকেই মুখে সাম্য-মৈত্রীর কথা কপচাইলেও অনেকেই 
কি নিজের! ধর্দসংক্কার মিশ্রিত দ্বাবীকে শ্রেষ্ঠত্ব দিতে 
প্রয়াস পাইতেছি না! আজকাল শোনা যায় “আত্মবিস্থৃত 
জাতি” কোন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, না.। 
এই কথার মধ্যেও কি জাতির সাবেকী সংস্কারকে ধরিয়। 
রাখিবার প্রস্তাব নাই! নিজেকে যত বেশী মনে রাখিব 
অন্তের অন্তত্ব তত বেশী আমাকে আঁমার আমিবে টি 
ষিত করিবে না কি 4 . | 

. এ সব প্রথাগত সংস্কার হয় তে! সাম্প্রদায়িক ন দিয়! 
ভারতের হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, তরাক্ষ বৌদ্ধ, আধ্য সমা- 
জীর সাম্প্রদায়িক দিকের স্বাতন্্য পরীক্ষার আর একদফা 
সুযোগ দিতে তপারে। কিন্তু এপ সুযোগে যে গোল- 


যোগের স্থষ্ট হইবে সে গোলযোগের মধ্যে বিরাট ভারত- 
| জাতীয়তার সৃষ্টি হইবে কি! 


. আত্মরক্ষা করিতে পরিবার শক্তির চট্চাই দাত] 
লাভ করিবার প্রধান উপায় - কথাট! নিছক সত্য । 
-ব্যক্তিগ্ত,.সমাজগত ও সপ্পরদায়গত অধিকারকে অসুর 
রাখিবার প্রয়াস _অস্তিত্বরক্ষার একট! স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম । এই 
ধর্ম গ্রহণ ব। রক্ষা ব্যতীত কোন মান্য তিষ্ঠাইতে পারে 
না কিন্ত-আত্মরক্ষা করাও যেমন, মানুষের "স্বাভাবিক: ধর্শ্ 
আত্মপ্রতিষ্ঠা করাও তেমনি! ধর্শ প্রচারের দিক-দিয়া 
শুদ্ধি আন্দোলনের পূর্ব পৰ্য্যন্ত হিন্দুগণ সাধারণভাবে 
বীচিয়! চলার Diffensive ). নীতি গ্রহণ, করিয়া- 
ছিলেন৷. কিন্তু কুমারী, মিলারকে মহারাষ্ট্র হিন্দুর। শনিষ্ঠ! 


দেবী রানাইবার পর হইতে হিন্দুগণ, মুদলমান- ও -খীষ্টান- 
গণের ন্যায় সাম্প্রদায়িক ধর্ম, প্রতিটায়-: 


তেড়েধরা 


১২শ সংখ্যা] 


পে (aggressive ) নীতি লইয়াছেন। আত্মপ্রতিঠার এই 
অহিন্দু নীতি গ্রহণ করিয়া হিন্দুগণ ভাল করিয়াছেন কি না: 


বিচার করিব না। কিন্তু একথা বলিতে পারি যে তেড়ে 

ওঁ ধরা (৭৪৪০55৮৫ ) নীতি লইয়া সম্পরদায়গুলি কিছুতেই 
__ গ্রীতি-সন্বন্ধে পরস্পর বদ্ধ থাকিতে পারে না । - 

আজ ভারতীয় সকল সম্প্রদায়ের যুবকগণকে বিশেষ 

করিয়া চিন্তা করিতে হইবে, ভারতের ভবিষ্যৎ জাতীয়তা 


ডাক ও খনার বচন 


৭৩১, 





তৈরী করিতে হু সাম্প্রদায়িক আত্মরক্ষা ও আত্মপ্রতি : 
ঠার কোন্প্রকার সংস্কার-অধীনতার মূলে ঘা! দিতে হইবে - 
বহুদিনের সংস্কারকে পুষিয়! রাখা সহজ কিন্তু উহা ত্যাগ 
করা কারাবরণের কঠোরত! হইতেও কঠিন | ' বোধ হয় 
এই কঠিনতাকে বরণ করার দুঃসাধ্য সাধনায় রত হওয়াই 
ভারতে ভাবী জাতীয়তা স্থা্টর সুচনা করিবে! . 





টি ডাক ও খনার বচন 


শ্্ীনগন্দনারায়ণ চৌধুরী, এম্‌, এ 


আমাদের দেশে ডাক ও খন! সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
কিম্বদন্তী আছে। বঙ্গদেশের: ঘরে ঘরে ভাক ও 
৮ খনার বচনের আধিপত্য পরিলক্ষিত হয়। -এমন কি 
নিরক্ষর স্ত্রীলোক এবং কষকগণের মুখেও ডাকের বচন, 

, বিংশষ করিয়! খনার ব্চনের আবৃত্তি শোন! যায়। অনেক 


সমূয়ে কষকগণ খনার বচনের বিধি অন্ুসারেই তাহাদের ' 


কৃষিকার্ধ্য করিয়া থাকে ।. বর্তমানে আমাদের এমন কোন 
উপকরণ নাই যাহার সাহায্যে ডাক ও খনার বচনের কাল 
নির্ণয় করা যাইতে পারে! এই সকল ক্ষেত্রে ভাষাই এক 


= মাত্র সঞ্চল, কিন্তু প্রবচনগুলির, অত্যধিক প্রচলন হেতু. 


ভাষার এত পরিবর্তন ঘটিয়াছে যে এক্ষেত্রে ভাষাতত্বও 
একেবারে নির্বাকি। 
ডাঁক ও খনার বচন গৃহস্থের জ্ঞান- ভাঙার । ইহাতে 
জ্যে তিষতত্ব, কৃষিকার্ধ্য, বৃক্ষরোপণ, পু্ষরিণী খনন প্রভৃতি 
_ সাধারণের হিতকর এবং 
৯৬উপদেশ আছে। ৰ 
ডাককে ব্যক্তি বিশেষ বলিয়া কল্পন। করা হইয়াছে । 
তিনি জাতিতে গোপ ছিলেন। আসামীয় সাহিত্যের 
বুরুপ্তী লেখক ডাককে কুস্তকার জাতীয় এবং. আসাম 
প্রদেশের “লোহিভান্গরা” নামক স্থানের অধিবাঁপী বলিয়। 
: লিখিয়াছেন। এইরূপে' খনাকেও বরাহমিহিরের স্ত্রী 
বলিয়া কল্পন করা হইয়াছে । ্ 


সম 
৯. 


কৃষকগণের জ্ঞাতব্য ব্হুবিধ ' 


ডাক বা খনা! কোন ব্যক্তিবিশেষ বা. স্ত্রী বিশেষের 
নাম নহে.।. অর্ধ-চীন, সংস্কৃতৈ আমরা ‘ডাক’ শব্দের 
প্রয়োগ দেখিতে পাই । কিন্তু উহা মোটেই .সংস্কৃতমূলক 
নহে। এই শব্দটি তিব্বতী, “ব্দগ” শব হইতে উদ্ভূত, 
হইয়াছে। তিব্বতী “ব্দগঃ শবের অর্থ জ্ঞান ব! গ্রজ্ঞা। 
পৃজ্যপাদ ৬হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল.-দরবাঁর লাই- 
ব্রেরী হইতে ভাকার্ণৰ নামক একখানি বৌদ্ধতান্ত্রিক পুস্তক 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। .উহ! হাজার বছরের পুরাণ 
বা্ধালা ভাষায় বৌদ্ধ গান ও দ্বোহা’ নামক গ্রন্থের অংশ- 
রূপে বঙ্গীয় সাহিত্য'পরিষৎ মন্দির হইতে প্রকাশিত হই- 
যাছে। আমি. তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে ভাঁকার্ণবের 
অপভ্রংশ অংশের এক সংস্করণ. প্রস্তুত করিয়াছি । 'শীদ্রুই 
উহা প্রকাশিত হইবে। উক্ত পুস্তকের একস্থানে ভাকা- 
রবের স্থানে 'জ্ঞানসাগর এবং অন্ত এক স্থ'নে 'জ্ঞানার্ণব’ 
লিখা হইয়'ছে। ইহ! হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে 
ডাক” শব্দের অর্থ 'জ্ঞান’।. আমরা তন্ত্রে ডাকিনী’ 
শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাই। এই ডাকিনী যোগিনী ' 


. বিশেষের নাম। ইহা ডাক! শব্দের স্ত্রীলিঙ্গ এবং ইহার 


অর্থ ‘জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তিব্বতীতে ডাঁকিনীকে 


- বল! হইয়াছে ‘য়ে-শেস্‌-ক্যি-ম্খ’ “আো-ম অর্থাৎ জ্ঞানের 
‘অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা । ক.জেই ডাকের অর্থ প্রজ্ঞা বা জ্ঞান 
'- এবং ডাকের বচনের অর্থ প্রজ্ঞা বা জ্ঞান-বচন। 


পাঁঠক- 


৭৩২, 


বর্গের অবগতির জন্য নিয়ে কয়েকটি ডাকের বচন উদ্ধৃত 
করিতেছি । 
(১) “ধৰ্ম্ম করিতে যবে জানি । - 
পোখারি দিয়া. রাখিব পানী ॥ 
গাছ রুইলে বড় কর্শ্ম। 
মণ্ডপ দিলে বড় ধর্ম ॥”_-বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য । 
“ভাল দ্ৰব্য খখন পাব। 
কালিকারে তুলিয়! না থোব ॥ 
দধি দুগ্ধ করিয়া ভোগ । 
ওষধ দিয়! খণ্ডাব রোগ ॥ . 
বলে ডাক এই সংসার । . 
আপনা মইলে কিসের আর |”-_বঙ্ভাঁষ 19 


সাহিত্য । 


0) 


(৩) “ডাঙ্গ! লিড়ান ৰান্ধন আলি । 
তাঁতে দিও নানা! শালী ॥--বঙ্গভাষা ও. সাহিত্য 
পূর্বেই-বলা হইয়াছে যে, খনা কোন স্ত্রীবিশেষের নাম 
নহে। খনাকে বরাহমিহিরের-স্ত্রী বলিয়া কল্পনা করা 
হইয়াছে এবং আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে নানাপ্রকার অদ্ভুত 
গল্প আছে। . বরাহমিহির উজ্জয়িনীর অধিবাসী । তাহার 
স্ত্রী উজ্জয়িনীর প্রচলিত. ভাষাতে না লিখিয়া কেবলমাত্র 
রঙ্গভাষায় কৃষিতত্ব, জ্যোতিষতত্ব প্রভৃতি রচনা করিলেন, 
ইহা একেবারেই বিশ্বাসযোগ্য নহে । অবশ্য আমরা খনার 
বচনে বরাহমিহিরের উল্লেখ দেখিতে পাই যথা, 
7. খনা বরাঁহেরে বলে কোন্‌ লগ্ন দেখ ৮ 
লগ্নের সপ্তম ঘরে কোন গ্রহ দেখ ॥” 
| জ্যোতিষরত্ব 


কিন্তু এই নামের উল্লেখ হইতে খনাঁকে বরাহমিহিরের 


স্ত্রী বলিয়া কল্পনা করা সঙ্গত নহে। খনার বচন বর্দদেশের 


বঙ্গলক্ষমী--কার্ভিক, ১৩৪০ 


সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বরাহমিহিরকেই বুঝাইতেছে। 


-৮মবধ 


জ্যোতিষ: শান্ত । ইহা বাঙ্গালীর নিজস্ব সম্পদ্। সেই 
সময়ে বন্দদেশে বরাহ্মিহিরের জ্যোতিষ শাল্রেরও প্রচলন 
ছিল।, কাজেই খনার কোন কোন বচনে আমর! দেখিতে 


পাই যে বরাহমিহিরের মৃত খণ্ডন করা হইয়াছে যথা ঃ-. 


“যেবার গুটিকাপাত সাগর তীরেতে 
সৰ্ব্বদা মঙ্গল হয় কহে জৌতিষেতে ॥ 
নানা শস্তে পূর্ণ এই বসুন্ধর! হয়। 
' খনা কহে মিহিরকে নাহিক সংশয়!” 
| _জ্যোতিষরত্ব। 


খনার বচনে আম্রা “শ্বশুর শব্দের প্রয়োগ দেখিতে 


পাই। যথা ক 


“কি কর শ্বশুর লেখা জৌথা । 
" মেঘেই বুঝবে জলের লেখা ৷" জ্যোভিষরত্ব 
. ““আয়াঢ়ে নবমী শুকুল পথা ৷ 
. , কি.কর শ্বশুর লেখা জোঁখা1৮-_জ্যোতিষরত্ু 
কিন্ত এই শ্বশুর শব্দের অর্থ স্বামী বাঁ স্ত্রীর পিতা নহে । 
এখানে এই শব্দটা পূজ্য’ অর্থে ব্যবন্বত হইয়াছে (শ্বশুরঃ- 
পৃজ্যঃ। ইতি মেদিনী) এবং ভারতের জ্যোতিযশান্তরের 
এখন 
দ্রেখা: যাউক ‘খনা’ শব্দের অর্থ কি? আমরা খনা শব্দের 
প্রয়োগ সংস্কৃতি পাই না। একমাত্র বঙ্গভাষায় ইহার 
প্রচলন আছে। আঁমার মনে হয়, এই শব্দটি তিব্বতী 
ম্খন্‌’ শব্দ হইতে আসিয়াছে এবং ইহার অর্থ জ্ঞানী 
বা উপদেষ্টা ' কাজেই খনার বচনের অর্থ জ্ঞানী বা 
উপদেষ্টার বচন। শি 
অতএব ডাক বা খনার বচন কোন ব্যক্তিবিশেষ বা 
কোন স্ত্ীবিশেষের: উক্তি নহে। এই সকল প্রবচন মাত্র 
এবং লোকপরম্পরাঁয় বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
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 আথিক সঙ্গতি ও স্বান্থো নতি 


অীতীশচন্দ্ৰ গোস্বামী বি, এল 


ইংরাজীতে একটা কথ! আছে Health is purch- 
asable. কথাটা প্ৰণিধানযোগ্য । 
অদৃষ্টবাঁদ অত্যন্ত প্রবল, লোকের সাধারণ ধারণা যে জন্ম 
মৃত্যু ও বিবাহ ইহার উপর মান্থষের হাঁত অতি কম) 
সকলেরই মুখে এক কথা “নিয়তিং কেন বাধ্যতে!” 
পাশ্চাত্য দেশ সমূহে নিয়তির এই একাধিপত্য স্বীকার করা 
হইতেছে না, তাঁহার! বলিতেছেন , সংক্রামক ব্যাধিগুলি 
নিবার্ধ্য এবং জন্ম ও মৃত্যুহার দেশের আঘিক ছুর্গতি 
বা উন্নতির উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে। সর্বত্রই জাতির 
আঁয় বাড়াইয়া কর্শশক্তি ও: স্বাস্থ্যলাভের প্রচেষ্টা 
চলিতেছে। 


- বাংলা দেশে এই মতটা Dr Bentley ' কাব 


প্রচার করিয়াছেন যে, আঁধিক উন্নতি ভিন্ন স্বাস্থ্যোন্নতি 
অসম্ভব! তিনি দেখাইয়াছেন যে, যে বংসর পূর্বববঙ্ধে 
পাট চাষ ভাল হয়, স্বাস্থ্যও ভাল থাকে, পক্ষান্তরে যে 
বৎসর পাটের চাষ ভাল হয় না অথবা চাষী উৎপন্ন দ্রব্যের 


উচিত মূল্য পায় না সে বৎসর মৃত্যুর হার বাড়িয়া ' যায়। 


ডাক্তার বেন্টলীর মতে ম্যালেরিয়! রোগে তাহার।ই বেশী 
ভুগে অথবা আক্রান্ত হয় যাহাঁদের পেটে ভাত..ও. পরণে 
কাপড় থাকে না । ম্যালেরিয়া দরিদ্রদিগের মধ্যেই প্রবল; 
Malaria is hunger disease ম্যালেরিয়ার সম্বন্ধে 
যাহা সত্য, প্রতি রোগের সহ্ক্ধেই তাহা *অনপবিস্তর্‌ প্রযুজ্য 
কারণ যাহারাই অপুষ্টিকর খাদ্য, অস্বাস্থ্যকর গৃহ ও হট 
সামাজিক আবেষ্টনীতে গ্রতিপালিত তাহারাই 7 
রোঁগপ্রবণ হয়. .hower of Resistance বা, রর 
প্রতিষেধ করিবার শক্তি তাহাদের থাকে না। | 


. সমপ্রতি ভারতীয় মেডিকেল সার্ভিসের - ডিরেক্টর 5 


জেনারল মেজর স্তার জে, ডি, ডবলিউ য়েগ (G6. D. W. 
24585.) ভারতের .পল্লীবাসীর দারিদ্রই.. যে .. 
প্রবণতার ষুলীভূত কারণ তাহা প্রমাণাদি সহ পুস্তিকাকীরে 


আমাদের দেশে, 


রি যে. রোগ- 4 


প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, এদেশের অধিকাংশ 
লোকই অল্গাহারে বা অর্ধাহারে অপুষ্ট দেহ; দেশের 
লোক সংখ্যা বাড়িতেছে অথচ তদন্পাঁতে শিল্প-রাণিজ্যে - 
অর্থাগম হইতেছে না, ফলে লোকের স্বাস্থাহানি ঘটিতেছে। 
মেজর মেগ অনুসন্ধানের ফলে দেখিয়াছেন যে 
গ্রামবাসীদের মধ্যে শতকরা ৩৯ জন পুষ্ট দেহ, শতকরা 
৩০ জন অপুষ্ট দেহ এবং বাকী ৩১ জন অত্যন্ত অপুষ্টদেহ। 
তিনি বলেন, খাদ্যের অন্পতা অপেক্ষা খাদ্যের অপকর্ষতা 
ইহার জন্য দায়ী। তাহার মতে যদি বর্তমান হারে লোক 
সংখ্যা বাড়িতে থাকে এবং কৃষক ও. মধ্যবিত্তের চাষ ও . 
চাকুরীর স্বল্প আয় ভরণ পৌষণেই ব্যয়িত হইয়া যায় তবে 
খাজন৷ ব! রাজস্ব দিবার সামর্থ্য ত দূরের কথা, রোগ ব্যাধি 
হইলে পথ্য বা ওষধ কিনিবার শক্তি ও. থাকিবে না এবং 
কলেরা, প্লেগ, বসন্ত ও ম্যালেরিয়া প্রভৃতি ব্যাধি নিত্য 
সঙ্গী হইয়া দ্বড়াইবে। ডিরেক্টার জেনারেল মেগ- শিক্ষিত 
সাধারণকে এই বিষয়ে অবহিত হইতে- আহ্বান করিয়াঁ 
ছেন। বিশেষজ্ঞ ডাক্তার মহাশয়ের এই. বথাগুলি নৃতন 
ন| হইলেও চিন্তার যোগ্য । আমরা দেশের. আধিক 
ছুরবস্থার প্রতীকার ন! করিয়া যদি কেবল রোগকে আশু 


. প্রশমিত করিবার জন্য ওুষধ, ও প্রতিষেধক ব্যবস্থা 


অবলম্বন করি তাহাতে বিপদ সাময়িকভাবে কাটিয়া 
গেলেও উহাঁতে- স্থায়ীভাবে জনস্বাস্থ্যের. কোন উন্নতি 
হইতে পারিবে না। অতএব দেশবাসীকে এখন ব্যাপক- 
ভাবে স্বাস্থ্য-সমস্তাটাকে দেখিতে অনুরোধ করি। 

সুপ্রসিদ্ধ যন্মারোগ .বিশেষজ্ঞ ডাঃ সি, মুখু ভারতের 
্বাস্থ্যহীনতার পরিমাণ যে কত বেশী তাহা আরো! বিশদ- 
ভাবে দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন “ভারতের গড় পরমায়ু 
অন্ত সকল দেশ অপেক্ষা কম। . পৃথিবীর কোন দেশে গড় 
পরমায়ু ৪ বংসরের কম নহে অথচ ভারতের লোকের 
গড়-পরমায়ু বর্তমানে মাত্র ২২ বৎসর । ইংলণ্ডে লোকের 


‘ৰঙ্গলথ্নী_ কাৰ্তিক, ১৩৪৬ 


পাশিপিশিপীপপাপপাসপাপাপাপাশিশীশীশাশাাাশীশাাাশাশিপাশাপাপীপাপাপিপাশীপাপাপপাপাপাাশাাশীীশিশিশিশি শী পীপিাশাপীপপাপিপিপিপাপিপাপাশাশিশিতািিস্পিপিসপাপাসিসপাশাসপিনপাপাসিসপিসিসিসিপিপাসপিসপাসপিসপপপপ 


গড় পরমাযু ৪৯ বৎসর, আমেরিকায় ৫৭, জাপানে ৬৪ 
বৎসর এবং নিউ জিল্যাণ্ডে ৬৫ বৎসর ৷ নিউ জিল্যাণ্ডের 


লোকের পরমায়ু সর্বাপেক্ষা বেশী. আর , ভারতবাঁপীর * 


সর্বাপেক্ষা কম, অথচ এই দেশে একদিন .শতায় লোক 
সর্বদা ও সর্বত্র লোকের চক্ষে পড়িত।” ডাঁঃ মুখুও 
এই ভীষণ স্বাস্থ্যহীনতা'র মূলীভূত.কাঁরণ - হিসাবে. দারিদ্র্য 
ও তঙ্ছনিত পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবেরই নির্দেশে করিয়া- 
ছেন। যে সকল ব্যক্তি পুঁষ্টকর খাদ্যে চিরজীবন বঞ্চিত, 
যাহীর্দের . জীবনে প্রীচুষ্যের ত দুরের, কথ! - নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় খাগ্য ও জোটে না, তাহারা তিলে তিলে 
ক্ষয়রোগে ভূগিয়! থাকে এবং যখন লোকচক্ষুর অন্তরালে 
শুকাইয়া মরিয়। যায়, কে তাহাদের ব্যাধির সন্ধান 
করে? 


| দেশের আধিক অবস্থা দিন, দিনই হীন রর 


. মধ্যবিত্ত ও কৃষক দিনের পর দিন আয়হীন বেকার হইয়া 
ষাইতেছে। বেকারের সংখ্য! হুনু করি বাড়িয়া চলি: 
য়াছে। ১৯২১ সনে বাংলা দেশে শতকরা ৬৫.জন বেকার 
ছিল, ১৯৩১ সনের আদম সুমারিতে. দেখা গেল. উহা 
৭১ জনে দাড়াইয়াছে। বাংলা দেশে মোট বেকারের 

খ্য। সার্ধ অণীতি লক্ষ। গড়পরতা. প্রতি কৃষকের 
খণের পরিমাণ ১৬০২ টাকা; ক্ষ ধরণের দায়ে জঙ্জরিত 5 
অন্নবন্তের সঙ্গুলান করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। . শিক্ষিত 
বেকার দিনের পর দিন বাড়িয়া যাইতেছে, .জম্হীন ও 
গ্রস্ত কৃষক বাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে, মৃতবৎ ও: উদ্যম- 
হীন জীবন যাপন করিতেছে। উৎসব ও আনন্দ লোপ্‌ 
পাইয়াছে! চরয় দারিত্য জীবনের সকল রস শুকাইয়া 

' শিতেছে। Poverty freezes the genial current 

of the 3০], এই আঘিক দুরবস্থার. ফলে লোকের 

রোগ-প্রতিষেধক শক্তি কমিয়! যাইতেছে এবং তাহারই 
ফুলে ম্যালেরিয়া, যন্মা প্রভৃতি ব্যাধি এবং কলের! বসন্ত 
উদ্দরাময় ও আমাশয় প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিতে লোক 

অধিক সংখ্যায় মৃত্যু মুখে পতিত হইতেছে। সরকার ও 

জন-সেবা-গ্রতিষ্ঠীন . গুলি সাময়িক ভাবে ওষধ ও পথ্য 

দিয়া ছুভিক্ষ ও সংক্রামক ব্যাধির সময় .কিছু কিছু উপ- 
কার করিতে সক্ষম হইতেছেন সত্য কিন্তু উহাতে নিতান্তই 





সাময়িক .উপকার হইতেছে, লোকের রোগপ্রবণত। 
যাইতেছে না। 


বিভিন্ন দেশের আয় ও ত্যু ও জন্মহারের সহিত তুলনা 


করিলে আমরা স্পষ্টই রা রাই যে, যে সকল দেশের 


লোকের. আয় বেশী সেখানে মৃত্যুহার কম . জন্মহার 
বেশী এবং লোকের কর্ম্মশক্তি ও "গড় 'পরমাুও, বেশী। 
নিয়োদ্কত তালিকা দৃষ্টে কথাটা পরিস্ফুট হইবে। 


দ্বেশ “সনি নিক আছ গড় পরমায় 
আমেরিকা ১৪।০ টাকা ৫৬ বৎসর 
ইংলণ্ড " ৬ণটাকা 788; 
জাপান *- ৪৩* টাকা ৩৬, 
ভারতবর্ষ. . /১০টাক ,. টু a 


তাহা হইলেই দেখ! যাইতেছে যে-দেশের আয় ন! 
বাড়াইয়া কেবল ভিম্পেন্সারী স্থাপন, রোগ গ্রতিষেধ 
বিষয়ে বক্তৃতা অথব! ডাক্তার. তৈরী করিলেই জাতির 
স্বাস্থ্যে স্থায়ী উন্নতি হইতে পারিবে না" 


| আঘিব স্বচ্ছলতা না থাকিলে মানুষের শিক্ষা ও 
সামাজিক উন্নতির প্রচেষ্টা আসিবে কোথা হইতে ? আমরা 
যদি বিলাত ও ভারতের মজুর ও মধ্যবিত্তদের সংসারিক 
ব্যয়ের ফর্দটার প্রতি লক্ষ্য করি .তাহা হইলে দেখিতে 
পাই যে বিলাতের লোকেরা বাস গৃহ, আহীধ্য, শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য ও আমোদ প্রমোদের জন্য যাহা ব্যয় করে আমরা 
তাহাদের তুলনায় কত কম ব্যয় করিয়া আমি; ইহার 
কারণ এই নহে যেআমর! ব্যয় করিবার স্থযোগ পাই না, 
ইহার কারণ এই যে আমাদের, গ্রাসাচ্ছাদনের পর আর 
কোন রই উদ্ধত থাকে না।' | 


বিলাতে ও ভারতে বিভিন্ন বিষয়ের পারিবারিক. ব্যয়ের 
অন্থপাত নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল, ইহা! দেখিলে, স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে যে ভারতবাসী, কৃষক. ও মধ্যরিত্তের 
জীবন যাত্রায়. উৎসব, আনন্দ শিক্ষা ও ধৰ্ম্ম ব্যাঁপারে: 
ব্যয় করিবার মত. অর্থ দেশবাসীর হাতে মোটেই নাই--- 


খাদ্য ও বলেই তাহাদের সামা আয় ব্যয়িত হুইয়া যায়।. 











১২শ সংখ্যা] ভাঙা নীড় ৪৩৫ 
বিভিন্ন বিষ পারিবারিক ব্যয়ের অনুপাত | 
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ৃ Ro j "_ (দরিপ্রের ক্রন্দন হইতে উদ্ধৃত) 
‘যাহার! দিবা! রাত্রি তারশ্বরে বলিতেছেন যে কোনটিরই অগ্তদেশে অপ্রাচুর্য্য নাই তথাপি সেখানে উন্নতি 


ভারতের স্বাস্থ্য শিক্ষা ও কৃষির, অবনতির মূলে রহিয়াছে 
দেশবাসীর কুসংস্কার অজ্ঞানতা ও মাঁমুলী জীবন-যাত্রা- 
পদ্ধতি তাহাদিগকে শ্বরণ করাইয়া দিতে চাই যে, উহার 


ভাঙা নীড়. 


ব্যাহত হয় নাঁই; ভারতবর্ষ একটি মহাপাপে পাপী--সেটি 
দেশবাসীর দারিদ্র্য, দাঁরিজ্য দোষ - মহাদৌফ--দারিজ্য | 
দ্ষে গুরাশি ন নাশীগ। 


জীয় রায় - 


ওরা রখ! কাদে, বার বার সাধে | 
| মিছে মোরে ঘরে ডাকা, — 
সন্তান তরে ব্যাকুলা বিহগী 2 
| মেলেছে ব্যাকুল_পাঁখা ॥ - 
ঝড়ে ভেঙে গেছে নীড় খানি তার , - 
“খোকা” যে বেঁধেছে ঘর, 
হেথা! হতে দুর সুদুর.সে কোন 
সুন্দর, ধরা ’পর 





পিঞ্জরে তারে ধরিয়া রাখিবে, 
১. ছুরাশী কেন, এ মিছে 
খোকামণি হারা মা তাহার আজ 
.. কেমনে. রহিবে পিছে! 
এই ধরণীর পান্থশালায় . - -+- 
ছু'নিশি যাপন করা” 
": ক্ষণিকের ঘরকরনা' ফুরাল 
"বিদায় বন্থুদ্ধর] ॥ 


জ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্রঘোষ --: 


যখন মাইকেল, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্দ্রের যুগই পূর্ণবেগে 
চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা তখনও মধ্যগগনে 
উপনীত ত হয়' নাই, সেই.সময় কবি কামিনী তাহার নৃতন 

পূজার অর্ধ্য লইয়! বঙ্গবাণীর মন্দিরদারে উপনীত হইয়া- 
হিল | সে অজ 9৪ বৎসর পূর্বের কথা, তখন বাঙ্গালা 
সাহিত্যে মহিলা! কবির অভূদ্দয় বড় একটা ছিল ন1। 
বলিতে গেলে কবি কামিনী রায়ই এ যুগের ' প্রথম -মহিল! 
কবি। তার পর অনেক মহিলা কবির উদয় হইয়াছে, 
তাহাদের কাব্যসম্পদ বাঁঙ্গলা সাহিত্যকে এশর্ধাশালী 
করিয়াছে কিন্ত কবি কামিনী রায়ের কবি-গৌরব ও 
যশোদীপ্তি কিছুমাত্র শান হয় নাই। তিনি বাল! 
সাহিত্যে চিরদিনই স্বীয় বৈশিষ্ট্য লইয়া স্বতন্ত্র স্থান অধি- 

কার করিয়া থাকিবেন। 

কামিনী রায় রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক । এই যুগে 
অনেকেই রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ প্রতিভার প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। তাঁহার ভাস্বর দীপ্তিতে অন্ত 
সকলে স্বাতন্ত্য হারাইয়াছেন। কয়েকজন কবি নিজেদের 
স্বতন্ত্র প্রতিভা লইয়! বৈশিষ্ট্য ও গৌরবে সাহিত্যে স্থায়ী 
আসন অধিকার করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কবি 
কামিনী রায়, অক্ষয় বড়াল, দেবেন্দ্র সেন, দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়! কামিনী রায়ের কবিতায় আমর! দেখিতে পাই 
সিগ্ধ মাধুধ্য, বিষাদময় “গাভী, স্সেহ-কোমল' হৃদয়ের 
সৌম্য স্থন্দর অভিব্যক্তি। তাহ! অন্তরের অন্তস্থল স্পর্শ 
করে, নিবিড় রস ও সৌন্দর্যের হি জাগাইয়া 
তোলে । চা 

কেবল তাহাই নহে, তাহার জাতী মি 
আবার যে উদ্দীপনা ও তেজ দেখ! যায় তাহাতে কত 


অন্ুপ্রেরণ!। প্রকৃত কবির দান জাতির জীবনে অমূল্য ।- 


জাঠিগঠন কাৰ্য্যে তাই কবির প্রভাব সকলের অপেক্ষা 
অধিক। ফে-যুগে ক।মিনী রায়ের আবির্ভাব, তখন দেশ- 


প্রেমের তীব্র প্রবাহ বাঙ্গালা জাতীয়. জীবনে বহিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল মাত্র |, হেমচন্দ্ৰ ও. নবীনচন্দ্র সেই 
ভাবের তরঙ্গ তুলিয়াছেন। কবি কামিনী রায় এই ভাবের 
শোতে ডূবিয়া গিয়াছিলেন। তাহার পিতা চণ্ডীচরণ দেন 
ৰাঙ্দলার নব জাতীয়তার অন্ততম অগ্রদূত। তাহার 
“অযোধ্যার বেগম”, “মহারাজ নন্দকুমার” ‘ঝান্সীর রাণী”, 
আদি লেখাগুলি, দেশপ্রেমের 'উৎম। কামিনী রায় 
উত্তরাধিকার স্যত্রেও “দেশপ্রেমের অমূল্য সম্পদের অধি- 
কারিণী হইয়া ছলেন। .তাই তাঁহার অনেক “কাব্যে ও 
কবিতায় দেশপ্রেমের উচ্ছাস bi ত | ইহার 
জলন্ত দৃষ্টান্ত ৮" 
' যেই দিন ও চরণে ডালি দিক এ জীবন 

হাসি অশ্রু সেই দিন করিয়াছি বিসর্জন । 

হাঁসিবার কীদিবার অবসর নাই আর, 

দুঃখিনী জনম ভূমি__মা আমার, মা আমার! 

"অনল পুষিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে, 

অপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে । 

ছোট ছোট স্থখ দুঃখ কে হিসাব রাখে তার 

তুমি যবে চাহ কাজ, মা আমার, মাআমাঁর | 

অতীতের কথা কহি__বর্তমান যদি যায়, 

সে কথাও কহিব:না, হৃদয়ে জপিব তায়, 

গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 

মরিব তোমারি তরে, মা আমার, মা আমার । 

মরিব তোমারি কাজে, বীচিব তোমারি তরে, 

নহিলে'বিষাদষয়'এ-জীবন কেবা ধরে? 

যতদিন না খুচিবে তোমার কলঙ্ক ভাঁর, 

থাক প্রাণ, যাক প্রাণ মা আমার, মা আমার । 

| _( আলো ও ছায়! ) 

জাতীয় জীবনের আশা তার “আশার স্বপন” কবিতায় 


পরস্ফুটীত হইয়া উঠিয়াছে | 


A 


সন 


১২শ সংখ্য! 








"তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন 
শুনে যা আমার আশার কথা, 
আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে 
প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যথা । 
KE) a যু 
আর, দেখিল যতেক ভারত-সন্তান, 
_.. একতায় বলী, জ্ঞানে গরীয়ান, 
আসিছে যেন গো তৈজো মুষ্তিমান্‌ 
অতীত স্দ্দিনে আসিত যথা । 
ঘরে, ভারত, রমণী সাজাইছে ডালি, 
বীর শিশুকুল দেয় করতালি 
মিলি যত বালা গাথি জয়মালা, 
গাহিছে উল্লাসে বিজয় গাথ। ৷ 
--( আলো ও ছায়! ) 
কামিনী রায়ের জীবনের বিকাশ ব্রিধারায়__ 


নি সমাজ সেবায় এবং নারী জাতির প্রতি 
এক তিক দরদে। প্রথমে তাহার, জীবনকথা ও 
পরি 


১৮৬৪ সালে ১২ই অক্টোবর, বরিশাল জেলার বাসন্দা 
গ্রামে এক মধ্যবিস্ত বৈগ্যবংশে কামিনী সেনের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা চণ্ডীচরণ সেন। ' তাহার পিতা মাতার অন্ন 
বয়সে বিবাহ হয়। পিতার্‌ ' বিংশ রৎসর বয়স 
ক'লে উহার জন্ম হয়। তখন তাঁহার.পিতা কলিকাতায় 
বিশ্যাশিক্ষায় রত। শৈশবে পিতামহের নিকট: কামিনী 
সেন লালিত! তাহার পিতামহ--যখন তিনি মাত্র- কথা 
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কবি কামিনী রায় 


. গুলি -আবৃত্তি 


৭৩৭ 


পাপ 








বলিতে অভ্যস্ত হন--তখন হইতে -কতকগুলি স্তোঁ 
ও কবিতা আবৃত্তি করিতে শিক্ষ। দেনা তিনি প্রায় সেই 
করিতেন। তাহাতে তাঁহার স্বজনর৷ 
অতি পুলকিত হইতেন। ইহাই কামিনী সেনকে কবিতে 
পরিনত করে| পঞ্চয বর্ষে তাহার মু! তাঁহাকে গোপনে 
বর্মালা শিক্ষ। দি:তন ; কারণ সে যুগে গৌড়! হিন্দুদিগের 
ভিতর স্ত্রীলোকের লেখ! পড়া শিক্ষা নিন্দনীয় বলিয়া 
পরিগণিত হইত। | : - 
পিতা চণ্ডীচরণের অসাধারণ চরিএরবল ছিল। তিনি 
তেজস্বী ও 'স্বাধীন মতাবলক্গী! বাহিরে বজ্র মৃত 
কঠিন, অন্তরে কুক্মের মৃত কোমল ছিলেন। .তীহার 
মাত৷ অতি মৃদু ও মধুর স্বভাবসম্পন্না রমণী । কিন্তু তিনি 
অতিশয় কর্তব্যপরায়ণ। অভিভাবিক! । পিতা-মাতার এই 
আদর্শ তাহার চরিত্রের উপর অসীম প্রভাব বিস্তার করিয়া 
ছিল। তার “মান্য ও নির্শাল্য” পুস্তকে কবির কামনা 
কবিতায় তাহা প্রকাশিত করিয়াছেন । 
পরসেবা রত মায়ের হাতের. .. 
h পরশ রয়েছে শিরে, 
= জনকের শত পৃণ্য অভিলাষ 
ছু মোরে রেখেছিল ঘিরে । 
সদ! মোর গীতে হউক ধ্বনিত 
সেবার বাসন! মার, 
পিতার জলন্ত ছুনীঁতির দ্বণ। 
অটলতা প্রতি গ্ঞার ৷ 
১৮৭০ সালে চণ্ডীচরণ, সেন মহাশয় তান পক গ্রহণ 
করেন। ইহাতে পরিবারে বহু অশান্তি হয়। এই 
আঁঘাতেই তাহার পিতার মৃত্যু হয়। তংপর বৎসর তীহার 
স্ত্রী কন্যা, সহ তাঁহ।র ধর্মমতের-অনুগামিনী হন। এই 
সময় বাঙ্ধলার সনাতন হিন্দুসমাজে খুবই আলোড়ন 
চলিতেছিল। কিন্ত কবি কামিনীর কবিতায় ত ত'হ।র কোন 
ছাপ নাই। 
১২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাহার শিক্ষার ভার তহার 
পিতা স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালিন 


aera seein 


উপাসনার পর বাইবেল বা অন্য কোন ধৰ্ম্ম পুস্তক হইতে 

কিয়দংশ তাহাকে পড়িবার জন্য নিদ্দিষ্ট করিয়া, দিতেন। 
অন্ধ," ৮ ইতিহাগ এবং ভূগোল পিতা স্বয়ং তাহাকে শিক্ষা 
দিতেন। চণ্ডীচরণ সেন মহাশয় খুব পুস্তক পড়িতেন) 
যখন যাহ! সুন্দর ও সত্য লাগিত তাহাই কন্যাকে: পড়িয়। 
শুনাইতেন। কন্তারও শিক্ষার প্রতি একটা একান্তিক 
অন্থরাগ ছিল। পড়িরার কিছু পাইলেই অন্ত রবির সমস্ত 
তুলিয়! ৪ 


১২ বীর বয়সে তিনি বোর্ডিংএ থাকিয়া বিভালয়ের 
শিক্ষ। আরম্ভ করিতে ধান। ১৮৮৬ সালে কলিকাতা 
.. বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সংস্কৃতে অনার্স লইয়! বি-এ, পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হন। বি-এ,. পাশ করা মহিলাদের পক্ষে 
অতি গৌরব ও আশ্চর্যের বিষয় ছিল ; এই বংসর তিনি 
বেখুন কলেজ-স্কলে শিক্ষয়িত্রী- পদ গ্রহণ করেন এবং 
পরে এই কলেজের লেকচারার নিযুক্ত হন। . 


তিনি অল্প বয়স হইতেই কবিতা লিখতেন । যখন 
তাহার কবিতার যশঃসৌরভ চারিদিকে  ছড়াইয়া পড়ে 
তখন ১৮৯৪ সালে শ্রীযুক্ত কেদার নাথ রায় (আই, সি, 
এস,) তাঁহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়! তাহাকে বিবাহ করেন । 
বিবাহের পর বহু বৎসর তিনি কাব্য রচনা করেন নাই। 
উহার , বন্ধুর! তীহ্াকে-কাব্য রচন। বন্ধ করিবার কারণ 
জিজ্ঞাস! করায় তিনি হাসির! তাঁহার ছেলে মেয়েকে 
দেখাইয়!.বলিতেন “ইহারাই আমার জীবন্ত কবিত]? ৷ 


প্রথম জীবন যেমন উৎসাহে ও স্থখে কাটিয়াছিল, শেষ _ 


জীবনে তিনি :তেমনই শোঁক-সন্তপ্ত! হইয়! ছূর্বাহ জীবন 


ঘাগন করিতেছিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র-শীযুক্তরাজেন্্র - 


নাথ রায় লিখিয়াছন . যে. মৃত্যুর পূর্বের প্রায়ই বলিতেন, 
“ভগবান আর ত পারি না, কৰে লইবেন ।” . ১৯০৯ সালে 
তাহার স্বামীর অপঘাতে মৃত্যু হয়! ১৯৯৩ সালে তাহার 
.জ্ঞো্ট পুত্র অশোকের মৃত্যুতে তিনি হৃদয়ে যে.তীব্র ব্যথা 
পান তাহা! “অশোক-সঙ্দীত” পুস্তিকায় ধ্বনিত হইয়াছে। 
তাঁহার একমাত্র কন্ লীলার যক্ষ রোগের কষ্টে ও ১৯২০ 
সালে তাহার মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত. হইয়াছিলেন। 
.তহার-গ্রাণের "ব্যথা ও স্েহশীলতা উহার. পিতা, 
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৮ম বধ 


পা” 


দ্ধিকী” 


ee নিরাশ প্র পনি Peetu তত 


স্বপত্বীপুত্র স্বামী আদর. স্বৃতিতে লিখিত. “অ 
পুস্তকে গরিক্ষ্ট, হইয়াছে। . .. 

এই মহিয়সী মহিলা ১৩৪০ সালে ২৭শে সেপ্টেম্বর 
তাহার কলিকাতা ৪২৷এ হাজরা রোড. স্থিত ভবনে ইহ- 
লীলা সাঙ্গ করেন। শতবর্ষ পুর্বে এই. দিবসেই রাজা 
. রামমোহন রায়ের তিরোভাব হয়। তীহারই শত বাধিক 
উপলক্ষে এক সভাতে মৃত্যুর দুই দিবস পূর্ধেে তিনি নেতৃত্ব 
করিয়৷ আমিয়' অনসথ হন। 





‘সাহিত্য সেবায় কবি-কামিনী রায় 

. অতি শিশু অবস্থায়,অষ্টম বর্ষ বয়স হইতে কবি কামিনী 
কবিতা রচনা :করিতে..আরস্ত করেন! ইহার কতগুলল 
পাঠ করিয়। তাঁহার” পিতা-অতিশয় মুগ্ধ হন তাঁহাকে 
‘রামায়ণ ও ‘মহাভারত’ ক্রয় করিয়া উপহার প্রদান 
করেন। ' এই মহাকাব্য দুইখানি পাঠেই তাঁহার কল্পনা- 
শক্তির বিকাশ হয় এবং তাহার প্রভাবেই তিনি ...অস্থা" 
' ‘পৌরাণিকী’ “মহাশ্বেতা 'পুগুরীক”, ‘একলব্য? ‘দ্রোণধৃষ্ট- 
দ্যুম্নাদি লিখিয়াছেন। পরিণত বয়স পর্য্যন্ত তিনি মহ!- 
ভারতের চরিত্র সোদরদয়ের সহিত আলোচনা করিতেন 
তাহ] তিনি “অস্থার, ভূমিকায় লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়া- 
ছেন “শৈশবে মহাচিত্ৰকর ' ব্যাসদেরের অনেক চিত্র 
দেখিয়াছি । তখন ছবিগুলি সুন্দর লাগিত -ও জীবন্ত 
বোধ হইত। কেবল তাহাই নচে,- তাহার! আমার 
স্মৃতিতে অতি উচ্জুলবর্ণে দিবা নিশি জাগ্রত থাকিত ৷” 

তিনি ১৫ হইতে ২৪ বৎসর পর্য্যন্ত বহু ভাবময়, কবিতা 
রন! করিয়াছিলেনে। আত্মীয়. ও বন্ধুদের অন্থরে।ধে 
তাহা মুদ্রিত ও প্ৰকাশিত করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন, 
তিনি নিজেই লিখিয়াছেন--“প্রথম জীবনে, কেবল প্রন্থিকুল 
সমালোচন! ব! উপেক্ষার ভয়ে নহে,এক. দারুণ লজ্জা বশতঃই 
,আপনার নিভৃত চিন্তাগুলি অবগুঠনমুক্ত করিয়া! সকলের 
সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিতাম না। - সেই লজ্জা সেই, 
ভীরুত।- দূর করিবার জন্ত-আমার নাম. ধাম ও নারীতব 
গোপন রাখিয়া, কোন পূজনীয় পিতৃবন্ধু ( স্বর্গীয় দুর্গা 
মোহন দাস) কবিবর হেমচন্্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট “আলো ও ছায়ার” পঞ্জুলিপি লইয়া! যান, &. 


চন 


+ 
i 


১২শ সংখ্যা ] 

কবিবর তাহা প 
১৩ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৯ 
আমার বড়ই সুন্দর লাগিয়াছে+ স্থানে স্থানে এমন|মধুর 


ও গভীরভাৰ পরিপূর্ণ যে পড়িতে পড়িতে হৃদয় মুগ্ধ -হইয়। - 
ফলতঃ বান্থলা- ভাঁষ।য় এয়প-কবিত৷ আমি অল্পই-- 


ঘার। 
পাঠ করিয়াছি। কবিতাগুলি আজকালের ছাচে ঢালা । 
*৯%৪**কবিতাগুলির ভাবের গভীরতা, ভাষার. সরলত।, 
রুচির নির্মশলতা এবং সর্বত্র স্বদর়গ্রাহিতা গুণে আমি 
নিরতিশয় মোহিত হইয়াঁছি, পড়িতে পড়িতে গ্রন্থকাঁরকে 
মনে মনে কতই সাধুবাদ প্রদান করিয়াছি, আঁর বলিতেই 


বাকি, স্থল বিশেষে হিংসারও উদ্রেক হইয়াচে।. 
*%%**$একদিন.আমি কবিবর মাইকেলের প্রশংস। করিয়া . 


অনেকের নিকট নিন্দাভাগী হইয়াছিলাম; যদি আবার 
তাহাই ঘটে, তবে সে সকল শিন্দাবাদেও আমার কিছুমাত্র 
কষ্ট হইবে নাক? 

এইয়পে “আলে। ও ছারা” ক্বিবর হেমচজের, ভূমিকা! 


সহ বেনামীতে ১৮৮৯ সালে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়া, 
ছিন্ব। ইহাই রাদ্দলার শ্রেষ্ট সাহিত্যিকদের মধ্যে তীহাকে - 


আনন প্রদান করেন। “আনে৷ ও ছারা”র অধিকাংশ 
কবিতা ছে।ট গীতি কবিতা, কিন্তু মৃহাম্বেত! ও পণ্ডরীক 


দুইটা দীর্ঘ কবিতা, তৎকালে মাইকেল প্রচলিত অমিত্রাক্ষর 


ছন্দে লিখিত হইরাছে। এই “আলো. ও 
সালে অষ্টম সংস্করণও হ ইয়া গিয়াছে | 


৪ ছায়রি” ১৯২৫ 


আচার্য্য প্রফুল্লচ্্র রায় মহাশয় বলেন-__“আমি ১৮৮৯ 


সালে বিলাত হইতে ফিরিয়। আসি৷ তংপরবর্ষে “আলে! 
ছায়া” প্রকাশিত হইবামাত্রই আমি উহ! আগাগোড়া 
কস করিয়া ফেলিয়াছিলাম। কখন কখনও প্রেসিডেন্দী 
কলেজে আমার রসায়ন শাস্তে লেকচা'্ দিবার সময়েও 
এ সমস্ত কবিতা আবৃত্তি করিতম। আলেয়ার উৎপত্তি 
ও-বৈজ্ঞানিক বাখ্যার আলোচন। করিবার সময় আমি 
প্রারই আবৃত্তি করিতাম্‌। 
“গেছে যাক ভেঙ্গে স্থখের স্বপন: 
স্বপন এমন ভে্েই থকে, 
গেছে, যাক্‌ নিয়ে আলেয়ার আলে! 
গৃহে এস ফিরে, ঘুর না পাকে!” 


কৰি কামিনী রায় * 


পাঠে “আলো ও ছায়ার” ভূমিকার Kk 
লিখি 'য়াছেন_“এই, কবিতাগুলি- 


৭৩৯ 





. “মাল্য ও' নির্মাল্য” পুস্তকে তাহার ১৮৮৭ হইতে 
১৮৪২ সাল পৰ্য্যন্ত লিখিত নান! ভাব্রে কবিত। প্রকাশিত 
হয়. ইহাও বেন।সীতে মুদ্রিত. হইয়াছিল |. উপে্ষিতা, 
‘সৌন্দৰ্য ও ভালযাসা,, ‘অনাদৃত কবিতাগুলিতে :তিনি 
নারীর মনোবেদন। ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। .. - 
. আদরে স্মেহের মাল! পরালি যাদের গলে», - 

তারাইগো গেল চলে দলে মালা-পদত্লে-) 

যাদের অমির ভাষ শুনিলে জুড়াবে কান, . 

তদের রান বাণী চুরে দিল nn 7 


সম. দুঃখে যাহাদের অশ্ররাশি পাৰি যবে. 
উত্তপ্ত এ মরুভূমি ভাবিলি শীতল হবে; 
তার৷াই--তারাই হয় ! তারাই গো গেল চলবে. 
তোর সে স্নেহের মালা ধুলে। ফেলে পায়ে 
দলে। | 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণে ( ১৯১৮ সালে ) ১৯১৩ মালে 
হাজারীবাগে লিগিত “পুরাতন বর্ষ প্রতি?-ও . “নববর্ষ 
আহ্বান” কবিতা অতি স্ন্দর | 
. "্অস্বা কবি কামিনী রায় লিরিত একটি পা 
নাটক, অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিগিত। তাঁহার নিপুন হন্তে 
অন্ব/” চরিত্র অদ্িত করিয়া ভারত-নারীর, গৌরব 
বর্ধন করিয়াছেন। ইহাও “আলোছায়া”. প্রণেত্‌ প্রণীত 
বলিঃ়! বেনামীতে ১৯১৫ সালে ২৭শে মাচ্চ প্রথম মুদ্রিত 
হয়। এই নাটকখানি ১৮৯১ সালে কবি যখন বেথুন 
কলেজে তখন লিখিত হৃয়।. এমন কি ভূমিকাও সেই 
সময় লিখিত। - কিন্তু কবির স্বভাঁবিক লজ্জায় এই পুস্তক : 
চব্বিশ বংসর পরে প্রকাশিত হয়। | 
“দীপ ও ধূপ” পুস্তকে তাহার পরিনত বয়সের অনেক 
লেখার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ইহার অনেক কবিতায় . 
আঘাত-বেদনা যে জীবনকে পরিপূর্ণতা দীন করে, এই 
ভাব প্রস্ফুটিত হইয়াছে। অনেক কবিত। বিষাদে ভরা, 
তথাপি গভীর ভাবে তাহা পরিপূর্ণ । | 
_ তাহার অন্ঠান্ত পুস্তক--‘পৌরাণিকী’ ‘অশোক সঙ্গীত, 
আ্রাদ্বিকী’ ‘বর্ম্মপুত্র, “সিতিমা”' ঠাকুরমার চিঠি’ ‘জীবন 
পথে? ও ‘কুমারী যামিনী সেন! 


৭82 


তাহার কবি-প্রতিভার আদর করিয়া কলিকাতা বিশ্ব- 


বিদ্যালয় তাহাকে ১৯১০ সালে “জগতারিগ, পদকে ভূষিত 
করেন।' তিনি কয়েক বংসর হইল সাহিত্য ' সভাগুলিতে ' 


_ যোগদান করিতেন। উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্সিলনীর, 
অভ্যর্থন! সমিতির সহঃ সভানেত্রী রূপে ও সাহিত্য শাখার 
সগানেত্রীয়পে ‘উক্ত সম্মিলনীকে সফল করিবার যে প্রভূত 


পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা. অতুলনীয়।- রা 


বাসিরা তাহার প্রতি” কুক তিনি বঙ্গীয় সাহি 

পরিষদের প্রথম মহিলা সহঃ সভানেত্রী ৷. রবীন্দ্র: নী 

উপলক্ষে কলিকাতায় টাউনহলে যে মহতী 'জনসমাবশে 

হইয়াছিল, সেই-সভায় পৌরজন ও সমগ্র ভারতবাসীর পক্ষে 

যে অভিনন্দন স্বর্ণ ফলকে খোদিত হইয়া কবিবর রবীন্দ্র 

না সকলের হয়া কৰি কাঁমিনী 
য় পাঠ করেন। 


কবি কামিনী রায়ের সমাঁজ-সেবা 


.. তাঁহার সামাজিক. কাৰ্য্যকলাপ বন্থবিধ | ধর্ম্- 
ভাবের কঠোর বন্ধনে. প্রতিপালিতা হইলেও, আধুনিক 
সমাজের অন্যায় অবিচার এবং” উৎপীড়নের প্রতি তীহার 
স্থতীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ: ছিল্‌। . “সেবা ধর্ম” “এরা যদি জাগে” 
সত্যাগ্রহী” প্রভৃতি কবিতায় বাঙ্গলার অস্পৃষ্যদের প্রতি 
তিনি যে দরদ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
পতিতদের প্রতি আন্তরিক গ্রীত্রিই প্রকাশ 

তিনি যদিও ব্ৰাহ্ম সমাজের একজন প্রাচীন সভ্য ও 
নাঁনা'উদার মতের পোষকতা ' করিতেন কিন্তু কখনও 
উচ্ছৃঙ্ঘলতার প্রশ্রয় দিতেন না এবং সদাই খ্বণা করিতেন । 


একদা তিনি বলিয়াছিলেন যে উহা যখন পর্দার বাহিরে - 


. আসেন, তখন ইহা অতি নিন্দনীয় ছিল। অতি দৃঢ়তার 


সহিত এই সব উদার মত সমাজে প্রচার করিতে হইত। - 


কিন্তু আধুনিক কালে যে-ভাবে নারীর! চল।ফেরা -করিতে- 
ছেন, তাহা দেখিয়া তিনি অতিশয় ব্যথিত হইয়াছিলেন। 
তিনি বলিতেন, আমরা 'আজ . পঞ্চাশ বংসর হইতে পর্দার 


= 


বঙ্গলন্মী-_কাত্তিক, ১৩৪৭ 
বাহির  হইয়! নান! দেশে ও বিদেশে ভ্রমণ করিয়াছি। 


তাহা সমাজে 


. লোকদের নানাবিধ অভাব অভিযোগ 


'[৮মবর্ষ 





তথাপি এই বৃদ্ধ বয়সে অপরিচিত পুরুষের সহিত কথ। 
বলিতে ইইলে সংযত ও লজ্জিত হইতে হয়। আজ কালকার 
লেখাঁতে-যে. ভাবে আর্টের নামে দুর্নীত প্রকাশিত হইতেছে 
তাহ। সমাজের ও দেশের ভয্নঙ্কর অনিষ্টকর বলিয়া ধারণা 
তীহার-ছিল। তিনি অন্ত ধর্মাবলঙ্বীর সহিত বিবাহ- 
প্রথা আঁদৌ পছন্দ করিতেন ন1। ‘যদিও তিনি ব্রাহ্ম সমাজ- 
ভুক্ত ছিলেন তখ।পি তিনি সনাতনী হিন্দুদের নিকট হইতে 
তকাতে থাকিতেন না। নিখিল ভারতীয় মহিলা সমিতির - 
সভ'নেত্রী স্বপে তিনি নানা সামাজিক সমস্যার সমাধান, 
করিয়াছিলেন । তিনি সরোজনলিনী এসোসয়েশনের 
১৯২৯ সালে .বাষিক সভার নেত্রীয়পে নারীদের অনেক - 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । 


নারীজাতির দরদী কামিনী রায় : 


" কৰি কামিনী রায়ের তিরোধানের সঙ্গে বা্গলার- নারী 
জাতির আশা আঁকাজ্কাঁ ও আদর্শের একটি উজ্জ্বল দীপ- 
শিখা নির্ববাপিত হইল। তিনি ছিলেন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ' 
ভাঁবধ:রার একটী নি নিখুত মৃত্তি। ৷ 

তাহার “নারী নিগ্রহ “নারীর দাবী? নারীর জাগরণ) 
প্রভৃতি কবিতায় বালার নারীর আকাজ্জা, আশা, ও 
আদর্শ ব্যকত-হুইয়াছে। : ১৯২৩ সালে মাননীয় পরলোকগত 
স্থরেন্দ্রনাথ .ব্যানাজ্জি ঘখন কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
আইন প্রস্তুত করেন তখন নারীর- ভোটাধিকার দাবী 
করিয়! তদানিন্তন গভর্ণর লর্ডলিটনের নিকট যে আবেদন 
উপস্থাপিত করা হইয়।ছিল তাঁহার নেতৃত্বের ভার কামিনী 
রায়ই গ্রহণ, করিয়াছিলেন। '১৯৩* সালে যখন লেবার 
কমিশন বা্গলায় আঁসেন তখন বাদ্দল। সরকারি. তাহাকেই 
এসেদর নিধুক্ত করেন। - তাহারি যোগ্যতায় শ্রমিক স্ত্রী 
কমিশনারদের 
গে'চরে আনা হয়। এইবূপে তিনি নারী জাতির প্রতি. 
দরদ প্রদর্শন করিতে কখনও পরখ হইতেন-না। 
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হত র্‌. ভারতের এক 


অধ্যায় 


স্বামী জগদীখবরানিন্দ 
( পূর্তি) 


কান্বোডিয়ায় হিন্দুকৃষ্ি- '. * 

৭ম শতাব্দীর শেষাবধি কম্বোজে হিন্দুরাজের খদ্ধি ও 
শ্রীবৃদ্ধি হওয়ার পরে ৮ম শতাব্দীতে ১ম জয়বন্শমরণের পর 
হইতে তথায় অন্ধক।র যুগের স্ত্রপাত হয়। কন্বোজ রাজ্য 
শৃভুপুর, ব্যাধপুর ও অনিন্দিতপুর এই তিন ভাগে .বিভক্ত 
হইয়া যায় ও দেশে বিশৃঙ্খলার কৃষ্টি হয়। পরে ২য় জয়- 
বৰ্মণ ৯ম শতাব্দীর প্রারস্তে বিচ্ছিন্ন*ক্ষুদ্র রাজ্যগুলিকে 
একত্রিত করেন। ইহার বিষয়ে আমরা তাহার পৌত্র 
রাজা যশোবর্মণের শিলালিপিতে সবিশেষ জানিতে পারি । 
অনিন্দিতপুরের অধিপতি পু্ষরক্ষী হইতে উহার 'বংশের 
যে উৎপত্তি ইনি তাহা স্বীকার করেন। পুষ্করক্ষা শস্তুপুরের 
রাজকুমারীকে বিবাহ করিয়া শত্তৃপুরও অধিকার করেন। 
রাজা রাজেন্দ্র বর্মণ, রাজকন্ত! নৃপতিজ্্র দেবীকে বিবাহ 
করিয়। ব্যাধপুর'ও শত্তৃপুর সংযুক্ত করেন । তাহাদের সন্তান 
মহীপতি বর্শণ রাজকন্য। রাজেন্দ্র দেবীকে বিবাহ করিয়! 
৮০২ খ্রীঃ রাজা ২য় জয়বন্মণ নামে অভিহিত হন।, এই 
রাজেন্দ্র দেবী সম্বন্ধে একটি শিল্পলিপিতে এইরূপ সংবাদ 


পাঁওয়া যায়। অগস্ত্য নামক জনৈক ত্ৰাণ আধ্যদেশ হইতে 
আসিয়া কম্বোজের একটি রাজকুমারী যশোম্তীকে বিবাহ ' 


করেন। তাঁহাদের পুত্র নরেন্দ্র বন্মণ ‘নরেন্দ্র বর্য্য’ নামে 
ব্যাধপুরে অধিরাজ পদে অভিষিক্ত হৃন।, তাহার কন্তা 
নরেন্দরলক্ষী রাজা রাঁজিপতি বর্মমণকে বিবাহ করেন। 


উহাদের কন্তার নামই উপরিউক্ত রাজেন্দ্র দেবী। এই 


৯২অগন্ত্যের নাম বৃহত্তর ভারতেতিহাসের সর্বত্র স্বর্ণাক্ষরে 


রা 


লখিত আছে। এই অগস্ত্য মুনিকে বৃহত্তর ভারতের 
প্রধান অষ্টা বলিলে তুল হইবে 'না। ইনিই আর্ধ্যাবর্ত 
হইতে আৰ্য্য সভ্যতা দ্রাবিড় ভূমি দাক্ষিণাত্যে আনয়ন 
করেন এবং ওখান হইতে সিংহলে গমন করিয়া তথায় 
ভারতীয় আর্ধ্য-কৃষ্টি প্রচার করেন। সিংহলে,অগন্ত্য মুনির 


তাহার রাণী পবিত্ৰ! 


বিষয়ে অনেক উপাখ্যান ' প্রচলিত আছে। . কথিত আছে 
যে, সিংহলের চিলাও নামক স্থানের অনতিদূরে বৌদ্ধ পূৰ্ব্ব 
যুগের যে একটি- অতি -প্রাচীন হিন্দু-মন্দির আছে তথায় 
তিনি মৌন।বলদ্বন করিয়া কিছুকাল তপস্য। করিয়াছিলেন। 
সিংহলে তাঁহার এক বিরাট প্রস্তর মৃত্তিও দৃষ্টিগোচর হ্য়। 

" ২য় জয়বৰ্শন "রাজা হইলে কম্বোজের যশ ও গৌরব 
আবার ফিরিয়া আসে'। তাহার সিংহাসনাধিকারের সঙ্গে- 
সঙ্গেই কম্বোজেতিহাসের তাম্‌সি নিশ! অন্তহিত হয়। ' 
২য় জয়বর্ম্মণের পিতার নাম ছিল 
রাজেন্দ্র বর্ম্মণ এবং প্রপিতার নাম বালাদিত্য। বালাদিত্য 
কোৌন্তিন্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন ' এবং তাহার উপাধি ছিল 
নিখিল গুননিধি। তাহার সম্বন্ধে এইক্সপ প্রবাদ আছে যে 
দিবাকর যেমন সিদ্ধ; ভ্রাীণ; অগ্দর ও কির়র প্রভৃতি দ্বারা: 
উপাসিত হন তেমনি তিনি শক্তিশালী রাজন্যবর্গ -কর্তৃক 
সন্মানিত 'হইতেন। ' তিনি নান৷ স্থানে' একশত ' শিবলিঙ্গ 
বিতরণ করিয়াছিলেন। : - 

২য় জয়বন্শণ কম্বোজের' অন্যতম পরজিমশাগী রাজা 
ছিলেন। রাজা হইয়া! তিনি প্রথম রাজধানীকে মহেন্দ্র 
গিরিতে আনিয়। যশোধরপুর নামে একটি বৃহ রাজধানী 
স্থাপন" করেন। ইহারই বর্তমান নাম আক্ষোর টম ।'' 


' যশোধর পুরের বিশাল ধ্বং সবশেষ এখনও দৃষ্টিগোচর হয়। 


একটি শিলালিপিতে আছে, তিনি ভুপতিগণের অধীশ্বর 
ছিলেন! ' এই শিলালিপিতে' ত্রিপুরনাশন, গঞ্ধাধর, শভু-' 
ধুর্জটা, হরি ও অপর্ণা দেবীর প্রতি স্তব লিখিত আছে । 
আরও আছে যে, ব্রহ্মা 'যেমন বিষ্ণুর নাভিকমল হইতে 
উৎপন্ন হন তেমনি ২য় জয়বর্্ণ পবিত্র রাজ বংশে জন্মলাভ 
করিয়া প্রজারঞ্চনই বিশেষ কৃতকার্য হইয়াছিলেন তিনি 
সূর্যের স্তায় জোতিম্মান ও বীরজনোচিত নাঁনাগুনে বিভূ- 
ষিত ছিলেন। তিনি এখ্যশালী, বাধ্যশালী'ও শে দা 


৭8২ 


nthe eae শিস পা পাপা পপ স্পাপপাস্পীসপাশাস্পী সি পা লালা শিপন, 


শালী ছিলেন বলিয়া তাহার শ্রীজয়বর্দন নাম হইয়াছিল। 
তিনি নাকি দেবর:জ ইন্দ্রের নিকট হইত দিব্যান্ত লাভ: 
করিয়াছিলেন। বহুকাল যাঁবং কথ্বে.জ জাভা রাজ্যের 
অধীন ছিল- কিন্তু ২য় জয়বৰ্শ্মনই দেশের স্বাধীনতা! অর্জন 


করেন। ভারতীয় ধর্ম ও 'ভারতীয় সভ্যতা কম্বোজের 


সর্বত্র হাতমধ্যেই প্রভাবশালী হ্ইয়াছিল। অধিকাংশ 
রাজারাই হিন্দু ছিলেন। রাজকীয় সংস্কৃত শিলালিপিতে 
শিবন্তব পাওয়া যাঁয়। রাজারা অনেকেই শিবলিঙ্গ ও বিষ্ণু 
মুত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ ধৰ্শ্মেরও তথায় প্রচার 
হইয়াছিল। রাজা ২য় জয়বর্শ্মন প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন এবং 
পরে শৈব হন । তিনি দেবর'জ নামক শিবলিঙ্ধ প্রতিষ্ঠা 
করিয়া! মহাঁদেবকে জাতীয় দেবতায়পে প্রচার করেন। 
রাজ! ২য় জয়বর্শনের রাণী ইন্দ্রক্মীর গর্ভে জয়ব্ধন নামে, 
এক্টা পুত্র, জন্মে । জয়ব্দ্দন পিতার. মৃত্যুর পরে :ওয় 
'জয়বৰ্শ্মণ নায়ে রাজা হন । - রাজা ৬য় জয়বর্ম্মণের পরে -২য়. 
জ্য়বন্্মণের পত্নীর মাতুল ২য় রুদ্রবর্্মণ৮৪০ খৃঃ কম্বোজাধি- 
পৃতি হন। তিনি খুব বীর ছিলেন। একটা শিল! 
লিপিতে প'ওয়া-যীয় তাহার রাণী নরেন্দ্র লক্ষ্মীর গর্ভে 
পুয়াগুব্মণ নামে এক পুক্র জন্মগ্রহণ, করে! এই রাজ 
দম্পতীকে তাহাদের গুণপনার জন্য শিব পার্কতীর সহিত, 
তুলন। কর! হইত। কিন্তু .ছুর্ভাগ্যবশতঃ. পুর্নাগ্বন্মণ 
অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হ্য_তাই রাজ! ২য় রুদ্রবর্মরণের 
পরে ভাগিনেয় ( ভগ্নীপুত্ৰ ) পৃরীন্দ্বর্শণ রাজ! হন। প্রজা 
সকলে পৃৰ্বীন্দবৰ্শবণকে 'গুণরত্বসিন্ধু ও পৃথিবীপতি উপাধি 
দিয়াছিলেন। তিনি ্রীরুজবর্্ণের কন্যা স্থরস্বন্দরীকে 
বিবাহ করেন। উভয়েই ক্ষত্রিয়বংশজ ছিলেন। তাহাদের 
রসে প্রসিদ্ধ রাজা ১ম ইন্দরবর্শণ জন্মগ্রহণ করেন তিনি 
শিোপাসক এবং বিখ্যাত রাজা ছিলেন। তিনি শিবপুর 
নামক একটী বৃহৎ সহর নির্শ্মাণ, এবং শিব, পার্ধতী ও 
অন্তান্ত. মুঠি ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি 

অতিশয় পিতৃভক্ত ছিলেন তাই পিতার স্থতিরক্ার্থ পিতার 
ন্যমে একটা শিবলিদ্ উৎসর্গ করেন। EE 

১ম্‌ ইন্দ্বৰ্ম্মণ ৮৭৭ খুঃ রাজপদে অভিষিক্ত হ্‌ন। রাজ! 

হইয়া তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন ফে পাঁচ দিনের. মধো 
: তিনি কুপখনন। দি দেশ হিতকর কাৰ্য্য হস্তক্ষেপ করিবেন 


বঙ্গলক্ষ্মী--কাৰ্তিক, ১৩৪০ ০ 





[৮ম বৃষ 





তাই অনা সংকার্ধে/র মধ্যে :তিনি স্বশিল্প রচিত দেব 





দেবীর প্রতিম। প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় 
নরপতি সমুদ্র গুপ্তের ন্যায় একজন আদর্শ রাজা. ছিলেন। 


তাহার অযু ধারণ চরিত্র সুখ্যাতি একটী শিলালিপিতে 
এইয়প পাওয়। যায় ঃ 
ত্যাগক্ষমারতপরাক্রম শীল শৌর্য্য 
॥  প্রাগল্ভ্যসত্ববলবুদ্ধি গুণোপপন্নাঃ। 
ষড়গুণ্যবিং ভ্রিবিধ শক্তিযুতো জীতাত্ম। 
যোগান্‌ যুগোপমজ্বৎ স্থনয়ান্‌ অয়জ্ঞাঃ ॥ 
'ত্রলোকাতৃপ্যয়ে. অনেকগুণোপেত” করিষ! ঈশ্বর 
উহাকে সৃষ্ট করিয়াছিলেন এইরূপ প্রবাদ ছিল। তিনি 
তাহার শিবভক্তির অধিক্য হেতু তাহার ইষ্টদেব পরমেশ্বরের 
জন্ত “অন্তানী সোপ,করনানী” ও “ললিতপত্র সত! কল্পম্‌ 


রত্রোজ্জলম্‌ হৈমম্‌ বিমান” দান করিয়াছিলেন। . তিনি. 
এইগুলি ্বণরোপ্যে নিৰ্মিত করিয়াছিলেন। ত.ই তাঁহাকে 


লোকে “পরম ধার্মিক রাঁজসিংহ্‌” ব্লিত। 


দাতার নামের সহিত ঈশ্বর শব্দ যোগ  করিরা শিব. 


লিঙ্গের নাঁমান্থকরণ ও ঈশ্বরের সহিত একীভূত হওয়ার 
ভারতীয় প্রথা কম্বোজেও প্রচলিত ছিল। ম্হারাঁজ। 
রাই বর্মাদেব পিতার ও স্বকীয় নামানুসারে যথাক্রমে 


পৃথীন্দেশ্বর ও ইন্দ্েখবর এই ছুই শিবলিঙ্গ শিলামরী - 


বেশ্ননীতে প্রতিষ্ঠা করিয়া! অনেক ধনরত্ব দান করিয়া- 
ছিলেন।।' বেক্ঙ্গ মন্দিরে এইগুলি সখক্তিক এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়। রাজ! ১ম ইন্দ্বর্ম্মণ একটা বৃহৎ 
পুক্ষরিণী খনন করিয়! নিজের নামাহ্ুযায়ী ইহার নাম 


রাখিয়াছিলেন শ্রীইন্্রতড়াগ । ইহার মাতৃকুল পক্ষের এক. 


আত্মীয় ছিলেন_-তীহার নাম বাজদেব। তাহারই পুত্র ' 


কম্বোজ-রাঁজবংখের বিখ্য।ত রাজ! শরীঘশোবৰ্ম্মণ। ৷ রাজা 
১ম ইন্দ্রর্ণ ৮৮৯ খৃঃ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। নিজ 


নামাশ্যায়ী তিনি একটা স্থানের নাম রাখিয়াছিং ক 


ইন্দ্রপুর এবং হিন্দু-সম্যাসীর 1 জন ইন্্রাশ্রম নামে ২টা মঠও 
প্রতিষ্ঠা করিয়া কষ্বোজে হিন্দুধর্মের ভিত্তি হ্ঢ করিয়া 
ছিলেন হী 

রাজা ১ম ইন্্বর্দণের' মৃত্যু মৃত্যুর পরে তপু প্রষশো 
বরণ প্রায় ২১ বংসর রাজত্ব করেন। ইহার, রাজত্বকাল 


ত! 


চি 


১২শ সংখ্য! ] 


শাপাাশিশিপাশশিপীপাীশপাপাশিিীিসিশাসী শীা্পীশিশপাশী লেলাপলামা সা *- 


কম্বোজের গৌরবময়: ইতিহাসের 'যুগ। তাহার | সময় 
কালের প্রায় ৬্টী শিলালিপিতে উত্তর ভারত ও [দক্ষিণ 
ভারতের উভয় প্রকার অক্ষরেরই একজ্র সমাবেশ চি যায়। 


- তিনি সুন্দর, সুপুরুষ ও প্রতাঁপশালী রাজেন্দ্র ছিলেন। 


৬ 


তাহার অতুলনীয় র্ূপমাধুর্য্যে দর্শকমাত্রই মোহিত হইয়। 
বইতেন। তিনি স্ববৃদ্ধি ও প্রজাবৃদ্ধিতে সমানভাবে 


মনোবোগী ছিলেন। তিনি খুব যুদ্ধপ্রিয় ছিলেন বলিয়া 


অনেক রাজ্য বৃদ্ধি করিয়াছিলেন? তাঁহার খড়েগ সদ! 
শক্র শোনিত ঝরিত। কেশব-বক্ষে কৌন্তভমণি তুল্য 
তিনি আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে শোভা পাইতেন। তিনি 


শ্রীমান, গম্ভীর, নরেন্দ্ররাজ, রাজনীতি বিশারদ এবং সমুদ্র. 


= সমান রত্বশালী ছিলেন। তাহার রাজ্যে সোমশিব নামে 


2৪ 


‘একজন “শান্ত-রত্ব-রত্বাকর’ সাধু বাস করিতেন। রাজা 


যশোবর্শণ তাহার শিল্ঠত্ব স্বীকার করিয়া তাহাকে রাজ- 
বাটীতে অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তিনি শব্দ- 


. শান্্রবিৎ ও মনোহর কবি. ছিলেন ।. তাহার সম্বন্ধে এই 


_€ কবিতাটা পাওয়া-যায় £ 


he 


সী 


তিনি উন্নত 


 শিবশান্বার্ণবং বুদ্ধিমন্দরেণ বিমথ্য যঃ | " 
" স্বয়ং জ্ঞানামৃতং পীত্বা দয়য়ান্তান্‌ অপায়য়ৎ 1৮. - 
সোমশিব আদর্শ ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং -নিয়মিত শান্ত 
পাঠ, দেবপুজা ও - অভিথি-সেবাপরারণ ছিলেন। 
"আচাৰ্য্য হইয়াও বৈষ্ণববং বিনয়ী 
ছিলেন এবং সম্যগবিধিতে টি শ্রীভদ্বেশ্বর শিব্লি্থ 
প্রতিষ্ঠা করেন। 
.- রাজা যশোবর্শণ নৈঠিক শিবভক্ত ছিলেন এবং অনেক 
শিব মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । লোলী মন্দির গাত্রস্থ 
"শিলাপিপিতে জানা যায় যে, যে বৎসর তাঁহার রাজ্যাভি- 
যেক হয় সেই বৎসর তিনি একটা শিবমন্দির নির্মাণ 
করান! কম্বোজে তখন কিস্কর দান-বিধি প্রচলিত ছিল 


চক তাই" তিনি. .তছুপলক্ষে অনেক দাসও বিতরণ কররয়া- 


Ef 


ছিলেন। এই লোঁলীমন্দির রক্ষার নিমিত্ত অনেক নিয়ম- 
কানুন তিনি দেশে জারী করেন। ভারতীয় -প্রথান্ুযায়ী 
শিলা লিপিগুলি এইক্সপ লিখিত £ “সিদ্ধি স্বস্তি জয়-..1৮ 
“নমঃ শিবায়,” “বিষ্ণু নমামি,” “নমোঃ দেব্যৈে” “বন্দে 
গৌরীম্” “নমস্ত ব্রহ্মানম্‌ .পদপল্পৰৌ,” ইত্যাদি। .এই 


বৃহত্তর ভ ভারতের এক. অধ্যায় 


৭8৩ 





সময় চম্প। ও কম্বোজে হিন্দু, ধর্দ বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল. . কম্বোজবাদীগণ শিব, বিষ্ণু, ব্রহ্মা প্রভৃতি 
সমস্ত হিন্দু দেবদেবী নিধিবশেষে আরাধন।' করিতেন । 
স্থখের বিষয় সাম্প্রদায়িক ধর্ম বিরোধ কম্বোজে তখন অজ্ঞাত 
ছিল। তাই শিলালিপিগুলিতে নানা দেব দেবীর প্রণাম 
দেখ! যায়। যথা £. “নমোতৎস্ত সম্ভবে,” “জয়তি চা 
ধ্বংশী”, “নমোত্স্ত হরয়ে”” *স্বয়ভূঃ পাতু” .“বন্দে 
অপর্ন ন” ইত্যাদি ৷ একটী বিখ্যাত দিবার এই 
স্তবটা দেখ! যায়ঃ . 
" “উৎপত্তিস্থিতি সংহার করনান্‌ জগতাম্‌ পতীন্‌। 
_নমন্ত মন্মথারাতিমুরারীচতুরাননান্‌ ॥” 

রাজা যশোবশ্শণ .পিত| ইন্দরবর্শণের ন্যায় একটা বৃহৎ 
তড়াগ, খনন করিয়া নিজ নামানুসারে উহার নামকরণ 
করেন-“যশোধর তড়াগ”। তিনি পিতার গায় হিন্দু 
সন্ন্যাসীদের জন্য আশ্রমাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া সেগুলির নাম 
রাখেন_-“ষশোধরাশ্রম” | প্রবাদ আছে যে, চন্দরমা 
যেমন আকাশের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে তেমনি অসংখ্য সৎ 
কাধ্যও যশোবর্ধণের সুখ্যাতি বৃদ্ধি করিয়াছিল । এই 
আশ্রম প্রতিঠা কালে অমাত্য-পরিজন সমক্ষে তিনি যে 
ধনরত্ব দান করিয়াছিলেন, তাহার বিষয়ে একটা এ, 
লিপিতে এইগ্নপ লিখিত আছেঃ 


“রত কাঞ্চন রোপ্যাদি গবাখমহ্ষিদ্বীপাঃ 
নর নার্্ো ধরারামা 'য়ানী চান্তানী কানী চিত্তানী 
সর্ববাং দত্তানি 

শভীযশোধৰ্শ্বতূজাত্রমে 1? 

কম্বোজের অনেক শিলালিপিতে গণেশ, যোগ মিত্র! 
প্রভৃতি দেবীরও উল্লেখ আছে। রাজা যশোবর্শণের 
অনেক প্রশস্তিতে পাওয়া! -যায় তিনি বেদপন্থী, হোম 
যোগ!দিনিরত ও প্রজারঞ্জনে দৈবকল্পদ্রমবৎ ছিলেন । :' 
ভারতীয় জাতিপ্রথ। ও চতুরাত্রম কম্বোজে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কম্বোজবাসী হিন্দুগণও সন্ধাসাশ্বম পালন 
করিতেন। রাজা যশোবন্মণ হিন্দু সম্যাসীদের জন্ত 
অগ্নীধিক এক শত আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি 
অতিশয় দানবীর ও ধর্ম্মবীর ছিলেন।- তাহার রাজত্বে 


888 


পপি পা পোলা inate পিস্পিলিপপানপিস সি পসরা পাপা তপোপপপেপাপ পাপা 


শুশ্ধতের -চিকিংস। দর্শন. বিশেষ জনপ্রিয় হইয়াছিল। 
তিনি নিজেও একজন উত্তম চিকিৎসক . ছিলেন ও প্রজা- 
দের বিনামূল্যে রোগ আরাম-করিতেন। রাজা, শির শান, 
নৃত্য, ভাব।, লিপি ও ‘গীত পভৃতিতে' বিশারদ ছিলেন। 
তাঁহার যশ-ত্রী এত বিস্তৃত হইয়াছিল. যে, লোকে তাহাকে 
রামচন্দ্রের সঙ্গে তুলন! করিতেন ।- তাঁহার সময় ' হিন্দুধর্ম 
"জন্‌ সাধারণে বিশেষভাবে "প্রচারিত হয়। তিনি নিজে 


একজন শিল্পী: ছিলেন “বলিয়। স্বহস্তে হিন্দু দেব দেরীর 


প্রতিমা .গড়িয়। মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। মন্দির - 
প্রবেশের নির্মাদিও তখন বেশ কড়াকড়ি ছিল। পৃজার্থ 
পুপাদি ও হৃদর ভর! ভক্তি বিশ্বাস ব্যতীত কেহুই মন্দিরে 
যাইতে পারিতেন ন!! ছিন্না্গ, কৃতর্ন, কুন্দ, হীনবেশ, 
“পীড়িতাদ্ প্রভৃতির মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। আংকোর 
“থমে্রে বিশাল প্রাসাদাদি যাহা রাজা যশোবর্শ্বন নিৰ্ম্মাণ 
* করিয়! যশোধর পুরু নাম, রাখিয়া)” ভিতর তাহা আজও 
4 বিন // | 
'রাজার ্ীত্যাশিয়- নামক এক মন্ত্রী ছি ছিলেন ৷ সত্যাশ্রয় 
খুব জ্যোতিষ, শান্্বিৎ ও প্রভুভক্ত ছিলেন । রাজ! শৈব 
হইলেও তীহান্ মন্ত্রী বৈষ্ণব ছিলেন। মন্ত্রী তাহার ইষ্টদেব 
শ্ীতক্যনাথের নামে একটা বৃহৎ মন্দির-নির্শীণ করাইয়া 
দেন। রাজা ধখোধর্দের ছুই ? পুত্র ছিলেন . হর্ষবর্শ্বন ও 
- ঈশান বর্মন । কোন কারণে কনিষ্ট পুত্রই প্রথমে পিতার 
মৃত্যুর পর রাজা হন। ' ঈশান বর্মন ৯১১ খ্রীঃ রাজা হইয়া 


শিখাশিব নামক জনৈক বুদ্ধিমান রি 'অাত্য পদে 
নিযুক্তকর্রেন। শিখাশিব শিবভক্ত ছিলেন বলির . 


কয়েকটা শিব মন্দির নির্মাণ করান । চিত সময় হিন্দু 
ধর্ম ক্দোজের রা রম ছিল--এবং ভারতীয় কষ্টির সংস্পর্শে 
'কন্বোজে এক উন্নত আর্ট কষ্ট _ হইয়! ছিল। সেই আর্ট- 
মন্মেন্ট এখনও দর্শকের বিশ্বয়ৌৎপাদন :করে-। ; ভারতের 
ন্যায় কম্বাজেও’ অমাত্যপদ--পুরুষাহুক্রমিক - হইয়াছিল-। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ২ বংসর.রাজব্ব রুরার:পর অগ্রজ ১ম হমবর্শ্মন 
সিংহাসন লাভ-করেন ৷ তীহার মন্ত্রী গোঁড়া শৈর্ ছিলেন 
বুলিয়া লোকে তাকে “মনঃশির, নিত ৷ কস্বোজে,ভারতীয় 
 দেবদীসী প্রথা গ্রচলিত' হইয়াছিল তাই-রা জার! বহু দেব. 
দ্াসী'মন্দিরে দ্ান'করিতেন1 - -: 2 ০, ২৮ 


- ব্লগনী-_কার্তিক, ৯ ৪% 


১ ৮ম বর্ষ 


০ পাপন বাতাস 








পাম্পি ১০৯৮ 


: রাজা হ্ষবশ্ধানর পরে: তাহার ভাঁগিনেয় ওর্থ:জয়রর্দন 
“৯২৮ খ্ৰীঃ রাজ্য-লাভি.করেন ৷. তিনিও .শিবভক্ত ছিলেন 
এবং র'জ্যে, শৈব্ধর্শ স্থায়ী করিবার: জন্ত.বই অর্থব্যয় 





করিয়া ছিলেন, কনে জের :আঁদিম নিবাসীদের নাম 
খেমার ।'. খেগাররাও কালে হিন্দু ধর্ম্-গ্রহণ করে৷ ' ইনি 


"কয়েক বৎসর. রাজন্ব ক্রিবে পর তাহার পুত্র ২য় 'হর্যবর্মান 
রাজা হন | - কিন্তু ২য় হর্যবর্শ্মন বেশীদিন, রাজত্ব করিতে 
পারেন*নাই ! তিনি ২ বৎসর মাত্র রাজ! হইবার পর তাহার 
জ্যোষ্ঠতাঁত রাজেন্দ্র বর্মন সিংহাসনে বসেন ।' -রাঁজা বাজে 
বৰ্ম্মনের সময়েই কন্বোজে:বৌদ্ধধর্্.. বিশেষভাবে প্রচারিত 
হয় , এতকাল হিন্দুধৰ্ম রাজসহায়ে পরিপুষ্ট হয়| অ[সিতে 
: ছিল--কিন্তু এই সময় হইতেই. বৌদ্ধধৰ্ম্মও", সৃমান -শক্তি- ও 
সম্পন্ন হয়| পড়ে৷? শ্রীঃ দশম শতাব্দীতে .মহাবান: বৌদ্ধ ' 

“ধৰ্ম্ম কস্বোজে প্রবেশ করে! কারণ বৃহ শিলালিপিতে যেমন 

-হিন্দু দের.দেবীর প্রণাম পাওয়া-যায় রাজেন্দ্র বর্ম্মন্রে সময়- 
-শিলা লিপি গুলিতে জিন, প্রদ্ঞাপারমিতি, বুদ্ধ, লোকেশ্বর , 
ও বজ্রপানির নাম দৃষ্ট হয়। রাজ! হিন্দু-ও-বৌদ্ধ দুই র্শের€ 
সমান রক্ষক ও প্রচীরক-ছিলেন । তাঁহার মন্ত্রী কবিজ্ত্ারী- 
ম্থন. একজন বৌদ্ধ ছিলেন'। মন্ত্রী বৌদ্ধ ছিলেন বলিয়! 
লোকনাথ জিন, - লোঁকেশ্বর ও ' বজবাণী প্রভৃতি 
‘বৌদ্ধমুত্ির. প্রতিষ্ঠা  করিয়াছিলেন।-. : রাজেন্দ্র 
বর্ণ ভারতীয় নৃপতিদের স্যায় প্রপ্তিত,. শাস্ত্রবিৎ. "ও 
,বিজ্ঞানবিৎ।. তিনি. বিখ্যাত শন্দশাস্ত্রবিং ' পানিনীর 
ব্যাকরণ পাঠ করিয়াছিলেন এবং রাজকাধ্যে . -পানিনীর 
উপদেশ: মত চলিতেন.!- তীর -মন্ত্রী যে. রোদ্ধ মন্দিরটা 
প্রতিষ্ঠা করিয়। ছিলেন: তাহার, দেওয়াল-গাত্রের .- শিল। 
-লিপিতে বৌদ্ধ, ত্রিরত্রের (বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্মের:) প্রমাণ 
পাওয়া যায়। . ইহার রাজত্বে কম্বে।জের জি বৌদ্ধ 
ধৰ্ম্ম স্থায়ী; প্রভার ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে. 1. ও 

. রাজেন্দ্র বঙ্মনের মৃত্যুর পারে তাঁহার পভ - ম্‌. জয় 
বৰ্ণন ০৬ খ্রীঃ রাজ্যের. অধীশ্বর হন-। পিতার রাজত্বকালে 
যেমন, রৌদ্দ.ধর্দের-প্রগতি... হইয়াছিল; পুত্রের. রাজত্বে 

“তেমনি হিন্দুধর্থর, প্রবৃদ্ধি হর ।-আবার রাজ্যের সর্বত্র হিন্দু 
দেবদৈবীর পরঁতিষ্ঠার:সাঁড়া প্ড়িয়া,যায় ; আবার বৌদ্ধদের ' ' 

স্থানে ব্রাহ্মণদের প্রভূত্রআরস্তহয় ; আবার মহাদেবজাতীয় 


১২শ সংখ্যা ] 








= দ্বেবত। ক্ষ 
যোদ্ধা ছিলেন এবং রাজ্য রক্ষার জন্য একদল. সেনানী 
গঠন করেন। তাঁহার সময় ভারতীর বাগ যন্ বীণা; বেণু, 


এ ঘণ্টা মৃদর্ধ, ভেরী, শঙ্খ প্রভৃতি কম্বোজে- বহু পরিমাণে 


৮. আমদানি হ্য়। 

ভারতের স্তায় ক্বোজের রাজদরবার ব্রাঙ্গণ, পণ্ডিত, 
মন্ত্রী, জোতিষী প্রভৃতিতে পূর্ণ থাকিত। রাজা জয় .বর্শন 
দেশে পণ্ডিতমণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া রাজকার্য্যে নিযুক্ত 
করিতেন। খ্যাতিবীর্ধ্য, বেদান্তজ্ঞ, স্থৃতিপথনিরত বীত- 
রাগ ও অষ্টাঙ্গ যোগবিং, ধ্যানী ও বেদ বেদাঙ্গবিং ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত সমাবৃত হইয়া! তিনি রাজ্যশাসন করিতেন। রাজার 
4 ভগী ইন্্লন্্ী ব্রাহ্মণ কুলতিলক জনৈক পণ্ডিতকে বিবাহ 
' করিয়াছিলেন__তাই তীর নাম ছিল শিজেন্্র মহিষী’ 
ইন্্র্্ী স্বীয় মাতার মৃষ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার রীতিমত 
অর্চনার বন্দোবস্ত করেন। তিনি অত্যন্ত মাতৃভক্ত 
». ছিলেন। ইহা ইন্দো-কম্বোজীয় শিল্প ভাঙ্কর্য্ের একটা 
স্মরণীয় ঘটনা কারণ মাতৃপুজা তিবুর্মো এ একমাত্র 

ভাঁরতেরই বৈশিষ্ট্য ছিল - 
' রাঁজজীমাঁতা ভট্ট দিবাকর হিন্দু দর্শনে পারদর্শী ছিলেন 1 
= দিবাকর মধুবন নামক স্থানে তিনটা দেবমুণত স্থাপন করিয়া 


স্বর্ণ, আভরণ, বিচিত্ররত্র, তাত্র, রজত হেম, দাস, 


মহিষ, অশ্ব, নাগ প্রভৃতি দান করেন। দিবাকর একজন 
চরিত্রবান আদর্শ ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং রাজ্যের সর্বত্র 

৩ সন্মানিত হইতেন। তাঁহার সম্বন্ধে একটা শিলালিপিতে 
এইয়প পাওয়া যায়, “ত্যক্ত|. কম্মফলম্‌ বিহিত্য বিষয়ান্‌ 
কামাদি দুর্গাকুলা ? তিনি গীতাস্থ শ্রীরুষ্ণের উপদেশ 
“কর্মণ্যে ব্যধিকারান্তে মী ফলেষু কদাচন’-ুঅক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিতেন! 
কিয়পে ভারতের উচ্চ আধ্যাত্মিকতা কম্বোজস্থ হিন্দু 
৯লউপনিবেশেও মহ্য্য-জীবন প্রভাবাদিত করিয়াছিল । দিবা- 
করের “দ্বিজেন্” বিবীন্দর প্রভৃতি উপাধি ছিল | তিনি হিন্দু- 


3 


মঠ স্থাপন করেন ও বিগ্যাদদেবীর ভারতীয় মুত্তি ও মন্দির: 
প্রতিষ্ঠা করেন। দিবাকর: হিন্দুধর্ম ও কৃষ্টির উদ্বোধন ও. 


CA পুনঃ প্রচলন করিয়াছিলেন! একটা শিলাঁলিপিতে পাওয়া যায়, 
ইনি ভারতে যমুনা তীরে ঘথায় খক্‌ যু সাম গান হইত-- 
র্ | 


বৃহত্তর ভার, তর এক অধ্যায় 


ফ্নপে পরিগণিত ও পূজিত হয়। তম জয় বৰ্মন বীর 


ভাবিলে আশ্ৰ্ষ্যামবিত. হইতে হয়, ' 


৭3৫ 


তথায় জন্মগ্রহণ করেন 1. তা দশম শত, কথা -- তখন" 


' মুসলমানগণ "খড়গ হস্তে ভারতের দ্বারে কঠোরাঘাত করি; 


তেছে। . আশ্চর্ধ্যের বিষয় যে, দশম শতাবীতেও হিন্দু 
ব্রা্সণগণ দেশান্তরে যাইয়া কালের রক্ষিত দাগ 'রাখিয়া 
গিয়াছেন। বাস্থদ্েব নামক জনৈক প্রশান্তাত্ম| ব্ৰাহ্মণও 
এই সময় কম্বোজে একটা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। শ্যাম 
ও কম্বোজে ভারতীয় নদী, গ্রাম প্রভৃতির নামও ঘন ঘন 
ব্যবহৃত হইত। বৌদ্ধ দেবী বাগীখরীও কথ্বোজে পরি- 
চিতা ছিলেন। মনঃশি.বর আত্মীয় একজন হেয়শৃপ্ধেশ্বর 
শিবের পূজক নিযুক্ত হন--এবং অন্তজন কবীশ্বর মহা: 
মৃতিও ব্রহ্মচারী ছিলেন। 'শিবাচাধ্য নামক জনৈক, 
তপস্বী বা্মী মুনি তখন হেমশৃদ্ঘ গিরিতে বাস করিতেন। 


'রাজা ৫ম জর বর্শণের পরে ১ম উদয়াদিত্য ১০০১ শ্রীঃ- 


রাজ্যলাভ করেন৷ তিনি মাত্র এক বতসর রাজত্ব করেন। 
কারণ ১০০২ খুঃ জয়বীর বর্মণ রাজ! হন। তখন ভারতের 
ছুদ্দিন উপস্থিত কারণ তখন স্থলতান মামুদ পাঞ্জাবে মুসল-. . 
মান-রাজ প্রতিষ্ঠায় ব্রতী। কম্বোজের ' ইতিহ!সও তখন 
তমসাবৃত। এই বৎসর স্র্য্য বর্শণ রাজা হন। স্্য্য 
বর্ণের রাজত্বকালের বুদ্ধ, বিষ্ণু, শিব ও গণেশ প্রভৃতির 
মুন্তি দেখা যায়। কিন্তু কস্বোজ দেশের অধিষ্ঠাতা দেবতা 
ছিলেন তখনও শিব।  স্থধ্য বর্শ্মণ গোঁড়া হিন্দু ছিলেন 
বলিয়া তিনি শ্রীষোগীশ্বর পণ্ডিতকে গুরুপদে বরণ :করেন। 
একটা শিলালিপিতে. পাওয়া যায়, বিষ্ণু নামক ‘জনৈক 
দ্বিজের কন্তা ভাষ-স্বামিনীর সহিত পরমেশ্বর নামক কোন 
ক্ষত্রিয়ের পরিণয় হয়। এইক্ধপ.বিজাতীয়,বিবাহ ভারতেও ' 
প্রচলিত ছিল। রাজবধূ ভাষ-স্বামিনী শুভ লক্ষণ সংযুত ও 
অগ্রমহিষী দেবী ছিলেন। এ'র প্রপৌত্রীর নাম সত্যবতী । 
ব্রাহ্মণ ভাঙ্গবরের সহিত ইহার বিবাহ হয়। এদেরই 
সন্তান রাজগুরু শ্রীযোগীশ্বর পণ্ডিত। শ্রীষোগীশ্বরের সমাজে 

অতিশয় প্রভাব ও প্রত্পিত্তি ছিল। তাহার নামান্ুমারে 
যোগীশ্বরপুর নামক একটা নগুরও নির্মিত হইয়াছিল। 


‘রাজগুরুর জন্পদ| নামক ; :এক! শিয্া ছিলেন! ব্রাহ্মণ 


কেশবের সহিত জনপদ পরিণয়সুতে আবদ্ধ! হুন। 
জন্পদা রাজার নিকট হইতে জায়গীর সম্পত্তি লাভ করেন। 
যোগীশ্বর পণ্ডিত বিদ্যা, কল! ও পানিনী শব্দশাপ্তে পণ্ডিত 


4৪৬ 
ছিলেন। তিনি শিব ও বিষ্ণুর ২টা মুষ্তিও প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি--শিবাচার্য্যেরও 


সমাজে ধর্শপ্রভাৰ প্রচুর ছিল, একটী -শিলালিপিতে 
শিবাচার্যের বিষয় আমর! এইক্ষপ জানিতে পারি। পূর্বে 
বল! হইয়াছে--রাজা ২য় জয় বর্শ্মণের অগ্রমৃহিষী ছিলেন 
দেবী পরিত্রা। পবিত্রার প্রপৌত্রী কপূরার সহিত 
দির্যন্তবের বিবাহ হয়॥ মুনি-পুন্দব ' পরমাচার্য্য এদেরই 
সন্তান । ব্রতশিলবান, খাগ্গী, তপস্বী শিবাচাধ্যের পিতা 
এই পরমাচাধ্য। শিবাচাধ্য সামাজিক ' বর্ণবিভাগের 
প্রধান পুরোহিত ছিলেন। শিবাচার্য্য পুরুষ-পরস্পরাক্রমে 
রাজ-পুরোহিত এবং শ্রী কপিলেশ্বর শিবের পূজক ছিলেন। 
ইহার প্রপৌল্রের নাম শিববিন্দু। শিববিন্দু ক্ষিতীন্দ্রোপ 
কল্প ও ‘রাজমহামাত্য” এই রাজ উপাধি লাভ করিয়- 
ছিলেন। শিববিন্দু প্রধান মন্ত্রীপদ লাভ করিয়া পূর্বব- 
প্রচলিত প্রথান্থযায়ী মঠ স্থাপন, কূপ, দেব দেবীর 
মুর্ঠি প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি সংকাঁ্যে ও শাস্ত্র পাঠে. অধিকাংশ 
সময় যাপন করিতেন। মহামাত্য যথাবিহিত পদ্মাসনে 
ক্ষটিক লিঙ্গ, চণ্ডী ও গণেশ প্রতিম! প্রভৃতি স্থাপন 
করেন। 

রাজ! স্র্য্য বর্শণের রাজ দরবারে আর একটা বিদ্বান 
ব্রাহ্মণ, শঙ্কর পণ্ডিত থাকিতেন। -তিনি পণ্ডিত পতগ্লির 


মহাভায্যে, কনাদের বৈশেষিক দর্শনে ও অন্ঠান্য হিন্দু দর্শনে 


পারদশর ছিলেন। তিনি শ্রীহর্য বন্মণ ও উদয়াদিত্য বর্ম্মণ 
প্রভৃতির রাঁজগুরু ছিলেন। স্বর্ধ্য বশ্শণের পরে ২য় 
' উদয়াদিত্য বন্ধণ ১০৪৯ খৃঃ রাজা হন। তাঁহার অসাধারণ 
রমণীন্থলভ সৌন্দর্য্য, যোদ্ধজনোহিত বীর্য, দানশীলতা ও 
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অন্তান্য সং গুণ ছিল। ভারতে হ্্ববর্ধনের মৃত্যুর পর মন্ত্রী 


গণ. যেমন রাজ্যবদ্ধনকে বাজসিংহাসন অধিকারে মনো- 


নীত করেন উদয়।দিত্যের সময়ও ঠিক তাঁই ঘটিয়াছিল। 


তাহার . একটী উপাধি ছিল, চক্রবত্তী। তিনি ফু 


জন্বদ্বীপের কৈলাশের অন্থকরণে কম্বোজে একটা স্বর্ণ- 
গিরি নিম্মণণ করাইয়া তাহার উপর শিবের নামে 
স্বর্ণমন্দির উৎসর্গ করেন। সাধু শঙ্কর পণ্ডিত তাহার 
যাজক নিযুক্ত হন। উদয়াদিত্যের পরে ওয় হ্ষবর্শণ র'জ! 
হন৷ 
কাল হইতে তিন পুরুষ যাবৎ রাঁজগ্তরু ছিলেন তিনি রাম 
রাজ্যে বশিষ্ঠ্যের ন্যায় হ্্ষবর্শণের রাজ্যাভিষেকে পুরোহিত 
ছিলেন। 
হন। তাহার সময়ে'রাজ্যে কোন কারণে বিদ্রোহ উপস্থিত 
হয়। কিন্তু অঞ্জনের ন্যায় বীর সেনাপতি সংগ্রামের যুদ্ধ- 
কৌশলে শক্র দমন সম্ভবপর হয়। কম্ভু ও অরবিন্দ হ্রদ 


নামক ২ জন রাজ-সেনানী রাবণের স্তায় সংগ্রাম নিপুণ, 
ছিলেন । সেনাপতি সংগ্রাম ফ্থাবিধি শিবাঁচ্চনানন্তর শতগ্রী, 


শূল ও শক্তি প্রভৃতি অস্ত্রে সজ্জিত হইয়া দীর্ঘ যুদ্ধের পর 


অতিকষ্টে তাঁহাদের নিহত করিয়া 'বিজয়শ্রী. লাভ করেন।' 


উদয়ার্ক বর্শণের পরে ৬ষ্ঠ জয়বর্শ্মণ রাজা হন। তাহার 
শাসনকালের বিশেষ কিছু জান! দুফর। একটা শিলা- 
লিপিতে দেখা যায়, বান্থদেব ওরকে দ্বিজেন্দ্র বল্লভ রাজা 
উদয়ার্ক বর্ণের ভগ্মীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তদের 
পুত্ৰ সংকর্ষ পন্মোভব, অস্তোজ-নেত্র প্রভৃতি কয়েকটা হিন্দু 
ও বৌদ্ধ দেবদেবী প্রতিষ্ঠা করেন। 

ক্রমশঃ 


শঙ্কর পণ্ডিত, যিনি হর্ষবন্মণের পিতামহের সময় - 


হর্ষ বন্মণের পরে উদ্বারক বর্মণ ১০৬৬ খ্রীঃ রাজা : 


বশত 


+ 
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বিকেল বেলায় মেঘে অন্ধকার হয়েছিল, জোরে 

বাতাসও বইছিল, বড় বড় ফোটা করে বৃষ্টি নামল। 
ফরিদপুর বন্দরে সেই সময় একখানা জাহাজ এসে 
থামল । ' জাহাজখান! ভয়ানক ছু'লছিল, লোকের নামা 
, ওঠার খুব অ্থবিধা-সব্বেও প্রভাতরুমার রায় লাফ দিয়ে 
-+ ডাগ্বায় পড়ে, হন্‌ হন্‌ করে বনপথে চলতে আরম্ভ করল। 
জাহাজ থেকে যারা নামবার চেষ্টা কচ্ছে, তার! 
পরস্পর বলাবলি করতে লাগল, “ও লোকটা -কেহে? 
__ তক্তাখানা ফেলতে তর সইল না, দিলে লাফ! চেহারা 
যেমনি, শক্তিও €তমনি, বারে ! প্রভাঁতকুমার সদর 


রাস্তায় যেতে. অনেক দেরী হবে দেখে, বনপথ ধরলে, : 


এই পথে শীন্রই বাড়ী পৌছুতে পারবে । তখন অন্ধকার 
8 হিয়ে এসেছে । 
.. হন্হুন্‌ করে চলছে ও পাতা 
ফেলছে। কিন্ত জলের ঝাপটায় দেখার বড়ই ব্যাঘাত 
ঘটছে। এমনি সময় প্রভাতঞ্মারের ধাক্কায় রে..যেন 
= পড়ে গেল) সঙ্গে সে “উঃ, মাগো।” 
প্রভাত দাড়িয়ে, যে পড়েছে তার'উপর টর্চ্চের আলো 
ফেলে দেখলে, একটী বার তের র্ছরের মেয়ে, মোটা- 
সোঁটা ধপধপে রং, মাটী ধরে উঠে মেয়েটি বললে, “আপনার 
হাতে আলো আছে তবু আমায় ফের্লে দিলেন, উঃ 
বাপরে--যা লেগেছে! আমি চলতে পাচ্ছি-না.1” বলে; 
*৯কমেয়েটা কীদ কাদ হয়ে গেল। . - a 


প্রভ ত একটু থতমত খেয়ে বল্লে,-“তোয়ার - বিশ্বাস 


আমি দেখে তোমায় ফেলে দিয়েছি ?৮ : : এ 


মেরেটা রেগে বললে “নয়ত কি ?. তি আছে, 
* দেখতে পেলেন না? আমিনঅতটা” পথ -কি;করে যাব ' 


তার.ঠিক নেই, সন্ধ্যা হয়ে গেল, জল ঝড়, মা কত 
ভাবছেন” বলেই মেয়েটা কীদতে লাগল। প্রভাত তার 
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প্ীযণালিনী দেবী | 
হাত প! টেনে দেখে বিশেষ কিছু হয়, শুধু অন্ন চো 


লেগেছে । পরে মেয়েটাকে বল্লে, “চল তোমায় তোমাদের 
বাঁড়ী পৌছে দিয়ে আসি ।” বলে মেয়েটার হাত ধরে 
উচু নিচু পথ পার করে নিয়ে চল্ল ও" মেয়েটাকে বিজন! 
করুলে, “তোমার নাম কি ?” : 
. মৈয়েটা বল্লে, “আমার নাম চণ্ডী,” বলেই কাদ -কীদ 
হয়ে বল্‌্লে, “উঃ পায়ে যা লেগেছে 1” | l 
প্রভাত বল্লে, “ও বাবা, তোমার নাম চণ্ডী? তাই 
রণচণ্ডীর মতন আসছিলে। ভাগ্যি তোমার ধাক্কা লেগে 
আমি পড়ে যাইনি! তাহলে এতটা! পথ আমার হাত 
ধরে এমনি করে কি নিয়ে যেতে ?” 
- চণ্ডী অতি কাতর হয়ে খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে ছিল, 


প্রভাতের কথ শুনে সে খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠল, পরে 


বল্লে, “আপনি পড়তেন না--আমি ছেলে মান্য তাই 

পড়ে i 0 | 

" প্রভাত বৃল্লে, “তোমার মা আছেন শুনলাম, আর 
কে আছে-?» এ 

চণ্ডী_ “আর তিন জন দিদি আছে 1৮ 

গ্রভাত-_“তাদের নাম কি?” 

চণ্ডী--“ব্ড়দির -নাম ভবানী, মেজদির নাম কালী, 
ছোটদির নাম তারা, আর আমার নাম চণ্ডী 1»? চণ্ডী 
একটু দাড়িয়ে পায়ে হাত বুলিয়ে উহু উহু করলে। . 

প্রভাত বেগতিক দেখে, বলতে লাগল, “তা যাই 
হোক্‌ তোমার নামটি রপচণ্ডী হলেই, ভাল হতো, আমি 


কি তাইিরবো 


চন্তী- নিজের হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে বল্লে--আমি 
আপনি যেতে পারব, আপনাকে যেতে হবেনা! আপনি 
বাড়ী যান্‌ 1?" - 

বলে হন্‌ হন্‌ করে বনপথে চলতে লাগল; পিছন ফিরে 
আর চেয়ে দেখলে না। 


Kk 
প্রভাত চণ্ডীর পিছন পিছন যেতে লাগল .ও' বেশ 


বুঝতে পারলে ঘে, চণ্ডী রাগে চলে যাচ্ছে বটে, কিন্তু অতি: 


কষ্টে খেঁড়!তে খেখড়াতে। বাগানের ভিতর, একট] 


ভাঙ্গা বাড়ীর দরজায় গিয়ে চণ্ডী থামল, পরে ডাকতে : 
লাগল, “দিদি; ও দিদি পর খোল? জন £ ২1১৫৪, 


+" ঝনাৎথ করে দরুজীশুলেই বড়বোন রে, “সর্ববনেশে 

মেয়ে ভুই, পোড়ার .মুখি, বড়. বৃষ্টি আসবার" আগেই 

ফিরতে পাঁরলিনা,৮ বলে ঘরে নিয়ে ০ আচল রি গা 
মাথা মোছাতে লাগল। 


“মেজ:বোঁন দরজা বন্ধ করে বুঝে» প্রভাত বল্লে, ণ্চণ্তী 
বড় পড়ে গেছে, তাই :.ওকে: বাড়ী "পৌছে, দিতে 
এসেছিলাম |» -. - ১ টি SF 


“্চণ্ডীর: মেজয়িদি, এ আড়াৱে, সরে i: বল্‌লে, 
“আপনি ভিতরে. আইন, * 52 ভি যুব রড় 
উঠেছে !” ১4 

*-চত্ীটঘর. থেকে বেরিয়ে এসে: ন আমি 
মনে করেছিলায়.আগরনি.রাগ করে চলে গেছেন ৮" -৬ 

প্রভাত চণ্তীর সঙ্গে একট বড় দালানে গিয়ে দাড়াল ।' 

একজন বিধবা প্রৌটা ঘোমটা দিয়ে নিকটে. এসে 
এরখানা. মাছুর - “পেতে দিয়ে, -বল্লেন,-বোস বাবা, 
আহা! ভিজে গেছ যে” পরে বড় মেয়ে ভবাঁনীকে. ডেকে 
বল্লেন, “ও ভবানী,! ' একখানা .গামছা..আর .কাপড় 
এনে দে।* ৬ MES EA 

* . প্রভাত এ, না, কিছু -আনতে হঁবেনা,--আঁমাদের 

বাড়ী নিকটেই, এই বন্ট? পেরিয়ে, বড় রাস্তা, বড় রাস্তায় 
রি আমাদের রাঙ্গলোঁ দেখা যায় 1” : | 

£চণ্ডীঁ“ও বুঝেছি* সেই লাল বাড়ীট!? ফেট1 নতুন 
হয়েছে? :দেখুন-সেই বাড়ীটায় ..একট।. দ্বারবান আছে, 
‘সেটা রাত দিন পড়ে পড়ে ঘুমায়, আর. "আমরা দলগুদ্ধ 
মেয়ে বাগানে হুটোপাটি করি তবুও তাঁর ঘুম ভাঙ্গে না, 
নাক ডাঁকিয়ে ঘুমায় 1? 

প্রভাত চণ্ডীর-কথায় হো হো রর র্‌ 
=. "চণ্ডীর ম! বল্ে-€তামার বাড়ী.কোথায় বাবা ?... 

প্রভাতি বন্ধে__কলিকাতীয়। :.::. - মিটি 


বঙ্গলম্মমী--কার্তিক ১৩৪০ . 


[ ৮ম বধ 








া্পাসপ্পিসিপান্পান্পাসপিন্পিিত 


প্রভাত মনে বুঝে দেখলে” _হোঁক গে জঙ্গল ও ভাঙ্গা 
ব'ড়ী, এতগুলি লোক আছে, কথাবার্তা বেশ জমবে, সেই 
সঙ্গে এদের পরিচয়ও মিলবে; কিছুক্ষণ গন্প.সঙ্প করে ঝড় 
ডল থ! [মূলেই বাড়ী যাব। ভেবে চিন্তে নিয়ে; ভিজেকপড় ' 
ছাড়লে--তার ব্যাগেই কাপড় ইত্াদ সব ছিল! 

একখানা শাল মুড়ি দিয়ে বসে প্রথমে-চণ্ডীর সঙ্গে 
কথা আর্ত. করলে 1;, তা:হলে চণ্ডী, তোমার সর্বত্রই 
গতিবিধি আছে, আমি. মনে- করেছিলাম তুমি বড় 
রত সেয়ে, বলে তোমায়, এই জঙ্গলে বিসঙ্জন, দিয়ে 
গেছে। ' 





চি রাগে ফোন করে উঠ ব্ললে- হ্যা গো: ঠা 


. আমায় অনেকে তি বলে, কিন্তু এই দৃষ্টি না হলে ফরমাস ? 


খাটবার্‌ লোক কোঁথা য়? 


পরে, দরজার আড়ালে -বোনৈরা' লুকিজছিল' তাদের 
আঙ্ল.বাড়িয়ে বললে-_-এঁ ষে উনি, মেঘ করেছে. কিছুতেই 
যাঁবনা, তবু বললে, যেতে .হবে তোকেই_যাঁ সই মায়ের 
কাছ থেকে পাঁচট। টাকা ধার করে আনগ্নে যা -:;. !' 

. দুরন্ত বালিকাকে ঘণটিয়ে প্রভাতকুমার বড়ই অপ্রস্তুত 

হয়ে পড়ল, ঘরোয়া ছুঃখছুর্দশার কথা প্রকাশ হওয়ায় _ 
গৃহস্থ হয়ত বড়ই অপমান বোধ করতে পারেন।.' চণ্তীর 
কথা অন্য দিকে ফিরাবার-জন্ত . প্রভাত বলে' উঠল; দ্বেখ 
চণ্ডী, তুমি কিন্তু আপনি-হোচট: খেয়ে পড়ে, আর আয়ার 
নামে দোষ হল যে আঁমি তোমাকে ফেলে দিয়েছি). 

: প্রভাতের কথার ধারায়” আড়ালে: লুকান বা 
চাঁপা হাসি. শোনা! গেল ।:- 2 

.“চুণ্তীও সেই হামি-শুনে ' রণচণ্ডীর ' যতন : রেগে. উঠ 
বুল্লেঃ- আপনি: অতবৃড় হয়েছেন; তবুও "মিথ্যে .কথা 
বলছেন": আপনার ধাক্কা: গা তো. ধাম পুড়ে 
গেলুম |: 25 

“যুবক +প্রভাতকুয়ারের বালকের” মত হামি কথা ও 
চণ্ডীর ঝগড়া শুনে, ‘চন্ডীর . মী ঘর. থেকে বেরিয়ে “এসে ' 
বললেন-থায় চণ্ডী, তোর. বুদ্ধি, হবে ,করে? .আতবড় 
মেয়ে হলি !* পরে বললেন, কিছু খেতে, দেব, বারা? -. 
আমাদের গুরীবের ঘরে য| আছে মি কি চা খাও? 
কলিকাতায় চায়ের চলনটা বেশী 17. 


Se EET উকি i 


ণ 
: 


ছিব 


৯৯ 
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.. প্রভাত চণ্ডীর সঙ্গে ঝগড়। খামির বল্লে, রি ঘা চা; 
an খাই। *.২ , 
প্রভাতের মুখের কথা শেষ -না” হতেই; : ঘি ভিতর 


টুংটাং শব্দ শোনা গেল ।” 


চণ্ডী একলাফে ঘরের. ভিতর. গিয়ে -বল্লে; আমার 
যেন কুলোয় গো, কেবল খাটবার বেলায় চণ্ডী] 
‘প্রভাতের মুখে মা বলা শুনে চণ্ডীর মায়ের চোখে জল 
এলো, তিনি. আস্তে "আস্তে বললন--আহা, কে এই 
মায়াবী ছেলেটা, কখ! শুনলে কান জুড়ায়, স্বভাব কি' সরল। 

'-তিনি অন্য ঘরে গিয়ে -কিছু খাবার নিয়ে -এসে, 
প্রভাতের কাছে ধরে দিয়ে এক ধারটাতে বসলেন । '' ' 

যথার্থই প্রভাতের প্রক্কতি. সরল ও অহঙ্কারশৃন্ত । 

চণ্তীর মা সেখানে বসতে, তীদের পরিচয় নেবার জন 
প্রভাতের আগ্রহ বাড়ল। 

প্রভাতকুমার চণ্ডীর মাকে জিজ্ঞাসা করলে_ মা, 
আপনার! সকলে এ জঙ্গলে থাকেন কেন? “ফরিদপুর 
সহরের দিকটায় থাকলেই পারেন, আর এই' বাড়ীখানা 
পড়ি পড়ি কচ্ছে। "" উঠি ai 128 


 . চণ্তীর-মাঁঁ-আগে এটা জঙ্গল ছিল না, আম কটাল 


ও নানা ফল ফুলের গাছ ছিল'। আমার অনৃষ্ট পরিবর্ভনের 
সঙ্গে সঙ্গেই বাগান ও বাড়ীর পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু এই- 
খানেই লুকিয়ে -থাঁকতে ইচ্ছা, করে বাবা, লোকালয়ে মুখ 
দেখাবার ইচ্ছা নাই৷. | 
রী প্রভাত মনে করলে আগে এদের অবস্থা ভ ভাল ছিল, 
এখন অবস্থাহীনতা এদের লজ্জার রারণ। তারপর অনেক 
কথা হল, প্রভাত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে. অনেক চেষ্টা করেও 
প্রোঢ়ার স্বামীর পরিচয়. পেলে''ন11*. শুধু চারটা মেয়ে 
আর এই জঙ্গলে ভাঙা বাড়ীতে বাস ছাড়া সি জানা 
গেল না) , 77০০ 
.রাতিআটটা-বেজেছে দেখে প্রভাত তি না a 
* সেই বনবায্নিনী প্রভাতেরও পরিচয় নিয়ে ছিলেন, 


চিত পরিচয় এইক্ষপ.-. ' 


. প্রভাতকুমার রায় ভবতোষ রায়ের যাত a 


| লিভ রাঁড়ী কলিকাতায় ও:ন'ন! জায়গায় আছে । 
. পিতা. বৃদ্ধ, রিযয় কর্মে অপ্লারকঃ:০:সেই ক্রারণে-প্রভাতকে 


৮ গ্রিক 





৭83 





বিষয় ইত্যাদি সকল দিক দেখা শুন করতে ইয়। ..- 

:“বৃনবাসিনী প্রৌঢ়া প্রভাতের পরিচয়. নিলেন; কিন্তু . 
পরিচয় দিলেন না। প্রভাত সরলভাঁবে নিজের পরিচয় 
‘দিয়েছিল, কিন্তু তাঁদের কোন ' পরিচয়' না পেয়ে' মনে 
মনে বিরক্ত হয়েছিল । ডি 

ৃ (৯০), . 
জমিদারি দেখ! শুনায় প্রভাতীকে. দিন কয়েক' ফরিদপুরে 
থ কতে হল-। কিন্ত সেই বনবাসিনীর আর কোন সন্ধান 
নেরনি। .** 6০২ 

- কলিকাতায় যাবার দিন বনপথ ধরে প্রভাত জাহাজ 
বন্দরে চলল, যদি চণ্ডীর সঙ্গে দেখা হয়। ' বড় রাস্তা দিয়ে 
গেলে দূর হয় বটে, কে.ন কষ্ট হয় না। বনপথে গেলে 
খুব শীন্ত হয় কিন্তু কষ্টের সীমা থাক্ষেন। | 'চাঁকরকে আগে 
পাঠিয়ে দিয়ে, নিজে চণ্ডীকে খু'জতে চলল ।-- : 

বনে এদিক ওদিক দেখে শেষে জাহাজ বন্দরের পথ 
ধরলে । একট? ভাঙ্গা কালী মন্দিরের পাশ থেকে চণ্ডী 
বেরিয়ে এসে বল্লে-_আপনি কাকে খু'জছিলেন? 

প্রভৃতি থমকে দাড়িয়ে বললে, তোমাকেই খু'জছিলাম 
চণ্ডী, এ ভাঙ্গা মন্দিরে তুমি কি করছিলে? 

. চণ্ডী-ভাঙ্গা হলেই বা, ওখানে আমাদের ভবানী 
আছে।। 
dae ত.তোমার দিদির নীম | 

চণ্ডী হেসে বললে--এই মন্দিরে কালীঠাকুর অ'ছেন 
তীর নামও ভবানী ৷৷ আমরা সকলে রোজ সকালে পতা 
করে যাই।;. 


প্রভ,ত ররর এই নোট কখান। রা কারুকে 


:দেখিওনা, ধার. শোধ ক'র, আবার যখন কে'থাঁও ধার 


করতে পাঠাবেন তখন এই থেকে চাঁলিও ; খুব স.বধানে 


রেখো, ক।রুকে বলোনা, বুঝলে ? .তুমি আমার লাল 


কুঠিতে যাওনি কেন? তুমি.যাবে বলে আমি তিন. চার 


দিন.দেরী করে বাড়ী যাচ্ছি 


:, চণ্ডী-_আমি মাকে লুকিয়ে এদিক ওদিক যাই, আর. 
ঘারে মা যদি কোথাও পাঠ;ন তবে যাই, নয়ত 
এই জদলময় ঘুরে ফিরে  রেড়াই। মা! বলেন,. তুই বড় 
হয়েছিস কোথাও ষাঁসনি। 
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প্রভাত চণ্ডীর কাছে তাদের পরিচয় নিতে চেষ্টা 
ক্ররলে। চণ্ডীকে জিজ্ঞ'সা করলে,--চণ্ডী,, এত জঙ্গল, 
তোমাদের ভয় করেনা? 

চণ্ডী বললে - আমাদের ভন্মভূমিই হচ্ছে বন, 
ভয় কিসের? 

প্রভাত--চণ্ডী, তোমাঁর-পিতাকে মনে পড়ে, তিনি 
যখন মারা যান, তুমি তন কত বড় হয়েছিলে? 

চণ্ডীঁ--আমার কিছু মনে নেই, দিদিরা বলে আমাদের 
বাবা মার! যাননি, নিরুদ্দেশ হয়ে চলে গেছেন। আমি 
তখন খুব ছোট । আর আমাদের ব.বা বারমাস এখানে 
থাকতেন ন! তার আরো বিয়ে ছিল। ; 

প্রভ৷ত,__তাইতো|--বলে কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে 
রইল, পরে বললে--কিছু মনে করোনা চণ্ডী, আমি 
অনেক কথ! জিজ্ঞাসা করছি বলে। আমি আশ্চর্য্য হয়ে 
যাচ্ছি যে এই বনে দিনে অন্ধকার হয়ে আছে, আর 
(তোমাদের পুরুষ অভিভাবক কেউ নেই। চারটি মেয়ে 
নিয়ে তোমার মা কি করে এই বনে বাস করছেন। 
আমি তাঁকে অনেক কথ| জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তিনি 
কোন কথার উত্তর দেননি, তোমাদের চলে কি করে? 

. চণ্ডী--তা জানিনা, কিন্ত অতি কষ্টে চলে আর মধ্যে 
মধ্যে ধার করতে হয়! কিন্ত শোধ করতে পারিনা বলে 
বড় কথা শুনতে হম । পরে চণ্ডী.আপন মনে বলে যেতে 
লাগল--অপনি যে নোটগুলি দিলেন, এতে আমাদের 
অনেক দিন চলবে। তা এত টাকার দরকার কি, আপনি 
অর্ধেক টাক! ফিরিয়ে নিন। আপনি আবার যখন 
'আঁদবেন তখন আমাদের খবর. নেবেন। আর এই 
টাকার কথা মাকে বলা হবে না, তাহলে মা আমায় বড্ড 
'বকৃবেন, আর কোথাও বেরুতে দেবেন না 

জাহাজ ছাঁড়বার ভে! ভে শব শুনে চণ্ডী বললে-- 
“আপনি এই খানার তো যাবেন, না বারটায় যাবেন ? 

প্রভাত অন্ত মনে চণ্ডীর সকল কথা শুনছিল, চণ্ডীর 
ডাকে ও জাহাজের ভেখ ভেখ সঙ্গেতিক . শর শুনে তাঁর 
চমক ভাঙ্ষল। সে চণ্ডীকে . বললে, তুমি বাড়ী. যাও, 
আমি আবার যখন আদব. তখন তোমার সঙ্গে. দেখা করে 
তবে লাল কুঠিতে যাব। 


বঙ্গলক্ষ্মী--কাৰ্তিক, ১৩৪০ 


[ ৮ম বর্ষ 


- প্রভাতদের কুঠির রংট! লাল তই সকলে লাস কুঠি 
বলে। এই বলে প্রভাতকুমার তরি স্বাভাবিক চলনে হুন্‌ 
হন্‌ করে বন্দরের দিকে ছুটল । | 

প্রভাত চলে যাবার পর চণ্ডী অনেকক্ষণ সেই দিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল, পরে চোখ ভরা জল নিয়ে বাড়ীর পথ 
ধরলে । একবার বল্‌লে-_ও কে? 

প্রভাত জাহাজে উঠতেই ছুই চারবার, ভে ভে 
শবদ করে জাহাজ পরায় গা ভাসি: ছুটতে আরম্ভ 
করলে। লোকজনের কলরবে ও জাহাজের শব্দে 
প্রভাতের চিন্তার কোন বণবাত হলনা) সে নীরবে সেই 
জঙ্গলের দিকে চেয়ে চিন্তা করতে লাগল--ওরা কে? 


* (8) 
প্রভাত বাপ মায়ের আছুরে ছেলে, শুধু কাপমায়ের 

আছুরে নয়, আত্মীয় স্বজন সকলেরই । বাপ আদর দিয়ে 

নাডুগোপাল করেন নি, গ্রভাতকুমার ইঞ্িনীয়র | | 
ফরিদপুর থেকে ফিরে অবধি প্রভাতের মনের শাস্তি 


নেই! সপ্তাহ পরে এক রাতে প্রভাত স্বপ্ন দেখলে__ 
প্রভাত যেন সেই ফরিদপুর জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এমন 


সময় কতকগুলো ভীষণ আক্কতি ডাকাত এসে বল্লে,, 


ই কে? এখানে কি করতে এসেছিস ? 


প্রভাত বল্লে--আমি চণ্ডীকে খুজতে. ত এসেছি | 

তাঁরা বল্লে- আর চণ্ডীকে খু'জ:ত হবে না, আজ 
আমাদের ভবানী কালী পূজায় নরবলি দেওয়া হবে 
তোমায়, চল, বলে প্রভাতের হাঁত ধরলে । প্রভাতের শক্তি 


কম নয়, তঃদের সঙ্গে খুব ধস্তা-ধস্তি করে শেষে হেরে গেল, 


কারণ তারা অনেক*্লোক। প্রভাত একা তাঁদের সঙ্গে 
পেরে উঠল না। 


ডাকাতরা প্রভাতকুমারকে টেনে নিয়ে গিয়ে), হাড়ি 


কাটে ফেলে আটকে দিয়ে, ধেই ধেই করে নাচতে ও 


মদ খেতে লাগল। যখন হাড়ি কাটে পড়ে প্রভাত 
গলদঘর্শ, ঠিক সেই সময়ে বনবাসিনী প্রোঢ়া আস্তে আস্তে 
এসে বল্লেন-_প্রভাত তুমি সামনের দিকে. ছুটে চলে 
যাও, কেউ ডাকলে ফিরে চেওনা।. সোজা. চলে যাও 
তাঁহলে তোমার যেথা. ইচ্ছা সেথা চলে. যেতে পারবে, 


১২ সংখ্যা | 


তীন্তিক . ... : 
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নন 


মুক্তি দিলেন ঘুমন্ত প্রভাত প্রাণপণ দৌড় দিতে, 
ফটকের কাছে তাদের দ্বারবান ধরে .ফেলতেই, প্রভাত 
অজ্ঞ;ন হয়ে সেইখানেই পড়ে.গেল। . 


১১, 


KE 

বড়লোকের ছেলের অন্থখ, রাতারাতি ডাক্তারের 
মেলা বসে গেল; বাপ মা আত্মীয় স্বজনের চিন্তার সীমা 
নেই। প্রভাতের রোগ অজ্ঞান ও মধ্যে মধ্যে বকা, 
কে মা তুমি বন্বাসিনী? কে তুম বল মা, তোমার 
পরিচয় দাও? এই বনে এ ভবানী কালী কার বল, ম!? 
ওই দস্থ্যরা আমায় বলি দিতে এনেছিল, তুমি আমায় 
বাচালে, কিন্তু তুমি কে, আমায় পরিচুয় দিলেন! কেন? 

উষধ ও ডাক্তার ঠিক আছে, রোগও ঠিক আছে। 


টি 


ডাক্তারের! বলে, মনোবিকার হতে পারে, কিন্তু ওর . মধ্যে 


২... সত্য ঘটনা কিছু আছে--জ্ঞান হলে জিজ্ঞাঁস। করলে চলবে। 
--. ছেলের মুখে বকা শুনে জমিদার ভবতোয রায়ের মুখে 
কোন কথা নেই, তাঁর পূর্ব স্মৃতি চাপা দেবার জন্য তিনি 
সদাই ব্যস্ত ছিলেন এবং দিয়েও ছিলেন। সেই গুপ্ত 
তার সন্তান ও পরিবার বর্গ কেউ জানেনা, কেবল মাত্র 
ত রায় তান্ত্রিক ছিলেন। তন্ত্র মন্ত্র সাধনায় 
য। এক অঙ্গ পক্ষাঘাত গ্রস্ত হ্য়, তাতে 
ত্যাগ করেছিলেন, সকলে জানে 
জানেন সবটাই, তাই ছেলের 
যু সকল কথা ব্যক্ত হতে তার 
সকলের স্থমুখে বলতে 















[তত সবটা জানতেন না। 
য়, অনেকটা সত্য । 


ভাল মন্দ কথা .ভেঙ্গে বলতে 
পন কাছে, অপরাধী হবেন, এই 


পিছন ফিরলেই বিপদ, এই কথা! বলে হাঁড়ি কাট. থেকে. 


বস্থায়, যে ‘সকল ক্থা 


{1 :ভেবে, তিনি স্ত্রীর কাছে. 


ভরে তীর হৃদকম্প হতে লাগল । মনে মনে তিনি আশ্চর্য্য 
হতে, লাগলেন, প্রভাত.এর.কিছুই জানে না, অথচ সেই 
ভবানী-কাঁলীর কথা: কি করে জাঁনলে-। . নিশ্চয়ই : এ 
দেবীর-লীলা কাজেই সকল কথা ব্যক্ত কর! উচিত। 
নয়ত একমাত্র, সন্তান প্রভাতেব পাছে অকল্যাণ হয়। 
ভবতোষ বাবু ভ্ত্রীকে,বল্রতে আরম্ভ করলেন : 
আমি আগে ঘোরতর তান্ত্রিক ছিলাম, একথা তুমি 
ও অনেকে জানতে । এখানে কোন জায়গায় আমার 
সাধনার স্থান ছিল ও যখন আমার; জমিদারিতে যেতুম, 
সেখানেও আমার সাধনার আড্ডা ছিল। 
তান্ত্রিক সাধনায় আমার বিশ্বাস ছিল যে, এই : সাধনায় 
আমার পরকালের উন্নতি শুধু নয়, ইহকাঁলের যথেষ্ট উন্নতি 
হবে নিশ্চয়। উন্নতির মধ্যে মদ খাওয়1-ও পরস্রীর সঙ্গে 
তখন সাধনার নিয়ম রীতিমত চলতে লাগল । | 
_ সাধনার ফল ফলতে বেশী দেরী হল'না, যে পরজ্ত্রীকে 
সঙ্গে নিয়ে সাধনা করা হত, সেই বিধবার গর্ভে ক্রমে 
ক্রমে তিনটি কন্ঠা সন্তান এক একটা স্বর্গের সিড়ির ধাপ 
সব্রপ তৈরি হলো । ও আর একটা যখন গর্ভে, তখন 
আমার পুণ্যের শরীরে পক্ষাঘাত রোগ দেখা দিল। 
আমি সেই স্ত্রী লোকের ও তার চারটি সন্তানের আহা- 
রের যাতে অন্থবিধা না হয়, এইরূপ ব্যবস্থা করে ও সেই 
খানে ভবানী. মন্দিরে ' পূজারির ব্যবস্থা করে দিয়ে কলি- 
কাতায় চলে এলুম। তারপর বছর বার 'কি তের 
সেদিকে যাইনি, সরকার, নায়েব, ওরা দেখা শুন! করত |. : 
এখন প্রভাত বড় ও শিক্ষিত হয়েছে, সেই সব দিক দেখা! 
শুন! করে, আমি আর কোন খোঁজ রাখিনি । 
এখন সেই ভবানী মন্দিরের নানা কথা প্রভাতের মুখে 
শুনছি, কি করা উচিত, তুমি বল? 
আমি অনেক দিন সেখানের সংবাদ জানিনা, তারা 
কে কোথায় আছে, কি নেই, সে সংবাদ পধ্যন্ত রাখতে . 
ইচ্ছা করিনি । -সে সংবাদ যাঁতে আর না উঠে সেই চেষ্টাই : 
করেছি। সে সব কথা আমি ছাড়া মার কেউ জানে না, 
যারা জানত তারা অনেক দিন আগে মরেছে! ্ 
ভবতোষ রাবুরাং্ত্রী ধর্মভীরু, “তিনি -সকলকথা শুনে . 
বললেন, ই্যা-এখন আয়িই:বলব প্রভাতেরকল্যাণের জন্ত ; 


1৫২. 


পাশ 


সন্তান সকলেরই সমান, শেহ যত্র করা উচিৎ, মেয়ে ছেলে 
সকলেই সমান । তুমি তাঁদের একবারে ত্যাগ করেছ । 
আর কথা এই তোমার সাধনার ব্যাঘাত হয়েচে বলে, 


তুমি সেই নিরপরাধ ব্ধিবাকে ও তাঁর কণ্ঠা গুলিকে, 


অসহায় অবস্থায় ত্যাগ করে এসেহ। আর নিজ মুখে বলছ 
তারা আছে কি নেই সে খবর পর্য্যন্ত রাখনি। 

এক সময় তোমার মুখে শুনে ছিলাম, সেই দ্রীলোকটী 
সাত বছর বয়নে বিধবা হু । সে যখন পনর বছরের, 
তুমি তাঁকে ভবানী মন্দিরের সাধনার জন্ত কিনে আন। 


সে অভাগিনীর বাপ মা ছিল না, তাই আন্রীয়ের তাকে 


বিক্রি করে তার ভরণ পোষণের দায় থেকে. উদ্ধার হয়েও 
কিছু অর্থ সঞ্চয় করেছে, সেই পাপিষ্টের৷ এত লোভী! আর 
আমি নিজের স্বার্থের জন্ত তার কোন সংবাদ রাখিনি। 
কিন্ত তুমিও নিষ্টরের মৃত কাজ করেছে । সেই বিধবা নারী 
তোমাকে ছাড়া আর কোন পুরুষের মুখ দেখেনি, সাত 
বছরের বালিকা সংসারের কি জানত তখন্‌? ও 

প্রভ.তকে নিয়ে তুমি সব ভুলেছ, প্রভাতই বিশ 
লাখ টাকার মালিক, তুমি এখন খুব নিশ্চন্ত। . 

হয় ত' সেই কালী মায়ের কোন. সেবা হচ্ছে না, 
হয়ত সেই অভাগীরা অতি কষ্টে দিন যাপন কচ্ছে, কিংব! 
বেঁচে নেই । ূ 
সেই অভিসম্প:তে প্রভাতের অনুথ হয়েছে। প্রভাত 

একটু সেরে উঠলে আমি সকল খেখজ নিয়ে, ভবানী 
মন্দিরে ও সেই অভাগীদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা! করব, 
ও তাদের মত ত্যাগী হতে শিখব, মা ভবানী প্রভাতকে 
ভাল করুণ। 
(৬ ) ee 

দিন কতক পরে প্রভাত ত কুমার বেশ সেরে উঠল? | 

সে জানত, তার পিতা অনেক দিন. আগে তান্ত্রিক 
সাধনা করতেন। কিন্তু এই ভাবে তার সাধনা হতো, 
প্রভ'ত সে.কথা জানত না। 
কালী যেত র সাধনার স্থান ছিল সে কথাও জানত না। 
ভবতোষ বাবু রোগগ্রস্ত বটে, কিন্তু, শয্যা গত নয়,. উঠে 
হেঁটে বেশ বেড়াতে পারেন কেবল. এক অঙ্গে জোর কম। 


বঙগলক্ষী কাৰ্তিক, ১৩৪০ 


“বাবা, আমি ফরিদপুর যাচ্ছি। 


আর এই ভাঙ্গা মন্দিরের ' 


হয়েছে। 


৮ম বধ" 





ভবতোধ বাবুর বিশ্বাস ছিল, তন্ত্র মন্ত্র. সাধনায় পিদ্ধি 
লাভ হলে যা ইচ্ছা সেই মত হওয়া যাঁয় ৷ - 

আর যদি সাধনা অসিদ্ধ হয়, ত! হলে মৃত্যু নয়ত কোন: 
না কোন একটা ক্ষতি হর। তিনি সিদ্ধ হতে পারেননি 
সেই জন্ত তার দেহের ক্ষতি ত হয়েছে। 

যাই হোক, বয়সের সঙ্গে তার অনেক কীন্তি ফরিদপুর 
জঙ্গলে চাঁপা পড়ে গিয়েছিল। | 

প্রভাত ও তার মা এই সকল পুরাতন কাহিনী আলো. 
চন! করে, এই সিদ্ধান্ত করলেন যে, তারা যদি কেউ বেঁচে 
থাকে তাহলে তাদের এখানে আনা হবে ও একখানা 
বাড়ীতে রাখা হবে। প্রভাত কুমার শুধু .বিদ্বান নয়, 
ধাশ্মিক, দয়ালু ও বালকের মত সরলচিত্ত। . 

মাঁস ছয়েক পরের ক্ষথাঁ- 

ভবতোষ বাবু তার প্রকাণ্ড দর তাঁকিয়। 

হেলান দিয়ে বসে আছেন। বৃদ্ধ নায়েব খাতা পত্র 
ওটকাচ্ছেন, আর ভবতোষ বাবুর প্রধান খানসামা প্রয়াগ 
গুড়গুড়ির সটকা হাতে নিয়ে দাড়িয়ে : আছে। 4" 
নারেবের- সঙ্গে কথাবার্তা সাঙ্গ হলে, বাবুর হাতে' 
সট্কাটি গচ্ছিত করে কিছুক্ষণের জন্য সরে পড়বে । কিন্ত 
প্রয়াগের সে শুভক্ষণ হতে খুব দেরী মনে করে 
মনে বিরক্ত হচ্ছে; তার মুখখানা দেখলেই 
ভ্রকু্চকে দাড়িয়ে আছে। 

প্রভাত একট! ব্যাগ হাতে বৈঠ 















oo SR 
যে কাজ ন ইচ্ছা কর 
করে তুলতেন, নিজেও ই 
না যেতে তার সে উৎসাহ 
হোক আর খেখজ রাখতেন ন 
তীর পিতার মনে হয়েছিল, 1 
সেই পাপে একমাত্র পুত্র প্রভী 
কিন্তু প্রভাত পথ্য করাঃ 


১২শ সংখ্য। 1 
কাজ কি সেই পুরাণ কান্থ ন্দি ঘেটে, বয়স কালে অমন 
কত দোষ থাকে মানুষের । উপযুক্ত শিক্ষিত ছেলে, থাক, 
আর কিছু তোলা পাড়ায় দরকার নেই। আর এ তো! 
মাথা পাগনা ছেলে, একটু কিছু জানতে পারলে দেশ 
তোলপাড় করবে, কেলেঙ্কারী আর কি? কি বল নায়েব 
মশাই, তাঁদের খোঁজে দরকার কি? 
বৃদ্ধ নাধেবের কিছুই অবিদিত নেই। সে 
বলে, কাজ কি বাজে কথায়; ও সব কথার মূল্য 
নেই, চেপে যান । 7 
_. এমন অনেক কথা হয়ে গেছে নায়েব মহাশয়ের সন্ধে, 
ভবতোষ রায় এই ধরণের লোক । 
4 হঠাৎ প্রভাতের ফরিদপুর যাবার কথায়, ভবতে.ষ 
বাবুর মনে পড়ে গেল যে প্রভাতের অঙ্গের সময় তিনি 


৬ 


স্ত্রীর কাছে অঙ্গীকার করে ছিলেন, ভবানী মন্দিরের পুনঃ. 
(৷ ও সেই অভাগীদের তল্লাস, ছুই .কাজ তিনি 





দাই করবেন |. নয়ত ছেলের অকল্যাণ হতে পারে । 
অল্প দিনের কথা ভূলে যাওয়া এ এক নবাবী কেতা.। 


প্রভাত পিতার কথার উত্তর দিলে না-_আমার . 


শরীর এখন বেশ ভালই আছে, দুর্বল মোটেই নেই। 


+ বলেই বাপের পায়ের.ধুল! নিয়ে তাড়াতাড়ি দেখান থেকে . র 


বেরিয়ে পড়ল, দ্বিতীয় কথার অপেক্ষা করলে না। 
ভবতোঁষ বাবু ও বৃদ্ধ নায়েব মুখ চাওয়াচায়ি করলেন। 
, পরে নায়েব নিজের কাজে মন দিলে, ভবতোষ বাবু, 
₹ চিন্তিত মনে সটকা'র নলটি মুখে দিলেন। 


(৭) 


সেই ফরিদপুর বন্দর বিকালে জাহাজ খান! থামতেই, 

তাড়াতাড়ি নামল প্রভাত কুমার রায় । নেমেই বন পথে 

_ চলতে আরম্ভ করলে সেই বন বাসিনীদের কথা মনে 

_৯নে তোলাপাড়া করতে করতে। 

সেই প্রকাণ্ড ভাঙা বাঁগান। বাড়ীর ভিতর থেকে অন 

কয়েক লোকের হাকা হাঁকি শুনে প্রভাত সেই বাড়ীর 

, বার দরজার কাছে চুপ করে দাড়িয়ে রইল, ঝগড়ার কারণ 
কি জানবার জন্তে। 


যারা ঝগড়া কচ্ছে তাঁদের মধ্যে দুজন পুরুষ, যে 


ঙ 


8৬ 





শা্পিসপাপিসপিসিসপিপিসপিসাসপিসিস্পিসস্পিপিসিপী = 


ঝগড়ার উত্তর. দিচ্ছে সে ্বীনোক, ধীরে ধীরে বুঝিয়ে, 


দিচ্ছে যে, তোমরা! অকারণ ঝগড়া কোর না। 

বনবাসিনী বললেন--আমি খোরাকির টাকা অজ 
চৌদ্দ বছর পাইনি, কেন তোমরা আগায় মিছে তাড়না 
নিজেরা শিল্পকাঁজ করে তাই বিক্রি করে যা পাই 
তাতে আমাদের পাঁচ জনের দিন চলে না। তোমর! 
মধ্যে মধ্যে ডাকাতের মতন এসে সেই পয়সাও কেড়ে নিয়ে 
যাঁও। আমরা শাখ কচু তুলে মাসের অর্ধেক দিন তাই 
খেয়ে থাকি ও মা কালীর ভোগে দি, তবুও ভিক্ষাবৃত্তি 


- করিনা, নিজের সন্ত্রম বজায় রাখি। 


পুরুষদের মধ্যে একজন বললে--আঁহা! সতীসধবী 
25 তোমাদের সন্রমে ভবানী কালী উদ্ধার হয়ে গেলেন। 
অন্ত একজন বললে-_তুই শুনিস্‌ কেন রে মাগীর 

কথা, শাখ কচু খেয়ে কখনো এমন ছুলছলে শরীর থাকে! 
আর চারটে মেয়ে যেন কেঁদো বাঘ, কাছে এগুতে ভয়. 


. করে। জানিস রে, মেয়ে গুলো নাঠি খেলা, ছুরি খেলা 


শিখেছে । এই কথা বলে সেই বিকটাকৃতি লোকটা, 
চোখ মুখ রান্দিয়ে সেই বনধাসিনীকে বল্লে - দেখ, এই 
রকম ফাকি দিয়ে আমায় কদিন ঠেক।বি? যা আছে বার. 
করে দে, আমি প্রায় পচ বছর এদিকে আসিনি । | 
এই কথা শুনে বনব।সিনী বললেন_-শোন মামা, তুমি 
যখন: আমায় বিক্তি করেছিলে, তখন আমি নেহাত 


. ছেলে মান্য নই, পনর বছর বয়স হয়েছিল আমার । 


যাকে বিক্রি করেছিলে তাঁকে তোমরা বলেছিলে, আমি 


" বিধবা ৷ তারও দরকা ৷ তাই, বড়মানষি খেয়াল, তান্ত্িক.. 


সাধনা হবে পরশ্ত্ী নিয়ে। কিন্তু সত্যি করে বল. শুনি, 
আমি কি বিধবা? কবে বিয়ে দিয়েছিলে মায়া? . 
আমার বাপ মা দুমাসের মধ্যে মারা, যান, আমার বিশেষ | 
কোন অত্মীয় ছিল না। | 

তোমরা আমার মামা বলে পরিচয় দিয়ে নিয়. এলে . 
তোমাদের বাড়ী, আমাঁর বাবার বিস্তর জমি. জমা ছিল.। 
বাড়ীর ঘর বাসন বসন গহনা একটা সংসারের যথা, সর্বস্ব 
নিয়ে আমার দুর্দশার এক শেষ করেছ, ধানের বস্তার . 
বিছানা, আর পাত কুড়ান ভাত এই খেতে দিয়ে, আমায় 
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মিথ্যা করে বিধবা বলে পরিচয় দিয়ে বেচেছ। : আমীর 
যখন মা বাবা মারা 'যান তখম আমি সাত বছরের । 


তখনকার কথা আমার সব মনে আছে, থাঁকবার' কথা) 


সাত বছরের কেন, পাঁচ বছরের সকল ঘটনা আমার মনে 
আছে। ঘখন আমায় বিক্রি কর,সেই দিন" ধিনি কিনে- 
ছিলেন, তার কাছে পরিচয় দিচ্ছিলে আমি বিধবা! । 


2 Fd fr 
" কবে বিয়ে' দিয়েছিলে, কবেই বা বিধবা হয়েছি”? 


এদিকে সকলের কাছে'বল আমার বাপ মাঁর! খাবার এক 
বছর পরে আমার বিয়ে দিয়েছিলে । ধিক্‌ তোমাদের, ধিক্‌ 
তোমার জোচ্চুরি ব্যবসায়” এই পাপে দশ হাজার টাকা 
তিন দিনে ছুট কড়াই হয়েছে, ১, চুরি ডাকাতিই 
সারহল। ৯ শা 
এল ose 


| টন সাহস ও দর্সিতা ফণিনীর মত-তেজ দেখে, 
সেই. পুরুষ দুইজন রাগে খর 'খর করে কেঁপে খানিকটা 
এগিয়ে দীড়াল মাত্র, নিকটে যেতে সাহস 'হুল না" 
একজন বলতে লাগল--তুই সধরা. হোস্‌ আর বিধবা হোস্‌ ' 
এখন আর সে'কথায় 'তোর কোঁন লাভ বা লোকসান, 
নেই.। কেননা থে কিনেছিল সে তোকে-ত্যাগ করে অনেক : 
দিন চলে গেছেন তার উপযুক্ত ছেলে ও সংসার আছে ' 


* তোর সন্দে'আর সম্পর্ক পাতাতে আসবে না নিশ্চয়ই ৷ 


কিন্তু তোদের -খোরাঁকির টাকা এখানে ম্যানেজার তোকে J 
' কালটাই চুরি, জোচ্চ,রিতে" সংসার প্রতিপালন করেছে, ' 


দিয়ে যায়, সে সব আমায় এনে-দে |” 


" বনবাসিনী বললেন--আচ্ছি তাই দেব; তুমি ঠিক করে 
বল, কবে বিয়ে" দিয়েছিলে’ ও কবে ' বিধবা হয়েছি, সত্য" 
বল ?- তিনি আমার নিয়ে সংসার করবেন না 'তা জানি, " 


সেই জন্তে এখানে -বনবাসিনী কালী মন্দিরের ভৈরবী হয়ে 
আছি, এখন আমর ইচ্ছা. এইখানেই - জীবন কাটিয়ে দেব 
কিন্ত তৌমাঁর মুখে আমি বিধব| কি-সধবা শুনতে চাই, 
টাকা তোমায় এখুনি দিচ্ছি, এখন-বল ?. “ 
.টারা'দেবে বলায় সেই: ছুইটা লোকের: চোখ কপাল 


ভয়নি, ব্ধবাও' হওনি, তখন: তোমায় বিধবা না বললে; - 


{ 


বদলক্ষী__কা্তিক, ১৩৪০ { 


পনর বছরের করে বিক্রি করে দশ হাজার টাকা রোজগার. 
করেছিলে 1 ' বিধবা না বল্লে তিনি কিনবেন না, তাই 
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লাল কুঠির জমিদার তোমায় ন না। তার সাধনার, 


জট ষ্্ীলোক কিনবার অস্কৃবিধা হওয়ার তোমায় বেচে 
দিয়েছি! আমাদের টাকার" দরকার! দাও টাকা, ৮ আমরা 
চলে যাই!" নি 2 
প্রভাত আগাগোড়া সব শুনলে তাঁর গায়ের রক্ত আগুন 
হয়ে গেল | - ৮৭ 
যেই লোকটা বললে রা দার চলে- যাই। 
প্রভাত এক লাফ দিয়ে সেই” লোকটার ঘাড়ের উপর 


পড়ে বললে--সে কি কথা,. তোমায় শুধু টাকা দক্ষিণা 


দিয়ে বিদায় করা হতে পারে না। তুমি আমার মায়ের 
মামা, আমার দাঁদা মশায়, তোমায় ভাল করে উত্তম মধ্যম 
না খাইয়ে ছাড়া যায় না আর পাঁচ বছর পরে যখন ও 
দেখা!" 

“ এই কথা কিলের উপর' কিল, চড়ের উপর” 
চড় লাখির'পর লাখি। 
- আঁচম্বিতে আক্রমণ করায় দুইটা লোকই পড়ে' 
একটা লোকের- উপর প্রভাতের: আক্রোশ হাওয়ায় সেই 


'টাকে ক্রমাগত প্রহার করুতে- থাকে । 'অপর লোকটা! 


সেই অবসরে প্রভাতের মাথার উপর: ছুরি তোলে; ভবানীর 


হাতের. লাঠি সেই ‘লোকটার হাতের -কবজিতে পড়তেই," 


'ছুরিখান৷ ঠিকরে দূরে পড়ে. প্রভাতও রক্ষা পায়। : 


ভবাঁনীর হাতের লাঠি খেয়ে, ছুইটা গুণ্ডাই মারামারি 
থামিয়ে ৰসে পড়ল, তখন'হুই গুণ্ডাই জখম | - 
লোক ছুইটার বয়স প্রায় ষাঁটের কাছাকাছি। চির- 


এখন বয়স হয়েছে বলে মনে নেই বটে, কিন্তু জরা রক্ষী 
ওদের 'অজ্ঞাতসারে ও কালের স্বধৰ্শে,. ধীরে ধীরে তাদের 
শরীরে প্রবেশ করতে একটুও ভুল করে নি। " i 
বনবাসিনী কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে ছিলেন। ' 
“গেরুয়া বসন, রুদ্রাক্ষের মালায় ও তীর গৌরবে, তাকে, 
জ্যোতির্শবয়ী ভৈরবীর মতই; দেখাচ্ছিল। *'' 
' মারপিট থামতেই “তিনি ' বললেন-_ভবানী !' ওদের 


“ ছেড়েঘে, ধে-কথার-দরকার' ছিল ওঁদের মুখ দিয়ে শোন:- 
থেকে" নাক্‌লো এবং. সহজ সুরে বললে--বিয়ে ' তোমার রর 


বার তাঁশে!না হয়েছে, এখন ছেড়ে দে, কা সঙ্গে কি 


"' ওর! পাবে। 
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£ করে চারিটি মেয়েকে শিক্ষিত করেছি। 
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" যাই হক, এখন তুল ভেঞেছে মামা ? আঁর এ মুখো, 
হবে কখন? আমি দক ভরসায় এ বনে বাপ করি তুমি 
জীনতে না; এখন শিক্ষা হয়েছে কি ? মা কালী আমাদের, 
সহায় | iS t 


. তারা- কোন. কথার, উত্তর, ন! - দি, হাতে হাত 
রগড়াতে লাগল। তাদের বৃথা 'বাঁগ দেখে প্রভাত হেসে 
বললে_-মা, তোমার এমন মামা স্বৰ্গে থেকে এসেছেন 


বোধ হয়, পূৰ্ব্ব জন্মে কংস ছিলেন, সেই স্বভাবটা এখনও, 


ছাড়তে-পারেননি.) বলে প্রভাত হেসেই আকুল। 


প্রভ তের কথায় ও লোক ছুটি ছাঁড়। সকলেই একটু- 

এই সলে। পরে ভ্রানী. “বললে-চণ্ডী !. তুই গিয়ে 

গুরুদেবকে ডেরে আন; এদের এবারে এমনি ছাড়া হবে 

না! অনেকবার গুরুদ্বেব ছেড়ে দিয়ে ছিলেন; তখন 

আগরা. অতি. শিশু ছিলাম,. কিন্তু বার; রার অত্যাচারের 
শো এইবার তুলবো 


অর্ক্ষণ পরে চণ্ডীর সঙ্গে একজন গেরুয়া ওজটাভূটী 


ধারী বৃদ্ধ সম্যাসী এসে দাড়ালেন। বৃদ্ধের শরীর দীর্ঘ, 
দেহ কৃশ কিন্তু শক্ত লোহার" মতন। শিরাগুলি দেখা 
যাচ্ছে যেন শক্ত দড়ি, দাতিগুলি সবই আছে, বয়সের স্বধর্ে 
দেহ ইয়ে পড়েনি, যুবকের ন্যায় সোজাভাঁবেই আছে। 
দাড়ি গোপে মুখ ঢাকা; তেজোময় "ছোট ছোট চক্ষু ছুটি 
জলছে,। | 


সন্গ্যাপী বাড়ীতে এসেই বললেন_ মা, আমায় 


ডেকেছ?  আব।র তখনই. সেই লোক দুটীকে ডেকে 


বললেন-_কুকুর তোমরা আবার এসেছ,তোম.দের লাঞ্ছনার, 
একশেষ করে কিছু না হলেও দশ বার তার্ডিয়োছ, তোমা: 
দের অনেক টাক। দিয়ে আমার মাকে কিনে নিয়েছিলাম, 
স্যার শিষ্যের সাধনার জন্য । টাকার লোভ পেয়ে বার 
বার এটের - যথাসরবস্ব লুটে নিয়ে গেছ। আমি এখানে 
ছিলাম না, তীর্থ ভ্রমণে গিয়েছিলাম তাই পেরেছিলে। 
তোমর।- জাননা, আমরা কত লাঠি ছুরি খেলায় অদ্বীতীয় 
চারিটি' মেয়েতে 
যদ্দি লাঠি ধরে ত! হলে এই জঙ্গলে মানুষ কেন, যম স্বয়ং 
প্রবেশ করতে পারবে না।. ' কালী মন্ত্রে দীক্ষিতা, 


মহীশক্তির রিতা ঞ সা ননী নি তা হও এহ রনে, 
থাঁকেন 1 - .. , _.০২ 
-রন্বাসিনীর বড যেয়ে ভবানী বব রললে- গুরূদেক L 
+ ছুই পাপিষ্ঠে, কি কোন. শাস্তি দেওয়া, উচিত নয়.? এরা. 
বুকালা রধি. আমার মাকে -ও আমাদের বরানায়পে কষ্ট. 
দিচ্ছে ও অপমান কচ্ছে। আমার মা যখন কুমারী 
ছিলেন, তন বিধবা পরিচয় দ্য, বিক্রী করেছিল। 
বলে রাগে কাপতে কাপতে ভয়ানক উ্রমুক্তি ধারণ করলে, 
ও ঘরের মধ্যে গিয়ে এক ভয়ানক ত্রিশূল হাতে _ক্রে . সেই 
খানে এসৈ দাড়াল। 7 
তখন ভবানীর সেই গৌরবর্ণ নে রক্তবর্ ভৈরবী 
মৃততি দেখে সন্যাসী চঞ্চল হযে উঠলেন ও তখনি একটি 
বাশী বাজালেন। বীর্নী থমিভেই গেরুয়া পরা জরা রী" 
ছইটী সম্যাসী দেখা দিলেন এবং' সঙ্গে সেই তারাদ দ্য 
ইজ নি Tap 758 73১15 হি 


হয়ে গেলেন না } স্যার 
অন্ধকারে বন'ডুবৈ গৈছে। | কও 
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বনে তখন ঘোর আধার, দিনের আলো সে বনে 
সপ্পূণদ্ষপে আসে না-_তায় সন্ধ্যা । | 

সন্যাসীরা দস্থ্য দুটাকে নিয়ে. -চলে .যাবার.পর, চণ্ডী 
একখানা বাঘ ছাল পেতে দিতে বৃদ্ধ. সন্যাসী, .ব্সলেন।, 


_ চণ্ডীও দুটা মশাল জেলে দিয়ে এক. ধারে বসল ৷ 


বনবাসিনী তন্‌- একটৃষ্ট -অন্তদ্বিকে চেয়ে দাড়িয়ে 
ছিলেন। প্রভাত বনবাসিনীকে লক্ষ্য কুরে বুদ্নতে 
লাগল--মা, এইবার তোমাদের নিয়ে বাড়ী যাব, আর 
এখানে থাকতে দেব নাঁ। . 2 

আমাকে তখন পরিচয় দানি, কিন্ত আমি কি 
পরে স্ব শুনেছি, তোমায় ও আমার চার ভগ্নীকে নিয়ে 
কালই বাড়ী যাব, তুমি কোন বাধা দিওনা । 

বনবাসিনী প্রভাতের দিকে চেয়ে দেখে গুকুদেরের.. 
দিকে চেয়ে দীড়িয়ে রহিলেন, কোন কথা কইলেন না 
সন্ন্যাসী সকলকে ব্সতে রললেন্‌। পরে নিজে বসে 
বলতে লাঁগলেন-_প্রভাত তুমি আমায় চিনবে না, আমি 
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তোমাদের সকলকেই চি চিনি, আমি তোমার পিতার 
প্তুরু। 

আমি তান্ত্রিক সাধনা করতাম। কিছুদিন পরে 
তোমার পিতা আমার কাছে দীক্ষা নেন তান্ত্রিক সাধনার 
জন্য। প্রথ-ম নিষেধ করেছিলাম এ সাধনা বড় শক্ত, 
তুমি হয়ত পারবে না। তিনি কিছুতেই শুনলেন না, 
তখন দীক্ষা দিলাম্‌, "3 তোমার বিমীতাকে বিধবা ভ্রমে 
কিনে তোমার পিতার সাধনার সহায়তার জন্য নিযুক্ত করে 
দিলাম । 

_ তোমার পিতাকে উত্তমক্সপে শিক্ষিত করে, অন্তত্র 
" সাধনার জন্য আমি চলে গেলাম। 

নানা স্থানে ও নানাতীর্ঘে আটবছর কাটিয়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াবাঁর পর, হঠাৎ এক তীর্থে গুরুদর্শন ঘটল । 

আমার গুরুদেব আমায় দেখেই বললেন-_-ওরে তুই 
করেছিস কি? একটা অযোগ্য লোককে তান্ত্রিক সাধনায় 
দীক্ষা দিয়েছিস্‌ তাই তোর সিদ্ধিলাভ হচ্ছে না। যা, যা 
শীগগির যা, সে ভোগী লোক, তাকে তাঁর দেশে তাড়িয়ে 
তুই পাঁচটা দুর্ভাগিনী নারীর ভার নিবি। 

যতদিন তার! নিজেদের রক্ষা করতে সক্ষম না হয় 
ততদিন তুই তাদের রক্ষণাবেক্ষণ করি, এর অন্যথা না 
হয়॥ | 

আমার বহুদিনের সাধন! সকল পণ্ড দেখে, গুরুদেবের 
পায়ে জড়িয়ে ধরে বললাম--আমাঁর ভূলে আমার সকল: 
সাধনার ফল নষ্ট হল, কি উপায়ে আমার যুক্তি হবে বা 
আর কতকাল ওদের রক্ষণাবেক্ষণ করতে হবে? 

- তখন ' তিনি বললেন__পুণ্য কর্মে কর্শবক্ষয় 
হয়। তোমায় চৌদ্দ বছর এই পাপের ফল ভোগ 
করতে হবে পরে মুক্তি পাবে, বলে তিনি নি 
গেলেন | 

আমিও আমার সাধনায় জলাঞ্চলি দিয়ে , এদের রক্ষণা- 
বেক্ষণ কচ্ছি। এখন আমার সেই গুরুর কথিত চৌদ্দ 
বছর পূর্ণ হল, এখন আমার উট তুমি এদের রি যেতে 
পার! : 

 সঙ্গ্যাসীর কথা শেষ হতে তিনি উঠে চলে গেলেন। 


বঙগলক্ষমী_ কার্তিক, ১৩৪০ 


তুমি যাবে কিনা? 


[ ৮ম বধ 


প্রভাতকুম রি. তার. , বিষাতার সঙ্গে অনেক কথা 
বলার পর দেশে নিরে ফা [বার'মত চাইলে । . 

বনবাসিনী প্রভাতের অনেক কথার উত্তর দিলেন, . 
কিন্ত প্রভাতের সঙ্গে দেশে যাবেন কি না সে বিষয়ে 
কিছু ঠিক বললেন না। 

প্রভাত চার ভগ্নীর মৃত চাইলে, ভবানী, কালী, তারা. 
ও চণ্ডী চার ভগ্নীর মত চাইলে, প্রভাতের বিমাতা বললেন 
- প্রভাত, . তুমি অসঙ্গত কথা বলনি তা বুঝেছি। কিন্ত 
তোমার পিতা আমায় বিধবা বলেই জানেন, শুধু তিনি 
নয় অনেকেই জাঁনেন ও কথা। কাজেই আমি সকলের 
কাছে হেয় হয়ে থাকতে ইচ্ছা করি না। বাবা, তুমি 
উপযুক্ত সন্তান,সব বোঝা উচিৎ, আমাদের আত্মরক্ষার ৯ 
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ক্ষমতা আছে তাই ‘আমরা এখানে স্থখেই আছি। ' 


প্রভাত বললে--মা, আমি কাল দেশে 
তারপর তোমাদের নিয়ে যাব।- সেখানে সব কথা শু 
হয়ত অনেকেই ছুটে তোমায় নিতে আসবে, বল ১. 


যাব, 


. বনবাসিনী প্রভাতের কোন কথার জি না দিয়ে, 
উদাস মনে অন্ধকারের দিকে চেয়ে রইলেন, 1 


নি 
সকালে উঠে প্রভাত খুব ধূম্ধাম্‌ লাগিয়ে দিলে। 
কারণে অকারণে বালকের মত মা মা করে ডাকাডাকি, 
চণ্ডী চণ্ডী করে হাকাহাকি, আনন্দে ভরপুর প্রভাত 
কুমার সেই ভয়াবহ বনে যেন সহরের এক্‌জিবীসন দেখতে 
লাগল। যে প্রভাত মাথা নোয়াতে জানে 'নাঁ, সৈ. 
বিমাতার মন রক্লার জন্তে ভবানী মন্দিরে যখন তখন মাথা 
হইয়ে, চক্ষু বুজে পাচ মিনিট জোড়হাতে দাড়িয়ে থাকতে 
লাগল্‌ ৷? রি 
ভবতোষ রায়ের প্রতিষ্ঠা করা . কালীমূ্তির_নার্ষ = 
ভবানী! তিনি জ্যেষ্ঠা কন্তার নামও ভবানী রেখেছিলেন। 
দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর একটার জাহাজে 
কলিকাতায় যাবে বলে লাল কুঠির কতগুলা জিনিষ মায়ের _ 


_ জিম্মায় রাখা হ’ল। 


_ একটার জাহাজ এসে যখন বন্দর. গুলজার করলে 
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পীচ দ্বিন কাটালে, তার পর একদিন সকালের জাহাজে 
যাবে, ঠিক হ’ল। 
বালিকা চণ্ডীর দুরস্তপনার সঙ্গলাভে ও রক্তের টানের 
স্বেহ মমতায় ভাই বোনে অতিশয় আবদ্ধ হয়ে পড়ল! 
এইভাবে দোটানায় পড়ে চণ্ডী একবার বলে, চলো দাদা 


-তোয়!র সঙ্গে বাবা ও বড়মাঁকে আনতে যাই! কখনও 
- ৰা বলে দেখতে যাঁব-। 


কিন্তু আবার চলে আসব ! মাকে 
ছেড়ে কোথাও থাকতে পারি না। তুমি আমার সঙ্গে 
আসবে তো? বল ঠিক করে?, 

প্রভাত বলে, আসব নিশ্চয়ই? আগে সেখানে সব 
ঠিক করে আসি,' তবে" সকলকে-নিয়ে যাব, তার আগে 
যোগিনী মা আমার কিছুতেই যেতে চায় না।, 

বনব।সিনী সকালে ভবানী মন্দিরে পূজায় বসেছেন। 
তাঁর এক মেয়ে পুজার জন্য সব গুছিয়ে দিচ্ছে, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় মেয়ে ছুটী গাছে জল দিচ্ছে, চণ্ডী ও প্রভাত খেলা 
ও গল্প করে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে! ঠা 

এমন সময় মন্দিরের চুড়ার উপর একটা পাখী বসে 


. কর্কশ গলায় ডেকে উঠল, সত্বর্‌ হও, সত্বর্‌ হও, সত্ব হও। 


বনবাসিনী হাতের পুষ্পাঞ্চলি মন্ত্র না বলেই মায়ের 
পায়ে ছুড়ে দিলেন, ও দারুণ অন্তমনা হয়ে বসে রইলেন। 

আবার ‘পূজায় বসলেন মনস্থির করে নিয়ে। পাখীট! 
আবার সেই ভাবে চীৎকার করলে, সত্বর হও, সত্বর্‌ হও, 
সত্বর্‌ হও। পূজা ছেড়ে বনবাসিনী' হাতের ফুল ফেলে 
দিয়ে উঠে দ্বাড়ালেন।। 


তার বড় মেয়ে বললে”_মা, কিন্ত তুমি ? একটা 


পাখীর ডাকে চঞ্চল হয়ে পূজা ছেড়ে উঠলে ।৮ 
তিনি কোন কথা বললেন না। 


যেখানে চণ্ডী ও প্রভাত গল্প কচ্ছে, বনবাসিনী সেখানে 
তুমি বেশী দেরী 


গিয়ে দাড়ালেন, তিনি বললেন--প্রভাত 
করনা, দশটার জাহাজে কলিকাতায় যাও, তারা হয়তো 
চিন্তিত আছেন। আবার সেই পাখীর ডাক, সত্বর্‌ হও, 


সত্তর হও, সন্বর্‌ হও। তিনি উদাস ভাবে আকাশের 


দিকে চেয়ে কিছুক্ষণ, ছড়িয়ে রইলেন, 


তখন বাল, মা আজ যাব না কাল্‌ যাব, এমনি করে চার 
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. বন্বাসিনী নিজ হাতে গুছিয়ে দিয়ে প্রভাঁতকে খাওয়া 
দাওয়া সেরে নিতে বললেন. ; 
জাহাজ বন্দরে এসে লাগতেই প্রভাত উঠে পড়ল। 
চার কন্তাকে সন্দে নিয়ে বনবাসিনী প্রভাতকে 
দেখলেন, সে জাহাজের রেলিং থরে 'দীড়িয়ে একদৃষ্টে 
তাঁদের দিকে চেয়ে .আছে। তীর চোখে জল ঝরতে 
ল।গল। ৯ 
চণ্ডী বনের সীমা ছাড়িয়ে বন্দরে দাঁড়াল । যখন 
জাহাজ ছাঁড়লো-সে খানিক ছুটে নদীর বীঁকের মুখে এসে 
দাঁড়'ল, কারণ সেখান থেকেও তাঁর দাদাকে দেখবে। 
আর প্রত তার বিমাঁতা ও. অন্ত ভগ্মীরা অনৃশ্ঠ 
হয়ে গেলেও চণ্ডীকে . দেখে হীঁসছিল।. ক্রমে -চণ্ডীও 
অস্পষ্ট হতে আরম্ভ হল। কে-ল দেখা গেল, চণ্ডীর কালে 
মেঘের মত চুলের রাশি নদীর হাওয়ায় ফুলে ফুলে উঠছে। 
ক্রমে আকাশ ও জল ছাড়া আর কিছুই' দেখ! যাচ্ছে না। 
তখন প্রভাত চোখ ভরা জল নিয়ে ক্যাবিনে এসে ঢুকল ।” 
প্রভাত বাড়ী এসে তার বনবাঁসিনী বিমাতা ও 
ভগ্নীদের সকল বিবরণ বললে । এই ভাবে তাদের বনবাস ' 
' দেওয়ায়, প্রভাতের এতগুলি ভগ্নী থাকতে সে দাদা 
হয়ে প্রভৃত্ব করতে পারেনি । এতদিন নিঃসদ্ধ একা এক! 
সেডুয়া চাকরের সঙ্গে খেল! করে ও তাঁদের খবরদারিতে 
পালিত হয়েছে, এই অভিমানে মা বাপরে অনেক কথ৷ 
বললে ।- 
তারা বললেন--চল তাঁদের নিয়ে আসি, আর সেখানে 
রাখব না । এ 
প্রভাতের দূর সম্পর্কীয় বৰা প্রভাতের কাছে 
সকল কথা শুনলেন, ও জানতে পারলেন, প্রভাত বিমা- 
তকে আনতে যাচ্ছ, তখন তাঁর! বললেন---“তা, আনবে 
বৈকি বাবা! 
.-- প্রভাত চলে গেলে তাঁরা রলতে লাগল, শুনছ গা. 
সকলে, প্রভাত নাকি সেই মাঁগিটাকে আনতে যাচ্ছে। 
কেউ বা বললেন-_তা৷ বাবু বড় ঘরের কথায় তোম- 
দের দরকার কি, ওদের বাড়ীর নিমন্ত্রন আমন্ত্রন বন্ধ 
করে দিলেই হবে। 
অপর. একদল বললেন--তাঁতো. রর বটে, ওদের. 


৭৫৮ 


tt ০৯৮৮৮ 


জন্য আঁমরা-সমাজের 'বার হব, বয়ে গেছে এত অস্মীয়- 
তায়, কাজ নেই--বড় লোক, বট লোকই আছে, তাতে 
আমাদের কিং 77 পাও 





(5) 

“ প্রভাত একদিন লোকজন নিয়ে মনের আনন্দে পিতা! 
মাতার সঙ্গে বনবাপিনীসন্যাসিনী বিমাতাকে আনবার 
জন্য ফরিদপুর যাত্রা করলে । 

' নির্দিষ্ট দিনে ফরিদপু র জাঁহাজ 'পৌছাল, কিন্তু চি 
দ্বিনের সেই-কালী বাড়ীর বন্দরে .জীহাজ-লাগল.না । 

প্রভাত সকলকে-সঙ্গে নিয়ে, নিজেদের লাল কুঠিতে 
পৌঁছে দিয়ে, সেই, বনৱাসিনীদের: উদ্দেশ্যে. ছুট্রল,, ঠিক 


জায়গায় এসে দেলে, কোথায় সেই : জঙ্ছল,-- কোথায় বা 
. 
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‘একটি খোক! হোক-- একটি খুকী হোক” 
ব’লে যখন হল্দে পাখী ডাকে, ক 
"নতুন বধূ তখন তোথার লজ্জা কোথায় থাকে_7। 
চপল-চোঁথে চাও কেন গো শিউলি গাছের ফাকে? £ 
‘কোল ভরাতে চাও গে! তুমি: 
ছোট্ট মোদের মুখটি চুঁ? 
যেমন-তরো৷ আশায় 
বুক ভরাতে চাও গো যেমন: - 
. *-মৌন-ভালবাঁস।য় = 


বঙ্গলঙ্গী- রাত্তিক, ১৪০ 


ৃ ্‌ _নওঁ;বধু ও ও কুঁড়ি / কর, 58১০৪ ই 
22, ৯ রর 7০২ 2, শ্রী ফণিভূষণ মৈত্র (৮8০১২) ৯ fl 





৮ম বর্ষ 
সেই জীর্ন ও প্রকাণ্ড ভবানীদেবীর মন্দির । কে'খার 
রিমীতা। ও চার ভগ্নী, গাছ পালারও চিহ্ন নেই। 


থৈ থৈ করে পন্মানদীর জল ঘুর্ণিপাক খাচ্ছে । আশে 


পারে লোকের রস্তি-ও গ্রাম সকলের কোন হ.নি হযনি। 
তখন প্রায়" সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, 
ভাঁকলে=চণ্ডী, প্রতিধ্বনি এন--চ্তরী ৷ "প্রভাঁতের:মাঁথার 


গ্রভ তত 


উপর-দিয়ে একটা পেঁচা, বিরুটং শব্দে ডেকে; গেল, . 


প্রভাতের "সৈনিকের মৃত চেহরা৷ ও জি ছিল. রা 
তরুও-সে কেপে উঠল। : ৮১ পু 

পরদিন লোক মুখে শুন! গেল. যে; প্রভাত, যেদিন 
রাড়ী যায়, সেইদিন রাতে সামান্য: ভূমিকম্প হয়েছিল, 
তাতেই এ চত্বরটা পদ্মায় ধন, খেয়েছে: । 





তেম্নি,আমার. আ্ীধারংবুকে; 
ৃ্‌ ঠ্‌ছে কুড়ি ব্যথায় সুখে, | 

ফুটতে, চাওয়া তা'র সে্ভাষা ইবো! কিনের দাগে ? 

আশার আশে “সন্ধেয.হ 
E অকালে, মোর কাল স্টোরি 

নিশির শেষে সন্ধ্যা হ 'লেই পড়বো তো.ভাই বারে? 

হয় তো. তখন উঠবে তোমার ফুলদোলে.কোল ভরে, 

(তখন) আমাবুলাগি”. একটু এসো. ঝরা ফুলের বাগে! 
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শক্তি-দাধনায় নারীজাতি 


: খ্রী:সমৱেন্দ্ৰকিলোঁর বন্ধু 


পুরুষগণ যেমন প্রকাশ্য. প্রাঙ্গণে ক্রীড়া কৌশল 
দেখাইয়া বাহাদুরি পাইয়া থাকে, বহুদিন পর্ধ্যন্ত সংস্কারা- 
বদ্ধ জাতিগুলি মেয়েদের তেম্নি' অবাধভাবে কোনো 
প্রকাশ্য খেলার মাঠেই ক্রীড়াকৌশল দেখাইতে দে -নাই। 


এই সকল কারণেই কখনো কখনো! কোনো কোনো স্ত্রী 
লোকের ন্যুনাধিক স্বাস্থা-শক্তির পরিচয় পাওয়া গেলেও' 


তাহাদের পূর্ণ জীবন-ক।হিনী সংগ্রহ করা এক কঠিন 
ব্যাপার হইয়া দীড়াইগ়াছে। : প্রাচীন ও মধ্যযুগে এমন 


অনেক বলবতী' নারী জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, যাহাদের শক্তির ' 
কাছে, বর্তমান. সময়ের অনেক নবীন 'ব্যায়াম-বিশীরদের ' 
শক্তিও গন্য নহে। বর্তমীন জগতেও; এমন কোনো” 
কোনো নারী -পরিলক্ষিত:হয়, যাহারা শারীরিক শক্তিতে" 
গ্রভৃত' যশঃ- অর্জন “করিয়ীছেন । ' আর্মি - ক্রমশঃ" সেক” 


কতিপয় শ্রেষ্ট মহিলার সীমান্ত পরিচয় দিব. : * - 


- ফরিদপুর জেলার অন্তর্গতঃ ক্ষুদ্র সইর: মাদারিপুরের চর 


সামান্য উত্তরদিকে পূর্বে রামনগর নামে একটিসমৃদ্ধিশালী' 


গ্রাম - ছিল--কিস্তু . প্রায়: ৫৯ বৎসর হইল' "সেই - 
গ্রামটি মাদারিপুরৈর' পার্শ্বদিয়! প্রবাহিত বর্তমীন আড়ি: 

খাদের কুক্ষিগত হইয়াছে । সেই গ্রমেসেন'বশ-ছিল' 
বিশৈষ' গন্তমান্ত: ভ্রগৃহস্থ ও: জমীদার।-এই বংশেই-” 
অন্যান ১৮২৪ ' খৃষ্টাব্দে স্বগীয়ী উদ্দীতা রা বসু নামী : এক 
শক্তিশালী মহিলা জঃগ্রহ্ণ করেন? তাহারঞ্রসিতারনাম * 


ছিল স্বগীয় শ্রীগোবিন্দ সেন” ্রীগোবিন্দ” বাবু বিশেষ 
শক্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন। এমন কিট শুনা যায় যে; 
তাহার স্ত্রীও নাকি বেশ স্বাস্থ্যবতীই ছিলেন। 

উমাতারার এক মাত্র ভেষ্াত্রাতা স্বর্গীয় বঙ্গচন্দ 
সেন মৃহাশয়ও ছিলেন দৈত্য সদৃশ বিরাটদেহ ও 
অমানুষিক" শক্তিসম্পন্ন লৌক। কাজেই, শৈশবকাল 
হইতেই উমাতার! তীহারি পিতা, পিভৃব্য, ভ্রাতা প্রভৃতির 
অমানুষিক ‘শক্তি ও শরীরের বিপুলতা দেখিয়! স্বাস্থ্য ও 


শৃক্তিচর্চ্চার প্রতি অসিক্তা হন! তারপঁর তিনি বচন" 
উপদেশ অনুযায়ী সেই:বয়স হইতেই তাহার নিকট গোপনে. 
গোপনে বুকডন বৈঠক "প্রভৃতি পুরুষোচিত' ব্যায়াম-চর্চ্চা 
আঁরজ্ঞ করিলেন। লাঠি ও সড়কী' খেলায়ও' উমাতারা. 
সেই বয়সেই অসামান্য নৈপুন্ত লাভ করিয়াছিলেন” অক্লীন্ত: 
দেহে-তিনি অতিমাত্রায় পরিশ্রম করিতে পাঁরিতেন।. এই 
সকল. কারণেই; উমাতারা একদিকে'য়েমন অসাধারণ শর্তি' 
সামর্থ্য লাভ করিয়াছিলেন; অপরদিকে” তেম্নি: আবার 
নারী-স্থলভ শরীরের সাধারণ কৌমলতা হাঁরাইয়াছিলেন'।.. 
তাহার দিকে চাহিলে' মাংসপেশীর চাইতে তাহার মণিবন্ধ 
প্রভৃতির বুপুষট 'অস্থিগুলির' উপরই: প্রথম দৃষ্টি" পড়ি. 
উমাতারার+১৪- বংসর'বয়সে-১৮৩৮ খুষ্টাবে * ফরিদপুর ১. 
জেবারুহিং গয়ঘর গ্রামের us ee) বর সহি 


করিয়া শরীক কনে দুটি 'অরের তা 
শক্তিশালা করি 1 তুলিয়া ছিলেনন' আশ্চ্য্যের বিষয়ই 
যে, “নিত্যানন্দ বাবু পেশাদারী: ভাবে: পাঁলোয়ানী' করেন” 
নাই 'বলিয়াই তাহাকে” বেনী” লে.কেঁ জানিতে পারেন 
নাই। যাহাই”- হউক, এইক্ধপ একজন" . আন্তরিক 3. 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির সারিধ্য* লাভ'করিরাঁর প্র উমাঁতারার:' 
শারীরিক- শক্তি গতখন - পরিপূ্ণকবপেই" বিকাশ পাহিল 1" ...... 

একবার- উমাতারার ছুই পুত্রের সহিত ”কোঁনো বিষয়" 


" লইয়া, নিকটস্থ-সকয়েকজন? দাঙ্াৰীজ--মুসলমান্রে “সামা 


ঝগড়া “হয়. দুষ্ট দবা্ধাবাজগুলি-“তখন”তাহাদের কিছুই . 
করিতে না পারিয়া চলিয়! যায়; কিন্তু এই ঘটনারই অল্প 
কিছুদিন পর যখন উমাতারার ছুই পুত্রই বিদেশে গেলেন 
তখন স্থযোগ বুঝিয়া একদিন তাহার! প্রায় ১২1১৪ জন 
একত্র হইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল। উমাতার! মোটেই 
ভীত হইবার লোক ছিলেন নাঁ_তাই, তিনিও সেই মুহুর্তেই 
তাহার সযত্ব রক্ষিত বাশের বৃহৎ লাঠিখানি লইয়া অগ্রসর 
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হইলেন। লোকগুলি পাক। লাঠিয়াল সদ্দার হইলেও 
তাহারা উমাতারার বল বিক্রমের- কাছে বড় বেশীক্ষণ 
দ্বাড়াইতে পারিল না! মাত্র ৪৫ মিনিট লড়াইএর পরই 


তাহারা ছুটিয়া পলাঃ়ন করিতে বাধ্য হইল। বঙ্গ ললনার 
মান সন্ত্রম রক্ষা পাইল । আজকালকার মেয়েদের মৃত ' 
'বিসদে অধীর হইয়া! যদি তিনিও তখন অশ্রুই ফেলিবার 


স্থযোগ খুঁজিতেন, তবে তাহাকেও তখন কেবল নির্যাতিত 
হওয়া এবং শেষে অশ্রু ফেল) ছাড়া সত্য সত্যই অন্ত কিছু 
লাভ করিতে. হইত নাঁ-যশঃ অঙ্গন বা মান রক্ষা তো 
দুরের কথা । 
এই ঘটনার প্রায় ১০ বৎসর পরের কথা! একদিন 
পাড়ার কোনো! এক. বাড়ী হইতে বাড়ী ফিরিবার পথে 
তাহাকে একট! প্রকাণ্ড পাগলা যখড় আসিয়া অ'ক্রমণ 
করিল। উমাতারা তখন বার্ধক্য পৌছিয়াছেন-_পলারন 


করিবার সুবিধা না পাওয়ায় অগত্যা . তাহাঁকে ষাঁড়ের, 


বিরুদ্ধেই দীড়ংইতে হইল। তিনি অতিশয় ক্ষিগ্র এবং 
কৌশলাভিজ্ঞ।. নারী ছিলেন বলিয়াই উহার আক্রমণ 
করিবার পূর্ব মুহূর্তেই তিনি উদ্ধার মত যাইয়া উহার 
শৃদ্দ ধারণ করিলেন। কিছুক্ষণ অবাধে উভয়ের মধ্যে রীতি 
মৃত জোরাজুরি চলিবার পর উমাতারা ক্রমশঃ ক্লান্তি অন্থ- 


ভব করিতে লাগিলেন এবং ধীরে ধীরে তীহ্রর বজমুটি : 


শিথিল হইয়া আসিল; ষখড়টাও সেই মুহূর্তেই উহার 
তীক্ষাগ্র শৃঙ্গ দ্বারা তাহার নিষ্নোদরে এক বিষম আঘ'ত 
করিল। সেই আঘাতের চোটে উমাতারার নিয়োদর 
বিদীর্ণ হইল এবং তিনি তখনই মাটিতে পড়িয়া গেলেন। 
কিন্তু সৌভাগ্যক্ৰমে সেই সময় তাহার কনিষ্ঠ পুত্র ইহা 
দেখিতে পাইলেন এবং ছুটি! আসিয়। উহার আক্রমণ তে। 
প্রতিরোধ করিলেনই-_-অধিকন্ত তিনি- উহাকে এগ্নপ সাজ! 
দিলেন যে, সে প্রায় ঘণ্টাখানেকের জন্য ভূমিশায়ী হইয়া 


বঙ্গলক্ষ্মী - কাৰ্তিক, ১৩৪০ 


৮ম বধ 





রহিল। যাহাই হউক, এদিকে উমাতারার এই আঘাত 
খুব গুরুতর হইলেও পুত্রের সেবা যত্ে অল্প দিনের মধ্যেই 
তিনি স্বস্থ হইয়া উঠিলেন। 


"- ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তিনি হুই পুত্র এবং এক কন্যা বর্তমান 


রাখিয়া ৮৪ বংসর বয়সে এই নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করেন। 
অনেকদিন আগে তিনি চলিয়া গেলেও তাহার স্থৃতি- 
বিলুপ্ত হয় নাই । তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহার অনীম: 
সাহস আর মান-সন্রম বজায় রাখিবার অব্যর্থ প্রচেষ্টা । 
বদ্দ-নারী যে সত্যই স্বাবলম্বন করিতে পারে, তাহা তিনি 
তাঁহার জীবনে বেশ পরিষাররূপেই দেখাইতে পারিয়া- 
ছিলেন। . 

স্বদেশবাসীকে শক্তি-চর্চায় ৰ করিয়া ভুলিবার. 
খেয়াল কিম্বা জন সমাজের. নিকট শক্তির পরিচয় দিবার 
ঝোঁক তাহার মাথায় একদিনের জন্তও জাগে নাই ।. তাহা. 
হইলে তিনি যে অন্ততঃ পক্ষে সমস্ত বাঙ্গাল] দেশেও প্রসিদ্ধি.. 
লাভ করিতে. পারিতেন, তাহাতে তিনার্ধমা সন্দেহ. 
নাই। ইহা ব্যতীত, নিয়মবদ্ধভাবে ব্যায়াম-চরচ্চা করাও 
তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে. নাই--কেবল তাঁহার ভ্রাতার 
নিকট তিনি গোপনে কয়েক বৎসর শরীর-চচ্চা করিতে 
পারিয়াছিলেন মাত্র-তাহাও আবার সেই কৈশোরের,. 
কোন্‌ নবীন দিনে।, কারণ তৎকালে কোন মহিলাই 
বিশেষতঃ বয়্-_প্রকাশ্য ভাবে শরীর-চচ্চা করিলে, 
তাহাকে সমাজের চক্ষে ঘ্বণার পাত্রী হইতে হইত! এই 
কারণেও উমাতারার প্রসিদ্ধি লাভ হয় নাই।  এইজন্ত 
সধারণ সম!জই দায়ী এবং ' ইহার চাইতেও বেশী দায়ী. 
তাহারা, ধাহাঁর! বহু গভীর গবেষণা করিয়া সমাজের এই . 
সকল কুসংস্কারাবদ্ধ আইন প্রণয়ন করিয়াছেন এবং বিচক্ষণ 
শান্্রকার বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছেন । 


আশাতরঁ 
(পূর্বানতবৃত্তি ) . 
স্রীকল্পনা দেবী 


বৃদ্ধার দুঃখের কাহিনী খুসীর কৰ্ণে বিষঢালিয়া না. 
দিলেও রেখা না আসায় তাহার অত্যন্ত তিক্তই বোধ 
হইতেছিল। ইহাতেও সে’ আসিল না! এতেও সে 
আসিল না? গোবদ্ধন বাবুর" রাগ অভিমান তবে অগ্ায় 
নহে! মা হইয়া যে মা পুত্রের জীবন-মরণ শঙ্কট 
 জার্নরাও স্থির থাকিতে পারে, তাহার কথ৷ মনের মধ্যে 
আলোচনা করাও মহাপাপ । স্বামীর উপর অভিমানে 
পুত্রের দিকেও চাহিল ন! এমৃনিই রাক্ষসী ! 


শুভস্করী দেবীর প্রশ্নের উত্তরে কোন কথ! না বলিয়া 


সে জিপ্াসা করিল, “সে আমার চিঠির উত্তরও বোধ হয় 
দেয় নি; অবশ্য তার দরকারই বা আর কি ? 
শ্ুভক্করী দেবী স্বামীর দিকে চাহিয়া বপিলেন--“কি 


একখানা চিঠি বৌমা যে তোমায় দিলে, সে কাকে 


লিখেছে গাঁ? 
এতক্ষণে রাসবিহারী বরা হা নাম 
. বোধ হয় ক্ষণপ্রভ! দেবী? 

লিখেছেন” বলিয়! পত্র খানি বাহির করিয়! দিলেন। 
খুসী পত্র লইয়া উদ্দীস ভাবে ব্থাকালে ত.হা 
পড়িবে বলিয়া জামার মধ্যে ফেলিয়া রাখিতে গিয়া তাহা 
না রাখিয়া সেই স্থানে দীড়াইয়াই তাহ! পড়িতে লাগিল । - 
পাঠ শেষে পত্রথানি এবং নারায়ণের ভুলনী ও .তুলসী 
' তলার মাটী নিজের মস্তকে স্পর্শ করাইয়া অঞ্চলে বাধিয়া 
রাখিয়া অগ্রসর হইয়া আসিয়! স্বেচ্ছায় না হইলেও 
+ অনিচ্ছায় রেখার স্থখের বিত্ব শ্বশুর শীশুড়ীর পায়ে নত 
হইয়! পদধুলি লইয়া প্রণাম করিয়! বলিল, “উপরে চলুন । 
ভগবানের দয়ায় এবং আপনাদের এবং আশার মায়ের 
আশীর্বারদে-আশ। এখন কিছু ভাল আছে বলেই মনে 
ইচ্ছে। ডাক্তারের! আশা করছেন আর যদি নূতন কোন 
আক্রমণ না আসে তবে আর ভয়ের বিশ্বেষ কোন কারণ 
৭ 


আমার বোমা -তাকে' 


নেই । চলুন আপনাদের. অনেবক্ষণ.দীড় করিয়ে রেখেছি; 
আর গোবর্ধন বাবুও অনেকক্ষণ একা খোরাকে নিয়ে 
রয়েছেন” 

' রাসবিহারী বাবু তাহার কথার ধরণে দোষ ধরিবার 
কিছুনা পাইয়া মনে মনে ভাবিলেন, ইহারা শিক্ষিত! 
তাই জানে, কোথায়, কাহার নিকট, কিন্পপ কথা বলিতে 
হ্য়। 55558 ষীর প্রদর্শিত 
পথে উপরে চলিলেন। 

শুভস্করী দেবী চারিদিকে চাহিয়া পুত্রের এখর্য্য দেখিয়া 
মনে মনে খুদী হইয়া ভাবিলেন, গোবরার, আমার রাজ 
শ্থ্ধ্য। বাছা আমার বেঁচে থেকে ভোগ করুক। আমি 
না হোক গে, বৌমা আমার এমন করে এমন কপাল 
করে এল যে এ সব ভোগ করতে পেলেনা ! যেমন মেয়ের 
অদৃষ্ট, আর যেমন জেদ, ছুটো বুড়ো! বুড়ি নিয়ে আজন্ম 
সেই ভাঙ্গা ঘরে পড়ে রইলো, বরাত তীর ৷? 

গোবর্ধনের  উৎকষ্ঠিত' উৎসুক নয়ন অধীর 
আগ্রহে বারে বারে দ্বারের দিকে ছুটিয়া যাইতেছিল এবং 
বারে বারেই সে চোখ বাঙ্গাইয়া তাহাদের তথ। হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত করিতেছিল। 

এত আগ্রহে, দুরু দুরু কম্পিত বক্ষে, এমন করিয়া 
চাতকের মত পথের: পানে চাহিয়! থাঁকিবার ত'হঃর 
আবশ্যক কি? শুধু কর্তব্যের খাতিরে সে খুসীকে সেখানে 
সংব'দ দিতে বলিয়াছিল। বাড়ীতে গাড়ী রহিয়াছে, 
সময় সংক্ষেপ, তাই ট্রেণে আসার ব্যবস্থা ন। করিয়া গড়ী 
পাঁঠাইতে বলিয়াছিল। নহিলে রুগ্ন বালককে কতলোকে 
দেখিয়! যাইতেছে, ইহার মধ্যে কে আদিল ন! আদিল, 
তাহার কিছু আসে যায় না। 

বাহির হইতে অতি ধীরে পদধ্বনি ভাসিয়। আসিন, 3 
এখনই এই কক্ষের ম্ধ্যে' সেই পদববনিকা]ী আসয় 


৭৬২ 


দাড়াইবে, সে আসিয়া কি বলিবে? বলিবে নাকি, এই 
তুমি আমার খোকাকে ভাল রাখিয়াছ ? গোবদ্ধনের এক 
বার মনে হইল, সে অপর দ্বার দিয়! ছুটিয়া বাহির হইয়া 
চলিয়া যায়! . I 

কিন্তু সেকি করিবে। রোগ ত কাহারও হাত ধরা নহে, 
আর চলিয়া যাওয়ারই বা কি আবশ্যক? যে দেখিতে 
আসিতেছে সে দেখিয়া মাক, তাঁহার এত সঙ্ষে'চের দরক.র 
কি? সেত আর পরের ছেলে চুরি কারয়া . আনে 
,নাই। | 

গোবর্ধন তাহার ব্যগ্র দৃষ্টিকে শাদন-সংযত করিয়া 
পুত্রের .রোগক্ধশ পাঁগুবর্ণ মুখের উপরে নিবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে চেষ্টা রুরিল, কিন্তু অবাধ্য চক্ষু শাসনাধীন না 
রহিয়া দ্বারপথে প্রবেশকারীদ্িগের দিকে ফিরিয়া বসিল 
এবং কক্ষে খুনী ও পিতামাতাঁকে প্রবেশ করিতে 
'দেখিয়! দ্বারান্তরালে ছু' য়! যাইতে চাঁহিল। 

রাঁসবিহারী বাবু অগ্রসর হইয়া আসিয়া পৌত্রের মস্তকে 
ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়! কিছুক্ষণ নীরবে তাহাকে দর্শন 
করিয়া ধীরে ধীরে মেঝের উপরে বসিয়া পড়িয়া কিছু না 
বলিলে নয়. বলিয়! বলিলেন, “শুনলাম রি এখন একটু 

হঠাৎ পৌন্রের অনথখের সংবাদ পাইয়া এবং একবার 

হা তাহাকে দেখিয়া যাইবারও স্থযোগ উপস্থিত হওয়ায় 
আসিয়া! পড়িয়। রাসবিহারী বাবু অত্যন্তই অশান্তি 
অন্গভব করিতেছিলেন।. বিশেষ করিয়া পুত্রের সম্মুখে 
আসিয়া পর্য্যন্ত আরও অশান্তি বোধ হইতেহিল এখান 
হইতে চলিয়া যাইতে পারিলে যেন স্বস্থ হন এমনি মনে 
হইতেছিল। কিন্ত আসিয়া পড়িয়া তো ফিরিয়া! যাওয়া 
চলেনা) অগত্যা সেইখানেই রোগীর মাথার কাছে উপ- 
বেশন করিলেন । . 

খুসী ব্যস্ত হইয়া কেদারা দিতে গেলে শুধু মস্তক 
আন্দোলিত করিয়! জানাইলেন,. না”। 

শুভস্করী দেবী পুত্রমুখ সন্দর্শন করিয়া পুত্রের ব্যবহারে 
যে-তাহার কোন ছুঃখও ছিল তাহা নিজেও ভুলিয়া গিয়া 
পুত্রের সন্নিকটবত্তা হইয়া তাহার মুখে মাথায় পৃষ্ঠে হাত 
বুৱাইয়া যেন, মাত্র কয়েক মাসান্তে. তাহাকে 


বঙ্গল্ষমী কার্তিক, ১৩৪৪ 


[৮ম বধ 


পপ পি পিল সিল পপি লজ লও পমিলা পাটি লতলাস লা পিল 


দেখিয়া বলিলেন «একি চেহারা তোর হয়েছে রে গে'বরা ! 
মাগো, চেনা যায়না যেন। ভাইনে যেন চুষে খেয়েছে! এ 
যেন আমার সে গোবর! নয়, আহাবাহা আগার! তা 
চেহ'রর আর অপশধ কি! ছেলের অস্থখ কদিনের 
ধকলট।ত বাঁপকেই একা বইতে হচ্ছিল । ভাবনা চিন্তে 
কি বলম1 1” বলিয়া! খুসীকে মধ্যস্থ মানিলেন এবং তংপরে 
বধূর কথা মনে করিয়া বলিলেন ‘সেখানে সেও ছেলের 
রোগের খবর পেয়ে ভেবে চিন্তে পড়ে রইলো। আহা, 
ছেলের অস্থখ, বাপ ম'য়ের কি আর. স্থথ শান্তি থাকে ” 

সে তবে ভাবিয়া চিন্তিয়া সেইখানেই পড়িয়া আছে? 
আমে নাই, অ সি-ছেন শুধু ইহারা যাহা'দর জন্য তাহার 


সুখের জীবন অন্থে কাটিয়া আসিয়াছে। যাহাঁদের মুখ - 


চাহিয়া রেখা চিরদিন*তাহার মুখ চ হে নাই,দেই_তীহ রা! 
গোবৰ্দ্ধন জনীৰ সেহ 'পৰ্শ হইতে অ পনাকে সর ইয়। লইয়া 
বলিল, “এত বড় রুগীর ঘর যে কতগুলো আবল তাবল 
চেঁচাবার জায়গ! নয় এটুকু বুদ্ধিও কি কারুর এতখানি 
বয়সেও জন্মায় নি!” | 

শুভঙ্করী দেবী. অপ্রতিভ হইয়া পুত্রের নিকট. হইতে 
সরিয়া আসিলেন। পৌন্রকে দেখিতে আসিয়া পুত্রমুখ 
দর্শনে পৌন্রের এত বড় শঙ্কট পূর্ণ অবস্থার কথা ভুলিয়া 
ঈষৎ উচ্চকঠে কথ] কহিয়! ফেলায় নিরতিশয় লজ্জিত হইয়া 
চাপ! গলায় নিম্ন স্বরে, না বাবা টেচাব কেন! বলিয়া 
নীরব হইলেন। 

গোবদ্ধন কিন্তু নীরব হইতে পারিল না, মে বলিল 
ডাক্তার সাহেব ঘরে কতগুলো লোক থকতে বরণ করে 
জান না কি খুসী? কয়জন লোক এই ঘরে থাকা সত 
অ.র সব লে'ককে বাইরে থাকতে রললে তল হৃতনা? 

রেখা না আগায় খুনী প্রথমে তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়াছিল, কিন্তু তার লেখা চিঠি পড়িয়া তাহার বিরক্তি 
বহু পরিমীণেই, কমিয়া গিয়ছিল। গ্োবদ্ধনের. পিতা 
মাতার প্রতি ব্যবহার তাহার ভাল লাগিল. না। রেখা 
লিখিয়াছে, - আমার শ্বশুর শাশুড়ী তাহাদের পৌন্রকে 
দেখিতে যাইতেছেন তাহারা যেন আমার দোনাকে, 
আমার যাদুর আমার :খোকন: সোণার অর্থম়ত দেহটা 
একবার . দ্রেখিতে ,পান। যেন অপমানিত হুইয়া না 


১২শ সংখ্যা] 


ফিরিয়া আ'স;ত হয়, আমার মুখ চাহিয়। তুমি এইটুকু 
করিও । 

তাহার ভক্তির পত্র শ্বশুর শাশুড়ী,তাহ দিগকে অপমান 
হইতে বাচ.ইতে দে যে তাহাকে অন্থুরেধ করিয়াছে। 
খুদী গোবর্ধনের বাক্যের উত্তরে তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে 
পারে ন ই এমনি ভাবে বলিল বাইরের লোক এখন ঘরে 
কেউ নেইতো ! ও, তবে আর নদের উ.ঠ যাবার কথা 
বলছে? স্থুলোচনা, আয়া! তোমরা এখন বাইরে 
যেতে পার ।» 


গে'বর্ধন খুপীর এই ন্যাকামীতে মনে মনে অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু তাহার উপর বিরক্তি প্রকাশ 
করিবার কোন স্থযোগ না থাকায় সক্রেঃধে অধর দংশন 
করিল মাত্র । ূ 

অন্যমনস্ক থাকায় মোটর আসিবার শব্দ কেহই শুনিতে 
পায় নাই এবং রুগীর কক্ষের সন্নিকটবর্ত্তা হইয়া ড'ক্তার 
সাহবের ভারী বুট কিছ অন্ন শব্দ উৎপাদন করিতেছিল, 
তাই তাহাও কাহারও কর্ণে প্রবেশ করে নাই হঠাৎ দ্বারের 
কাছেই জুতার শব্দ পাইয়া গোবর্দধন ব্যস্ত হইয়া বলিয়! 
উঠিল, “খুনী! ডক্টর স্ইনমার অস্ছেন, এদের সব 
এখ.ন থেকে সরিয়ে দাও _সরিয়ে দাও ৷” 

কিন্তু ততক্ষণে সাহেব ডাক্তার সে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছেন। 


গোবৰ্ধন নিরুপাঁয়ে মলিন পরিচ্ছদ ধারী বৃদ্ধ সিতা- 
মাতার পানে সক্রোধ-কটাক্ষে চাহিয়া দেখিল মাত্র । 


ডাক্তার সাহেব রুগীকে দেখিবার পূর্ন্দেই রাসবিহারী 
বাঁবু ও শুভক্করী দেবীর দিকে চ হিয়া আতঙ্কিত হইয়া! 
বলিয়া উঠিলেন, “মিষ্ট র ব্যানাজ্জাঁ, এই সব নোংরা 
লোকগুলোকে আপন র রুম ছেলের ঘরে ঢুকতে দিয়েছেন ! 
এদের রি কিছু কাজ থাকে, বাইরে গিয়ে বনতে বলুন 
না? 

তাহার পর কি ভাবিয়া ডাক্তার সাহেব পুনশ্চ 
বলিলেন, “মিঃ ব্যানাচ্জা ; এরা আপনার কোন আত্মীয় 
হন ন! কি? ত’ যদি এরা রুগীর সেবা করতে এসে 
থাকেন, তবে ওদের গরম জলে গ! ধুয়ে পরিফার কাপড় 


যান।। 


৭৬৩ 


জামা পরে আসতে বলুন। আর একসঙ্গে বেশী ভিড় 
যেন না করা, হয় 1” 

গোবৰ্দ্ধন সামান্ত ইতস্ততঃ করিয়াই সাহেবকে বলিল, 
ইংরাজী কথার উত্তর ইংরাজীতেই দিল, ওর! আমার 
দেশের লোক। আমার ছেলেকে ছোট বেলায় একবার 
দেখেছিল, অন্থখের খবর. পেয়ে একবার তাকে দেখতে 
এসেছে। এখনই চলে যাবে 1” , 

তারপর খুসীর দিকে চাহিয়া' বলিল, খুসি! এদের 
যাবার বন্দোবস্তট! করে দাও গে। . 

ড'ক্তারের প্রশ্নে গোঁবদ্ধন যে উত্তর দিল, তাহা শুনিয়া 
খুনী লজ্জিত হইয়' গোবদ্ধনের পিতার দিকে চাহিয়া! 
দেখিল। তাহার পরে গোবদ্ধনের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
চাহিয়। গম্ভীর স্বরে বলিল, “আপনি কষ্ট করে সে হুকুমটুকু 
না দিলেও এখনই সে বন্দোবস্ত করে দেওয়াই হোত। 
মিটার ফেজলী আশাকে দেখে কি বলেন. তাই সামাস্ত 
একটুক্ষণ অপেক্ষ। করছি মাত্র, সেটুকু ধৈর্য্য আপনাকে 
ধরতেই হবে|”. 

ডাক্তার আশাকে দেখিয়! ক্র কুঞ্চিত করিয়া রনি 
“বাড়ী বার সময় অবস্থা বেশ আশাপ্রদই মনে . হয়ে 
ছিল, এখন আবার হার্ট অত্যন্ত দুর্বল দেখছি! বড় 
স্থবিধাঁতো মনে হচ্ছে না” - 

গোবৰ্ধন তৎক্ষণাং অগ্ন,তিকর অপর সকল বিষয় 
হইতে মন সরাইয়! লইয়! পুত্রের দিকেই সমস্ত মনো- 
যোগ প্রদান করিল। 

খুনী আশার পিতামহ পিতামহীর নিকট আসিয়া 
বলিল, “চলুন, আপনাদের পাঠাবার বন্দোবস্ত করে দিয়ে 
আসি। আশার অস্থখ আবার বেশী হচ্ছে। হার্ট ফেল 
করবার ভয় অচ্ভে। গ্যাস দেওয়া ইন্জেকসন ইত্যাদি 
আরম্ভ হবে এখনই, অমি আর সময় পাবো না। এখানে 
থেকে আপনাদেরও কষ্টের একশেষ হবে। খাওয়া 
দাওয়ারও অস্থবিধা, আশা ভাল থাকলে আমি ছুটী 
রেধে দিতে পারতাম, কিন্তু অন্থখতো আবার ব'ড়লো। 
তাছ.ড়া রেখা সেখানে একা, ' একেবারেই একা পড়ে 
আছে, আমি এখনই গাড়ী ডেকে দিচ্ছি; আপনারা চলে 
যেতে যেতে রাত হবে, রেখা সেখানে একা 


৭৬৪- 


আছে, আরু কি মনের অবস্থায় আছে সে। চলুন আমি 
মোটাঁর ঠিক করিয়ে আপনাদের তুলে দিয়ে আসি ।” 

গোবর্ধনের কর্ণে খুনীর কথাগুল প্রবেশ করিল। 
“কি মনের অবস্থায় একা আছে সে” ।.. এমন মনের অবস্থা 
লইয়! একা থাকিতে কে তাহাকে মাথার দিব্য দিয়াছিল! 
** রেখার আদরের শাশ্তর শাশুড়ীর উপর হাড়ে হাড়ে 
জলিয়া উঠিয়া কর্কশ স্থুরে বলিল, “.::বৌয়ের তো এদিকে 
খুব আদর !__অথচ এরুল| ফেলে রেখে বাড়ীশুদ্ধ সব 
রথদোল দেখতে আসবার দরকারট1 কি ছিল 1” 

শুভস্করী দেবী সভয়ে নীরব রহিলেন। রাপবিহারী 
বাবু বলিলেন, “ মিষ্টার ব্যানাজ্জার দেশের লোক রথ- 
দোল দেখতে বৌঝিকে একলা ফেলে বাড়ীশুদ্ইই 
আসে, তোমার আপনার লোক হলে আসতে পারতো না 

রলিয়াই দ্বিতীয় বাক্যের অবকাশ না দিয়া ঘর হইতে 
বাহির, হইয়া আসিলেন। .ুভঙ্করী দেবীও পুত্রের ও 
শয্যাশায়ী পৌত্রের পানে করুণ নেত্রে চাহিয়া স্বামীর 
অঙন্গুদরণ করিলেন। খুনী তাঁহাদের গাড়ীর বন্দোবস্ত 
করিয়৷ দিতে তাঁহাদের সহিত নীচে নামিয়। আদিল । 

সোফারকে গাড়ী আনিতে আদেশ দিতে গেলে র:স 
বিহারী বাৰু বলিলেন, মোটরকারের আমাদের দরকার 
নেই,যে দরওয়ান আমাদের আনতে গিয়েছিল তাকেই সঙ্গে 
দাও,একখানা ভাড়া গাড়ী ডেকে আন্ছুক, আর থাড ক্লাসের 
টিকিট করে আমাদের হাওড়ার ট্রেণে উঠিয়ে দিয়ে আস্থক। 
কোন্নগরে নিজেরাই নেমে বাড়ী যাবার ব্যবস্থা করে নেব 
এখন । 
_ খুশী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিল, “আজ আমার কারও 
* বোধ হয় বাইরে আছে, দেখছি যদি না থাকে আমি 
টেলিফোন করে” এখনই আমার শশুর বাড়ী বা বাপের 
বাড়ীতে বলে দিচ্ছি, গাড়ী পাঠিয়ে দিতে আপনার! একটু 
খানি বহন এইখানে । গোবর্ধন বাবুর গাড়ীতে না যান 
আমার গাড়ীতে যেতেতো আপনাদের কোন আপত্তি 
ন্ইে। » 

তাহার গাড়ীতে যাইতে সন্মতিই বা! কিসের? তাহার 
জন্যই যে তাহার মায়ের এ লাঞ্ছনা এ অপমান এ দুঃখ - 
তাহাত তাঁহার আর বুঝিতে বাকী নাই। রাস বিহারী 


বঙ্গলম্মী- কার্তিক, ১৩৪০ 


৮ম বধ 








বাবু বলিলেন, “হ্যা তাও একটু আছে, আমাদের অবস্থার 
উপযুক্ত একখান! ভাড়া গাঁড়ীই শুধু ভিন দাও, আর 
কিছুই আমর] চাই না 


খুসী বৃদ্ধের এই অভিমানে অত্যন্তই ব্যথিত হইয়া 
বলিল, ভাই যদি অন্তায় করে বাবা, তবে বোন তার জন্ত 
কি করতে পারে? ছেলে যদি বাপ মায়ের সন্মান না 
রেখে থাকে, সে অভিমানে মেয়ের সাহায্যও নেবেন না 
কেন! আর যদি ভাইএর দোষে বোনও দোষী হয়, যদি 
ছেলের উপর রাগ করে সন্তানের উপরেই রাগ'এসে থাকে 
তবে আশার বলে আমার এ সাহায্য টুকুওকি আপনার 
নিতে পারবেন না? রেখার বোন বলেও কি নয়?” 
রেখ! যে আমায় ভার দিয়েছে আপনাদের অস্থবিধ।  যাঁতে = 
নাহয়। এই রাত্রে একা আপনাঁদের ট্রেণের পথে এমন 
করে ছেড়ে দলে সে আমার কি বলবে, বলুনতো ?” 


রেখা মনের এই অবস্থাঁতেও নিশ্চিন্ত হয় নাই ? ইহাকে 
তাহাদের দেখিতে ভার দিয়াছে! আর এই মেয়েটা, ধাহাকে 
তিনি আজ সারার্দিনই তীহার পরম স্নেহের বধূমাতার শব্ধ 
মনে করিয়াছেন, সেও তীহাঁর শক্ত নহে, সে যে তাহার 
পরম মিত্র। তাহার পৌন্রের পিসিমা! তাকে তাহার 
পুত্রের ভগিনীকে একি তিনি মনে করিয়াছিলেন! নারায়ণ 
নারায়ণ ! খুসীর গাড়ী বাহিরে গ্যারেজেই ছিল। আসিলে, 
খুসী তাহাদের গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া গাড়ীর পা'দানে 
দাড়াইয়া তাহাদের প্রণাম করিলে রাস বিহারী বাবু তাহার 
মন্তকে হস্তস্থাপন করিয়া বলিলেন, “আশীর্বাদ করি স্থখে 
থাক। আর আমার মায়ের ভাগ্যটী ছাড়! হয়ে, চরিত্রে 
আমার মায়ের মতন হও । এর চেয়ে বড় আর কিছু আমি 
জানিনা মা !? * 

মোরে ষ্টার্ট দিয়া সোফার জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় 
যাইতে হইবে ! তাহার প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই . 
আয়া ছুটিয়া আসিয়া! বলিল, “ণীত্র উপরে চলুন “বাক 
আপনাকে, ডাকছেন, ডাক্তারের! সব হাল ছেড়ে দিয়েছেন 
“বাবা” কেমন করছে।” 

পাদান হইতে নামিয়া পড়িয়া কোন প্রকারে,_গ্র্যাণ্ড 
ট্রাঙ্ক রোডধরে কোন্নগর যাও তারপর বাবুর কাছে বাড়ী 


লা 


১২শ সংখ্য। } 


আশাতরু 


৭৬৫ 





জেনে নিও, বলিয়া প্রায় খুনী এক প্রকার ছুটিয়াই চলিয়া 
গেল। 

নৃতন ক্রীত কারও মুহূর্তে ৰড কম্পাউণ্ড 
ছাড়াইয়! রাজপথে গিয়া পড়িয়া ছুটিতে আরম্ভ করিল। 

খুসী ফিরিয়া আসিয়া দ্বেখিল, মরণোম্মুখ বালক তখনও 
মরণের দ্বার হইতে ফিরিয়া আসিবার জন্য তাহার যতদুর 
সাধ্য যুঝিতেছে এবং ডাক্তারেরাও রোঁপ্যমুদ্রা পণে 
তাহাদের যতদুর সাধ্য তাঁহাকে লইয়া শেষ চেষ্টা করিতে- 
ছেন।, গোবর্ধন কাষ্ঠনিশ্মিত পুত্তলিকাঁবৎ স্থির অপলক 
নেত্ৰে পুত্রের দিকে চাহিয়া স্তব্ধ হইয়! বসিয়া আঁ:ছ। 

খুদী সকলকে অতিক্রম করিয়া! আশার শয্যার নিকটে 
গিয়া নত হইয়! তাহার স্বেদজলে সিক্ত শীতল দেহে হাত 
দিয়া-দেখিল, তার পর অঞ্চল হইতে*বেখার প্রেরিত তুলসী 
তলার মাঁটা তাহার সর্ব্বাদ্দে মাখইর! দিয়! নারায়ণের 
তুলসী ধুইয়! জল তাহার মুখে মাথায় দিয়া দিল। 

গোবৰ্দ্ধন তাহার 'ক্রীয়া! কলাপ দেখিয়া এতক্ষণে জিজ্ঞাসা 


করিল “ওকি হল”। 


খুপী রেখার পত্রখানা গোবর্ধনের হস্তে দিয়া বলিল, 
“পড়ে দেখ ।৮ ' 

" কোন কিছু না ভাবিয়াই গোবর্ধন পত্রখানা লইয়া 
খুলিয়া পড়িতে গিয়া রেখার হস্তাক্ষর দেখিয়া পত্রখানা 
দুইহাতে তাল পাকাইয়া ছু"ড়িয়া একপার্খে ফেলিয়া দিল। 
তাহার পর তখনই আবার কি ভাবিয়া উঠিয়া গিয়া সেস্থান 
হইতে তাহ! কুড়াইয়া লইয়া আসিয়া পাঠ করিল এবং 
আশার মায়ের হাতের লেখা--তাহার স্পর্শ মাখা পত্রখানি 
আশার বুকের উপরে রাখিয়া দিল । খুসী তুলসী ধুইয়া 
দিয়াছিল- তুলসী গুলি পড়িয়া ছিল সেগুলি লইয়া বিছনার 
চারিদিকে ছড়াইয়া দিল। তাহার পর অচৈতন্ত বালকের 
মুখের নিকট মুখ লইয়! গিয়া. বলিল, “আমার খোকা! 
মাণিক আমার তুমি ভাল হয়ে ওঠ, তোমার মার কাছে 


. দয়াময়! 





তোমায় ফিরিয়ে দিয়ে আসব ! রেখা! তোমার ছেলে 
আমি তোমায় ফিরিয়ে দেব! তুমি তাকে ভাল করে নাও 
তোমার আশর্বাদ তাকে ভাল করে দিক_। ভগবান ! 
প্রভু! ছেলে আমার নয়, আমার নয়, আমার 
নয়-যাঁর ছেলে তাকেই আমিই ফিরিয়ে দেব, তুমি শুধু 
ওর প্রাণটুকু ফিরিয়ে দাও--কেড়ে নিওনা ৷” 

খুনী গোবর্ধনের কাণ্ড দেখিয়া শঙ্কিত হইয়া উঠিল 
ডাক্তারের বলাবলি করিতে লাগিলেন, “এতবড় ব্যারিষ্টার 
পাগল হয়ে গেল নাকি 1” 

গোবদ্ধন বারে বারে পুত্রের শীতল দেহ স্পর্শ করিয়া 
বলিল, “দেখুন দেখি আপনারা, কিছু উনি মনে হচ্ছে 
কিনা। 

ন্সেহময় পিতার মুখের উপর ন! বলিবার ভয়ে পকলেই 
অগ্রসর হইয়া দেহ স্পর্শ করিয়া পরে 'ষ্েথসৃক্কোপ “দ্বার! 
পরীক্ষা করিয়া তার অপর সঙ্গীবর্গকে আহ্বান করিলেন । 
সকলেই উৎস্থক হইয়া অগ্রসর হইলেন এবং আবার কিছু- 
ক্ষণ হাত, পা, পেট, বুক, নাক চোখ, ধরিয়া টানাটানি 
চলিল এবং পরীক্ষান্তে সকলেই একমতে জানাইলেন যে 
প্রাণ বায়ুটুকু শিশুর দেহ হইতে এখনও নির্গত হয় নাই, 
তাহার সাড়াশব্দ কিছু কিছু এখনও পাওয়া যাইতেছে এবং 
দেহের উত্তাগ্সও কিছু যেন বাড়িয়াছে এবং সর্বার্গের, 
কঠিনতা ও কিছু কিছু কমিয়! আসিতেছে । 

. গৌবর্ধন উঠিয়া পরীক্ষা কালে স্থানচ্যুত খোকার 
মায়ের আশীর্বাদ পত্রখানি যথাস্থানে স্থাপিত করিল.। 
তুলসীগুলি লইয়া আর: একবার মাথায় মুখে বুলাইয়! দিয় 
মনে মনে বলিল, “ছেলে অ:মার নয় রেখা ! ও তোমারই; 
তুমি ওকে ফিরিয়ে আন, অ.মি তোমার জিনিষ তোমায় 
ফিরিয়ে দিয়ে আসবো ৷” | 


ক্রমশঃ 


সহরের হাওয়া 
রীপ্রতিভা আ'ঢ্য 


অমিতের কলিকাতা যাইবার দিন যতই. অগ্রসর হইতে 
লাগিল, তাহার উৎসাহ মেন ততই ক্ষীণ হইতে লাগিল, 
যে সকল কথা সে কখনও কল্পনায় আনিতে পারে নাই, 
আজ সেইসব উন্মের স্তায় আসিয়া তাঁহার ক্ষুদ্রমনকে বিচ- 
লিত করিয়! তুলিল। তাহার উতসাহহীনতা তাহাকে 
অস্থির করিয়া! তুলিল। সে জননীর নিকট উপনীত হইয়া 
কম্পিত কে কহিল-__মা, আমর পড়তে ইচ্ছা নাই। 

পুত্রের কম্পিতম্বরে ও তাহার শুক ব্যথিত মুখের পানে 
চাহিয়া জননী অন্তরে অতিশয় 'ব্যথা' অন্তুভব করিলেন। 
তিনি নিজেকে সামূলাইয়! অতি কোমল ও: স্েহ মাথা 
কণ্ঠে বলিলেন--কেন বাবা? 

অসিত কহিল-_ন! মা, আমার যেতে ইচ্ছা নাই। 
আমি গেলে বাবার যে ভারি কষ্ট হবে মাঁ। তাকে দেখবার 
বা সাহাধ্য করবার আর যে কেউ নাই।-_জননী ইহা 
শুনিয়া, তাঁহাকে গভীর স্নেহে আপন বুকের কাছে ট।নিয়! 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বপিলেন- তীর 
কষ্ট হবে মে কথা ঠিক বাবা কিন্তু তুই যে লেখাপড়া শিখে 
আবার মানুষ হয়ে দেশে গিয়ে আমদের বাসনা পূর্ণ 
'কর্বি একথা ভেবে তিনি যে সে কষ্ট একটুও অনুভব 
করুতে পারবেন না। আমিও কিসের আশায় বুক বেঁধে 
“আমার কোলের স্থান শৃন্ত ক'রে কোন এক অজানা অচেনা 
দেশে তোকে পাঠাচ্ছি__তুই মানুষ হ’য়ে' আবার ফিরে 
আসবি, পাচজনে তোর সুখ্যাতি করু:ব ; আর.তাই দেখে 
আমাদের বুক আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠবে- এইটুকু আশা । 
তখন ও'র কি আর কোন দুঃখ কষ্ট করতে হবে? শেষ 
বয়সটা সুখে, আনন্দে অতিবাহিত করুবেন। এই উজ্জ্বল 
ভবিষ্যৎ লক্ষ্য ক'রে সকলকে দুদিন দুঃখ কষ্ট সহ করতেই 
হবে, ব বা।” | 

সঙ্গে সঙ্গে অসিতের মনট! অনেক হাল্কা হইয়া! উঠিল; 
কিন্ত আর একটা কথা মাঝে মাঝে তাহার মনে পড়িতে 


ছিল এবং তাহাকে অশান্ত করিয়! দিতে ছিল ;১-সে 'যে 
সংসারের অনেক খবর রাখিত। আজই সে গ্রামের একটা 
ছাত্রের নিকট শুনিয়াছে, কলিকাতায় ছাত্রাবাসে থ.কিয়া 
পড়ার অনেক খরচ এবং সেই চিন্তাই ত হাকে ক্ষণে ক্ষণে 
বিচলিত করিতে লালিল-_তাহার পিতা ত’ ধনী নহেন। 
সে জননীকে বলিল-_ম। কলিকাতায় য:বার যে অনেক 
খরচ-_বাঁবা কেমন করে চাল'বেন? না মী, আমার গিয়ে 
কাজ নাই, আমি বেশ আছি। জননী তাঁহার. স্িঞ্ধ কোমল 
কর পুত্রের মাথায় দিয়! অতি শান্ত স্বরে বলিলেন-__ আমার 
ত আর পাঁচটা নাই, যে তাদের কথা ভাবতে হব । 
তুই মানুষ হ'য়ে আসবি ‘তাতে যদি আমাদের সর্বস্ব যায়, 
তাতেই বা দুঃখ কিসের? আমরা যে আবার তার দশগুণ 
ফিরে পাব’ বাব।। আমরা যখন তোকে গাঠাচ্ছি তখন 
যেখান থেকেই হোক্‌ তোর খরচের টাকা পাঠান হ’বে- 
সেজন্য তোর ভাবনা নাই । | 
অসিত আর প্রত্যুত্তর না করিয়! জননীর পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া তাহার কোলে শুইয়া পড়িল। - 


ছুইবৎসর পুত্রের খরচ যোগাইতে অসিতের পিতা 
নীলরতনের প্রায় সমস্ত জমিটুক্কু বন্ধক পড়িল। সংসারে 
তাহারা দুইজন মাত্র_তিনি ও তাহার স্ত্রী, সেইজন্য কোন 
প্রক'রে তাঁহাদের আহীর ' জুটিয়া ' যাইত ৷--সেদিন 
অসিতের আই, এ, পাশের খবর পাইয়া আনন্দের আর 


'সীম! রহিল না । তিনি জমি বন্ধক পড়ায় যে চিন্তা ও ব্যথা 


হৃদয়ে অন্থভব করিয়াছিলেন তাহা পুত্রের সাফল্য শ্রবণে 
এককালে দূর হইল । জমিগুলি একে একে বিক্রয় করিয়া 
তিনি পুত্রের আরো ছুইবৎসরের খরচ যোগাইবেন স্থির 
করিলেন। তখন তাহার পুত্র গ্র্যাজুয়েট হইয়া দেশে 
ফিরিবে_তিনি আবার কত জমি ক্রয় করিবেন, জমি 
হইতে কয়দিনই বা লাগিবে 1 


১২শ সংখ্যা) 








মাস আষ্টেক পরে একদিন অনিতেরই গ্রামের আর 
॥ একটা ছ ত্র তাহার ছাত্রাবা:সর ঘরে প্রবেশ করিনা ঘরের 


। চারিরিক বেশ করিয়া! দেখিয়! লইয়া বলিল--অসিত, তুই 


. যে দেখছি হঠাৎ মন্ত বড়লোক হয়ে উঠেহিস,। ব্যাপার 
“কি খুলে বলত। আমি যে তোকে কতদিন সাবধান করে 
দিয়েহি, তোর যে দেখছি একবারেই খেয়াল নে? { এর 
মানেকি? ঠ 
অপিত গন্ভীরভাঁবে টা: করিল-_দ্যাথো সৃবল_- 
তোমার এই গায়ে পড়! দালালি আমার তেমন ভ:ল লাগে 
না। তোমাদের মত অত সাদাসিধা ভাবে থাকা আমার 
পোষায় না_-আর আমি থাকৃতেও পারি না বুঝলে? 
আুবলের মুখের উণর যেন একখান! কাঁলে। মেঘ স্তব্ধ 
হইয়া রহিল । সে নিজেকে সম্বরণ করিতে কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিন। সে তখনই অসিতকে ঠিক ঠিক উত্তর দিতে 
পারিত, কিন্ত তাহা করিল না, কারণ দে যে অপিতের 
পিতাকে আপন পিতার ন্যায় সম্মান করিত। তিনি যে 


কিকরিরা পুভ্রের খরচ চাঁলাইতেছেন তাহাত স্থবলের ' 
অবিধিত ছিল না । তাই ক্রুন্ধ ও বিচলিত হইলেও দে কিন্তু. 


নিজেকে সংযত করিয়। ধীরভাবে কহিল--সব বুঝি ভাই, 
কিন্ত আমাদেরত অবস্থা বুঝে ব্যবহ্থ করতে হবে। 
অবস্থার বাইরে চলা কি আমাদের উচিত। অসিত 
ভ্রন্থুগী করিয়া কহিল সে ব্যবস্থা ও গে বিবেচনা আমারও 
আছে, কিন্তু বন্ধুবাদ্ধবদের সাঁথে থাকৃতে হ‘লে এর চেয়ে 
কমে চলা যায় না॥ ইচ্ছা: হয় তুমি অবশ্য একথা - বাবাকে 
জানাতে পার--আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
অ.মিও সময় মত লিখে জানাতে চেষ্টা করুবো -যে অত 
কষ্ট ক'রে লেখা পড়া করা চল্বে না১-এ আমার শপ্ট 
কথা ৷--স্থবল সেদিন. .নিরুত্তর রহিয়া ভারাক্রান্ত মনে 
বিদায় লইল। - | ৃঁ 

কয়েকদিন .পরে একদিন স্ববলের. ‘রুমমেট’ হাসিয়া 
বনিল--ব্যাপার কি হে সুবল। . তোমার বন্ধুটী যে বেশ 
বড়লোকী চালে দিন কাটাচ্ছে। কাল বারফ্কোপে ঢুকৃতে 


যাচ্ছি, এমন সময় দেখি তোমার বন্ধু ট্যক্সি থেকে নেমে 


ঝন্ঝন্‌ ক'রে দুখানা সাড়েচার টাকার টিকিট কিন্লে! 
জামা কাপড়েও দেখনান রীতিমত -কাঞ্ডেনী ৷. 


সহরের হাওয় ' 


৪৬৭ 





সুবল দীর্বনিশ্বাস ত্যাগ করি! কহিল--কি ব’লবে! 
ভাই, নিজের সর্ধনাশ যদি নিজে করে কে প্রতিকার 
করবে বল! আঁমিত অনেক চেষ্টা.করছি, কিন্তু কিছুই 
হচ্ছেনা; কিছুই করতে পার্ছিনা। ওর বাবা মার কথা 
মনে হলে বড় কষ্ট হয়। শুন্লাম এ রবিবারেও থিয়ে- 
টারে বব্ম রিজার্ভ ক'রেছিল--ওদের ঘা কিছু সবই গেছে। 
ভি-টটুকুও প্রায় যায় যায় হয়েছে । কষ্ট পাবেন ব'লে 
নীলুজ্যাঠাকে কিছু লিখিনি, কিন্ত ভাই আরত পারিনা = 
এইবার লিখবো ভাব হি । অসিত যখনই যত টাক! চেয়ে 
পাঠাচ্ছে, তিনি ঘট বাটি বিক্রি করেও ওকে পাঠাচ্ছেন' 
তিনি ভাবছেন, ন! পাঠ,লে বুঝি ছেলের পড়া 'বন্ধ 
হ'বে। এইব,র তাকে সব খুলে লিখ বো_-আর বল্বো! 
যে হাজার দরকার হ'লেও যেন তিনি ওকে বেশী টাকা 
নাপাঠান। তখন অত বাবুয়ানী আপনিই কমে যাবে, 
কি বলহে বিকাশ? 

পূজার বন্ধের দিন দশেক আগে অসিত তাহার 
পিতাকে জানালে যে সে এবার বাড়ী যেতে পারবেনা 
তার এক বন্ধুর সাথে রাঁচী বেড়াতে যবে এবং ছুটাটা! 
সেখানেই "কাটাবে: তাহার! ধনী ।- অতএব সেখানে 


: তার খুব গরীবের মত থাকা কুধিধাজনক নয়। কাজেই 


হাত খরচের ভন্ত তাঁহার অন্ততঃ ঘাট টী টাকার প্রয়োজন I 
পত্র পাঠ যেন তাহাকে টাকা গুলি পাঠান হয়। 

পত্র পাইয়া দরিদ্র পিতা নীলরতন অর্মূল্যে এক্খণ্ড 
জমি বিক্রয় করিয়! মেবারেও পুত্রের সখের প্রবাস যাত্রার 
হাত খরচ বিনা প্রতিবাদে যোগাইলেন। . 

যথাসময়ে অসিত বি, এ পাশ করিল।. পিতামাতা 
তাহাকে বাড়ী আপিবার জন্য উপধুর্ঁপরি কয়েকখানি পত্র 
লিখিলেন। কিন্ত সে সেই সকলের উত্তর দেওয়া আবশ্যক 
মনে .করিল না। সে নানা ছলনাঁয় কলিকাতায় বসিয়া 
বাবুয়ানী করিতে লাগিল। : কিন্তু তাহার মাসিক খরচের 
টাকা যথারীতি আসিতে লাগিল । যাহা হউক, সে যথা- 
সময়ে এম, এ, ক্লাসে ভর্তি হইল। - 

স্থবন সেদিন বাঁড়ী হইতে ফিরিয়াই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। সে বলিল-জ্যাঠামশায় তোমায় এত- 
বার. লিখলেন, তবু দুদিনের জন্ত যেতেও তোমার এত 


৭৬৮ 


অস্থবিধে হল কিসে? উত্তরে অসিত বসিল-_-কেন যাইনি 
শুন্বে_ আমাদের সেই নীচু খড়ো ঘর মনে হ’লে হাঁপিয়ে 
উঠতে হয়_বুঝলে ! এমন বাড়ী-_লাইট ফিট কর - 
এমব ছেড়ে সেই জনমানব শূন্য কুড়ে ঘরে গিয়ঁ_ 

সুবল বিরক্ত হইয়া তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিল-_ 
ঢের হয়েছে, আর শুন্তে চাইনা, কিন্তু সেই কুড়ে ঘরও 
যে বুঝি যাঁর, সেও আর.নেই। কলিকাতায় যদি থাঁকৃতে 
চাও তবে খরচের আশা একেবারে ত্যাগ কর। 
কাজের যোগাড় করে নাও । অ:র এক পয়সাও পাঁবাঁর 
আঁশ! নাই-_ঘটা বাটা পর্যন্ত বিক্ষী হ'য়ে গেছে। ভেবে- 
ছিলাম একথা তোমায় জানাব’ না, কিন্ত না জানিয়ে 
থাঁকৃতে পারলাম না। এই বশিয়। সুবল অনতিবিলম্বে 
সে স্থান পরিত্যাগ করিল! 

ইহারই দিন কয়েক পরে অনীমার জন্মদিন উপলক্ষে 
অনিলের ব'ড়ী মসিতের নিমন্ত্রণ আপিল । অণীমা অনি- 
লের খুল্লত1ত ভগিনী --ত্রান্মবালিকা বিদ্যালয় হইতে এবার 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছে। অনিল তাহার সহিত অসি- 
তের আলাপ কুরাইয়া দিরাছিল এবং তাহা ক্রমেই ঘনিষ্ঠ- 
তর হইয়াছিল । তাহারই জন্মদিনে যদি অসিত কিছু না 
কিছু দিতে পারে তাহা হইলে তাহার আর মানসন্ত্রম 
থাকেন! এবং তাহাঁরও অনীমাঁকে পরীদ্দপে পাইবার আশা 
হৃদয়ে শোধিত আছে তাহাতেও ছাই পডড়বে। কিন্ত 
অসিতের হাতে ৪টার অধিক টাকা নাই। সে টাকার জন্ত 
পিতাকে যে কড়া পত্র দিয়াছিল তাহার আজও উত্তর 
আসিল না। সে অস্থির হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটী করিতে 
লাগিল, কিন্তু কেহই তাহাকে কঞ্জ দিতে. স্বীকৃত হইল 
ন।। সারাদিনের পর সে ভারাক্রান্তমনে ও অবময়দেহে 
বাপায় ফিরিল এবং কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া মহা চিন্তা 
সাগরে নিম্জ্িত হইল। তথন সন্ধ্যা প্রায় সমাগত । 
সে ভাবিল শুধুহাতে যাইতে পারিবেন।-.এখন সময় 
তাহার এক নৃতন যুক্তি মাথায় আসিল । সে তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া একটু নিজেকে প্রর্ৃতিস্থ. করিয়া সমীরের ঘুরে 
প্রবেশ করিল। আপিন বলিল--ভাই, আজ আমার 
নিমন্ত্রণ আছে, তোমার হীরার আংটাটা, যদি দাও ত 
ভাল হয়--বলিতে বলিতে তাহার নিকটে সরিয়া আসিল। 


ধঙ্গলক্গনী _কার্তিক,-১৩৪০ 


একটা, 


চাম বর্ষ 





সমীর হান্তবদনে বলিল কোথায় নিমন্ত্রণ? অণীমাদের.. 
বাড়ী বুঝ'? অসিত “স্থ্যা বলিরা আংটা লইয়া প্রস্থা,- 
করিল। - 

কক্ষে প্রবেশ করিয়! শীঘ্রই সাজসজ্জা করিয়া! সেই । 
অন্ধুরীয় লইয়া বাহির হইল। আংটীটি এক জুয়েলারের : 
দোকানে রাখিয়া তাহার বিনিময়ে একটা পছন্দ সই ! 
ব্রোচ, লইয়া অণীমাদের বাড়ী উপস্থিত হইল । এইগ্সপে 
সে সেদিনের যাঁনসম্রম বজায় রাখিয়| বাসায় প্রত্যাগমন 
করিল। 


দিন দুই সে মোটেই সমীরের সহিত সাক্ষাৎ করিল 
না। কেবলই. দূরে দূরে থাকিতে লাগিল এবং 
তাহাকে দেখিলেই সান্নিধ্য এড়হিয়া চলিত! সে অনেক 
রাত্রে বোর্ডিংএ ফিরিত এবং অতি প্রত্যুষে বাহির হইয়া 
যাইত। এইরূপ করিতে করিতে একদিন তাহার সহিত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে অগিতের সাক্ষাৎ হইল । সমীর জিজ্ঞাসা! 
করিল, ব্যাপার কি অসিত। তোমার যে আর খেজই 
নাই-_বিয়ের যৌগাড়ে খুব ব্যস্ত আছ নাকি? কিছু 
ঠিক হয়েছে? অসিত জোর করিয়া মুখে হাসি আনিয়া 
কহিল-হ্যা ভাই, সেই অন্ত খুব ব্যন্ত। সমীর কহিল, সে: 
আর বলে কষ্ট করুতে হবে না, তোমাকে দেখেই বুঝেছি, 
আচ্ছা আমার আংটাটা ? ' 


অসিতের বুকটা হঠাৎ এত জোরে কীপিতে লাগিল যে, 
যদিও ইহার উত্তর মনে মনে স্থির করিয়াছিল, তথাপি 
হঠাৎ তাহা বলিতে পারিতেছিল না। সে তখন বলিল 
দাড়াও ভাই, এনে দিচ্ছি এবং অপর কক্ষে প্রবেশ করিল । 
কিছুক্ষণ পরে পে, শুকমুখে. সমীরের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
মাথায় হাত দিয়! বসিল এবং. বলিতে লাগিল-_কি আশ্চর্য 
ভাই, আং্টীটা কোথাও দেখতে পাচ্ছি না__নিশ্চরই রেউ 
চুরি ক'রেছে। তিন চারদিন ব্যস্ত থাকায় তোমায় দিতে 
ভুলে গেছি আজ দেব মনে করেছিলাম । কিন্তু ভাই কি 
করি :বলতো! কিছু মনে ক'রোনা ভাই, ব.বা এবার 
টাকা পাঠালেই আগে তোমার আংটীর ব্যবস্থা কর্ব; 
দয়া ক'রে দ্রিনকতক সময দাও ভাই। সমীর কহিল 
তার জন্ত কি, অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 















বার দেখিগে, বলির 
বেশ করিল । 


[ীর পিতা অদিতকে নিভৃতে ডাকিয়া 
নান এইবার বিবাহের স্থির করব। তুমি 
নেছ আমার স্ত্রীর সাধ তোমারই সাথে ওর 
ওয়া এবং আমারও বিশেষ অনিচ্ছা নাই। কিন্ত 
দান্ধানে জান্লাম যে তোমাদের মাথ! গৌঞ্রবার স্থ'ন 
সন্ত নাই; তাই একটু ভাবনার বিষর। তথাপি অমি 
টি”ঢুক জামাতা করতে পারি, যদি তুমি একটা চাকরীর 
“খড় করতে পার। আমার মেয়ে খাওয়া পরার না কষ্ট 
ud এপ, দেখে দেওয়া ত অ'মার কর্তব্য । 


অসিত কহিল- বেশ, আমার এতে কোন আপত্তি 


গাই; তবে আমায় কিছুদিন সময় দিতে হবে। 
. অণিমার পিতা কহিলেন, তা হবে বৈ কি বাবা। 
চিশ আমি ৪ মাস সমর দিলাম; কিন্ত এর মধ্যে তোমার 
{বিমার সহিত সাক্ষাতাি হবে ন৷! 
২$বড় আশায় অগিত চাকুরী সংগ্রহের জন্ত প্রাণপণ 
টার সহরময় ছুটাছুটি করিতে লাগিল; কিন্তু কোথাও 
এন ভরসা পাইল না। আবার পঁচিশ ত্রিশ টাক'র 
} কে মাহিনা দিতে চার না। তাহার ম।পিক ব্যয় 
| . টাকারও অধিক_-তাহাঁতে তাহার কি হইবে? 
} '?পরি এইক্ষপ ব্যর্থমনোরথ হুইয়া সে 
“ এক অফিসের বড়বাবুকে বজ্তগন্তীর স্বরে বিল, 
"টাকার চাকুরীর জন্য আপনার নিকট আগি নাই, 


"চার গুন আমাকে খরচ করতে হয়৷ অমন চাকুরীর, 





র তিন ঘা। বড়বাবু বধা দিশ্বা বলিলেন, বেরে৷. 
থেকে । তোমার. মত, অনেক বি, এ, এম এ এই 
bi প্রত্যাশী ৷ . 


[এইকপে চোরমাস -অতিব.হিত হইল, কিন অধিক 
[. 


মোদের বাঁড়ী যাইবে--কিন্ত না. যাইতে. পাঁরিলেও যে 
শি সব ব্যর্থ হইগ্া.যার। সে আপন কক্ষে বসিয়া ভাবিতে 
' _-আপমার- যদি. অন্তর বিবাহ হইয়! যায়, সে তখন 
৮ 


একদিন 


'নের চ্ুরী কোথাও মিলির না। পে এখন কিরূপে 


সহরের হাওয়া | পভ 








কি করিবে? ভাবিতে ভাবিতে অসিত «বাটার বাহির 
হইল এবং . খুরিতে ঘুরিতে অণিমাদের, বাঁটার সম্মুখীন 
হইল। তথায় যাহা দেখিল তাহাতে অসিতের সন্দেহ 
বাড়িঘা উঠিল। রমন. চৌকি ও সানাইএর, সুর ত তাহার 
কর্মকুহরে বিষাদের বাণী বহিয়া আসিল। সে দেখিল মোটর 
হইতে বরকে নামান হইতেছে এবং সেই আনন্দ-উৎসবে 
সকলেং ব্যন্ত.। দে পলকবিহীন নেত্রে কাষ্ট পুত্তণিকা- 
বং দণ্ডায়মান রহিল। তাহার মাথ! ঘুরিতেছিল ও বক্ষস্থল 
কাপিতেছিল_-এমন সময় অনিলের ছোটভাই ছুটী! 
আপিয়া তাহার হস্তধারণ করিয়া বলিল, অসিতদা, এখানে 
দাঁড়িয়ে কেন? এত দেরী হল যে? দিদির বির়ে- 
ভিতরে চলুন। অসিত আড়ষ্টভাবে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া 
রহিল! পরে তাহার হাত ছাড়াইয়া উন্মাঁদের স্তায় ছুটীয়। 
সেস্থান পরিত্যাগ করিল। যখন নিজের কক্ষে পৌছিল 
তখন নিগীথ রজনী । সে ক্লান্তদেহে বসিয়া পড়িল__তাহার 
অশ্রবিন্দু গণ্ডদেশ বহিয়া বন্দস্থল সিক্ত করিল । অতীতের 
সকল কথা, জনক জননীর" কথা একে একে স্মরণ 
করিল! সে পিতাকে রিয়পে নিঃস্ব করিয়াছে, তাহার 
প্রকৃত বন্ধু স্ববলের সদুপদেশ কিয়প মুখের স্যায় অবহেল! 
করিয়াছে! নানা দুশ্চিন্তা তাহাকে উন্নাদবৎ করির! ই | 
সে ভাব্লি--যদি সে পড়িতে না আমিত তাহা হইলে 
ত.হার অ.জ এ দুর্দশা হইত নাঁ_এই সহরের হাওয়াই 
তাহাকে মিথ্যাবাদী ও জুয়াচোর করিয়াছে ও তাহার 
পিতাকে নিশ্বশ্বল করিতে সহারতা করিয়াছে। এইক্সপে 
ভাবিতে ভাবিতে.সে অস্থির হইয়া উঠিন --সম্মুখের বই 
খাতা গুলিতে আগুন লাগাইয়া দিয়! বসিয়া রহিল। 
ঘরের মধো আগুন দেখিয়া সকলেই আসিল। 


সগীর 


. কহিল--কি হয়েছে তোর, . একি করেছিস? 


অসিত খিকৃত কণে ব্লিল_ঠিকই করেছি। জ'নিন্‌ 
সদীর, এই বইএর, জন্য আগর আমার এ দুর্দশা! আমি 
বাপ যাকে, ছেড়ে এসেছিলাম মাঞ্ষ হ'তে-_হলাম একজন 
কাপ্তেন বাবু। কুবুদ্ধির আশ্রয়ে তোমার ফাকি দিয়ে 
তোমার আঁংটী নিয়ে দোকানে ব্রোচ, কিন্লাম এবং ' অণি- 
মাকে উপহার দিলাম। চুরী করেছি-_-মারও কতকি - 
বলিতে বলিত সে ছুটারা বাহির হইয়া মেল । 


8৭5 


নীলরতন চারিদিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন-কই, তুমি যে বল্ছিলে অসিত আস্বে? কই 
সে ত এল না। এ মাসে যে তাঁকে টাকা পাঠাতে 
পার্লাম না কলে সে কি ক্রুদ্ধ হয়েছে? তাই বুঝি এল 
না? 

অমিতের মাতা চক্ষেরঁ জল মুছিযা কহিলেন-সে ত 
জানে, আমাদের আর কিছুই নাই। সেত অবুঝ ছেলে 
নয় যে রাগ করবে? পড়ার জন্য এতদিন আসে নাই, 
এবার নিশ্চয়ই আস্বে__চিঠিখানা পেলেই এসে পড়বে । 
হাজার পড়া থাকলেও সে কি না এসে থাকতে পারে ! 

নীলরতন বলিলেন--কি জানি। আমি আর কর্দিনই 
ব।আছি। তোমার সঙ্গে দেখা হয় যদি ত তাঁকে বলো 


বঙ্গলন্মী-_ কার্তিক, ১৩৪০ 












যে আমি টাকার জু 
কর্‌তে পারিনি। পারলে 
তাঁকে বুঝিয়ে লো যেন ন 
আর দেখ! হল না! সে মাহ 
আমার সর্দে দেখা হবে না-ও কে 
এসেছে--এ যে দাড়িয়ে আছে। পত্নী 
মুছিয়! বুকের ব্যধা বুকে চাপিয়া বলিলেন 
ব্যস্ত হচ্ছ? একটু স্থির হয়ে শোও । ' আমি বা 
দেখে আসি। 

সঙ্গে সঙ্গে অসিত উন্মাদের স্তায় আসিয়া সেই 
কুটারে অশ্রপূর্ণনেত্রে প্রবেশ করিল । পিতাকে দেশি! 


তাহার হৃদয়াবেগ উথলিয়া উঠিল । সে পিতার চরণযু* 
আলিঙ্গন করিয়া ফু'পাইয়া, কাঁদিতে লাগিল । 










গ্রাহকগচণর প্রভি নিঢবদন 


পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায়. বঙ্গলক্্মী আগামী অগ্রহায়ণ মাস হইতে নবম বর্ষে পদ:.”* 
করিবে। নূতন বৎসর হইতে যাহাতে বঙ্গলক্্মীর প্রবন্ধ-গৌরব ও অঙ্গ-সৌষ্ঠব বৃদ্ধি পায় তাহার জ। 
আমরা পূর্বববৎসর অপেক্ষা অধিকতর চেষ্টা করিতেছি । বর্ষ শেষে আমাদের গ্রাহকগণের নিক 
নিবেদন এই যে, যাহারা এখন বঙ্গলক্ষীর গ্রাহক আছেন, তাহারা আগামী বৎসরের জন্য ও গ্রাহ ' 
থাকিয়! নারীজাতীর উন্নতির কার্যে এবং বঙ্গলন্নীর বহুল প্রচারে সাহায্য করিবেন। ধাহাদের “৮ 
১৩৩৯ সালের অগ্রহায়ণ . মাসে প্রদত্ত বঙ্গলক্মীর রার্ষিক মূল্য ১৩3০ কার্তিক সংখ্যায় ০ 
হইয়া যাইবে তাহাদের দেয় বাধিক ঢাদা ৩০ অনুগ্রহ করিয়া আগামী ৩০শে কার্তিক মধ্যে.মনিঅর্ত ০ 
যোগে পাঠাইয়া, বাধিত করিবেন। ধাহাদের পক্ষে আগামী বর্ষে গ্রাহক থাকা সম্ভব হইবে | 
অন্ুগ্রহপূর্ব্বক তাহারা ৩০শে কাণ্তিকের মধ্যে নিষেধাজ্ঞা প্রেরণ করিবেন। মণিঅর্ভার যোগে লা, 
অথবা নিষেধাজ্ঞা না পাইলে:আঁমর1 ১০ই অগ্রহায়ণের পর অগ্রহায়ণ সংখ্যা বঙ্গলক্ষী ভিঃ পি? 5 
সহ বাঁধিক মোট ৩০ আন! চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃ প্রেরণ করিব । ভিভঃ পিঠতে মূল্য আদায় করি, . 
গেলে এ৷ লাগিবে। আর একটি বিষয় গ্রাহকগণকে স্মরণ করাইতেছি যে ডাকঘরের নুতন অ, 
অনুযায়ী ভিঃ পিঃ প্যাকেট তিনদিনের অধিক পোষ্টাফিসে জমা রাখা হয় না ; যদি তিন দিন ভিঃ. 
ডাকঘরে জমা রাখিতে হয় তাহা হইলে প্রতি দিনের জন্য /*. আনা জম! দিতে হইবে । তার 
তিন দিনের-মধ্যে ভিঃপিঃ গ্রহণ না রুরিলে. উহা. আমাদের - নিকট ফেরৎ আসিবে । অনুগ্রহপৃ্ . 
আমাদের গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ এইদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন, যাহাতে তাঁহাদের অবহেলা! বশ 
কেন ভিঃপিঃ ফেয়ং আসিয়1.অযথ| নারীমঙ্গল.সমিতিকে-ক্ষতিগ্রস্থ হইতে.না হয় ।, .. রি 
রি নই LE ০2254 ‘বিনীত 4 

কাধ্যাধ্যক্ষ --“বঙ্গলক্ষ্মী?- +; 





কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতি ছাত্রী 
৮-এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম, এ পরী- 
* 1য় মাত্র দশটি ছাত্রী উত্তীৰ্ণ হইয়াছে । কিন্তু কয়েকজন 
।.তি কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে। . শ্রীমতী রমা বস্তু দর্শনে 
শথম শ্রেণীতে প্রথম, শ্রীমতী অঞ্জলী দাস সপ্তম; 
“বরাজীতে শ্রীমতী মৃণালিনী ব্যানাজ্জি প্রথম শ্রেণীতে; 
দাশ গণিতে শ্রীমতী বিভা সেনগুঞ্ধু প্রথম শ্রেণীতে; শ্রীমতী 
. ঘনোরমা গুহ ও শ্রীমতী বীণাপাণী রায় মাতৃভাষায় দ্বিতীয় 
মি উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
শ্রীমতী চামেলী দত পার্থ বিদ্যায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
হইয়া এম এস্‌সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। ইহা অতি 
রবের বিষয়। 


টস, বীণ! আঁডি্ডি 


* মিস্‌ বীণা আঁডিড ইউরোপের নানা দেশের ভাল ভাল 
“ত বিদ্যালয়ে ও শ্রেষ্ঠ ওস্তাদগণের নিকট হইতে বৈজ্ঞা- 

এ. কি ভাবে কয়েক বৎসর যাবৎ কঠসন্দীত শিক্ষা শেষ 
এ টা ভারতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি সম্রাট ও 
= “শাঁজ্জীর সম্মুখে এবং অনেক শিক্ষিত জনসভায় বিদেশী ও 

- 'জ্্রনথের গান গাহিয়া স্থখ্যাতি অর্জন 

+ স্সাছেন। সম্প্রতি তিনি সিমলা শৈলে লেডী উইলিংডন 


ন ._ মহিলা-দংবাদ 


মহোদয়ার সন্মুখে জার্মণ, ইটালিয়ান, প্রাচীন ইংরাজী ও . 
বাঙ্গলা গান গাহিয়া স্থনাম অন করিয়াছেন । 


পাঞ্জাবের আইন সভায় হি 


আহ্বালার এডভোকেট সমাঁড় প্রসাদ জৈন মহাশয়ের 
্ী শ্রীলক্মীবতী জৈন পাঞ্জাব আইন সভার অন্যতম সভ্য 
হইয়াছেন। তিনি সভ্য হইতে ইচ্ছা করিয়! যে মনোনয়ন 
পত্র দাখিল করেন তাহা নির্বাচন কর্তীর কোন ক্রটার জন্তু 
বাতিল হইয়া গিয়া অন্ত একজন পুরুষ সভ্য নির্বাচিত 
করেন। তিনি সমগ্র নারীজাতির অপমান 
বোধে, লাহোরের উচ্চ বিচারালয়ে বিচার প্রার্থী হন। 
বিচারক তীহারই নির্বাচনপত্র নিভূল বলিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন। পূর্বব-নির্বাচন অবৈধ বলিয়া ঘোষণ! করায় 
শ্রী লক্ষ্মীবতী আইন সভার সভ্য হইলেন। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতি ছাত্রী 


ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে শ্রীমতী অশোক! সেনগুপ্ত 
সংস্কৃত ও বাল! সাহিত্যে প্রথম বিভাগে সর্বপ্রথম স্থান 
অধিকার করিয়! এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন | শ্রীমতী 
করুণাকণ। গুপ্ত ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া এম, 
এ, পাশ করিয়াছেন। 








বাকাই মহিল!-সমিতি 
(বরিশাল) 

গত ১৮ই আশ্বিন, বুধবাঁর বাকাই মহিলা সমিতির 
চতুর্থ বাধিক অধিবেশন হইয়! গিয়াঁছে। স্থানীয় এবং 
পার্খবর্তা গ্রামস্থ জাতি ধৰ্ম্ম ও বর্ণ নির্বিশেষে বহু মহিলা 
সভার যোগদান করিয়াছিলেন । অনুন্নত শ্রেণীর বহু মহিল! 
উপস্থিত ছিলেন ও তাহাদিগকে উচ্চবর্ণের হিন্দু মহিলাদের 
সহিত একত্র আপন প্রদান করা হইয়াছিল। এইক্ষপ 
বিরাট ও সার্বজনীন মহিলা সভা ইতিপূর্বে আর কখনও 
এই অঞ্চলে হয় নাই। সমবেত মহিলাদিগের ভিতর 
বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপন! পরিলক্ষিত হয় ঢাকার 
মহিলাকর্খা শ্রীযুক্ত। নিৰ্শ্বলা গুহ সভ!নেত্রীর আগন গ্রহণ 
করেন। কুমারী নীহার ঘোষ কর্তৃক একটি সময়োপযোগী 
মর্শম্পর্শী উদ্বোধন-সঙ্দীত গীত হওয়ার পর সভার কার্ধ্য 
আরম্ভ হয়। সভার কার্যের . প্রারস্তে সভানেত্রী মহিঃ] 
কবি কামিনী রায়ের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেন। সকলে 
নীরবে দণ্ডায়মান হইয়া এই প্রস্তাব গ্রহণ .করেন ও তাঁহার 
আত্মার সদগতি প্রার্থনা করেন.। অতঃপর সম্পাদিকা 
শ্রীযুক্ত! নির্শলা বন্থ বাধিক কাধ্য-বিবরণী পাঠ করেন। 
গত তিন বৎসর সমিতি যে সকল গঠনমূলক কাঁধ্য করি- 
য়াছে তিনি তাহ! বর্ণনা করেন। সরোজনলিনী দত্ত নারী- 
মদ্দল সমিতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত বিগত নিখিলবঙ্গ মহিলা শিল্প 
প্রদর্শনীতে এই সমিতি কর্তৃক প্রেরিত বহুবিধ শির্নদ্রব্য 
সর্বজন কর্তৃক বিশেষদ্ধপে প্রশংশিত হয়। সমিতির কার্ষ্যে 
প্রীত. হইয়া শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত, আই-সি-এস্‌ সমিতিকে 
একটি বিশেষ পুরস্কার প্রদান করেন সমিতির উ.দ্যাগে 
একটি ধাত্রীশিক্ষা কেন্দ্র খোল! হইয়াছিল, তাহাতে ১০ জন 
মহিলা শিক্ষটপ্রা হুইয়াঁ সরকারী ডিপ্লোমা লাভ করিয়া- 


রর 


ছেন। ইহারা শিশুকল্যান ও মাতৃমঙ্গল সংক্রান্ত কাৰ্য্য - 
করিয়া গ্রামের প্রভূত উপকার সাধন করিতেছেন! সমিতি 
কর্ক একটি বালিকা-বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। 
সংবাদপত্র ও প্রবন্ধাদি পাঠ দ্বারা পলীনারীগণের মধ্যে 
দেশ বিদেশের যাবতীয় সংবাদ জ্ঞাপন কর! হয় এবং অন্তা 
প্রকারে শিক্ষার প্রচার দ্বীরা তাহাদিগের অজ্ঞতা দূরীক্র- ' 
ণের চেষ্টা কর! হইয়া থাকে। নানাপ্রকার বাধা বিশ 

সত্বেও সমিতি ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে :. 


একনিষ্ঠ মহিলাবন্মা কুমারী সাধনা বহু “বর্ভমাক 
যুগের নারী-জাগরণ-আন্দোলন ও মহিলা-সমিতির কর্তব্য ' 


. বিষয়ে প্রেরণাময়ী ভাষায় লিখিত এক স্বচিন্তিত 


সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধটি অতীব হৃদয়গ্রাহী এ 
সমবেত মহিলাগণ কর্তৃক বিশেষদ্ধণে আদৃত হইয়াছিল * 
তৎপর কুমারী স্েহলতা ঘোষ প্রমুখ কতিপয় মহিলা “নারী: 
কর্মপ্রচেষ্ট ও তাহার সার্থকতা” সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বর্তৃত, 
প্রদান 'করেন। সভানেত্রী তাহার অভিভাষণে “নারী-: 
প্রগতি” সম্বন্ধে বিশদদ্বপে আলোচন! করেন । তৎপর একটি 
সপ্দীতের পর সভা ভঙ্গ হয়! নি্ললিখিত মহিলাগণকে লইয়:. 
আগামী বৎসরের কাঁধ্যনির্র্বাহক সমিতি গঠিত হয়। 


সভীনেত্রী- শ্রযুক্তা জ্ঞানদাত্বন্দরী দেবী 

সহঃ সভানেত্রী_, লাবন্যপ্রভা দেবী 

.. সম্পাদিকা_শ্রীনির্শলা বস্তু - - প্ল্ 
সহঃ » শ্রীকুমুদ্দিনী ঘোষ | 


সভ্যাগণ £-- ৪। প্রযুক্ত! কুহ্ৃমকুমারী ঘে'ষ 
১। শ্রীযুক্তা সাধনা দেবী৫।  » স্থুববাল] বস্থ 

২1 ৮ জীবনবালা দাশ ৬1: »' ফাঁমিনী শীল 

৩। ৮ স্থনীতি দেবী ৭ প্রভাবতী ‘দবী 


/ র ৃ 
্ 422 শ্রী অসিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


হে আন্ধণ, আজো তুমি খুলিবেনা তার 
"নাজ উপেক্ষিয়া যাবে মানবের সত্য অধিকার { ? 
5 বহু যুগ ধ্রি? 
বছ পা? বহু মূনন্ডপে ৫ 
আজি মাতৃভূমি ! 
তবু তুমি 
ওই তব শুস্ত অহঙ্কারে 
দেবতার আপনার জনে বারে. 
করিতেছো অপমান ! এব 
যাহাদের অনাদূত প্রাণ 
.তামারে সার্থক করি’ নিজে বহি, বেদনার ক্ষত 
রি স্তব্ধ রহে অগ্নিদগ্ধ অঙ্গারের মত, 
তারে তুমি অবহেলে | 
নিত্য দূরে ঠেলে, 
তোমার সমাজ 
' করিয়া নিশ্চল, জড়, শক্তিহীন আজ 
আপনারে অভিশপ্ত করেছে! আপনি । 
মানুষেরে ঘ্বণীভরে অপবিত্র গণি’ | 
অন্তর হইতে তা’রে দিলে যবে মুছি’- 
সে মুহূর্তে আপনারে আপনিই করিলে অগুচি! | 
. প্রকাশিয়া আপন দীনতা 
দেহ-অস্তরের শুধু বাঁড়াইলে গ্লানি, মলিনত '! 


গছে ভরি, : 


সেই দ্বিন বহুকাল হয়েছে অতীত 
হে ব্ৰাহ্মণ! যবে তব শান্ত, শুদ্ধ, চিত 
এ পাঁথিব জগতের ' ' - 
কামনা, রাসনা আর বিলাঁস-ভোগের 
রহিয়াছে বহু উর্দ্ধে ! হ'য়ে গেছে গত 
২. সেই দিন-যবে তুমি নিত্য ছিলে রত 
সবার মলে ; যবে আনীর্ধাঁদ, তর .. 
সমাটে গণিত মনে পরম-বৈভব | 7. 


আজি তুমি ত্যাগী নহ 
' আজি তুমি ভোগী। অহরহ 
তব লুব্ধ শ্ঠেন-ৃষ্টি স্বার্থ গ্ুধু বোঝে, ' 
ছন্দ করি খোজে 
অক্ষুণ্ন প্রতাপ আর দস্ত-ভরা আস্থরিক বল! 
ওগে! মোর বর্ণ-শ্রেষ্ট দল, 
মিথ্যা তর্ক ছাঁড়ো ! সবারে বিভক্ত করি’ 
নিল্পজ্জ গৌরবে তব বক্ষখানি রাখিয়াছ ভরি’ 
তুমি বোবনাই মনে-- 
তোমারি অজ্ঞাতে কোন্‌ ক্ষণে 
ম্জিরে ঝ’রেছে! তুমি নিজে শক্তিহীন, শু 
ভাগ্যের বিধাত! তোমা’ উপহাস. করে প্রতিদিন ! 
পরস্পরে যে দূরত্ব হ’ল চিরস্থায়ী 
তার লাগি তুমি দায়ী]. 
ভায়েরে ভায়ের কাছে ক’রেছে! অচেনা 
. এই অপরাধ তব মাতৃভূমি ক্ষমা করিবে ন!! 


হু মোর পতিত বন্ধু! আজি তব অর্ঘ্য বহি” আনি, 
রাখে! দেবতার দ্বারে। পাষাণের মুখে নাই বাঁণী-- - 


কিন্ত কি বোঝনি প্রাণে প্রাণে 
দেবতা ফিরিছে নিত্য তোমারি সন্ধানে? 
মন্দিরের মাঝে 
দেবতা শিহরি? ওঠে লাঙে- 
" উন্মাদ পূজারী তার 


' তোমার সমুখে যবে অবজ্ঞায় রুদ্ধ করে দ্বার! . 


a তোমার পুজার ফুল 
+ বন্ধু, লভিবারে নিত্য দেবতা ব্যাকুল, ' 


‘i ১. তুমি.যবে ফিরে যাও স্নান মুখে 


কি ব্যথা, জানে না কেহ্‌,বেজে ওঠে দেবতার বুকে.। 
মুছে ফেলো! অভিমানভার, 
. এন-সময়, নাহি-তার-. সত ধা ৮ 


৫? 


ন 


৭৭৪ 





কারো একেলার নহে-_সবাঁরি বন্ধন 
জননীর স্বাখি হ'তে ঝরায় ক্রন্দন [:: 


বঙ্গলক্মমী-- কার্তিক, ১৩৪০ 





বাক্যে নহে-ধযে মুহূর্তে প্রকাশ করিবে অ, 
বুদ্ধি বলে, জ্ঞান বলে, বীরধ্য বলে--পারিবে 





IE 


ভুলে যাও রোষ__ রোধ করিবারে কেহ। পৃ 
জু সব এ বজ্র নির্ঘোষ রর ' ভুলি সব বিদ্বেষ, সন্দেহ 4০] 
এক দিন থেমে যাবে আপনার ব্য J | এক দৃপ্ত মৃহাজাতি পরম্পরে বুক = ই 
জে । শে 

'আজিকার ভাবনায় এই স্বপন আমার রহিে 
রর মুক্তি মহোৎসব মাঝে সি ০5 সত 
3 
না 
কেন্্রসমিতির কথা i 


মহামান্য লাট সাহেবের পৃষ্ঠপোষকতা 


আমর। অতীব আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে 

* বাংলার বর্তমান গভর্ণর মহামান্ স্তার জন এগাঁরসন 

সরোজনলিনী দত্ত নারীমঞ্গল .সমিতির, পৃষ্ঠপোষক 
হইয়াছেন। 


মিঃ লালের স্কুল পরিদর্শন 


বিহার-উড়িষ্যা প্রদেশের শির বিভাগের ডিরেক্টর 
মিঃ এম্‌, লাল, আই, সি, এস, পূজার ছুটির পূর্বে সরোজ- 
নলিনী নারী-শিল্প-শিক্ষালয় পরিদর্শন করিতে আগমন 
করিয়াছিলেন। স্কুলের সমস্ত বিভাগ পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া 
তিনি ইহার কার্যের প্রতি বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়া নিয়- 
লিখিত মন্তব্যটি লিখিয়া! পাঠাইয়াছেন। 

“মিঃ জি, এস, দত্ত, আই, সি, এস, শ্রীযুক্তা নীরজ- 
বাসিনী সোম এবং স্কুলের লেডী সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট আমাকে 
সরে'জনলিনী নাঁরী-শিল্প-শিক্ষালয় পরিদর্শন করিবার 
স্থযোগ দিয়া অশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

লা দেশে প্রাপ্তবঙ্কা মহিলাদের উন্নতির জন্য এই 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাধ্য করিতেছেন। অত্যন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই প্রতিষ্ঠান রক্ষণণল এবং মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের মহিলাগণকে বিশেষক্ূপে আকৃষ্ট করিতে 
পারিয়াছে। আমি সচক্ষে না দেখিলে ইহার কৃতিত্বের 
বিষয় বিশ্বাস। করিতে পারিতাম না। মোটের উপর 


১৮০টি মহিলা৷ লে অধ্যয়ন করিতেছে টে: 
তাহাদের “বেশীভাগই বিবাহিতা এবং বিধ" 
প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব না থাকিলে তাহাদের জীব 
হইত। স্কুলে সেলাই, ছাট... কাটের কীজ, a 


“যি, বেতের কাজ, খেলানা প্রস্তুত, বস্তুবয়ণ! 


শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। এখানে শিক্ষালাভ' 
যে তাহারা সংসারের ব্যয়সংক্ষেপে করিতে সম, 
ইহাই শিক্ষালয়ের প্রধান বৈশিষ্ট্য। লেখাপড়া ্ 
বিবয়েও এখানে বিশেষ বন্দোবস্ত আছে। রি 
কলাবিদ্া প্রভৃতি ব্যবহারিক শিক্ষায় মহিলাদেঃ. 
মানসিক উন্নতি সাধিত" হইতেছে. প্রিয়, পরম": 
হইলাম ৷ সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই প্রতিষ্ঠা 
বিবাহ নিরোধ করিবার উপায় নির্ধারণ করি” 
হইয়াছেন এবং ইহাতে বালিকারা তাহাদের : 
জীবনের একট! আনন্দের আস্বাদ পাইবে । ক 
ছাত্রীগণ হইতে শিক্ষযিত্রীগণ-পধ্যত্ত সকলে এইঃ 
যাহার স্থৃতিউদ্দেশ্যে স্থাপিত সেই মহাঁমন! নারী 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছেন এই অ 
প্রভাবেই শিক্ষালয়ের কার্ধ্য প্রক্কত প্রস্তাবে সাফ 
হইবে। 
শ্ীযুক্তা কামিনী বস্তু 


আমরা গভীর শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে, প্রকাশ শী, 
যে সমিতির পরিচালক-নভার বিশিষ্ট সদস্ত এং 






তষী কুমারী শ্রীযুক্তা কামিনী বস্থ গত ১৮ই 
'দরাদুনে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যু 
টার বয়স ৫৪ বংসর হইয়াছিল। তাহার পিতা 
বন বন্ধ খৃষ্টান সমাজে একজন প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি 
এবং স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন। স্বগীয় 
দনের কন্তারা সকলেই উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিতা 
|, হবগাঁয়। কামিনী বন্ুর বৈমাত্রেয় জ্যেষ্ঠ ভগিনী 
‘< ওঁ বিধুমুখী বঙ্গুর নাম শিক্ষিত জনসমাজের 
‘শেষ পরিচিত। তীহারাই সর্বপ্রথম কলিক।তা 
য়ের এম, এ ও এম, বি উপাধি ধারিনী মহিল।। 
বার এক ভগিনী শ্রীযুক্তা রাজকুমারী দাম 
.' বেথুন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল। শ্রীযুক্তা কামিনী 
সর কাল অতি যোগ্যতার সন্ধি সরকারী শিক্ষা- 
কাৰ্য্য করিয়াছেন। তিনি বি সমূহের 
এঁস ছিলেন৷ সরোজনলিনী দত্ত নারী মঙ্গল 
খম প্রতিষ্ঠার পর হইতেই শ্রীযুক্তা কামিনী বস্ু- 
. ধ্যর সহিত সংযুক্ত হঃয়াছিলেন এবং মৃত্যুর 
স্ত সমিতির ভিতর দিয়া নারীজাতির কল্যাণ- 
গাত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার ব্যবহার এবং 
'র ভিতরে এমন সৌজন্য ও মাবু্যের ভাব থাকিত 
. শীঘ্র তিনি পরকে আপন করিতে পারিতেন যে 
স্পর্শে আসিলে মুগ্ধ না হইয়া থাকা যাইত না। 
নরহস্কার-স্বভাবা, ' ক্ষমাশীল এবং স্বধর্ম্মে অশেষ 


* ছিলেন। আমরা তাঁহার পরলোকগত আত্মার 


মনা করি। 


মেয়রের পরিদর্শন 


"ছুটির পূর্বের কলিকাতার মেয়র খ্যাননীয় শ্রীযুক্ত 
বার বন্ধ মহাশয় -সরৌজনলিনী নারীমঙ্গল, 


কেন্দ্রমমিতির কথা 


৭৭৫ 
সমিতি এবং ইহার শিল্প-বিগ্ভালয় পরিদর্শন করেন। | 
সমিতির মফস্বলের কার্য্যপ্রণীলী ও . সরোজনলিনী 
নারী-শিল্প-শিক্ষালয় পরিদর্শন করিয়া তিনি বিশেষ 
পরিতুষ্ট হন এবং সমিতির কার্য্ের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। - 

মহিলা-সমিতির প্রতি নিবেদন 


প্রতি বৎসর জানুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহে সরোজ- 
নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির বাধিক উৎসবের অনুষ্ঠান 
হইয়া থাকে। তৎ্সঙ্গে মফঃস্থলের বিভিন্ন মহিলা-সমিতির 
সহযোগে একটি শিল্প-প্রদর্শনী খোলা হয়। এই শিল্প 
প্রদর্শনীকে : বাংল! দেশের মেয়েদের উপযুক্ত, করিয়া 


সর্বসাধারণের নিকট দেখাইতে একান্ত আগ্রহের পহিত .. 


আপনাদের সমিতির সাহায্য ও সহযোগ প্রার্থনা 
রুরিতেছি। বাংলার নারী-শিল্পের বিশিষ্ট ধারা যাহাতে 
এই প্রদর্শনীর মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠে তাহাই আমাদের 
প্রাণের আকাঙ্ষা। গত আট বৎসর প্রতি জানুয়ারী 
মাসে এইক্ষপ প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়া আসিতেছে। .. 
এবার যাহাতে আরও বৃহদাকারে প্রদর্শনী সুসজ্জিত হয়, 
তজ্জন্ত আমরা বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছি. মহিলা 
সমিতি হইজে যাহাতে বহু পরিমাণ শিক্পদ্রব্য আসে, 
তাহার এখন হইতে ব্যবস্থা করিবার অন্থুরোধ 
জানাইতেছি। . 

আগামী বড় দিনের ছুটির সময় কলিকাতায় নিখিল- 
ভারত-মহিলা-সম্মেলনের ব্যবস্থা হইয়াছে । তাহার সঙ্গেও 
একটা প্রদর্শনী হইবৌ। তাহাতেও আমর! মহিল। 
সমিতির শিল্প দ্রব্যাদি প্রদর্শন করিব। অতএব ২০শে 
ডিসেম্বরের মধ্যে সমুদয়, শিল্পদ্রব্য আমাদের কার্য্যালয়ে 
পাঠাইতে হইবে । মি ৃ 
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